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"A vida é uma tempestade (...) Um dia você está tomando sol e no dia 

seguinte o mar te lança contra as rochas. O que faz de você um homem é o 

que você faz quando a tempestade vem." — O Conde de Monte Cristo, 

Alexandre Dumas 
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epois de 25 anos elas se reencontraram!   

Benditas sejam as redes sociais que permitem os reencontros e a 

proximidade, superando a distância física.  

Tudo começou com uma troca de mensagens, relembrando os tempos em que uma era a 

aluna e a outra, a professora num curso de pós graduação de uma Universidade Federal.  

E bastaram poucas palavras trocadas pelo aplicativo para que os laços se 

reestabelecessem, e mais que isso, para que as afinidades e gostos viessem à tona.  

E quanta coisa em comum havia entre elas…  

A profissão escolhida, o gosto por moda, os interesses políticos, a religião, algumas 

semelhanças físicas e até o interesse por astrologia . Aliás os signos das duas eram os mais 

compatíveis do zodíaco.  

As conversas virtuais tornaram-se um alento e uma válvula de escape para os dias 

turbulentos que viviam. Em plena pandemia, enquanto a regra era isolamento físico, elas 

aproximaram os corações. Em dias de máscaras cobrindo os rostos, as almas foram 

expostas pela cumplicidade.  

Descartaram os títulos, aluna e professora.  Tornaram - se amigas.   

Após alguns meses de conversas diárias, finalmente o primeiro encontro .  

Numa tarde de domingo chuvoso, a que um dia fora a professora, tornava-se agora a 

anfitriã.   

Esperou à porta e sorriu dando boas vindas. Sorrisos,  uma certa reserva e muita 

curiosidade. Afinal o que esperar daquela visita inusitada…?  

A ex-aluna sorriu de volta, um tanto tímida. Nas mãos um terço e uma Bíblia, como um 

mimo para marcar aquele reencontro. No peito, um misto de ansiedade, alegria e timidez.  

Em questão de instantes as reservas de uma caíram por terra e a curiosidade se desfez. A 

timidez da outra ficou esquecida lá fora.   

Se uma era tagarela, a outra não ficava para trás.  

E conversaram!   

Uma conversa acompanhada de café fresco, pão de queijo quentinho e bolo de côco.   

D 
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Relembraram pessoas conhecidas, falaram de filhos, família, profissão. Falaram de si! 

Trocaram ideias, fizeram projetos.   

Não se sabe se conversaram por 3 minutos ou por três horas. Gostar tem disso, a gente 

não vê o tempo passar. Quando se sente bem, o tempo não é medido em minutos, mas 

sim em nível de encantamento e felicidade que proporciona.   

Esse foi o primeiro encontro de tantos outros e veio para consolidar uma amizade 

recheada de trocas, confissões, sintonia e muita afinidade.  

E no aconchego daquela sala de jantar, entre conversas, sorrisos e café, a amizade foi 

selada.  

A despedida foi permeada de alegria por aquele reencontro e marcada pelas promessas de 

novos encontros.  

Um dia a aluna quis rever a professora. Em instantes descobriram-se amigas. Amigas de 

almas. Amigas irmãs.  

E assim elas seguiram, entre uma troca de mensagens e outra, uma viagem para um novo 

encontro. Entre conselhos, confissões e conversas sérias, muitas risadas e uma leveza sem 

igual.  

E como o tempo é aliado do bem querer, o que as duas mais desejam é que essa amizade 

seja eternizada. 
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O vento frio embaça o vidro 

À vista, um bambu pende cansado 

E árvores de candelabros 

Verdejantes como citrino 

 

Pelo sol, eu alvidro... 

Mas gotas de orvalho infinito 

Preenchem meu seio inquieto 

Com promessas de abrigo. 

 

Por entre tantas árvores 

A distante jura paira 

Sob a nuvem que descolore 

 

E antes que te apavores 

Reze para que alcances a praia 

Do remanso que te melhore. 
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 sol se erguia vigoroso, num poderoso tom alaranjado. Magnífico, 

como uma pintura romântica nuançada aos traços de Geraldo Teixeira: 

vívido, capaz de encher os olhos e roubar seu último fôlego. Este 

nostálgico céu, eu o busquei em tantos outros lugares, mas só encontrei por aqui.  

Por entre as verdejantes curvas do Rio Guamá, a singela montaria deslizava sob as 

viçosas águas do verão amazônico. A valente correnteza disputava força com o barqueiro 

que a dominava ao remo. A tenra mata que enlaçava o rio era a mesma que nos convidava 

a adentrar o esplendor popular. 

Eu estava muito atrasada para encontrar minhas colegas. Havíamos marcado pela 

manhã, e, no entanto, eu saíra de casa no início da tarde. Também, como se não fosse o 

suficiente, auxiliava-me nesta viagem a pessoa mais vagarosa de toda a região. 

A falante companhia que me guiava até o encontro de meus conhecidos enchia 

meus ouvidos com seus improváveis causos fantásticos. Relatou de uma vez, em sua 

adolescência, quando afobado perdera a hora num rock doido da capital. Preocupado 

com a pisa que levaria de sua saudosa mãe, decidiu cortar caminho pela rua do cemitério 

Santa Izabel, às duas da madrugada.  

O homem ia contando sua história na qual, diga-se de passagem, eu não estava 

muito interessada. Para ser sincera, naquele momento duas opções pairavam em meus 

pensamentos: ou eu gostaria de chegar logo no encontro, ou eu gostaria de estar 

apreciando a vista ao som da atrevida água que insistia em molhar a minha face com 

ternos respingos. No entanto, o motorista parecia ser uma pessoa carente e infelizmente 

tinha depositado em mim a esperança de amenizar sua solidão durante aquela trajetória.  

— Às duas da madrugada — disse ele retomando seu relato —, ouvi passos ferozes 

e gritos atordoados que mais pareciam um bicho do que uma visagem.  

Gesticulando exageradamente, seus movimentos adicionavam à narrativa certo 

hiperbolismo que complementava a atmosfera por ele pretendida. Contou-me que deu de 

O 
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encontro com um homem — todo torto —, acrescentou. O tal ser, dizia ele, contorcia-se 

em dor, grunhindo como uma besta-fera. 

— Diante dos meus olhos, menina, ele se contorceu e retorceu até encolher. Pelos 

surgiam em cima de mais pelos. — Ele quase me fazia acreditar em suas palavras. — O 

bicho entortou até virar um porco! Bem na minha frente! Te juro!  

Ele riu espalhafatoso e meu riso, contido, acompanhou sua alegria. Tão inocente ele 

era, que não chegou a perceber que eu o iludia ao dizer que acreditava em cada palavra 

sua. Tal simpatia de minha parte pareceu dar brechas para mais e mais relatos 

estrambólicos sobre as visagens que ele enfrentara em suas experiências. Logo me surgiu 

com outro conto. Alegou lembrar-se da vez que a Mãe d’Água quase roubou seu coração 

e seu remo por causa de turistas.  

Dizia ele recordar-se de uma época quando acompanhara um colega até o Centro-

Oeste.  

— Lá a gente trabalhou descendo os turistas pelo Rio Paraná. — Fez uma pausa 

dramática — Uns mocorongos teimosos teimaram em fazer a travessia na noite de lua 

cheia, sendo que o rapaz que trabalhava com a gente e que morava por lá já tinha dito que 

não era boa ideia e que não ia de jeito nenhum com a gente. Mas aí já viu, né?  — Ele deu 

de ombros. — Fomos nós três, então: eu e os dois turistas. 

Enquanto o homem falava, o sol despedia-se em meio ao azulado horizonte 

púrpuro. Eu poderia estar imaginando coisas, mas pelo tempo navegado, nós já 

deveríamos ter chegado ao encontro de minhas colegas... Francamente, independente do 

meu atraso, se ele fosse um pouquinho mais rápido e parasse de jogar conversa fora... 

Mas nada eu poderia fazer. Éramos nós dois deslizando sobre um rio de correnteza forte, 

e eu com certeza ficaria refém da escuridão e do colete caso me jogasse na água e optasse 

por ir nadando.  

Enfim pus a mão amassando minha bochecha para apoiar a cabeça. Suspirei, 

impaciente, e então tornei a prestar atenção ao que o homem dizia, pois cheguei à 
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conclusão de que em uma situação como aquela o melhor a se fazer era desfrutar da 

história e aguardar a chegada. Ele falava a respeito das personalidades dos dois turistas: 

um era extremamente ativo e arrogante e o outro era um pobre pomba-lesa mosca morta.  

Eis que, em determinado momento, toparam em alguma coisa que, com um bruto 

solavanco, estremeceu a embarcação, pegando os navegantes de surpresa  

— Quase vira a barca! — exclamou o homem. 

Com o barco empacado, o mais metido obrigou-o a descer em plena escuridão para 

averiguar o problema e buscar por uma solução.  

— Eu tava cabreiro, né?  

— O senhor desceu? — perguntei aflita, deixando-me levar pela história. Algo na 

feição do homem me fez acreditar que minha empolgação o deleitou.  

— Claro! Mana, quando a gente precisa de dinheiro tem que aguentar as pavulagens 

dos outros, infelizmente, né?  

Senti como se ele tivesse me alfinetado por causa de meu suspiro impaciente. Corei. 

Não pude deixar de me sentir um pouco mal pelo moço. Estaria eu sendo tão chata 

quanto o turista de sua história? 

— Ao descer do barco, logo percebi não estar sozinho nas águas escuras daquela 

noite. Tive medo que pudesse ser um jacaré. Já matei muita surucucu nessas viagens, mas 

jacaré nunca. — Contou com certo nervosismo aparente, mas ao iniciar a segunda parte 

de seu relato, pareceu-me calmo. — Os olhos que olhavam profundamente dentro dos 

meus eram negros como caroços de açaí e brilhavam como as estrelas mais próximas.  

Perdeu-se em seu próprio devaneio por alguns segundos, como se ainda sonhasse 

com aqueles olhos.  

— A dona daquele penetrante olhar segurava meu remo com as duas mãos, muda, 

escondida por entre a folhagem... Eu sinto — apalpou o próprio peito com certo ar 

teatral — que ela queria dizer algo, mas não disse nada...  
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Não o fez pois o ignorante afobado berrou exageradamente alto, apressando-o a 

resolver a situação. O grito fora tão forte e desnecessário que poderia até ser capaz de 

reviver o mais antigo defunto ali desovado, mas, em vez disso, simplesmente assustou a 

bela moça, fazendo-a largar o remo e sumir pelas águas do rio. Contou que ficara 

hipnotizado pelo momento eternizando em seu coração.  

— O turista mais bobão apontou para o horizonte onde o rio se prolongava e, sob a 

luz da lua, a gente viu um rabo de peixe gigante bater conta a água... Foi muito lindo. Eles 

não viram a mulher, então para eles não passava de um bicho mesmo... Mas eu sabia. — 

Ele suspirou, perdido em seus pensamentos. — Durante meses, tudo o que eu conseguia 

pensar era na profundidade mágica de seu olhar... Até que meu amigo me levou a um 

curandeiro que prometeu me fazer esquecer dela... 

Então ele fez uma longa pausa, foi quando percebi que estava absorta pela história. 

Não sei se foi o tédio, ou se foi a intensa sinceridade com que o homem interpretava seu 

relato, mas por alguma razão, eu me vi interessada no desfecho. 

— E você esqueceu? — perguntei, àquela altura já encantada pela história. 

— Até hoje sonho em encontrar ela pelas águas... — Ele olhou para a água que 

atirava respingos frescos em sua face. — Nessas águas... 

De toda a viagem, aquele foi o período mais longo que passamos em silêncio e, por 

algum motivo, senti-me tão desconfortável a ponto de eu mesma buscar algum assunto 

que extinguisse aquela sensação sufocante. Foi quando dei atenção ao vaso de plantas 

posicionado estrategicamente seguro ao fundo da lancha.  

— E essa planta? — perguntei hesitante, buscando desesperadamente por um 

diálogo.  

— É uma tamba-tajá, é sempre bom ter uma em casa. — A voz dele me acalmou.  

— É mesmo? E porquê?  
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— Bom, é uma planta que simboliza o amor. — Perguntou com um novo 

semblante a se formar. 

— Entendo... — Suspirei aliviada, uma vez que o homem recuperara sua postura e 

se dispusera a conversar novamente. 

Ele me contou que a história dessa planta envolvia o amor de um homem que, 

desgraçado pelo infortúnio da vida, teve sua amada acometida por uma grave paralisia. O 

amor, no entanto, impediu que a abandonasse. Teceu uma tipoia e passou a levá-la 

consigo para onde fosse. Certo dia, no entanto, sua amada faleceu... O homem ficou tão 

triste que se enterrou junto ao corpo dela. Suas formas deram origem à planta tamba-tajá.  

— Quando se tem uma planta dessa, e ela cresce bonita e forte, trazendo no verso a 

imagem da folha menor, é sinal de que sua casa tem muito amor — disse ele, sorrindo. 

— Égua, eu morria e não sabia dessa história... Tenho certeza que será um lindo 

presente pra tua esposa. 

— Moro sozinho, não tenho mulher. É mais pra mim, mesmo. — Riu melancólico, 

fitando a prateada lua que se erguia no céu. Um canto de ave melancólico soou ao luar — 

Olha aí meu compadre sofredor. E essa história, tu conheces?  

— Qual história? — Perguntei confusa. 

— Esse choro agudo que tu estás escutando. — Ele fez um gesto para que eu 

ouvisse atentamente — O povo Bororo conta da ave que se apaixonou pela lua e que 

nunca teve seu amor correspondido. Ela passa as noites sorrindo e chorando, esperando 

ter seu amor reconhecido. Essa triste ave é o jurutaí. 

Eu estava hipnotizada. Talvez eu estivesse certa antes, talvez ele realmente fosse 

carente e solitário e por isso insistisse tanto em conversar comigo. Mas agora, afeiçoada a 

ele, eu me vi torcendo pelo nosso atraso, curiosa pelo que mais ele tivesse para 

compartilhar. 

—  Estamos chegando... — Disse ele, fitando o horizonte. 
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Mas é claro que a partir do momento em que a conversa se tornara algo prazeroso 

para mim, o universo conspiraria para que o tempo fosse contra a minha vontade de estar 

com esse moço. Ao horizonte, pude ver minhas colegas animadas, acenando para mim, 

prontas para me receber.   

— Certo. — Não pude esconder o desânimo na minha voz. — Passamos horas 

conversando e percebi que nem sei seu nome. Meu nome é Isabel. 

— Tu podes me chamar de Uirapuru. — Ele sorriu de uma forma que, pela primeira 

vez, notei o quão bonito ele era. 

— Como o pássaro? — Dei um tímido sorriso, envergonhada com meu 

pensamento. 

— Sim, como o pássaro. Meu pai, um pouco depois de conhecer minha mãe na Vila 

da Pedra, em Irituia, levou um uirapuru de presente. 

— Nossa, que lindo... Sonho em ter um, mas não consigo imaginar criando uma ave 

presa em uma gaiola, tu me entendes?  

— Ela também não. Por isso que assim que segurou tomou posse da gaiola, ela o 

libertou. 

Eu sorri, não soube como responder ao fato que ele acabara de contar, mas Deus 

sabe como fiquei feliz pela liberdade dada ao passarinho. Poderia nem ser verdade, como 

o resto de suas histórias, mas algo me fez feliz. 

— Você sabia que algumas pessoas consideram o uirapuru um pássaro mágico? 

Dizem que quem encontra com a ave pode ter um único pedido realizado. — De forma 

lenta, a lancha foi freando, até chocar-se gentilmente contra a terra. Minhas amigas 

correram para me receber. Levantei-me bastante dolorida, após horas sentada em uma 

posição nada favorável para minha coluna, e também um tanto contrariada. 

— Um pedido, é? — Segurei em sua mão para que pudesse sair da lancha. — Acho 

que tudo o que eu queria neste momento era que fosse manhãzinha pra eu aproveitar o 
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dia, como eu e minhas amigas tínhamos planejado ontem. — Eu ri, culpando-me por não 

ter saído mais cedo de casa — Foi um prazer conhecer você, Uirapuru. Espero 

sinceramente vê-lo de novo. — No entanto, quando me voltei para despedir-me do gentil 

falador, era um desconhecido que me auxiliava na saída. 

O majestoso céu ao horizonte era quente e ameno, das cores da manhã. Com 

cautela, terminei de sair da lancha e fui ao encontro de minhas amigas. A palafita era um 

singelo abrigo adornado pela verde floresta. Ainda um pouco confusa, lancei meu olhar 

por cima do ombro em direção à densa mata. Uma estranha sensação percorria minha 

espinha, como algo estivesse me observando.  

Acabei apreciando algumas folhas amarelas que pendiam, fadigadas. Minhas amigas 

me provocaram, guiando-me até a entrada da casa. Foi quando um longo e melódico 

canto ressoou por dentro do arvoredo, despertando em mim uma afável tentação...   
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orriqueiramente a vida nos empurra liço ̃es e há quem ainda não compreenda 

que no fundo a vida nada mais é do que uma eterna escola. Um dia eu precisei 

respirar novos ares, sair de cena como dizem por aí, sair da ilha que sou para 

finalmente me enxergar como realmente sou.  

De certo modo duvidei da capacidade da vida de me empurrar liço ̃es no lugar que eu 

julgava menos lúcido possível, não sei em que momento me convenci de que sabedoria e 

lucidez estavam entrelaçados de maneira tão grotesca, haja preconceito para se 

desconstruir nessa nossa longa caminhada. Em uma manhã cinzenta (confesso que não 

no tempo, aqui dentro), éramos vários sentados em círculos falando sobre os problemas 

que no mundo afora não ti ́nhamos mais espaço para falar, era como se ali naquele círculo 

nossa mente desse voltas em torno das coisas que incessantemente doíam no nosso 

i ́ntimo.  

No meu círculo, fugindo do olhar que me convidava a me abrir para todos, alguém me 

chamou atenção por uma pressa de fazer o oposto do que eu tanto relutava a fazer. Um 

senhor, impaciente como quem tem um horário a cumprir, interrompia todas as 

dolorosas falas repetindo:  

— Trocou a fita? Eu posso falar?  

Engana-se quem acha que existia ali uma pressa para falar de dor. Existia uma pressa para 

adentrar todos no seu mundo fantasioso, um mundo que não condizia com a dor que 

existia na trajetória daquele homem, uma dor de quem já não conseguia mais viver da 

realidade porque a doença já o tinha tomado a lucidez. 

Entre histórias de um mundo imaginário e a tristeza de uma doença que rouba a distinção 

da fantasia e da realidade, aquele homem que eu não vou inventar um nome fictício e 

nem mesmo revelar seu real nome, me deu uma liça ̃o. 

Trocar a fita nunca foi sobre uma pressa de falar, mas uma pressa de entender que fitas 

gastas já não podem mais emitir sons ou imagens, é preciso trocar a fita para que 

C 
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possamos voltar a nos encantar pelo novo. Trocar a fita é deixar o que dói no passado e 

nos permitir uma chance de viver o que somente uma nova fita pode proporcionar. 

 

Eu precisei escutar não mais a voz da razão, mas a voz de quem já não tinha mais nada a 

me oferecer além do coração. Talvez ele nunca vá saber que me inspirou a seguir em 

frente ou até mesmo virou o motivo da minha escrita, mas eu sei que em algum lugar 

daquela imaginação, ele sabe que marcou alguém no coração.  

E você, já trocou a fita hoje? 
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uem não se lembra do primeiro dia de aula? 

O ano era 1954. Eu iria completar oito anos de idade em setembro. 

A escola foi construída em madeira, com piso elevado do solo, apresentando 

um amplo e profundo porão, possível de se entrar e ficar de pé, facilmente. O prédio era 

comprido, com salas de aula em ambas as fachadas, frontal e traseira, com varandas. Um 

amplo pátio na frente do prédio servia como local para os alunos se perfilarem e entoar 

os hinos todos os dias, antes do início das aulas. Servia também para as aulas de educação 

física e jogos coletivos. Pelo beiral da varanda frontal é que era tocado o sino, sempre por 

algum aluno, avisando que chegara a hora de se perfilar para o hino. Entoava-se o Hino 

Nacional Brasileiro, Hino da Independência, Hino do Paraná e Hino da Bandeira, que eu 

me lembro. Cada dia um hino. Cada dia um aluno diferente, escolhido dentre os que se 

destacavam nas aulas. Minha sala do primeiro ano ficava na parte dos fundos. Não eram 

muitos alunos por sala, talvez uns 20. Chamávamos as professoras por Dona. A minha 

primeira professora foi a Dona Maria. Mulher enorme e robusta, cabelos negros e rosto 

arredondado. A sua voz era potente que nem precisava se esforçar para chamar a atenção 

de algum aluno. 

Ao chegar à sala de aula, a primeira coisa que fez, após a chamada nominal a que 

atendíamos com um “Presente!”, ela escreveu na lousa com letras bem grandes: 

             “A pata nada.” 

          — Classe, leiam pra mim o que está na lousa. 

A classe inteira, exceto eu, entoou em uníssono: 

           — A pata nada. 

Eu consegui apenas dizer: 

           — A... 

Era a única letra que eu conhecia, até então. 

Q 
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Que vergonha! A partir daquele momento, decidi que nunca mais iria me submeter a 

tamanho vexame por falta de conhecimento. 

O tempo passou. Eu também passei, garbosamente, para o segundo ano primário. 

Agora, a classe ocupava a sala mais à direita da fachada da frente do prédio, onde a altura 

do porão era mais alta. 

A minha professora foi a Dona Cidinha. Diminutivo no nome, certamente devido ao seu 

porte esbelto e baixo, tipo “mignon”. Jovem ainda, talvez casada, de rosto estreito, olhos 

negros e pequenos e cabelos meio crespos, penteados para trás, combinando com o 

formato do rosto. Lábios finos, sempre bem vistosos com o uso de um batom de cor 

vermelho vivo. Elegante, por baixo de seu guarda-pó impecável, estava sempre de vestido 

tradicional, um palmo abaixo do joelho. Era bonita e seu semblante revelava uma mulher 

firme e segura de si, com total domínio, não só da matéria como também de suas 

responsabilidades como educadora. 

A Dona Cidinha foi a minha primeira paixão. A alegria era ir à escola para assistir à sua 

aula. Quantas vezes ela me flagrou olhando-a deslumbrado. Eu disfarçava rapidamente, 

mas depois de um tempo, lá estava eu de novo, babando e abraçando-a com os olhos. Ela 

também disfarçava, fazia que não havia percebido nada ou que minha paquera não a 

afetava. Volta e meia, eu a chamava para me explicar alguma coisa qualquer, apenas com 

o fito de vê-la mais de perto. Foi nessa época que já começava a se evidenciar o meu 

caráter de exibido e bagunceiro. Foram alguns puxões de orelha e reguadas na cabeça que 

ganhei da Dona Cidinha. Mas o importante era ela estar do meu lado. Outras vezes, 

ficava de castigo no canto da sala, ao lado do quadro negro. Quantas vezes o meu castigo 

era escrever 100 vezes uma determinada frase, do tipo “Eu devo me comportar na sala de 

aula”. Tal castigo era domiciliar. Para diminuir o trabalho de escrever repetidamente a 

mesma frase, eu amarrava dois lápis firmemente, formando um duplo, diminuindo pela 

metade o trabalho e o tempo para completar o castigo. 
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Final do ano letivo, liberado garbosamente para o terceiro ano primário, derradeiros 

momentos daquela paixonite infantil. 
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 ano é 1960. 

Rapidamente, Giuseppe subiu na camioneta que já estava de prontidão na 

rua lateral próxima do Cine Municipal. Mais que depressa, Firminio 

Maguetta, capanga e mão direita de Giuseppe, acelerou em disparada 

rumo à direção sul da cidade. 

Giuseppe Lanzo, homem culto e de pouca fala, liderava a jogatina em diversos pontos da 

cidade, ditos como “clubes” na linguagem dos frequentadores. Os clubes, que 

funcionavam a partir das 22 horas e encerrando quando o dia amanhecia, eram o reduto 

dos viciados em jogos, a maioria, de baralho. Os profissionais atuavam como gerentes 

dos clubes, todos alinhados sob a orientação direta de Giuseppe. A maioria dos 

frequentadores era homens da sociedade que tinham por hábito arriscar suas economias 

na ilusão de se tornarem ricos numa noite de grande boa sorte. Um desses jogadores era 

Baretta Carpaccio, viciado de longa data. Comerciante bem sucedido, era solteiro e pessoa 

de difícil relacionamento por ser um “pavio curto”. Nunca se casou porque era 

mulherengo e gostava da companhia de meninas de programa, das quais tinha uma boa 

coleção. 

No caminho aonde a camioneta de Giuseppe se dirigia ficava a casa em que morava o 

comerciante viciado. 

Giuseppe relembrou os antecedentes que o levaram ao drástico desfecho. Aquele jogador 

amador de índole estourada, embora sendo frequentador assíduo do clube, não havia 

aprendido a malícia da jogatina ao ponto de se tornar um profissional. Mas, em 

consideração à sua assiduidade, as dívidas resultantes de jogos perdidos foram sendo 

acumuladas num caderno de anotação. A dívida já beirava os 500 mil cruzeiros quando 

Baretta foi cobrado pela primeira vez. A negociata envolveu um pouco de dinheiro e a 

oferta dos serviços  de  suas amigas a alguns membros do clube, incluindo Giuseppe. Não 

obstante, a dívida continuava a se avolumar, ao ponto de atingir a casa dos milhões de 

cruzeiros. Cobrado, insistiu na recusar em fazer qualquer pagamento na forma de 

dinheiro. Este foi o estopim para que Giuseppe decidisse cobrar a dívida em sangue. 

O 
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Planejou detalhadamente o intento com a ajuda de Firminio. Este encarregou-se de 

preparar o local onde se daria o desfecho, numa propriedade rural de Giuseppe localizada 

nos arredores ao sul da cidade, às margens do Ribeirão Três Bocas. Outros três capangas 

foram designados para, no dia marcado, assaltar e imobilizar Baretta em sua casa. O dia 

marcado era um domingo, quando o comerciante estaria descansando em sua residência. 

Naquele domingo, o Cine Municipal estava exibindo o filme “Psicose”, de Alfred 

Hitchcock, em quatro sessões corridas a partir das 14 horas. Sendo o dia de estreia do 

filme, o afluxo de espectadores era grande, com acúmulo de pessoas na frente do cinema. 

Era o cenário perfeito para Giuseppe consagrar o seu álibi. Escolhera a sessão das 16 

horas. Antes de adentrar, certificou-se de que a sua pessoa fosse devidamente notada pela 

maioria dos que estavam tentando conseguir um ingresso. Sendo uma figura bem 

conhecida na sociedade, não foi difícil registrar publicamente a sua entrada no cinema. 

Houve até um repórter que o fotografou, para o que Giuseppe até fez pose. Sendo amigo 

e colega de jogatina do gerente do cinema, havia combinado de ter a última fileira de 

poltronas inteiramente bloqueada. Por ser a mais próxima da saída lateral era invisível ao 

restante da plateia a qualquer movimentação. 

Giuseppe esperou tempo suficiente para cessar o burburinho na entrada do cinema e saiu 

sorrateiramente pela porta lateral, cuidando para não ser notado. Após a porta, havia um 

longo corredor que saia diretamente na rua, onde Firminio o aguardava com a camioneta. 

Em poucos minutos, chegaram à casa do Baretta. Os capangas já o tinham amarrado e 

aguardavam a chegada do mandante. Foi apresentado a Giuseppe, que se apressou em 

esclarecer uma vez mais sobre a dívida de jogo. 

 — Então Baretta, vamos chegar a um acordo? 

 — Eu não estou afim de ajustar nada, não, Giuseppe. 

 — Vou dar mais uma chance. Pode vender a sua propriedade e saldar a dívida. 

 — Não quero saber de nada. E não vou pagar nada. Tudo é dinheiro sujo de jogo e vou 

denunciar você pra polícia. 
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 — Já que é assim, vou fazer você pagar com sangue, seu vigarista. 

Baretta foi amordaçado e colocado na carroceria da camioneta e dois capangas subiram 

para acompanhar o comerciante. Rumaram diretamente para o sítio de Giuseppe, onde se 

daria o desfecho. 

No que chegaram ao local, sem mais delongas, Giuseppe apontou seu revólver calibre 38 

bem na testa do Baretta e disparou um primeiro tiro. Não houve nem tempo do Baretta 

se arrepender do que havia dito antes e caiu para trás como um fardo, morto. Giuseppe 

disparou mais três tiros no peito do homem caído para confirmar o ato, definitivamente. 

Em seguida, todos apressaram-se em levar o cadáver até a beira do ribeirão, onde já 

tinham deixado uma debulhadora de milho bem próxima da margem. O corpo foi 

retalhado ali mesmo, no chão, com uso de machado para destrinchar os membros e 

outras partes com ossos, e facões para retalhar em partes menores, em tamanho o 

suficiente para abastecer a boca da debulhadora. O mais difícil foi a cabeça, que teve de 

ser esmagada com o machado. Conforme as partes iam sendo esmigalhadas pela máquina, 

os homens recolhiam numa bacia e jogavam no ribeirão. Naquela parte da propriedade, a 

água era profunda. Terminado o serviço, jogaram a debulhadora no ribeirão, que ficou 

completamente submersa. Apressadamente, limparam todo o terreno onde houvesse 

algum respingo de sangue ou carne, jogando tudo na água. Certificando-se que tudo 

estava limpo, adentraram os veículos e rumaram de volta à cidade. 

Quando o carro de Giuseppe chegou à rua lateral do Cine Municipal já estava escuro, 

pois passava das 17:30. Tudo estava de acordo com o plano para que a chegada e 

reentrada dele pela lateral do cinema fosse tranquila com a certeza de não ser notado. 

A sessão de “Psicose” terminou às 18:10. 

Na saída do cinema, deliberadamente, Giuseppe mostrou-se ao público que saia da sala e 

também acenou escandalosamente para os que aguardavam a próxima sessão. 

Por algum tempo mais, traíras e curimbatás continuaram a rodear a área cevada do 

ribeirão. 
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ijolos à vista compunham as paredes retangulares, árvores de estatura mediana 

com muitas folhas estavam de um lado, enquanto árvores altas e bastante ralas 

de folhagem apareciam do lado inverso; arbustos não estavam no plural, havia 

apenas um deles a uma distância de um a dois metros do encontro entre duas das quatro 

paredes; a grama era extensa numa área de formato que se aproximaria de um triângulo 

isósceles no qual a base estendia-se por uma das paredes e os lados eram compostos de 

duas estradas de terra que se juntavam para seguir adiante; a terra preenchia as estradas e 

a fundação da morada humana, e o arame estava um pouco mais distante em forma de 

cerca, a fim de separar os animais dos animais; a luz estava em todos os cantos, exceto na 

sombra enquanto era dia. 

 Numa tarde de sábado, a grama serviu de base para um vasto conjunto de mesas e 

cadeiras de metal, sobre as quais apoiavam-se traseiros de tamanhos variados, além de 

comes e bebes passíveis de serem abocanhados sem a necessidade de talheres rígidos e 

copos requintados, respectivamente. Os conjuntos metálicos diferenciavam-se daqueles 

que os utilizavam por serem dobráveis; enquanto em sua forma ampliada preenchiam 

uma área de algumas dezenas de metros quadrados, quando recolhidos podiam amontoar-

se no canto de um cômodo relativamente pequeno. O mais importante é que fossem 

protegidos das intempéries. 

Em momentos festivos como o que acontecia naquela tarde, o encompridar das 

peças de mobiliário era necessária para suportar a expansão da euforia daqueles que 

momentaneamente inibiam a liberação do hormônio antidiurético. De forma semelhante, 

quando os sanitários estivesses livres da amargura alheia, as paredes do aposento vizinho 

seriam novamente tensionadas, agindo como fonte de proteção ante ferrugens adversas. 

 Crianças divertiam-se euforicamente umas com as outras e sozinhas. Havia muito a 

ser explorado por muitas delas que visitavam o lugar pela primeira vez. Mesmo as que lá 

já haviam estado sentiam a necessidade de acompanhar as debutantes por entre as 

aventuras inerentes ao ato de desbravar o verde, uma espécie de imposição de liderança 

semelhante à dos animais que urinam no perímetro territorial a eles pertencentes – ou 

então uma simples atitude de companhia solidária. A comunicação móvel ainda não 

T 
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estava presente sobre as mesas. Crianças choravam copiosamente por ralados de joelho, 

beijos na relva, empurrões raivosos, cabelos esticados, e por serem crianças. Logo 

voltavam à balburdia organizada, sorriam à toa e brincavam até o próximo incidente ou 

até o fôlego infinito parecer subitamente evaporar.  

 Num dos entreveros infantis, houve uma explosão unilateral. Após arremessar a 

bola laranja à esquerda do aro enferrujado erguido anos antes em algum canto daquele 

gramado, o esporádico aspirante à atleta foi interpelado de forma ríspida por outro 

bambino corajoso e inábil com a bola nas mãos. Ele dizia ser completamente inadmissível 

que uma pessoa que já havia vivido mais de uma década não fosse capaz de utilizar os 

braços de forma certeira. Parte da frustração que o autointitulado melhor do time havia 

absorvido naqueles dias, fruto do recente nascimento de sua irmã, ocasionou efêmera 

poluição do ar que se deslocava numa direção constante. O alvo da fúria sentiu-se 

incomodado e quis responder à altura. O jogo seguiu, muitas cestas foram feitas por 

meninos e meninas, nenhuma delas por aquele que mais ansiava a glória, e acabou sem 

que alguém fosse capaz de apontar o resultado. 

 A noite entrou, e o silêncio, que a tarde já havia censurado uma angústia pueril, 

voltou a abarrotar aquele lugar que era seu todas as noites. Em meio ao sonho, aquele 

cenário ermo e vacilante era palco de um olhar temeroso e suscitava dúvidas. Deslocando 

o olhar para a direita a partir do centro do gramado, entrevia-se um espaço vago acima da 

calçada de tijolos que rodeava a casa – uma espécie de porta aberta sem limite superior – 

demarcado de um lado por uma parede e do outro por um arbusto já um tanto 

desgastado mas ainda ereto. Um transeunte que desejasse circundar a casa em sentido 

anti-horário – sob a perspectiva de um drone – haveria de passar por aquela área no 

momento de dobrar a esquerda e continuar o percurso. Não havia transeuntes, apenas o 

olhar fixo naquela área estreita.  

Como o relógio abastecido de pilhas pouco confiáveis, cujos ponteiros se propõem 

a girar mas não garantem um resultado satisfatório para a atividade, ou seja, tornam 

incerta a consecução do próximo movimento angular, o espectador não avistava nada 

além de nada naquela direção, mas temia um deslocamento qualquer que coincidisse com 
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sua distração em meio ao relaxamento. O estado de atenção era contínuo e incapaz de 

conceder qualquer espaço à racionalidade. O desespero quase sufocante, ilusório em dois 

patamares, não era passível de mudança até um momento aleatório, imperceptível à 

temporalidade mensurável. Em um minuto se passavam dezenas de minutos de fixação 

no desconhecido, que era seu, mas não consciente, o que resultava na aceleração de seu 

coração incauto. As mãos do inexplorado amplificavam o desejo de colocar luz naquele 

bucolismo fantasioso, mas ainda era noite em ambas as dimensões, e os braços que as 

sustentavam não eram mais que dois frágeis gravetos. Só restava torná-lo tolerável. 

 A montagem se repetia sem um padrão. Toda a composição da cena se mantinha 

igual, em especial a angiosperma solitária, encravada naquela quina distinta, uma aspirante 

a árvore frondosa que não teve disciplina suficiente para perseguir o processo de 

amadurecimento. A exceção era o espelho a refletir aquele portal enigmático e 

apavorante, o qual dilatava de forma contínua e assimétrica e esmagava órgãos vitais e o 

que mais encontrasse nas redondezas para acomodar a culpa. 
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ra um dia especial. Afinal, não é em qualquer dia que se compra o 

primeiro apartamento. Ainda mais se a pessoa é professora. E Alice era. 

Trabalhava com paixão. Aquele dia era para ela como uma coroação por 

todo o trabalho que já havia feito, todas as escolas em que havia estado, todos os alunos 

que havia encontrado. O sentimento mal cabia dentro dela e seu sorriso também não o 

escondia. Chegou mais cedo na escola e foi à sala dos professores. Só Laura estava lá 

dentro. Na verdade, Alice e Laura não eram amigas, longe disso, não conversavam sobre 

nada em especial. Só o trivial. “Oi, tudo bem?” “Tudo e você?” “Tudo Graças a Deus.” 

“Quantas aulas hoje?” “Até às dez e meia.” “Que beleza, pelo menos descemos juntas, 

odeio pegar aquele elevador sozinha!” “Hahaha beleza, te encontro no corredor, boa 

aula.” “Pra você também.” 

Mas naquele dia, na sala dos professores, a conversa fluiu. Além de conversarem 

sobre o apartamento recém comprado, falaram de Minas Gerais e Uberlândia, cidade 

natal de Laura, falaram sobre namorados, sobre salário, sobre aulas, sobre aniversários e 

descobriram que haviam nascido no mesmo dia! E, de repente, parecia que se conheciam 

desde sempre. Vieram encontros em bares, lanches na feirinha, aniversários, indicações 

para emprego e uma boa amizade. Daquelas amizades que não é necessário estar sempre 

junto, falar todo dia, sair toda semana. Era uma amizade que parecia muito antiga e que 

quando Alice e Laura se encontravam, parecia que nunca haviam se afastado. 

Eram professoras de inglês. Alice admirava muito Laura, pelo jeito que falava o 

idioma e pronunciava as palavras, pelas aulas que dava, pelo jeito dela trabalhar e 

organizar suas coisas. Era, na verdade, uma admiração não pelas características de Laura, 

mas porque Alice enxergava em Laura tudo o que ela também era: dedicada, caprichosa 

com os materiais, comprometida com a escola e com os alunos. Eram muito parecidas, 

até os cabelos, cacheados. Laura um dia apareceu com um vestido igual a um que Alice 

havia comprado recentemente. Alice não disse nada, mas pensou impressionada: “Até 

nosso gosto por roupas é parecido!” E admirava Laura também pela risada. Que 

gargalhada gostosa! Era tão natural, tão feliz! E como elas riam. Riam das histórias dos 

outros professores, do tamanho do sanduíche diferente da imagem no cardápio, das 

E 
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piadas que o garçom contava, do sotaque de mineirinha da Laura e do sotaque de 

paranaense da Alice. Era realmente uma amizade que não tinha explicação, nem sobre 

como nasceu nem sobre como ela crescia. 

Um dia Alice viajou para fora do país por conta de uma bolsa estudos que havia 

conseguido. E com a viagem veio também a pandemia. Uma coisa de louco que deixou 

todo mundo meio sem saber o que fazer, para onde ir; na verdade, não se podia ir a lugar 

algum. Em meio a tantas incertezas Laura e Alice mantiveram contato virtual e se falavam 

sempre. Nos Estados Unidos, onde Alice estava, algumas coisas aconteciam quase que do 

mesmo jeito que no Brasil. Gente atacando qualquer pessoa oriental, xingando de chinês 

maldito e culpando os morcegos que eram comidos vivos pela crise sanitária, gente se 

recusando a usar máscara e sendo retirada do ônibus, gente dizendo que a terra era plana 

e que não se vacinariam contra a doença porque as vacinas implantariam um chip nelas. 

Enfim, foi um ano em que as teorias conspiratórias mais absurdas surgiram; um ano em 

que a ciência precisou gritar para ser ouvida, mas nem sempre conseguia.  

Alice estudava tradução e escravidão. Quanto mais pesquisava, mais se apaixonava 

pelo tema e ficava cada vez mais certa de que a escravatura, mesmo depois de mais de um 

século da abolição, era responsável pelas mazelas sociais tanto de seu país quanto do país 

que visitava. George Floyd, Breonna Taylor, Trayvon Martin, Ahmaud Arbery, Evaldo 

dos Santos Rosa, João Alberto Silveira Freitas, os meninos Pedro e Miguel... eram tantos 

casos e tão parecidos, vítimas do racismo estrutural nos Estados Unidos e do racismo 

velado no Brasil. A pesquisa de Alice não se concentrava nesse aspecto social imposto 

pela escravatura colonial, mas era impossível não refletir sobre o assunto, não se revoltar 

com as tragédias.  

Em meio à solidão do rígido lockdown estadunidense, Alice recebeu uma 

mensagem de Laura. “Amiga, sua doida, como estão as coisas por aí? E sua pesquisa? 

Conseguindo render? Mande notícias bjs”. “Laura, querida, tudo tranquilo, por aqui não 

posso fazer muita coisa, então estou me forçando a escrever, então sim, a pesquisa tá 

rendendo bastante! E vc, td susse aí? Como tá na escola?” “Aqui aulas online, td remoto, 

confesso que precisei me atualizar, mas ainda bem q não mandaram ninguém embora. O 
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q vc estuda msm?” “Tradução e escravidão em um romance norte-americano.” “Uau, q 

interessante, fale mais!” Depois de contar algumas ideias da pesquisa, Alice sentiu algo 

que não sabia se era decepção, vontade de bater a cabeça da Laura na parede, vontade de 

sumir ou tudo junto... “Nossa amiga, muito legal seu estudo mas, sabe, eu tenho minhas 

teorias sobre esses assuntos, nada muito aprofundado né, mas pra mim esse negócio de 

cota pra preto por exemplo, cara, isso é tão ridículo. Eu fico indignada. Acho q não tem 

nada a ver, eu não apoio isso não. Só pq esses preto ficam se fazendo de vítima, a gente é 

q paga o pato, querem vaga, vão estudar pra ver o quanto é difícil ...”. Foi um soco no 

estômago, uma pancada forte para Alice. Como uma pessoa tão legal, divertida, 

inteligente, trabalhadora podia pensar daquele jeito, como podia falar daquele jeito? 

Como tanto tempo se passou e ela não percebeu que Laura, sua amiga, tão querida, era, 

na verdade, preconceituosa e racista ao extremo? Na hora ela tentou conversar sobre a 

política de cotas e explicar a necessidade dessas ações sociais, principalmente em um país 

tão desigual como o Brasil, mas foi em vão. Laura mal continuou a conversa: “Alice, 

minha flor, tenho que logar para começar outra aula, depois a gte se fala, bj”. O dia 

simplesmente parou para Alice, ela não conseguiu mais ler, escrever nem se concentrar no 

que precisava fazer. Pensou em escrever mais mensagens para continuar a conversar, 

tentou gravar mensagem de áudio mas interrompeu, pensou em fazer uma ligação de 

vídeo, pensou em recomendar um livro que recentemente havia lido, sobre o sujeito 

implicado na contemporaneidade por todas as catástrofes sociais já ocorridas, dentre elas 

a escravidão. Ao mesmo tempo sentia uma repulsa, uma decepção, uma vontade de se 

afastar de alguém tão ignorante e estúpida. Como não havia percebido antes? E assim o 

dia terminou, decepcionante, repulsivo, desanimado. 

Alice demorou a digerir aquelas palavras. Algumas semanas depois Laura enviou 

outra mensagem, pedindo que Alice trouxesse uma garrafa toda cheia de frescuras para 

ela. Alice disse que procuraria, e realmente procurou. Até encontrou. Em várias lojas. De 

várias cores. Cores. Não conseguia esquecer da energia negativa que sentira naquelas 

palavras... “cota pra preto, esses preto...”. Sempre que via a garrafa até pegava, olhava o 

preço, mas não comprava. Quando entrava em uma loja ou farmácia procurava pela 
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garrafa, mas não levava. Sentia uma raiva. Sentia que se não comprasse estaria castigando 

Laura de alguma maneira. Obviamente não estaria. Mas queria. Castigá-la por ser tão 

estúpida, ignorante, estreita, superficial. Como não havia notado antes? 

 Alguns meses se passaram e Alice voltou ao Brasil. Havia parado de falar com 

Laura tão frequentemente. “Alice sweetie, quando vc volta? Vamos marcar alguma coisa 

qdo voltar, quero saber da viagem, bjo”. “Voltei há duas semanas, não estou saindo, a 

pandemia tá pegando fogo e ainda não chegou a minha vez de tomar vacina”. No fundo, 

queria perguntar: “Não vá me dizer que além de racista e preconceituosa você também 

não acredita na ciência?” Mas estava cansada. Cansada de ler tantas notícias sobre gente 

antivacina, gente reacionária que dizia que se morrer é porque Deus quis, e que a 

liberdade está acima de qualquer coisa. Não escreveu nada. Nem precisou, a resposta veio 

depois de alguns minutos: “Ih menina, vc tá esquentando com isso msm? Esse coronga 

só pega velho e quem tem problema de saúde, relaxa!” Dessa vez Alice não se 

surpreendeu com a postura de Laura. Nem com o que lera na sequência: “Queria 

conversar com vc, te contar sobre uma tradução que fiz, peguei o trabalho só pq tava 

precisando de dinheiro... fala sobre uma teoria meio bizarra dos sujeitos implicados, cara, 

vc tem que ver... o autor acha que todos nós temos algum tipo de responsabilidade pelo 

que aconteceu no passado, como por exemplo o Holocausto na Alemanha ou a 

escravidão em diversos países... quando comecei a traduzir lembrei de vc, mas achei tão 

absurdo, duvido que fosse servir pra alguma coisa na sua pesquisa... imagina, que que a 

gente tem a ver com uma coisa que aconteceu lá em 1600?”. 
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Sou poesia, brisa macia  

Sou mulher que te encanta  

Menina da ciranda 

 

Seu olhar a mim cativo 

Seu corpo a me desejar 

E eu brincando de viver  

Nem penso em amar  

 

Sou liberdade, sou filha da lua!  

Sorriso profundo  

De quem sabe o que quer 

Sou única, sou mulher indomável  

Se me quiser, se arraste aos meus pés. 
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O amor é mistério  

Para muitos inspira o medo 

E aos apaixonados surge  

Na plenitude de um beijo 

 

Nessa vida tão difícil  

Um momento especial  

Quando os olhares se cruzam  

Num sentimento sem igual 

 

Amor infinito envolve 

Duas vidas tão diferentes  

É o sonho de estranhos 

E também é sonho da gente 

 

O amor se auto explica 

É incrível e peculiar 

Às vezes também machuca  

Aqueles que não sabem amar  

 

Do que resta no infinito  

Além do amor a Deus 
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Nas solitárias noites 

Sonhar que seu amor é meu! 
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