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"A vida é uma tempestade (...) Um dia vocé esta tomando sol e no dia
seguinte o mar te lanca contra as rochas. O que faz de vocé um homem ¢ o
que vocé faz quando a tempestade vem." — O Conde de Monte Cristo,

Alexandre Dumas
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epois de 25 anos elas se reencontraram!
Benditas sejam as redes sociais que permitem 0s reencontros € a
proximidade, superando a distancia fisica.
Tudo comegou com uma troca de mensagens, relembrando os tempos em que uma era a
aluna e a outra, a professora num curso de p6s graduagao de uma Universidade Federal.
E bastaram poucas palavras trocadas pelo aplicativo para que os lagos se
reestabelecessem, e mais que isso, para que as afinidades e gostos viessem a tona.
E quanta coisa em comum havia entre elas...
A profissao escolhida, o gosto por moda, os interesses politicos, a religido, algumas
semelhancas fisicas e até o interesse por astrologia . Alids os signos das duas eram os mais
compativeis do zodfaco.
As conversas virtuais tornaram-se um alento e uma valvula de escape para os dias
turbulentos que viviam. Em plena pandemia, enquanto a regra era isolamento fisico, elas
aproximaram os coracoes. Em dias de mascaras cobrindo os rostos, as almas foram
expostas pela cumplicidade.
Descartaram os titulos, aluna e professora. Tornaram - se amigas.
Apos alguns meses de conversas diarias, finalmente o primeiro encontro .
Numa tarde de domingo chuvoso, a que um dia fora a professora, tornava-se agora a
anfitria.
Esperou a porta e sorriu dando boas vindas. Sorrisos, uma certa reserva e muita
curiosidade. Afinal o que esperar daquela visita inusitada...?
A ex-aluna sorriu de volta, um tanto timida. Nas maos um terco e uma Biblia, como um
mimo para marcar aquele reencontro. No peito, um misto de ansiedade, alegria e timidez.
Em questdo de instantes as reservas de uma cafram por terra e a curiosidade se desfez. A
timidez da outra ficou esquecida 1a fora.
Se uma era tagarela, a outra nao ficava para tras.
E conversaram!

Uma conversa acompanhada de café fresco, pao de queijo quentinho e bolo de c6co.
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Relembraram pessoas conhecidas, falaram de filhos, familia, profissao. Falaram de si!
Trocaram ideias, fizeram projetos.

Naio se sabe se conversaram por 3 minutos ou por trés horas. Gostar tem disso, a gente
nao ve o tempo passar. Quando se sente bem, o tempo nao é medido em minutos, mas
sim em nivel de encantamento e felicidade que proporciona.

Esse foi o primeiro encontro de tantos outros e veio para consolidar uma amizade
recheada de trocas, confissoes, sintonia e muita afinidade.

E no aconchego daquela sala de jantar, entre conversas, sorrisos e café, a amizade foi
selada.

A despedida foi permeada de alegria por aquele reencontro e marcada pelas promessas de
OVOS encontros.

Um dia a aluna quis rever a professora. Em instantes descobriram-se amigas. Amigas de
almas. Amigas irmas.

E assim elas seguiram, entre uma troca de mensagens e outra, uma viagem para um novo
encontro. Entre conselhos, confissOes e conversas sérias, muitas risadas e uma leveza sem
igual.

E como o tempo ¢ aliado do bem querer, o que as duas mais desejam ¢é que essa amizade

seja eternizada.
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O vento frio embaca o vidro
A vista, um bambu pende cansado
E arvores de candelabros

Verdejantes como citrino

Pelo sol, eu alvidro...
Mas gotas de orvalho infinito
Preenchem meu seio inquieto

Com promessas de abrigo.

Por entre tantas arvores
A distante jura paira

Sob a nuvem que descolore

E antes que te apavores
Reze para que alcances a praia

Do remanso que te melhore.
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sol se erguia vigoroso, num poderoso tom alaranjado. Magnifico,
como uma pintura romantica nuang¢ada aos tragos de Geraldo Teixeira:
vivido, capaz de encher os olhos e roubar seu ultimo folego. Este

nostalgico céu, eu o busquei em tantos outros lugares, mas s6 encontrei por aqui.

Por entre as verdejantes curvas do Rio Guama, a singela montaria deslizava sob as
vigosas aguas do verdo amazonico. A valente correnteza disputava for¢a com o barqueiro
que a dominava ao remo. A tenra mata que enlagava o rio era a mesma que nos convidava

a adentrar o esplendor popular.

Eu estava muito atrasada para encontrar minhas colegas. Haviamos marcado pela
manha, e, no entanto, eu saira de casa no inicio da tarde. Também, como se nao fosse o

suficiente, auxiliava-me nesta viagem a pessoa mais vagarosa de toda a regiao.

A falante companhia que me guiava até o encontro de meus conhecidos enchia
meus ouvidos com seus improvaveis causos fantasticos. Relatou de uma vez, em sua
adolescéncia, quando afobado perdera a hora num rock doido da capital. Preocupado
com a pisa que levaria de sua saudosa mae, decidiu cortar caminho pela rua do cemitério

Santa Izabel, as duas da madrugada.

O homem ia contando sua historia na qual, diga-se de passagem, eu nao estava
muito interessada. Para ser sincera, naquele momento duas opg¢oes pairavam em meus
pensamentos: ou eu gostaria de chegar logo no encontro, ou eu gostaria de estar
apreciando a vista a0 som da atrevida agua que insistia em molhar a minha face com
ternos respingos. No entanto, o motorista parecia ser uma pessoa carente e infelizmente

tinha depositado em mim a esperanc¢a de amenizar sua solidao durante aquela trajetéria.

— As duas da madrugada — disse ele retomando seu relato —, ouvi passos ferozes

e gritos atordoados que mais pareciam um bicho do que uma visagem.

Gesticulando exageradamente, seus movimentos adicionavam a narrativa certo

hiperbolismo que complementava a atmosfera por ele pretendida. Contou-me que deu de
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encontro com um homem — todo torto —, acrescentou. O tal ser, dizia ele, contorcia-se

em dor, grunhindo como uma besta-fera.

— Diante dos meus olhos, menina, ele se contorceu e retorceu até encolher. Pelos
surgiam em cima de mais pelos. — Ele quase me fazia acreditar em suas palavras. — O

bicho entortou até virar um porco! Bem na minha frente! Te juro!

Ele riu espalhafatoso e meu riso, contido, acompanhou sua alegria. Tao inocente ele
era, que nao chegou a perceber que eu o iludia ao dizer que acreditava em cada palavra
sua. Tal simpatia de minha parte pareceu dar brechas para mais e mais relatos
estrambolicos sobre as visagens que ele enfrentara em suas experiéncias. Logo me surgiu
com outro conto. Alegou lembrar-se da vez que a Mae d’Agua quase roubou seu corac¢ao

e seu remo por causa de turistas.

Dizia ele recordar-se de uma época quando acompanhara um colega até o Centro-

Oeste.

— La a gente trabalhou descendo os turistas pelo Rio Parana. — Fez uma pausa
dramatica — Uns mocorongos teimosos teimaram em fazer a travessia na noite de lua
cheia, sendo que o rapaz que trabalhava com a gente e que morava por 1 ja tinha dito que
nao era boa ideia e que nao ia de jeito nenhum com a gente. Mas af ja viu, né? — Ele deu

de ombros. — Fomos nos trés, entao: eu e os dois turistas.

Enquanto o homem falava, o sol despedia-se em meio ao azulado horizonte
purpuro. Eu poderia estar imaginando coisas, mas pelo tempo navegado, nds ja
deverfamos ter chegado ao encontro de minhas colegas... Francamente, independente do
meu atraso, se ele fosse um pouquinho mais rapido e parasse de jogar conversa fora...
Mas nada eu poderia fazer. Firamos nés dois deslizando sobre um rio de correnteza forte,
e eu com certeza ficaria refém da escuridao e do colete caso me jogasse na agua e optasse

por ir nadando.

Enfim pus a mio amassando minha bochecha para apoiar a cabega. Suspirei,

impaciente, e entdo tornei a prestar aten¢ao ao que o homem dizia, pois cheguei a

[12]
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conclusio de que em uma situagdo como aquela o melhor a se fazer era desfrutar da
histéria e aguardar a chegada. Ele falava a respeito das personalidades dos dois turistas:

um era extremamente ativo € arrogante e o outro era um pobre pomba-lesa mosca morta.

Eis que, em determinado momento, toparam em alguma coisa que, com um bruto

solavanco, estremeceu a embarca¢ao, pegando os navegantes de surpresa
— Quase vira a barcal — exclamou o homem.

Com o barco empacado, o mais metido obrigou-o a descer em plena escuridao para

averiguar o problema e buscar por uma solugao.
— Eu tava cabreiro, né?

— O senhor desceu? — perguntei aflita, deixando-me levar pela histéria. Algo na

teicao do homem me fez acreditar que minha empolgacao o deleitou.

— Claro! Mana, quando a gente precisa de dinheiro tem que aguentar as pavulagens

dos outros, infelizmente, né?

Sentt como se ele tivesse me alfinetado por causa de meu suspiro impaciente. Corel.
Nao pude deixar de me sentir um pouco mal pelo mogo. Estaria eu sendo tao chata

quanto o turista de sua historia?

— Ao descer do barco, logo percebi niao estar sozinho nas aguas escuras daquela
noite. Tive medo que pudesse ser um jacaré. Ja matei muita surucucu nessas viagens, mas
jacaré nunca. — Contou com certo nervosismo aparente, mas ao iniciar a segunda parte
de seu relato, pareceu-me calmo. — Os olhos que olhavam profundamente dentro dos

meus eram negros como carocos de agai e brilhavam como as estrelas mais proximas.

Perdeu-se em seu préprio devaneio por alguns segundos, como se ainda sonhasse

com aqueles olhos.

— A dona daquele penetrante olhar segurava meu remo com as duas maos, muda,
escondida por entre a folhagem... Eu sinto — apalpou o préprio peito com certo ar

teatral — que ela queria dizer algo, mas nao disse nada...
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Nio o fez pois o ignorante afobado berrou exageradamente alto, apressando-o a
resolver a situagao. O grito fora tao forte e desnecessario que poderia até ser capaz de
reviver o mais antigo defunto ali desovado, mas, em vez disso, simplesmente assustou a
bela moca, fazendo-a largar o remo e sumir pelas aguas do rio. Contou que ficara

hipnotizado pelo momento eternizando em seu coragao.

— O turista mais bobao apontou para o horizonte onde o rio se prolongava e, sob a
luz da lua, a gente viu um rabo de peixe gigante bater conta a agua... Foi muito lindo. Eles
nao viram a mulher, entdo para eles nao passava de um bicho mesmo... Mas eu sabia. —
Ele suspirou, perdido em seus pensamentos. — Durante meses, tudo o que eu conseguia
pensar era na profundidade magica de seu olhar... Até que meu amigo me levou a um

curandeiro que prometeu me fazer esquecer dela...

Entdo ele fez uma longa pausa, foi quando percebi que estava absorta pela historia.
Nao sei se foi o tédio, ou se foi a intensa sinceridade com que o homem interpretava seu

relato, mas por alguma razao, eu me vi interessada no desfecho.
— E vocé esqueceu? — perguntei, aquela altura ja encantada pela historia.

— Até hoje sonho em encontrar ela pelas aguas... — Ele olhou para a agua que

atirava respingos frescos em sua face. — Nessas aguas...

De toda a viagem, aquele foi o periodo mais longo que passamos em siléncio e, por
algum motivo, senti-me tao desconfortavel a ponto de eu mesma buscar algum assunto
que extinguisse aquela sensacdo sufocante. Foi quando dei aten¢do ao vaso de plantas

posicionado estrategicamente seguro ao fundo da lancha.

— E essa planta? — perguntei hesitante, buscando desesperadamente por um

dialogo.
— B uma tamba-taja, é sempre bom ter uma em casa. — A voz dele me acalmou.

— E mesmo? E porqué?

[14]
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— Bom, ¢é uma planta que simboliza o amor. — Perguntou com um novo

semblante a se formatr.

— Entendo... — Suspirei aliviada, uma vez que o homem recuperara sua postura e

S€ dispusera a conversar novamente.

Ele me contou que a historia dessa planta envolvia o amor de um homem que,
desgracado pelo infortunio da vida, teve sua amada acometida por uma grave paralisia. O
amor, no entanto, impediu que a abandonasse. Teceu uma tipoia e passou a leva-la
consigo para onde fosse. Certo dia, no entanto, sua amada faleceu... O homem ficou tao

triste que se enterrou junto ao corpo dela. Suas formas deram origem a planta tamba-taja.

— Quando se tem uma planta dessa, e ela cresce bonita e forte, trazendo no verso a

imagem da folha menor, € sinal de que sua casa tem muito amor — disse ele, sorrindo.

— Egua, eu morria e nao sabia dessa histéria... Tenho certeza que sera um lindo

pI‘CSCIltC pra tua esposa.

— Moro sozinho, nao tenho mulher. E mais pra mim, mesmo. — Riu melancdlico,
titando a prateada lua que se erguia no céu. Um canto de ave melancolico soou ao luar —

Olha af meu compadre sofredor. E essa historia, tu conheces?
— Qual histéria? — Perguntei confusa.

— Esse choro agudo que tu estas escutando. — Ele fez um gesto para que eu
ouvisse atentamente — O povo Bororo conta da ave que se apaixonou pela lua e que
nunca teve seu amor correspondido. Ela passa as noites sorrindo e chorando, esperando

ter seu amor reconhecido. Essa triste ave € o juruta.

Eu estava hipnotizada. Talvez eu estivesse certa antes, talvez ele realmente fosse
carente e solitario e por isso insistisse tanto em conversar comigo. Mas agora, afeicoada a
ele, eu me vi torcendo pelo nosso atraso, curiosa pelo que mais ele tivesse para

compartilhar.

— Estamos chegando... — Disse ele, fitando o horizonte.

[15]
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Mas ¢ claro que a partir do momento em que a conversa se tornara algo prazeroso
para mim, o universo conspiraria para que o tempo fosse contra a minha vontade de estar
com esse mogo. Ao horizonte, pude ver minhas colegas animadas, acenando para mim,

prontas para me receber.

— Certo. — Nao pude esconder o desanimo na minha voz. — Passamos horas

conversando e percebi que nem sei seu nome. Meu nome ¢ Isabel.

— Tu podes me chamar de Uirapuru. — Ele sorriu de uma forma que, pela primeira

vez, notei o quao bonito ele era.

— Como o passaro? — Dei um timido sorriso, envergonhada com meu

pensamento.

— Sim, como o passaro. Meu pai, um pouco depois de conhecer minha mae na Vila

da Pedra, em Irituia, levou um uirapuru de presente.

— Nossa, que lindo... Sonho em ter um, mas nao consigo imaginar criando uma ave

presa em uma gaiola, tu me entendes?

— Ela também nao. Por isso que assim que segurou tomou posse da gaiola, ela o

libertou.

Eu sorri, ndo soube como responder ao fato que ele acabara de contar, mas Deus
sabe como fiqueti feliz pela liberdade dada ao passarinho. Poderia nem ser verdade, como

o resto de suas historias, mas algo me fez feliz.

— Voceé sabia que algumas pessoas consideram o uirapuru um passaro magico?
Dizem que quem encontra com a ave pode ter um unico pedido realizado. — De forma
lenta, a lancha foi freando, até chocar-se gentilmente contra a terra. Minhas amigas
correram para me receber. Levantei-me bastante dolorida, apos horas sentada em uma

posicao nada favoravel para minha coluna, e também um tanto contrariada.

— Um pedido, é? — Segurei em sua mao para que pudesse sair da lancha. — Acho

que tudo o que eu queria neste momento era que fosse manhazinha pra eu aproveitar o

[16]
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dia, como eu e minhas amigas tinhamos planejado ontem. — Eu i, culpando-me por nao
ter saido mais cedo de casa — Foi um prazer conhecer vocé, Uirapuru. Espero
sinceramente ve-lo de novo. — No entanto, quando me voltei para despedir-me do gentil

talador, era um desconhecido que me auxiliava na saida.

O majestoso céu ao horizonte era quente e ameno, das cores da manhia. Com
cautela, terminei de sair da lancha e fui ao encontro de minhas amigas. A palafita era um
singelo abrigo adornado pela verde floresta. Ainda um pouco confusa, lancei meu olhar
por cima do ombro em direcao a densa mata. Uma estranha sensacdo percorria minha

espinha, como algo estivesse me observando.

Acabei apreciando algumas folhas amarelas que pendiam, fadigadas. Minhas amigas
me provocaram, guiando-me até a entrada da casa. Foi quando um longo e melddico

canto ressoou por dentro do arvoredo, despertando em mim uma afavel tentacao...
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orriqueiramente a vida nos empurra ligées e ha quem ainda nao compreenda
que no fundo a vida nada mais &€ do que uma eterna escola. Um dia eu precisei
respirar novos ares, sair de cena como dizem por ai, sair da ilha que sou para

finalmente me enxergar como realmente sou.

De certo modo duvidei da capacidade da vida de me empurrar ligoes no lugar que eu
julgava menos lucido possivel, nao sei em que momento me convenci de que sabedoria e
lucidez estavam entrelagados de maneira tao grotesca, haja preconceito para se
desconstruir nessa nossa longa caminhada. Em uma manha cinzenta (confesso que nao
no tempo, aqui dentro), eramos varios sentados em circulos falando sobre os problemas
que no mundo afora nao tinhamos mais espago para falar, era como se ali naquele circulo
nossa mente desse voltas em torno das coisas que incessantemente doiam no nosso

intimo.

No meu circulo, fugindo do olhar que me convidava a me abrir para todos, alguém me
chamou aten¢ao por uma pressa de fazer o oposto do que eu tanto relutava a fazer. Um
senhor, impaciente como quem tem um horario a cumprir, interrompia todas as

dolorosas falas repetindo:
— Trocou a fita? Eu posso falar?

Engana-se quem acha que existia ali uma pressa para falar de dor. Existia uma pressa para
adentrar todos no seu mundo fantasioso, um mundo que nao condizia com a dor que
existia na trajetoria daquele homem, uma dor de quem ja nao conseguia mais viver da

realidade porque a doenga ja o tinha tomado a lucidez.

Entre historias de um mundo imaginario e a tristeza de uma doenga que rouba a distingdo
da fantasia e da realidade, aquele homem que eu nio vou inventar um nome ficticio e
nem mesmo revelar seu real nome, me deu uma ligao.
Trocar a fita nunca foi sobre uma pressa de falar, mas uma pressa de entender que fitas

gastas ja nio podem mais emitir sons ou imagens, € preciso trocar a fita para que

[19]
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possamos voltar a nos encantar pelo novo. Trocar a fita ¢ deixar o que doi no passado e

nos permitir uma chance de viver o que somente uma nova fita pode proporcionar.

Eu precisei escutar nao mais a voz da razao, mas a voz de quem ja nao tinha mais nada a
me oferecer além do coracdo. Talvez ele nunca va saber que me inspirou a seguir em
frente ou até mesmo virou o motivo da minha escrita, mas eu sei que em algum lugar
daquela imaginagao, ele sabe que marcou alguém no coragao.

E vocé, ja trocou a fita hoje?
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uem nao se lembra do primeiro dia de aula?
O ano era 1954. Eu iria completar oito anos de idade em setembro.

A escola foi construida em madeira, com piso elevado do solo, apresentando
um amplo e profundo porio, possivel de se entrar e ficar de pé, facilmente. O prédio era
comprido, com salas de aula em ambas as fachadas, frontal e traseira, com varandas. Um
amplo patio na frente do prédio servia como local para os alunos se perfilarem e entoar
os hinos todos os dias, antes do inicio das aulas. Servia também para as aulas de educagao
fisica e jogos coletivos. Pelo beiral da varanda frontal é que era tocado o sino, sempre por
algum aluno, avisando que chegara a hora de se perfilar para o hino. Entoava-se o Hino
Nacional Brasileiro, Hino da Independéncia, Hino do Parana e Hino da Bandeira, que eu
me lembro. Cada dia um hino. Cada dia um aluno diferente, escolhido dentre os que se
destacavam nas aulas. Minha sala do primeiro ano ficava na parte dos fundos. Nao eram
muitos alunos por sala, talvez uns 20. Chamavamos as professoras por Dona. A minha
primeira professora foi a Dona Maria. Mulher enorme e robusta, cabelos negros e rosto
arredondado. A sua voz era potente que nem precisava se esfor¢ar para chamar a aten¢ao

de algum aluno.

Ao chegar a sala de aula, a primeira coisa que fez, apos a chamada nominal a que

atendfamos com um “Presente!”, ela escreveu na lousa com letras bem grandes:
“A pata nada.”
— Classe, leiam pra mim o que estd na lousa.
A classe inteira, exceto eu, entoou em unissono:
— A pata nada.
Eu consegui apenas dizer:
— A...

Era a unica letra que eu conhecia, até entao.
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Que vergonha! A partir daquele momento, decidi que nunca mais iria me submeter a

tamanho vexame por falta de conhecimento.
O tempo passou. Eu também passei, garbosamente, para o segundo ano primario.

Agora, a classe ocupava a sala mais a direita da fachada da frente do prédio, onde a altura

do porao era mais alta.

A minha professora foi a Dona Cidinha. Diminutivo no nome, certamente devido ao seu
porte esbelto e baixo, tipo “mignon”. Jovem ainda, talvez casada, de rosto estreito, olhos
negros e pequenos e cabelos meio crespos, penteados para tras, combinando com o
formato do rosto. Labios finos, sempre bem vistosos com o uso de um batom de cor
vermelho vivo. Elegante, por baixo de seu guarda-p6 impecavel, estava sempre de vestido
tradicional, um palmo abaixo do joelho. Era bonita e seu semblante revelava uma mulher
firme e segura de si, com total dominio, ndo s6 da matéria como também de suas

responsabilidades como educadora.

A Dona Cidinha foi a minha primeira paixao. A alegria era ir a escola para assistir a sua
aula. Quantas vezes ela me flagrou olhando-a deslumbrado. Eu disfarcava rapidamente,
mas depois de um tempo, la estava eu de novo, babando e abracando-a com os olhos. Ela
também disfarcava, fazia que nao havia percebido nada ou que minha paquera nio a
afetava. Volta e meia, eu a chamava para me explicar alguma coisa qualquer, apenas com
o fito de vé-la mais de perto. Foi nessa época que ja comegava a se evidenciar o meu
carater de exibido e bagunceiro. Foram alguns puxoes de orelha e reguadas na cabega que
ganhei da Dona Cidinha. Mas o importante era ela estar do meu lado. Outras vezes,
ficava de castigo no canto da sala, ao lado do quadro negro. Quantas vezes o meu castigo
era escrever 100 vezes uma determinada frase, do tipo “Eu devo me comportar na sala de
aula”. Tal castigo era domiciliar. Para diminuir o trabalho de escrever repetidamente a
mesma frase, eu amarrava dois lapis firmemente, formando um duplo, diminuindo pela

metade o trabalho e o tempo para completar o castigo.
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Final do ano letivo, liberado garbosamente para o terceiro ano primario, derradeiros

momentos daquela paixonite infantil.
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ano é 1960.

Rapidamente, Giuseppe subiu na camioneta que ja estava de prontidao na
rua lateral préoxima do Cine Municipal. Mais que depressa, Firminio
Maguetta, capanga e mao direita de Giuseppe, acelerou em disparada

rumo a direcao sul da cidade.

Giuseppe Lanzo, homem culto e de pouca fala, liderava a jogatina em diversos pontos da
cidade, ditos como “clubes” na linguagem dos frequentadores. Os clubes, que
funcionavam a partir das 22 horas e encerrando quando o dia amanhecia, eram o reduto
dos viciados em jogos, a maioria, de baralho. Os profissionais atuavam como gerentes
dos clubes, todos alinhados sob a orientagao direta de Giuseppe. A maioria dos
frequentadores era homens da sociedade que tinham por habito arriscar suas economias
na ilusao de se tornarem ricos numa noite de grande boa sorte. Um desses jogadores era
Baretta Carpaccio, viciado de longa data. Comerciante bem sucedido, era solteiro e pessoa
de dificil relacionamento por ser um “pavio curto”. Nunca se casou porque era
mulherengo e gostava da companhia de meninas de programa, das quais tinha uma boa

colecao.

No caminho aonde a camioneta de Giuseppe se dirigia ficava a casa em que morava o

comerciante viciado.

Giuseppe relembrou os antecedentes que o levaram ao drastico desfecho. Aquele jogador
amador de indole estourada, embora sendo frequentador assiduo do clube, nio havia
aprendido a malicia da jogatina ao ponto de se tornar um profissional. Mas, em
consideracao a sua assiduidade, as dividas resultantes de jogos perdidos foram sendo
acumuladas num caderno de anotagdo. A divida ja beirava os 500 mil cruzeiros quando
Baretta foi cobrado pela primeira vez. A negociata envolveu um pouco de dinheiro e a
oferta dos servicos de suas amigas a alguns membros do clube, incluindo Giuseppe. Nao
obstante, a divida continuava a se avolumar, ao ponto de atingir a casa dos milhoes de
cruzeiros. Cobrado, insistiu na recusar em fazer qualquer pagamento na forma de

dinheiro. Este foi o estopim para que Giuseppe decidisse cobrar a divida em sangue.
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Planejou detalhadamente o intento com a ajuda de Firminio. Este encarregou-se de
preparar o local onde se daria o desfecho, numa propriedade rural de Giuseppe localizada
nos arredores ao sul da cidade, as margens do Ribeirao Trés Bocas. Outros trés capangas
foram designados para, no dia marcado, assaltar e imobilizar Baretta em sua casa. O dia

marcado era um domingo, quando o comerciante estaria descansando em sua residéncia.

Naquele domingo, o Cine Municipal estava exibindo o filme “Psicose”, de Alfred
Hitchcock, em quatro sessoes corridas a partir das 14 horas. Sendo o dia de estreia do
tilme, o afluxo de espectadores era grande, com acumulo de pessoas na frente do cinema.
Era o cenario perfeito para Giuseppe consagrar o seu alibi. Hscolhera a sessao das 16
horas. Antes de adentrar, certificou-se de que a sua pessoa fosse devidamente notada pela
maioria dos que estavam tentando conseguir um ingresso. Sendo uma figura bem
conhecida na sociedade, nao foi dificil registrar publicamente a sua entrada no cinema.
Houve até um reporter que o fotografou, para o que Giuseppe até fez pose. Sendo amigo
e colega de jogatina do gerente do cinema, havia combinado de ter a ultima fileira de
poltronas inteiramente bloqueada. Por ser a mais proxima da saida lateral era invisivel ao

restante da plateia a qualquer movimentagao.

Giuseppe esperou tempo suficiente para cessar o burburinho na entrada do cinema e saiu
sorrateiramente pela porta lateral, cuidando para nao ser notado. Apds a porta, havia um

longo corredor que saia diretamente na rua, onde Firminio o aguardava com a camioneta.

Em poucos minutos, chegaram a casa do Baretta. Os capangas ja o tinham amarrado e
aguardavam a chegada do mandante. Foi apresentado a Giuseppe, que se apressou em

esclarecer uma vez mais sobre a divida de jogo.
— Entao Baretta, vamos chegar a um acordo?
— Eu nao eston afim de ajustar nada, nao, Giuseppe.
— Vou dar mais uma chance. Pode vender a sua propriedade ¢ saldar a divida.

— Nao quero saber de nada. E ndo von pagar nada. Tudo ¢ dinbeiro sujo de jogo e vou

denunciar vocé pra policia.
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— Jd que ¢ assim, vou fager vocé pagar com sangue, seu vigarista.

Baretta foi amordagado e colocado na carroceria da camioneta e dois capangas subiram
para acompanhar o comerciante. Rumaram diretamente para o sitio de Giuseppe, onde se

daria o desfecho.

No que chegaram ao local, sem mais delongas, Giuseppe apontou seu revolver calibre 38
bem na testa do Baretta e disparou um primeiro tiro. Nao houve nem tempo do Baretta
se arrepender do que havia dito antes e caiu para tras como um fardo, morto. Giuseppe

disparou mais trés tiros no peito do homem caido para confirmar o ato, definitivamente.

Em seguida, todos apressaram-se em levar o cadaver até a beira do ribeirdo, onde ja
tinham deixado uma debulhadora de milho bem préoxima da margem. O corpo foi
retalhado ali mesmo, no chio, com uso de machado para destrinchar os membros e
outras partes com ossos, e facoes para retalhar em partes menores, em tamanho o
suficiente para abastecer a boca da debulhadora. O mais dificil foi a cabega, que teve de
ser esmagada com o machado. Conforme as partes iam sendo esmigalhadas pela maquina,
os homens recolhiam numa bacia e jogavam no ribeirao. Naquela parte da propriedade, a
agua era profunda. Terminado o servigo, jogaram a debulhadora no ribeirdo, que ficou
completamente submersa. Apressadamente, limparam todo o terreno onde houvesse
algum respingo de sangue ou carne, jogando tudo na agua. Certificando-se que tudo

estava limpo, adentraram os veiculos e rumaram de volta a cidade.

Quando o carro de Giuseppe chegou a rua lateral do Cine Municipal ja estava escuro,
pois passava das 17:30. Tudo estava de acordo com o plano para que a chegada e

reentrada dele pela lateral do cinema fosse tranquila com a certeza de nao ser notado.
A sessao de “Psicose” terminou as 18:10.

Na saida do cinema, deliberadamente, Giuseppe mostrou-se ao publico que saia da sala e

também acenou escandalosamente para os que aguardavam a préxima sessao.

Por algum tempo mais, trairas e curimbatas continuaram a rodear a area cevada do

ribeirao.
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jjolos a vista compunham as paredes retangulares, arvores de estatura mediana

com muitas folhas estavam de um lado, enquanto arvores altas e bastante ralas

de folhagem apareciam do lado inverso; arbustos nao estavam no plural, havia
apenas um deles a uma distancia de um a dois metros do encontro entre duas das quatro
paredes; a grama era extensa numa area de formato que se aproximaria de um triangulo
isosceles no qual a base estendia-se por uma das paredes e os lados eram compostos de
duas estradas de terra que se juntavam para seguir adiante; a terra preenchia as estradas e
a fundacao da morada humana, e o arame estava um pouco mais distante em forma de
cerca, a fim de separar os animais dos animais; a luz estava em todos os cantos, exceto na
sombra enquanto era dia.

Numa tarde de sabado, a grama serviu de base para um vasto conjunto de mesas e
cadeiras de metal, sobre as quais apoiavam-se traseiros de tamanhos variados, além de
comes e bebes passiveis de serem abocanhados sem a necessidade de talheres rigidos e
copos requintados, respectivamente. Os conjuntos metalicos diferenciavam-se daqueles
que os utilizavam por serem dobraveis; enquanto em sua forma ampliada preenchiam
uma area de algumas dezenas de metros quadrados, quando recolhidos podiam amontoat-
se no canto de um comodo relativamente pequeno. O mais importante é que fossem
protegidos das intempéries.

Em momentos festivos como o que acontecia naquela tarde, o encompridar das
pecas de mobilidrio era necessaria para suportar a expansio da euforia daqueles que
momentaneamente inibiam a liberacao do hormoénio antidiurético. De forma semelhante,
quando os sanitarios estivesses livres da amargura alheia, as paredes do aposento vizinho
serilam novamente tensionadas, agindo como fonte de protecao ante ferrugens adversas.

Criancas divertiam-se euforicamente umas com as outras e sozinhas. Havia muito a
ser explorado por muitas delas que visitavam o lugar pela primeira vez. Mesmo as que 1a
ja haviam estado sentiam a necessidade de acompanhar as debutantes por entre as
aventuras inerentes ao ato de desbravar o verde, uma espécie de imposi¢ao de lideranca
semelhante a dos animais que urinam no perimetro territorial a eles pertencentes — ou

entdo uma simples atitude de companhia solidaria. A comunica¢do moével ainda nao
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estava presente sobre as mesas. Criangas choravam copiosamente por ralados de joelho,
beijos na relva, empurrdes raivosos, cabelos esticados, e por serem criangas. Logo
voltavam a balburdia organizada, sorriam a toa e brincavam até o préximo incidente ou
até o folego infinito parecer subitamente evaporar.

Num dos entreveros infantis, houve uma explosao unilateral. Apos arremessar a
bola laranja a esquerda do aro enferrujado erguido anos antes em algum canto daquele
gramado, o esporadico aspirante a atleta foi interpelado de forma rispida por outro
bambino corajoso e inabil com a bola nas maos. Ele dizia ser completamente inadmissivel
que uma pessoa que ja havia vivido mais de uma década nio fosse capaz de utilizar os
bracos de forma certeira. Parte da frustracao que o autointitulado melhor do time havia
absorvido naqueles dias, fruto do recente nascimento de sua irma, ocasionou efémera
poluicao do ar que se deslocava numa direcio constante. O alvo da furia sentiu-se
incomodado e quis responder a altura. O jogo seguiu, muitas cestas foram feitas por
meninos e meninas, nenhuma delas por aquele que mais ansiava a gléria, e acabou sem
que alguém fosse capaz de apontar o resultado.

A noite entrou, e o siléncio, que a tarde ja havia censurado uma angustia pueril,
voltou a abarrotar aquele lugar que era seu todas as noites. Em meio ao sonho, aquele
cenario ermo e vacilante era palco de um olhar temeroso e suscitava duvidas. Deslocando
o olhar para a direita a partir do centro do gramado, entrevia-se um espago vago acima da
calcada de tijolos que rodeava a casa — uma espécie de porta aberta sem limite superior —
demarcado de um lado por uma parede e do outro por um arbusto ja um tanto
desgastado mas ainda ereto. Um transeunte que desejasse circundar a casa em sentido
anti-horario — sob a perspectiva de um drone — haveria de passar por aquela area no
momento de dobrar a esquerda e continuar o percurso. Nao havia transeuntes, apenas o
olhar fixo naquela area estreita.

Como o relogio abastecido de pilhas pouco confiaveis, cujos ponteiros se propdem
a girar mas nao garantem um resultado satisfatério para a atividade, ou seja, tornam
incerta a consecucdo do proximo movimento angular, o espectador nio avistava nada

além de nada naquela dire¢ao, mas temia um deslocamento qualquer que coincidisse com
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sua distracdo em meio ao relaxamento. O estado de atencdao era continuo e incapaz de
conceder qualquer espaco a racionalidade. O desespero quase sufocante, ilusério em dois
patamares, nao era passivel de mudanca até um momento aleatério, imperceptivel a
temporalidade mensuravel. Em um minuto se passavam dezenas de minutos de fixacao
no desconhecido, que era seu, mas nao consciente, o que resultava na aceleracao de seu
coracdo incauto. As maos do inexplorado amplificavam o desejo de colocar luz naquele
bucolismo fantasioso, mas ainda era noite em ambas as dimensoes, e os bragcos que as
sustentavam nao eram mais que dois frageis gravetos. S6 restava torna-lo toleravel.

A montagem se repetia sem um padrao. Toda a composi¢ao da cena se mantinha
igual, em especial a angiosperma solitaria, encravada naquela quina distinta, uma aspirante
a arvore frondosa que nao teve disciplina suficiente para perseguir o processo de
amadurecimento. A exce¢do era o espelho a refletir aquele portal enigmatico e
apavorante, o qual dilatava de forma continua e assimétrica e esmagava 0rgaos vitais e o

que mais encontrasse nas redondezas para acomodar a culpa.
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ra um dia especial. Afinal; ndo é em qualquer dia que se compra o
primeiro apartamento. Ainda mais se a pessoa ¢ professora. E Alice era.
Trabalhava com paixao. Aquele dia era para ela como uma coroagao por
todo o trabalho que ja havia feito, todas as escolas em que havia estado, todos os alunos
que havia encontrado. O sentimento mal cabia dentro dela e seu sorriso também nio o
escondia. Chegou mais cedo na escola e foi a sala dos professores. S6 Laura estava la
dentro. Na verdade, Alice e Laura nao eram amigas, longe disso, ndo conversavam sobre
nada em especial. S6 o trivial. “O1i, tudo bem?” “Tudo e voce?” “Tudo Gragas a Deus.”

2 <¢

“Quantas aulas hoje?” “Até as dez e meia.” “Que beleza, pelo menos descemos juntas,
odeio pegar aquele elevador sozinha!” “Hahaha beleza, te encontro no corredor, boa
aula.” “Pra vocé também.”

Mas naquele dia, na sala dos professores, a conversa fluiu. Além de conversarem
sobre o apartamento recém comprado, falaram de Minas Gerais e Uberlandia, cidade
natal de Laura, falaram sobre namorados, sobre salario, sobre aulas, sobre aniversarios e
descobriram que haviam nascido no mesmo dial E, de repente, parecia que se conheciam
desde sempre. Vieram encontros em bares, lanches na feirinha, aniversarios, indicagoes
para emprego e uma boa amizade. Daquelas amizades que nao é necessario estar sempre
junto, falar todo dia, sair toda semana. Era uma amizade que parecia muito antiga e que
quando Alice e Laura se encontravam, parecia que nunca haviam se afastado.

Eram professoras de inglés. Alice admirava muito Laura, pelo jeito que falava o
idioma e pronunciava as palavras, pelas aulas que dava, pelo jeito dela trabalhar e
organizar suas coisas. Era, na verdade, uma admiracdo nao pelas caracteristicas de Laura,
mas porque Alice enxergava em Laura tudo o que ela também era: dedicada, caprichosa
com os materiais, comprometida com a escola e com os alunos. Eram muito parecidas,
até os cabelos, cacheados. Laura um dia apareceu com um vestido igual a um que Alice
havia comprado recentemente. Alice nio disse nada, mas pensou impressionada: “Até

‘))

nosso gosto por roupas ¢ parecido!” E admirava Laura também pela risada. Que
gargalhada gostosal Era tio natural, tio feliz! E como elas riam. Riam das histérias dos

outros professores, do tamanho do sanduiche diferente da imagem no cardapio, das
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piadas que o garcom contava, do sotaque de mineirinha da Laura e do sotaque de
paranaense da Alice. Era realmente uma amizade que nio tinha explicagao, nem sobre
como nasceu nem sobre como ela crescia.

Um dia Alice viajou para fora do pais por conta de uma bolsa estudos que havia
conseguido. E com a viagem veio também a pandemia. Uma coisa de louco que deixou
todo mundo meio sem saber o que fazer, para onde ir; na verdade, niao se podia ir a lugar
algum. Em meio a tantas incertezas Laura e Alice mantiveram contato virtual e se falavam
sempre. Nos Estados Unidos, onde Alice estava, algumas coisas aconteciam quase que do
mesmo jeito que no Brasil. Gente atacando qualquer pessoa oriental, xingando de chinés
maldito e culpando os morcegos que eram comidos vivos pela crise sanitaria, gente se
recusando a usar mascara e sendo retirada do 6nibus, gente dizendo que a terra era plana
e que nao se vacinariam contra a doenga porque as vacinas implantariam um chip nelas.
Enfim, foi um ano em que as teorias conspiratorias mais absurdas surgiram; um ano em
que a ciéncia precisou gritar para ser ouvida, mas nem sempre conseguia.

Alice estudava tradugao e escravidao. Quanto mais pesquisava, mais se apaixonava
pelo tema e ficava cada vez mais certa de que a escravatura, mesmo depois de mais de um
século da abolicao, era responsavel pelas mazelas sociais tanto de seu pais quanto do pafs
que visitava. George Floyd, Breonna Taylor, Trayvon Martin, Ahmaud Arbery, Evaldo
dos Santos Rosa, Jodo Alberto Silveira Freitas, os meninos Pedro e Miguel... eram tantos
casos e tao parecidos, vitimas do racismo estrutural nos Estados Unidos e do racismo
velado no Brasil. A pesquisa de Alice ndo se concentrava nesse aspecto social imposto
pela escravatura colonial, mas era impossivel nao refletir sobre o assunto, nao se revoltar
com as tragédias.

Em meio a solidio do rigido lockdown estadunidense, Alice recebeu uma
mensagem de Laura. “Amiga, sua doida, como estdo as coisas por ai? E sua pesquisa?
Conseguindo render? Mande noticias bjs”. “Laura, querida, tudo tranquilo, por aqui nao
posso fazer muita coisa, entdo estou me forcando a escrever, entdo sim, a pesquisa ta
rendendo bastante! E vc, td susse af? Como ta na escolar” “Aqui aulas online, td remoto,

confesso que precisei me atualizar, mas ainda bem q nao mandaram ninguém embora. O
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q vc estuda msm?” “Traducao e escravidio em um romance norte-americano.” “Uau, q
interessante, fale mais!” Depois de contar algumas ideias da pesquisa, Alice sentiu algo
que nao sabia se era decep¢ao, vontade de bater a cabeca da Laura na parede, vontade de
sumir ou tudo junto... “Nossa amiga, muito legal seu estudo mas, sabe, eu tenho minhas
teorias sobre esses assuntos, nada muito aprofundado né, mas pra mim esse negdcio de
cota pra preto por exemplo, cara, isso ¢ tao ridiculo. Eu fico indignada. Acho q nao tem
nada a ver, eu nao apoio isso nao. S6 pq esses preto ficam se fazendo de vitima, a gente é
q paga o pato, querem vaga, vao estudar pra ver o quanto ¢ dificil ...”. Foi um soco no
estobmago, uma pancada forte para Alice. Como uma pessoa tio legal, divertida,
inteligente, trabalhadora podia pensar daquele jeito, como podia falar daquele jeito?
Como tanto tempo se passou e ela ndo percebeu que Laura, sua amiga, tdio querida, era,
na verdade, preconceituosa e racista ao extremo? Na hora ela tentou conversar sobre a
politica de cotas e explicar a necessidade dessas agoes sociais, principalmente em um pafs
tdo desigual como o Brasil, mas foi em vao. Laura mal continuou a conversa: “Alice,
minha flor, tenho que logar para comecar outra aula, depois a gte se fala, bj”. O dia
simplesmente parou para Alice, ela nio conseguiu mais ler, escrever nem se concentrar no
que precisava fazer. Pensou em escrever mais mensagens para continuar a conversar,
tentou gravar mensagem de audio mas interrompeu, pensou em fazer uma ligacao de
video, pensou em recomendar um livto que recentemente havia lido, sobre o sujeito
implicado na contemporaneidade por todas as catastrofes sociais ja ocorridas, dentre elas
a escravidao. Ao mesmo tempo sentia uma repulsa, uma decepc¢dao, uma vontade de se
afastar de alguém tdo ignorante e estupida. Como nao havia percebido antes? E assim o
dia terminou, decepcionante, repulsivo, desanimado.

Alice demorou a digerir aquelas palavras. Algumas semanas depois Laura enviou
outra mensagem, pedindo que Alice trouxesse uma garrafa toda cheia de frescuras para
ela. Alice disse que procuraria, e realmente procurou. Até encontrou. Em varias lojas. De
varias cores. Cores. Nao conseguia esquecer da energia negativa que sentira naquelas
palavras... “cota pra preto, esses preto...”. Sempre que via a garrafa até pegava, olhava o

preco, mas nao comprava. Quando entrava em uma loja ou farmacia procurava pela

[36]



VIAGEM LITERARIA — ELENIR ALVES (ORG)

garrafa, mas nao levava. Sentia uma raiva. Sentia que se nao comprasse estaria castigando
Laura de alguma maneira. Obviamente nao estaria. Mas queria. Castiga-la por ser tio
estupida, ignorante, estreita, superficial. Como nao havia notado antes?

Alguns meses se passaram e Alice voltou ao Brasil. Havia parado de falar com
Laura tao frequentemente. “Alice sweetze, quando vc volta? Vamos marcar alguma coisa
qdo voltar, quero saber da viagem, bjo”. “Voltei ha duas semanas, nao estou saindo, a
pandemia ta pegando fogo e ainda nao chegou a minha vez de tomar vacina”. No fundo,
queria perguntar: “Nao va me dizer que além de racista e preconceituosa vocé também
nao acredita na ciéncia?” Mas estava cansada. Cansada de ler tantas noticias sobre gente
antivacina, gente reacionaria que dizia que se morrer ¢ porque Deus quis, e que a
liberdade esta acima de qualquer coisa. Nao escreveu nada. Nem precisou, a resposta veio
depois de alguns minutos: “Ih menina, vc ta esquentando com isso msm? Esse coronga
s6 pega velho e quem tem problema de saude, relaxal” Dessa vez Alice nio se
surpreendeu com a postura de Laura. Nem com o que lera na sequéncia: “Queria
conversar com V¢, te contar sobre uma tradugdo que fiz, peguei o trabalho s6 pq tava
precisando de dinheiro... fala sobre uma teoria meio bizarra dos sujeitos implicados, cara,
vc tem que ver... 0 autor acha que todos nés temos algum tipo de responsabilidade pelo
que aconteceu no passado, como por exemplo o Holocausto na Alemanha ou a
escravidao em diversos paises... quando comecei a traduzir lembrei de vc, mas achei tio
absurdo, duvido que fosse servir pra alguma coisa na sua pesquisa... imagina, que que a

gente tem a ver com uma coisa que aconteceu 1a em 160027,
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Sou poesia, brisa macia
Sou mulher que te encanta

Menina da ciranda

Seu olhar a mim cativo
Seu corpo a me desejar
E eu brincando de viver

Nem penso em amar

Sou liberdade, sou filha da lua!
Sorriso profundo

De quem sabe o que quer

Sou unica, sou mulher indomavel

Se me quiser, se arraste a0s meus pés.
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O amor ¢é mistério
Para muitos inspira o medo
E aos apaixonados surge

Na plenitude de um beijo

Nessa vida tao dificil
Um momento especial
Quando os olhares se cruzam

Num sentimento sem igual

Amor infinito envolve
Duas vidas tao diferentes
E o sonho de estranhos

E também ¢é sonho da gente

O amor se auto explica
E incrivel e peculiar
As vezes também machuca

Aqueles que nao sabem amar

Do que resta no infinito

Além do amor a Deus

[41]
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Nas solitarias noites

Sonhar que seu amor ¢ meul!
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