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Amar os outros é a única salvação individual que conheço: ninguém estará 
perdido se der amor e às vezes receber amor em troca.  

— Clarice Lispector 
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Sabemos que o amor é inexplicável, 

Há muitos fatores e uma lista de sentimentos, 

Que influenciam o coração e seus batimentos, 

Como também, seguir uma receita com mistura aplicável. 

 

Queremos um amor que pode nos auxiliar. 

É o mesmo em qualquer língua, o amor familiar. 

Tem o poder de fazer os membros da familiar se reconciliar. 

Um amor sem fronteiras no âmbito familiar. 

 

Uma mistura no amor familiar tem algum valor? 

Desde que una a família e não desconfigure a receita do amor! 

Se oponha ao perigo e tenha como objetivo gerar calor 

De comunhão, seja prático e compartilhe do Senhor o temor. 

 

Falamos de um amor que não tem duas caras para avaliar. 

Um amor sóbrio, sereno e compreensivo, o amor familiar. 

Vem para os membros da família o amor conciliar, 

Para que não se perca com outra coisa para retaliar. 

 

Somos felizes assim com este tipo de mistura. 

Sei que falo, que mais parece uma aventura. 

Fomos desafiados a poetizar na atual conjuntura, 

Para falar de um amor sem fronteiras, no âmbito familiar da cultura. 

 

Cultura de um povo guerreiro historicamente. 

Temos pouco mais de quinhentos, somos uma criança geograficamente, 

Que necessita do amor familiar continuamente, 

Para que cresçamos como Pátria coletivamente. 

 

Sim, temos que nos orgulhar do nosso amor familiar! 

Ele que nos protege e sua missão é sempre auxiliar 

E dar cobertura a um poder maior no âmbito domiciliar! 
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anseira. Fugitivo sem ser procurado, rês desgarrada de bando fantasma. 

Desatino. Caminhar estúpido entre rotas sem destino. Feito corpo preso a 

funções feitas para teimar em seguir. A vista, cansada, já não admira a ida 

e a vinda de cada mirada.  

 Sai daí — diz o outro. Vem dar num rumo sem trilha — convida.  

 E dali passo a um chão diferente, não menos estranho. Cálido, talvez em excesso 

para pés que se arrastam e sonham parar. Porém esse é um sonho dos que a gente não 

lembra acordado. Sobra o perder-se. Das pisadas no solo constato, ao menos, o plano do 

terreno, que faz brotar a vaga noção de uma improvável vantagem. E talvez fosse, num 

contexto qualquer que tivesse sentido. 

 Sigo em frente, ou para trás, sei lá. Resmungo. O outro — calado, enquanto tudo 

não melhora.  

Uma vegetação rasteira volta e meia se enrosca nos artelhos e adjacências das 

extremidades inferiores. Livrar-se dos embaraços aumenta a fadiga, mas compensa ao 

quebrar a monotonia da marcha. A partir de não sei quando, vou sentindo rarear a fiação 

vegetal. Agora já nada mais quase impede o arrastar-se dos pés. O terreno se torna 

menos compacto, recoberto com uma capa corrediça e granulosa. Dobro uma esquina 

invisível e me encontro com a ventania. Tomado de golpe pareço, no incapaz de avançar, 

quem se debateria em armadilha de areia. Alguém dentro de uma ampulheta. 

Sente esse cheiro, a umidade no ar — aparta o outro. Ele lá, eu cá. 

Mareada, a areia já não escorre no vento. Olho em torno e é o mesmo desconsolo, 

só que novo de elementos. Penso: os grãos desse tempo é o que forma desertos. Os pés 

prosseguem, envoltos agora numa crosta áspera e farelenta. O mar se avizinha. Ressoa. 

Esparge gotículas. Maneja suas armas de sedução. Resisto. Sou do chão. Desconfio do 

que não se vê. A bruma de hoje, quem sabe o que esconde... 

 Prossigo já não, sim os pés. Porque o lamber das ondas é carícia que os anima. 

Ademais a brisa, transmudada de lado, vem dar impulso ao tronco. Assim as pernas ficam 

livres para apenas fazer andar a si mesmas. Do céu cinzento não quero presságios. 

Apesar disso, olho para a espuma e nela vejo o aéreo semblante, copiado nas bolhas que 

se rompem feito imenso dominó de peças explosivas, cuja infinita cadeia de estouros 

emudece as letras de um longuíssimo bilhete anônimo.     

C 
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 Estás vendo aquele ponto escuro lá adiante? Aves voando em círculo? Anda ver o 

que é. Acredita — ouço dizer o outro. 

 Vou na direção em que eu já vinha. Arenga não puxo. Insisto no rumo. Junto a um 

cômoro de areia feita parda pela sombra do próprio dia está o ponto do qual me aproximo. 

Se tivesse apostado, perderia. Porque em lugar de inabitável, são boas as condições em 

que se encontra a choupana. Faz-se evidente que há vida no local. Os restos de peixe, o 

carvão no fogareiro, o pote de sal, fatores na equação geral da subsistência humana. E as 

redes estendidas. Uma dentro, outra fora. 

 Deito na de dentro. O dia está fresco, apetece sentir-me abrigado depois de tanto 

tempo sem teto. Na penumbra da sala, pronto adormeço. O sonho me traz de volta um dia 

parecido aos recém-vividos. Uma claridade indefinida, que se insinua detrás de espessa 

barreira de nuvens. A aridez. Seu desconforto. Ao mesmo tempo, o não entregar-se de 

todo a outro contexto. A profundidade com seu repuxo, alçapão armado com isca de 

ondas. Remexo. Na rede me enredo. E a ânsia. Esse engasgo que vem e que vai. Um 

quase afogar-se sem água.      

 De olhos fechados, sinto pairar sobre o rosto uma tonalidade alaranjada e logo um 

calor formigando nas pálpebras. Abro apenas uma fresta numa delas, o suficiente para 

caber a silhueta plantada na soleira da única porta. O dia mudou, pensei. Ainda deitado, 

vou expandindo a vista. Busco entender. Um clarão solar invade o recinto. Cores novas, ou 

que havia esquecido, irradiam-me a visão. O dia mudava, sim, de uma forma inusitada. Um 

halo adorna o bulbo no topo da silhueta, de onde emergem fios incandescentes que fazem 

acender o dia. Acho que é isso. E também, quem sabe, a veste de malha, na parte 

superior do corpo, reagindo com delicadeza ao hálito marítimo do vento. Coisas que vêm à 

mente. 

 Sai daí. Levanta! — diria o outro. 

 

 É ela quem se move. Primeiro uma perna, logo outra, em passos curtos, decididos. 

Só então ergo-me um pouco. Lança-me a luz do olhar e já não sei se deito ou salto da 

rede. Volta-me as costas, em direção ao fogareirinho. Vejo suas pernas longas e rijas, 

curtidas do sol, em seu encaixe onduloso com o restante do corpo. Estou aqui, penso de 

mim mesmo. De repente, um par de metros desafia o andar de quem já caminhou tanto. 

Como faço, quero perguntar ao outro. Assombro-me ao saber o que ele diria — vai!   
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 Olho em volta, enquanto ela permanece de costas. O outro não está. 

 Moras aqui há quanto tempo? — ouço-me dizer, sem planejar. 

 Não sei. Não conto os dias. E as horas tomam contam delas próprias, têm o claro e 

o escuro para se guiar — responde ela, numa voz levemente rouca.  

 Como te chamas? — indago. 

 Não lembro. Queres me chamar como? — responde a voz no corpo que gira em 

minha direção. 

 Não sei — digo surpreso. Deixa eu pensar... 

 Pense o tanto que quiser. Eu vivo aqui. Segunda rede já tenho — oferece a moça. 

 Doideira. Convite de uma desconhecida a um estranho. Feito sem saber o próprio 

nome, sem sequer querer saber o meu. E o outro, que não volta... 

 Degluto o peixe que ela serve à tardinha. Mais salada de algas ligeiramente 

passadas no calor da brasa com farinha. E água de coco, acrescida de gotas de maresia, 

para aplacar a sede e revigorar o ânimo.  

   Ao escurecer, sentamos do lado de fora, a pele renovada pelo efeito da brisa e de 

uma lua perto de ser redonda. Então ela pergunta de onde venho, para onde vou, por que 

me detive, qual o meu nome. 

 Apresento respostas mirradas, mas sinceras. Explico o possível: aquilo que para 

mim mesmo é pouco. Reconheço em seu rosto, rajado de claridade e sombra, os sinais da 

inquietação. Percebe no meu pouco um reflexo de si mesma? Talvez esteja no aguardo de 

um complemento à sua própria história. Não sei. Não espero saber. 

 Inclino a cabeça, sentado na areia com os braços retesados para trás, e percorro a 

imensidão, em busca de um sinal. Nenhuma estrela cadente cruza o espaço. Penso: o que 

diria o outro — arrisca, respondo. 

 Então começo a contar sobre um tal Cereu.  

 

 Cereu tinha nascido com a sina de estranhar tudo. Desde pequeno, era o 

desassossego de pensar diferente. A sensação de estar vivo, cercado de defuntos. E ao 

mesmo tempo de ser visto como um defunto. De ver o desapontamento dos outros porque 
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suas medidas não correspondem às do caixão confeccionado para ele com tanto zelo. Na 

escola, o estranhamento dói com força redobrada. Assiste as aulas como zumbi. Não 

consegue fazer amigos. Seus trabalhos de grupo são solitários. Um dia, acorda e vê o 

outro, olhando sério para ele. Disfarça e persiste — diz o outro. Cereu resolve ouvi-lo. 

Termina o colégio e arranja um trabalho. No trabalho, se dedica. Arranja namorada. No 

namoro, se dedica. No trabalho, querem que as coisas não façam sentido. Ele reluta, é 

despedido. No namoro, o que é emoção tem que virar compromisso. Ele reluta, é 

despachado. Cereu quer parar de estranhar. É assim mesmo, a natureza do mundo é ser 

estranho — diz o outro. Normalidade é coisa dada. Quer viver noutro mundo? Inventa — 

exclama. Cereu toma coragem. Deixa tudo para trás e vai reinventar a vida noutro lugar.  

 

  Carece se imaginar— diz a ouvinte, nova expressão na face. 

 Sim. E dar-se conta — acrescento. 

 Dar-se conta... — repete. Meu nome é Estela. 

 

 Tudo acontece sem plano nenhum. Apenas porque os elementos que importam 

estão todos reunidos: terra, céu e mar. E ainda, talvez porque estejamos alinhados a uma 

constelação auspiciosa, pairando diretamente acima. Por isso, simplesmente nos 

aninhamos sobre a areia e passamos a viajar um no outro, sem pressa.  

 

 De manhã cedo, nos vemos acordando aos poucos, um ao outro, seu sorriso um 

adorno feito para realçar a luz, toda luz. 

 

 E agora, o que diria o outro? Vive — sei que diria. 

 Com uma animação bem-vinda, no corpo e na voz, conto a Estela sobre o outro. 

Todos os conselhos que dele ouvira. E sobre como, de repente, passara a saber o que o 

outro iria me dizer. 

 Desde ontem, quando nos conhecemos, não o vejo — comento, não sem trair 

inquietude. 

 Dela escapa um riso curto, de quem se deixa insinuar algo que os demais não 

suspeitam. 

 Que foi? — indago. Sabes onde está o outro? 
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 E ela, com naturalidade, apontando ao longe, na direção de um dos pontos 

cardeais: 

 — Fugiu com a outra. 
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Essa tela 

esse frio 

das imagens que paralisam  

o contato humano 

deveria ser só 

depois que a pandemia se instaurou... 

 

Esse medo 

essa ânsia 

essa angústia 

essa espera 

deveria se acabar 

depois que nosso encontro se realizou. 

 

Essa solidão  

mesmice de um coração  

por muito tempo  

sem um par 

deveria não mais existir 

depois que eu estivesse  

ao seu lado. 

 

Esse amor 

essa (in)correspondência torta 

deveria já ter acabado 

afinal, 

você por enquanto, 

ainda está ao meu lado.  
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A noite caia,  

O coração apertava e a alma abatia. 

A madrugada viria, 

E ela sabia que não dormiria.  

As lágrimas caiam, 

E no peito a respiração faltava. 

 

A noite acolhia aquele coração que esbravejava 

Gritava pelo renascer do dia 

Porque ela sabia que a dor a deixaria 

Até o entardecer do outro dia.   
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Ninguém sabia 

A dor que ela sentia, 

A falta que fazia, 

O amor que só ela sentia. 

 

Até a morte a sucumbia... 

 

Até que um dia, 

O sol nascia,  

E ela sorria. 

Mas ninguém sabia. 

 

O coração cantaria, 

Que o amor renascia, 

E a dor sumia. 

E ninguém sabia.  

 

Ela sentia o respirar da vida,  

O ardor da alegria. 

É o amor que renascia: O próprio! 

O que ninguém sabia.   
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ohn conheceu Samira, bela morena ao estilo oriental, com misteriosos e 

atrativos olhos claros, que viera cursar Matemática em uma pequena 

universidade norte-americana. Coincidiram em sentar-se ao lado um do outro 

desde o início, e em fazer ombro a ombro as tarefas de todo o penúltimo ano. O início do 

período acadêmico marcava o ponto culminante do outono, que auxiliou a que os 

sentimentos entre eles rapidamente atingissem o tão desejado e difícil ponto da fervura. 

Todavia, neste momento Samira voltou ao seu pequeno país, confidenciando, à 

hora do embarque, estar com casamento marcado. Ele não gostou nem um pouco do 

episódio: afinal, ela que não chegasse tão perto do fogo se de fato quisesse bem ao seu 

futuro e distante marido. 

Vivia-se a descontração do final dos anos 1960. John procurou se esquecer da bela 

colega, formou-se e começou a lecionar nessa mesma universidade. Em seu primeiro ano 

como professor, ele foi procurado à saída das aulas, ao final de uma ensolarada manhã de 

quinta-feira. Samira estava ali. Ele fechou a cara, e não queria conversa. 

A pobrezinha se viu obrigada a abrir o jogo: enviuvara. John suspirou, sentindo-se 

ofendido e usado: ela veio estudar, não disse nada, os dois se apaixonaram, então ela 

desaparece para se casar. Agora que enviuvou e não há mais o que fazer, resolve se 

lembrar do seu pobre e distante colega. Ela reconheceu que as coisas não haviam sido 

exatamente dessa forma, e fugiram do controle. 

Foram almoçar, pediram sanduíches e cervejas. John perguntou o motivo da 

viagem, afinal, ela era uma atraente e jovem viúva, não faltariam pretendentes em sua 

própria pátria, mais recomendáveis do que ele, um modesto professor interiorano de uma 

distante nação. Samira retribuiu com um riso amarelo, e disse que buscar pretendentes em 

sua terra estava fora de questão: seu pai fora ninguém menos do que o mandatário de seu 

país, pequeno, porém riquíssimo. Seu casamento fora uma imposição política – que visava 

unir duas famílias importantes. Ela era jovem, e sem condições de fugir desses arranjos 

comuns em sua nação. 

Um incrédulo John arregalou os olhos, dizendo que jamais desconfiaria que ela era 

tão importante. Não perdeu a oportunidade de brincar, dizendo que foi bom ter escapado 

antes de se envolver nessa perigosa encrenca de Relações Internacionais. Ela não gostou 

nada da brincadeira, o que manifestou mediante um olhar de reprovação. John perguntou: 

— Não estou entendendo nada, se o seu pai fora o Presidente de seu país, qual o 

motivo de seu retorno, após ter enviuvado? 

J 



TEMPO DE AMAR III — ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 21 ] 

Samira foi evasiva: 

— As coisas não são tão simples quanto eu gostaria... 

Desconfiado e arredio, John perguntou: 

— Por acaso houve algum elemento suspeito na morte de seu marido? 

Ela respondeu que pelo menos quanto a isso, infelizmente a verdade era clara. 

Após o noivado, ele foi diagnosticado com um raro e agressivo tumor. Enquanto ela fez o 

intercâmbio, ele se submetera aos melhores tratamentos mundo afora, mas, sem sucesso, 

o que causou aquele retorno abrupto. Infelizmente, o casamento, mesmo naquelas 

circunstâncias, veio a se mostrar inevitável e a prevista viuvez se sucedeu em poucos 

meses. 

Com a maior perplexidade em toda sua expressão corporal, John disse: 

— Então... ainda não estou entendendo o motivo de sua viagem... 

Samira interrompeu, chorosa: 

— ... eu não consegui falar, calma! Estou tentando juntar as ideias, reunir coragem, 

sei lá... 

— ... que diabos, já estou ficando assustado, você precisa falar logo. 

Samira enxugou as lágrimas com a manga da blusa e disse que o seu pai havia sido 

eleito oito meses atrás... 

John interrompeu: 

— ... eleito pela primeira vez para a Presidência? 

— ... isso mesmo... ele fala diversas línguas, e já assumira os cargos mais díspares, 

sempre com grande sucesso. No entanto, após seis meses de governo, veio um golpe que 

culminou na sua prisão. Ela, órfã de mãe desde cedo, filha única e recém-viúva, já 

esperava o pior... 

John interrompeu: 

— ... como assim, o que pode ser pior? 

Ela prosseguiu, dizendo que seu pai esteve preso e sem direito a visitas durante os 

últimos dois meses. O grupo no poder, alegando medo de represálias, organizou um 

“julgamento” sumário. Afirmaram que seu pai enriquecera de forma ilícita. Ela sabia ser 

impossível que quaisquer recursos escusos houvessem ingressado no parco patrimônio 

familiar. 

A tensão cresceu e o semblante de John se fechou, adivinhando o que poderia ser o 

“tal pior”. Às últimas frases Samira não conseguiu evitar novas lágrimas: seu pai conseguiu 
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um raro amigo para mandá-la largar o país com urgência. Ela saiu, escorraçada, com 

passaporte falso, apenas levando a roupa do corpo e sem ter podido sequer ter dado um 

abraço de despedida. Concluiu dizendo que tudo fora muito rápido: a ascensão à 

Presidência e desta à próxima e garantida decapitação. 

John se lamentou de como a tratara. Pediu desculpas e mais cervejas. 

Ela não tinha contatos em outros países e a Chancelaria de sua pátria não se 

mostraria disposta a facilitar a vida dela no exterior. A ideia do intercâmbio viera do noivo, 

para que ela não sofresse ao seu lado enquanto ele corria de tratamento em tratamento, e 

para que não compartilhasse de uma total perda de esperanças. Ela apenas concordara 

ante o argumento de preparar-se a um possível desenlace ruim da doença. Ninguém 

poderia imaginar que ela também perderia o pai, um ano depois. 

John disse que seria bastante dura a nova etapa de sua vida. De filha de um 

Presidente a colega de um reles professor de Matemática de uma cidade do interior. Ela 

mostrou as vantagens da situação: 

— Na verdade, durante o curto período de meu pai no poder, eu estava na condição 

de recém-viúva, e não participei em nenhuma cerimônia nem viagem oficial. Eu estava 

prestes a começar a viver, quando veio a prisão; então, nunca precisei renunciar a nada. 

Agora, a discrição daqui é tudo que preciso. Além disso, não disponho de recursos e, 

segundo me recordo, as coisas são bem mais baratas, e combinam com o estilo de vida 

despojado que vou precisar encarar. 

Afogaram as mágoas entornando as últimas garrafas. Ele perguntou se haveria 

inconvenientes em dividirem o apartamento, prometendo se comportar à altura de uma 

hóspede tão ilustre; ela ficaria em seu magnífico quarto de solteiro, enquanto o pobre 

professor iria dormir no sofá. Rindo, ela disse que isso era o mínimo que ele poderia fazer, 

e o máximo que ela poderia esperar. Em seguida, ele teve a iniciativa de saírem para 

comprar roupas para Samira. 

No sábado, John se viu na obrigação de algumas perguntas prosaicas: 

— Haveria algum risco de você ser procurada pelos inimigos de seu pai? 

— O risco é baixo. Não represento perigo algum e aqui é um lugar tranquilo, estou 

longe de qualquer badalação. 

— Estive pensando na conveniência de a Secretaria de Estado saber quem você é. 

Sei lá, ninguém sabe o que pode acontecer... 

— Boa ideia, vou estudar o problema.  
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Samira queria completar o curso de Matemática, John facilitou a matrícula. Com 

facilidade para línguas, ela começou a ministrar aulas particulares para não ser um peso 

morto ao colega.  
 

Faziam um acompanhamento à distância dos jornais, evitando falar da pátria dela. O 

dia fatídico da aplicação da pena capital se aproximava. John e Samira, cada um à sua 

maneira, mergulharam nas fórmulas e abstrações, que ajudavam a esfriar a cabeça, 

impedindo que a dura realidade lhes deprimisse o ânimo. Além disso, aprimoraram a arte 

de cozinhar, envergonhados ao não terem nada a oferecer ao outro além de omeletes e 

hambúrgueres. 
 

De repente, uma confusa notícia os deixou agitados. O país dela sofreu uma nova 

convulsão que levou à libertação do ex-presidente e à comutação da sua pena para a de 

exílio. Comemoraram efusivamente. Samira julgou oportuno que a sua identidade viesse à 

tona junto à Secretaria de Estado. Chamaram-nos à capital para aguardar instruções. 

Nessa espera de uma semana, pela primeira vez, puderam descontrair, e fizeram alguns 

passeios: ela escolhia caminhadas pelos parques enquanto John era aficionado às visitas 

aos museus. A inesperada libertação do pai foi um bálsamo ao sofrido coração dela. O 

inédito tempo livre permitiu que ressurgisse a paixão que já existia. 
 

Um telefonema trouxe a novidade. A saída ao exílio seria no dia seguinte. Seu pai 

escolhera viver em Portugal. Duas passagens os esperavam; chegariam a tempo de vê-lo 

descer do avião. Fizeram as malas e rumaram ao aeroporto. 
 

No tão ansiado dia, Samira se surpreendeu ao ver seu pai descer as escadas do 

avião abraçado a um jovem, próximo dos trinta anos de idade, corpulento, sorridente e 

portador de um bronzeado digno de frequentador de iate. No saguão do aeroporto, pai e 

filha se abraçaram e soltaram aquelas lágrimas de alegria represadas por tanto tempo. 

Depois de longos minutos, o pai chamou o misterioso garotão. Perguntou a ela se 

suportaria a alegria de uma grande surpresa. Ela não sabia o que dizer. Veio a 

apresentação: 
 

— Pode abraçar o seu irmão! 
 

Perplexa, Samira não conseguiu se conter: 
 

— Meu Deus!, como assim, gaguejou ela, cuja alegria cresceu misturada à 

surpresa. 
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 — É uma longa história, vamos descansar, depois falamos disso, falou o pai, que 

pela primeira vez se mostrou sem jeito, algo incrível para um político que detinha tão 

grande experiência.  

Apenas nesse momento se lembraram do John, que soube estar em seu natural 

segundo plano. O pai soubera dele mediante os recentes telefonemas. Representantes de 

Portugal os levaram ao hotel em uma limusine – utilizada pela maior naturalidade pelo 

antigo dignitário e também pelo filho, enquanto Samira e o colega não cabiam em si de 

estupefação ante tal luxo. 

Samira, morta de curiosidade, mal pôde esperar para saber como transcorrera a 

libertação de seu pai e de onde saíra esse irmão, que por sua vez, não perdeu a chance 

de brincar, dizendo que no dia seguinte, ela saberia de tudo, dado que “papai” estava 

muito cansado e sem tempo para as chatas e insistentes perguntas da “caçulinha”. Foi a 

primeira de muitas brigas que viriam a ter pela frente. O exilado calmamente explicou, já 

sem paciência ao ver o conflito entre os filhos: 

— Depois falo dos detalhes. Basta saber agora que é o seu irmão. 

— Como eu nunca soube sequer da existência dele até hoje? 

Foi a vez de o irmão entrar na conversa: 

— Não vê que o papai está no banco da frente e nós dois mais o ilustre professor 

estamos apertados aqui atrás? Mais uma palavra e o velho vai ganhar um torcicolo e vou 

ter que arremessar você desta limusine em movimento! 

Foi a primeira cotovelada fraterna que ele ganhou, em meio a uma gargalhada geral. 

No hotel, John, apreensivo, confidenciou a Samira que esse irmão tinha uma 

aparência sinistra e que não parecia ser digno de confiança – embora não coubesse a um 

reles professor de matemática se intrometer em assuntos de uma família tão ilustre. 

Acrescentou que se sentia atrapalhando e que gostaria de antecipar o seu retorno. Ela não 

deixou: a previsão de ficar uma semana seria mantida; nada mais injusto que ele deixasse 

de desfrutar esses poucos dias de turismo em uma cidade tão cheia de encantos. 

Enquanto ela iria desbravar os mistérios da família, ele que passeasse por Lisboa. Ela 

fazia questão de estar com ele durante as tardes, era o mínimo que poderia fazer para 

retribuir toda a hospitalidade que recebera. Marota, acrescentou que o "namoro" iniciado 

na capital norte-americana teria que avançar em Lisboa. 

Ao dia seguinte, Samira ouviu de seu pai um mundo de novidades. Havia uma 

prática de troca de poder entre as tribos do pequeno país, que antes da descoberta do 
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petróleo era pobre e atrasado – bem como todos os demais da região. Ele negociou 

pessoalmente a concessão para a exploração junto a uma multinacional. Seu irmão, 

recém-nascido, sofrera ameaças de diversos grupos, temerosos de que sua família se 

perpetuasse no poder, pela confluência do mando político e de eventuais vantagens 

materiais, que, aliás, nunca se materializaram. Assim, para salvá-lo foi oportuno espalhar a 

falsa notícia de que uma doença o vitimara. Escolheram mandá-lo oculto e com falsa 

identidade aos cuidados de uma tia, a Portugal, país reconhecido por ser muito acolhedor. 

Samira brincou: 

— Então nossa família tem tradição em identidades falsas... 

O pai riu e pediu desculpas à filha por não ter dito nada, pois logo após o 

nascimento dela, viera a terrível perda também da esposa. Ele não conseguiu suportar o 

duplo sofrimento de criá-la sem a mãe e ainda por cima dividir com a caçulinha a 

existência de um irmão no exílio. 

Ela escutou em silêncio, e abraçou o pai, cheia de lágrimas. O irmão foi apelidado 

de “gordo” por Samira. Este, cheio de si, falou da libertação do pai. Ao saber da deposição 

e condenação do Presidente, organizou um grupo no exílio. Obteve apoio dos países mais 

amigos de sua pátria, que com ela faziam os mais diversos negócios. Fizeram-se acordos 

vantajosos de lado a lado, sendo a libertação do ex-presidente uma moeda de troca. 

Assim, retornou ao país, de onde saíra no colo da tia, após quase trinta anos, para buscar 

o pai. 

Samira teve orgulho do irmão. Ela não cabia em si de alegria, pois de uma só vez, 

seu pai foi libertado e ganhou um irmão de quem nunca ouvira falar – e que salvara o pai, 

em uma ocasião desesperadora. John foi sendo informado das coisas em meio a seu 

périplo em Lisboa, tendo a apaixonada companhia dela nas visitas aos museus e parques. 

O “gordo” permaneceu em Lisboa, entre articulações e a espera do desenrolar da 

vida de seu país. Seu pai se retirou da política e começar a lecionar e a atuar como 

pesquisador em um programa de Ciências Políticas. Ao final de uma semana, John e 

Samira voltaram aos Estados Unidos e retomaram as atividades habituais. Sem alarde, se 

casaram – após a aprovação do ex-Presidente. 

Entretanto, poucos meses após a volta do exílio, chegaram notícias que afetaram a 

família “imperial”, termo usado por John: “o gordo” liderara um novo golpe, desta vez para 

assumir a liderança do novo governo em seu país, para um mandato interino – focado na 

“modernização definitiva do país”. Ela falou com seu pai, que não havia tomado parte em 
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nada, e que preferia continuar em Portugal, apenas desejando maior liberdade de 

movimentos ao longo dos próximos meses, para poder visitá-los. 

O “gordo”, cada vez mais cheio de si, telefonou à irmã, que aceitou visitar seu país 

para assistir à cerimônia de posse. Ele insistiu para que ela convencesse o pai a que 

também participasse, dizendo que não havia nenhum risco, pois ele estava no controle da 

situação desde que evitara pessoalmente a aplicação da pena capital. Ela aquiesceu, fez 

os telefonemas mais longos da vida, e voltou a Portugal para buscar seu pai e viajar com 

ele à pátria. 

A situação era tão inédita, que se tornava impossível a ela negar-se, especialmente 

após tudo que sofrera. O irmão conseguiu que ela e o pai tivessem as melhores roupas, 

joias para a cerimônia e os bailes que se sucederiam. Seu pai, por sua vez, não queria 

causar um desgosto à filha, resolvendo ir com ela. Afinal, tratava-se da posse de seu filho 

como Presidente. 

John ficou inquieto ante essa movimentação, mas sentiu-se impotente e sem 

argumentos. Limitou-se a ir com ela ao aeroporto e a recomendar que se cuidasse. A 

cerimônia da posse foi deslumbrante, bem como os eventos que se sucederam. Samira 

mal cabia em si de exultação: voltou a ter um parente próximo na chefia de seu país, e 

estava no centro dos acontecimentos, desfrutando do bom e do melhor. Entretanto, ao 

rever seus amigos, notou da parte deles um sentimento ambíguo e cumprimentos distantes 

– a ponto de telefonar ao marido para comunicar tal estranheza. John, desta vez, foi 

enfático e disse: 

— Eu desconfiava de algo desde o início! Volte o quanto antes, junto com seu pai! 

— Tem razão, prometo estar aí em vinte e quatro horas! 

Samira foi falar com seu pai sobre o assunto. Ao dizer ao irmão que precisavam 

retornar, por conta de compromissos em seus respectivos países, ouviram uma evasiva, 

em um tom nada familiar: 

— Vocês não podem sair tão cedo! Há tantas pessoas a rever! Os festejos mal 

começaram! 

Samira abraçou o irmão, porém foi firme e insistiu na necessidade de voltar logo. 

Não veio qualquer resposta. Ao fazerem as malas, ambos foram procurados pelo pessoal 

“da Inteligência”. Foram mandados juntos à mesma prisão já conhecida pelo ex-presidente, 

que, filosoficamente, disse: 

— Parece que John tinha razão. 



TEMPO DE AMAR III — ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 27 ] 

Ouviu por resposta: 

— A culpa é toda minha, pai, eu é que insisti para que viesse, estou arrasada. 

— Confiamos demais no “gordo”, que ficou por três longas décadas longe de nós. 

Trata-se de um ilustre desconhecido, ressentido por ter ficado longe de casa. 
 

— O John desconfiou dele desde o primeiro momento; não sei como fui tão boba... 

O pai a interrompeu, consolando: 

— ... relaxa, a culpa é minha, eu confiei nele, pensando ser um filho... 

Samira interrompeu: 
 

— ... com um filho desses ninguém precisa de inimigos... 

— ... “o gordo”, enganou todo o mundo, e acabou tramando a minha saída... 

— ... aquela estória de ter sido seu salvador foi pura encenação... 

— ... pior ainda, fomos usados da maneira mais torpe em sua subida ao poder... 
 

Nem puderam continuar a conversa, por serem destinados a celas distantes. 

John se alarmou após o prazo que recebera de Samira passar sem receber notícias. 

Informou à Secretaria de Estado que sua esposa recebera a cidadania norte-americana e 

que não poderia receber maus tratos de nenhum ditador — menos ainda do próprio irmão. 

Após curtas negociações, depois de dois dias ela estava em seus braços. O menor de 

seus problemas era o fato de ter saído pela segunda vez de seu país apenas com a roupa 

do corpo: parecia não ser destinada à riqueza. A posse de joias e de roupas caras fora tão 

momentânea que sua falta não representaria qualquer problema. Brincando acrescentou 

que apenas gostaria de ter trazido um relógio que tanto a encantara... 
 

O mergulho nos números e abstrações voltou a ser o melhor tranquilizante de 

ambos. Foram alertados pela Secretaria de Estado de que corriam perigo de vida. 

Receberam novas identidades e foram destinados a uma das paradisíacas ilhas do Havaí 

por dois meses — onde tiveram segurança vinte e quatro horas por dia. Depois disso, 

mudaram-se a uma cidade maior e distante daquela em que se haviam graduado. 

Ajudados pelas autoridades, obtiveram nova posição para retomarem as suas atividades 

docentes. 
 

Poucas semanas depois, chegou a triste notícia da execução do ex-presidente. 

Dado que esse evento quase ocorrera algum tempo antes, sofreram menos por terem o 

ânimo preparado. Conversaram muito para evitar que fossem tomados por desejos de 

vingança. 
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Decorreram cerca de três anos; ambos já estavam instalados em uma 

aconchegante casa perto da universidade na qual lecionavam matemática; Samira fez 

questão de também continuar a lecionar idiomas. Ambos haviam ingressado no Doutorado. 

Nova reviravolta se passou na pátria de Samira. Depois de repetidas promessas não 

cumpridas de convocar eleições, o ditador, já multimilionário, foi retirado à força do poder. 

Ao reagir, mediante as suas conhecidas artimanhas de tentar dividir os partidos que 

cobravam a implementação das tão prometidas mudanças, sofreu o mesmo destino que 

infligira ao seu pai. Uma diferença, no entanto, marcou o destino do pai e do filho: o 

primeiro trabalhou pelo país e sofreu de modo inocente, enquanto o segundo recebeu o 

merecido castigo que cabe aos traidores, com o agravante de ter sido arrastado pela 

volúpia do poder e das riquezas. 
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oite. 

Após um exaustivo dia a trabalhar, como geralmente fazia, sentei-me na 

escadaria do cursinho antes de começarem as aulas.  

 Fiquei a divagar.  

 Devagar. 

 Vagar. 

 Ficava lá no alto a observar o vazio das alturas, um céu quase desprovido de 

estrelas, sujo e frio. Identificava-me com aquela triste ausência como o outono de raízes 

fincadas em mim. Sua escuridão era a minha. Sua perdição de se estar perdido também. 

 Eu não buscava respostas, talvez um conforto fugaz, pois hesitava em formular 

perguntas das quais não via fim, tampouco sentia firmeza em saber se eu próprio estaria a 

fim.  

 Esperança é uma flor frágil. Eu não tinha adubo, tampouco água, sequer luz.  

 Inspirava a noite em lentas golfadas, trazia-a para o peito, tornava-a parte de mim.  

 Era, sobretudo, um raro momento de paz em meio ao desconforto caótico da cidade 

e das ondas encrespadas em meu coração.  

 Paz diante de um lar sem jeito, desfeito, defeito. Minha mãe a gritar, acusar, 

repreender, chorar. Meu pai que, em suas raras presenças, nada via a falar, só o calar, 

sufocar, silenciar. Tampouco mudava, saía, não voltava e, em sua quietude, em gestos, 

abusava. 

 Uma ilha. 

 Família? 

 Paz diante de um serviço que nada significava, consumia, esgotava. Se havia algum 

colorido; indiferente, o vórtice sugava. Matizes chuvosos de cinza em seu rastro deixava. 

Engrenagens de uma máquina para quem, cada qual nada representava. 

 Gaiola de vidro. 

 Rostos de plástico. 

 Quanto as aulas, embora apreciasse os estudos, traziam matérias demais a uma 

mente com descanso de menos. Seria eu capaz? Ficaria para trás? Alguma diferença faz? 

 Tantas ciências exatas. 

 Tão poucas humanidades. 

 Oh, sim, a escadaria de cimento. Rústica. Entre edifícios cobertos de fuligem. Era 

um refúgio temporário, uma nau na qual era passageiro. E quão passageiro! Quanto? Dez 

N 
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ou quinze minutos talvez. Vários outros estudantes acomodavam-se ali, proseando, lendo 

apostilas, flertando. Eu não existia para eles. Eles eram indiferentes a mim. Tudo o que eu 

almejava era sentir a noite, a brisa e o silêncio. Desejava fazer parte da escuridão lá no 

alto a vagar devagar. Mas os minutos inclementes corriam. O sinal do cursinho soava. E, 

para a sala de aula, num suspiro, caminhava. 

 As aulas se encerravam tarde da noite e, para além da meia-noite, em casa 

chegava. Na apreensiva quietude, punha-me a mastigar alguma coisa, tomar banho e 

tentar adormecer nas poucas horas de um sono que custava a chegar. Pois o cérebro 

podia ser um carrasco quando, no leito, fazia-me pensar, imagens surgiam, vozes a 

lamuriar. E a insônia, assombração insolente e inclemente, decidia atormentar.  

 Não queria ouvir.  

 Não queria pensar.  

 Não queria perceber.  

 Não queria adivinhar. 

 Certa noite, algo aconteceu. 

 Quando já me havia sentado na sala de aula e aguardava o ingresso do professor, 

um toque em meu ombro senti. Virei-me para trás. Uma mocinha de farta cabeleira gema 

de ovo, olhos grandes, castanhos e vivazes, em sua dúvida, indagou-me quais seriam as 

aulas que teríamos. Trocamos poucas palavras. Pouca coisa havia a conversar e, não 

obstante, conversamos...  

 ... Que maravilhoso foi! 

 Outra noite, por feliz coincidência que o destino de vez em quando guia e traça suas 

próprias linhas, ao chegar na escola vindo do trabalho, na escadaria, lá estava ela sentada 

no degrau. Sozinha. Não acreditei. Sentei-me ao seu lado, coração palpitado. Logo, disse-

lhe meio que por acaso, que acaso não havia: "Fico aqui todas as noites..."  

 Na noite seguinte, cruzei os dedos e, cansado, caminhei para mais aulas e mais 

matérias. 

 Vozes conflituosas dentro de mim discutiam. Logo eu que, de presenciar o 

monólogo de discussões em casa, saturado estava. 

 Ah, mas qual não foi a minha surpresa, a minha incredulidade, o meu espanto? 

 Lá estava: solitária, distraída, envolta em seu encanto. 

 Ora, ora, por tudo de bom no céu, quem diria? 

 E qual não foi a minha genuína alegria! 
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 Ela. 

 Ela, ela... 

 ... Ela... ELA! 

 Suspirei, coração batendo mais forte. 

 Descruzei os dedos. 

 Não havia mais trabalho, crise familiar, excesso de matérias escolares. 

 Inspirei fundo, trazendo a escuridão, as estrelas e o silêncio para dentro de mim.  

 Quem sabe, pudesse respirar o pólen da esperança também?  

 Adubo.  

 Água. 

 Luz. 

 Plantar um pouco do colorido da primavera. Suplantar a monocromia do outono. 

 Assim, de cansaço mais leve, andei resoluto. 

 Fui ser feliz. 

 

 

*** 

 

 

NOTA DO AUTOR: Dedicado a minha esposa, Márcia Cristina Dias Schima. 
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A flor não capitalizada.  

A borboleta desabrochada. 

A semente plantada.  

Amor, louvor pureza cultivada, 

gratidão e mais nada. 

O avesso da flor.  

O avesso da semente.  

O avesso de uma dor.  

O avesso e a frente do que nos torna gente.  

O amor que é vulcão, incenso rio, mar, céu e furacão 

O amor que é chama dentro da gente...  

O amor que nos torna mais gente.  

O trilhar do caminho, 

sob teto de berçários de estrelas na escuridão.   

Entre pedras, lírios, memórias de uma vida amada. 

A lâmpada dos olhos acesa, esquecida, desconhecida, apagada.  

A chama que arde fiel pela aliança consumada.  

Aguarda, guarda coração:  

a bela pureza cultivada.  

Amor, louvor, gratidão, corpo e alma.  

E mais nada. 
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 floresta Amazônica e seus mistérios sempre me encantaram; confesso que desde 

criança ouvia suas histórias — repletas de crendices e temperadas com os 

personagens do folclore local — com a credibilidade típica da infância; aceitando 

o tom mágico, que vinha da voz de minha mãe, como verdade absoluta. Talvez isso tenha 

me inspirado a ser jornalista e a querer escrever, contar histórias; tudo bem que reais, mas 

sempre histórias. A vida se encarregou de moldar meu espírito. Tornei-me uma mulher 

cética, objetiva. Incontáveis anos cobrindo a vida política nacional, nos ensina a duvidar da 

própria alma, e a ter a desconfiança como aliada.   

O tempo seguia seu rumo, sem grandes surpresas. Os escândalos de corrupção já não me 

surpreendiam, porém, ainda me causavam repulsa; sinal de que ainda estava viva – 

costumava brincar dessa maneira, quando amigos ressaltavam minha ausência de 

romantismo com o mundo. Discordo solenemente dessa avaliação sobre minha pessoa; foi 

graças ao amor doce e puro que sinto por João, que aceitei o trabalho de cobrir o Festival 

Folclórico de Parintins.    

João, ah...o João! Amigo de escola, vizinho durante duas décadas, primeiro namorado e 

responsável por tudo que vivi em junho de 2012; inclusive pelo nascimento de meu filho. 

Vamos aos fatos, já que história boa é aquela contada com detalhes e do início. Confesso 

que “reviver” tudo é extremamente prazeroso para mim, pura emoção!    

“É reveillon. Dia 31 de dezembro de 2011. Praia de Copacabana. Os fogos iluminam a orla 

e meu olhar. Meu coração bate forte; sinto um pressentimento — não me pergunte o 

porquê – de que viverei algo inexplicável, inacreditável, fantástico. Inicio minhas oferendas 

à Iemanjá, e aprecio a lua beijando o mar, quando vejo João vir correndo ao meu encontro. 

 — Iara, só você pode me salvar. Você sabe que minha tese de doutorado foi sobre o Boi-

Bumbá e sua importância histórica para a região amazônica; sabe inclusive que o festival 

folclórico de Parintins foi reconhecido como Patrimônio Cultural do Brasil pelo Iphan, muito 

por essa minha pesquisa. Resumindo, minha amiga, preciso de suas habilidades 

jornalísticas para ontem. 

— Feliz Ano Novo para você também, João. Explica tudo do início, não entendi nada.  

 João é um dos melhores historiadores que conheço. Possui vários artigos publicados e 

dois livros sobre o Folclore Brasileiro. Sempre que posso, brinco que ele deveria escrever 

sobre coisas de verdade, e não sobre lendas.  Brincadeiras à parte, ele é sensacional!  

A 
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— Sem sarcasmo, ok? Preciso de um artigo sobre o Festival de Parintins. Artigo 

jornalístico mesmo. Preciso de fotos, de entrevistas, de fatos. Acabei de ser contatado por 

um jornal português, que encomendou um artigo para o segundo semestre de 2012. Não 

consigo pensar em outra pessoa para esse feito.  Inclusive, nossa viagem para Parintins 

será financiada por eles”.  

Sem saber, minha vida acabava de pegar outra estrada; sem meu consentimento, sem 

minha aprovação. Simples assim. Os seis meses iniciais de 2012 foram intensos. Antecipei 

projetos, dispensei alguns outros; e comecei a pesquisar sobre a cidade e o povo que 

seriam alvos de meu olhar atento. Parintins é a segunda cidade mais populosa do 

Amazonas, distante 372 km da capital Manaus. Um outro mundo me esperava.   

“— O mês de junho chegou, Iara. Partimos para o Amazonas, mas precisamente para o 

interior, no extremo leste do estado, na semana que vem.  Tudo pronto?   

— Meu Deus, o tempo voou. Tudo pronto, João. Vamos viver Parintins!  

A cidade respira o festival. Ingressos esgotados. Propagandas espalhadas. A rivalidade 

entre o Boi Garantido e o Boi Caprichoso sentidas no ar.  Tanta grandiosidade em uma 

cidade interiorana, com rios, barcos, povo simples e afetuoso.  A identidade regional, 

orgulhosa de si, transborda pelas esquinas. Bumbás dançam pelas ruas.  Parintins se 

colore de vermelho e azul. O jeito caboclo ganha ares de realeza.  A aura de magia se 

entranha em nossos poros. Estamos inebriados. 

Parintins é sede do arquipélago das Ilhas Tupinambaranas, localizada na região da divisa 

com Pará. A cidade merece minha atenção; percebo que apesar de ser voltada para o 

festival, há nela inúmeros apelos turísticos.  Meu faro jornalístico entra em ação.  Ouço 

falar de seus belos lagos e praias de areias brancas; da Catedral de Nossa Senhora do 

Carmo – a padroeira de Parintins. Minha curiosidade está a flor da pele.  

Despeço-me de João e da equipe; saio com minha máquina fotográfica como única 

companhia. Ando. Observo. Sinto a vibração da orla do Rio Amazonas. Bares e 

restaurantes regionais são um convite ao prazer.   Desejo um banho de rio. É quase uma 

necessidade; talvez uma volta as origens. Sorrio sem perceber ao lembrar de Juracy – 

uma descendente de índios que foi minha babá. Parece que a escuto falando que meu 

nome Iara era um elo com meu passado amazônico, passado que voltaria à tona, no 

momento certo.  Bobagem ou não, eu me sinto em casa. O cheiro da mata e o cheiro do rio 

me deixam em êxtase. Resolvo ir ao bar flutuante de Soraya, almoço e me deixo levar 

pelas águas Amazonenses. Tiro a roupa e mergulho para uma nova vida... 
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Quanto tempo se passou, não sei. O pôr do sol se faz anunciar. O céu adquire um tom 

rosado. Sons de pássaros e bichos se tornam cada vez mais intensos. Olho um movimento 

ondular na água. Fico assustada. Vejo um boto cor de rosa.  Sorrio. Ele sorri de volta. 

Horas mais tarde, ainda penso no boto, e na minha insensatez de achar que ele havia 

sorrido para mim.  Fiz a bobagem de comentar isso com o João, e com Filó, a dona do bar 

em que estávamos jantando. Filó respondeu de forma direta e matreira: — Dona Iara, o 

boto te escolheu. Agora é tarde demais, o bicho é tinhoso, não vai desistir da senhora. 

— Filó, como assim? Não me diga que você está falando da lenda do boto? Aquela em 

que em noite de lua cheia, o boto se transforma em um lindo homem e busca uma moça 

virgem para amar, disse tentando segurar o riso; porém, sem sucesso, minha gargalhada 

se faz ouvir do outro lado da linha do Equador.   

— A senhora está achando graça?  Continue rindo, logo estará nos braços do boto, falou 

Filó, a cabocla simpática e sábia de Parintins.  

Voltamos para o hotel, e mesmo sem querer, eu pensava no boto, em seu sorriso. Seria 

minha imaginação? Custo muito a adormecer. Meu sono é curto e agitado. Sinto o cheiro 

de terra molhada, aquela da beira de rio.  Sinto até o vai e vem das ondulações do riacho 

em meu corpo.  Acordo suada e nua.  Minha roupa? Parte na cama e o resto no chão.  Não 

me lembro de ter me despido.   

Mais um dia de muito trabalho. Coleto informações e mais do que isso, coleto experiências.  

O povo de Parintins vive o Boi-Bumbá. É algo além dos sentidos. Uma crença. Por volta 

das 20h, saímos para jantar. Ouço o som do carimbó. Uma roda de dança se forma na 

praça em frente ao nosso restaurante.  Sugados pela curiosidade e pelo ritmo contagiante, 

fomos para o centro da roda. Dançamos todos de olhos fechados, e sinto um cheiro de 

terra molhada que domina o ambiente. Abro os olhos e vejo um lindo homem, que veste 

um terno branco, usa um chapéu e tem uma flor nas mãos; baila em minha direção e sorri.  

“Conheço esse sorriso”, penso, mas já é tarde para qualquer averiguação. Eu já danço 

pela praça, acompanhada desse homem que abraça minha cintura com leveza, de forma 

encantadora, sublime, sedutora.   

Quando dei por mim, já estava sozinha em meu quarto de hotel.  Sonolenta, confusa e com 

o aroma de terra molhada no ar, adormeci. Acordo suada e nua. E satisfeita, extasiada.  

Por quê? Não sei. Não me lembro de ter me despido e nem de acordar me sentindo tão 

mulher há tempos.  
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O último final de semana de junho chegou, e com isso o grande festival de Parintins.  

Estava super ansiosa para presenciar essa festa, ao mesmo tempo tão grande e tão 

desconhecida do resto do Brasil. Chegamos ao Centro Cultural e Esportivo Amazonino 

Mendes, carinhosamente apelidado de Bumbódromo, inaugurado em 1988. É fantástico! 

Uma espécie de arena com o formato de uma cabeça de boi estilizada, e simplesmente 

lotado. Havia no local, aproximadamente, trinta e cinco mil pessoas. Minha arrogância 

oriunda da parte mais ao sul do país, acreditava que a única festa popular capaz de reunir 

tanta gente seria o carnaval. Ledo engano! Esse lindo encontro acontece desde 1965, e 

vem se aprimorando e se enchendo de beleza desde então. Meu encantamento exala de 

meus poros! A floresta está viva e ali diante de meus olhos! Alegorias dos seres que 

habitam as matas, os batuqueiros com roupas e cocares indígenas – uma justa 

homenagem aos donos da terra. Os deuses adormecidos da natureza despertam!  Eu olho 

para o João, e penso em como poderia agradecer a tudo isso; sinto renascer em mim um 

orgulho de pertencer a esse país continental, com tanta riqueza cultural e tão 

desconhecido de todos nós. Um gigante adormecido.  Meu coração pulsa em verde e 

amarelo; me sinto apaixonada mais uma vez. Pelo Brasil? Pela Amazônia? Não sei. A 

paixão acelera meus batimentos cardíacos; e quando dou por mim, estou à procura do 

homem misterioso de terno e chapéu brancos, e que cheira, de forma gostosa, a rio, a 

mata. 

A jornalista Iara se faz presente. Fotografo e entrevisto dançarinos, costureiras; enfim, o 

povo que vive para esse festival. Possuo um material rico e diferenciado para elaborar um 

belo artigo, nosso contratante ficará satisfeito. Meu ego sente-se inflado. Passo a recolher 

meu material, e uma tristeza toma conta de mim.  Meu trabalho no Amazonas havia 

acabado.  Começo a sentir um vazio estarrecedor, me sinto parte da floresta, parte da terra 

molhada, me sinto uma habitante do rio Amazonas. João e os outros membros da equipe 

estavam estupefatos com o espetáculo e famintos.  — Vamos jantar, Iara?”, indaga João.  

 — Não, amigo. Estou muito cansada. Preciso colocar as ideias em ordem. Preciso 

descansar um pouco. Vou para o hotel, arrumar as malas e dormir. Voltamos amanhã, não 

é mesmo?  

Após perguntar, rezo para que ele prolongue nossa estada.  

— É sim. Voltaremos para o nosso Rio de Janeiro. Durma bem, Iara!  

Saio da arena. O céu está estrelado de uma forma surpreendente. Um céu negro, como 

uma caverna, e cravejado de diamantes. Uma brisa fresca corre pela mata e ao longe ouço 
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uma voz a me chamar de forma doce e envolvente: — Iaraaaa, Iaraaaa... te espero minha 

doce Iara.   

Aturdida, meus pés caminham com destino certo, sabem exatamente aonde devem me 

levar. Quando percebo, eu já estou ao lado do bar flutuante de Soraya.  A lua se acomoda 

no leito do rio, iluminando-o com muita generosidade.  Um movimento nas águas calmas 

se faz perceber, e o lindo homem, com seu terno branco e seu chapéu surge ao meu lado 

e fala: — Iara, vamos? Essa é nossa última noite e eu preciso muito te amar.  Você voltará 

a me procurar só quando seu lado índio procriar. Você me dará um filho, e ele seguirá 

meus passos.  Estarei aqui, esperando por vocês. Mas agora, Iara, você é só minha.   

Eu, encantada ou talvez enfeitiçada, sorrio e me entrego. Juntos nos despimos e 

iluminados pela mãe lua, mergulhamos.  

Acordo com a sensação de estar recebendo um beijo molhado, e bem ao longe, ouço as 

batidas na porta do quarto de hotel e lá fora, João fala: — Iara, não se atrase. Nosso voo 

sai em quatro horas. 

— Sim. Claro. Não me atrasarei, digo atordoada.  Levanto, e ao me olhar no espelho, vejo 

o reflexo do rio e o boto se transformando no lindo homem de terno branco, que fala:          

— Tome conta de nosso filho.  Ele se chamará Kauê, e será como eu e você.  

Meses se passaram, e tudo parecia pertencer a um passado longínquo, quando em um 

exame de rotina, descobri que estava grávida.  João, meu grande amigo, foi o primeiro a 

saber, e com muita naturalidade, me perguntou se ele conhecia o pai, e eu disse sorrindo: 

— Meu Kauê é filho do boto!” 

Hoje, procuro em meus sonhos, meus lábios, meus sentidos, qualquer vestígio de minha 

história vivida, quiçá inventada, por um coração que carece de amor. Confesso que em 

minhas noites mal dormidas, sinto sua presença. Por inúmeras vezes meu corpo sua por 

vontade própria e minhas roupas teimam em não me cobrir, permitindo que eu sinta o 

ondular das águas. Termino meus dias dizendo: — Amazonas, iremos, em breve, nos 

reencontrar! 
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Ela é aquariana,     

Eu sou leonino,                               

Ela é tempestade,  

Eu sou serenidade.  

 

Ela é a razão, 

Eu sou emoção. 

Ela é são paulina, 

Eu sou vascaíno! 

 

Ela é puro sotaque, 

Eu sou atrapalhado. 

Ela é bela, 

Eu sou poeta. 

 

Ela nada mais é que a razão 

do meu existir! 

Eu sou apenas a luz que precisa 

do brilho dela para prosseguir. 

 

Todos os dias                                                                                                                             

imagino o nosso lar.  

A cor das paredes,                                                                                                                               

a decoração da sala, 

a posição dos moveis,                                                                                                                           

os quadros decorativos, 

a banheira de hidromassagem                                                                                                            

e nas canções que cantarei                                                                                                                        

para nossos filhos adormecerem. 

 

Nas manhãs                                                                                                                                            

acenarei para o sol                                                                                                             

entrar no quarto, 
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abrirei a janela                                                                                                                                  

para que o seu brilho                                                                                                                          

possa lhe deixar ainda mais deslumbrante!    

                                               

Entre beijos e abraços                                                                                                                      

te levarei pelo colo, 

até a varanda 

com lindas orquídeas.                                                                                                                    

Ponho a vitrola para tocar                                                                                                         

e convido-te a bailar! 

 

Pegarei em tuas mãos                                                                                                                              

e dançaremos "Beauty and The Beast"                                                                                        

e outras canções que te façam levitar! 

 

No apagar das luzes,                                                                                                                          

te levarei aos céus 

e te farei a estrela                                                                                                                               

mais incandescente.     

                                                                       

Após doces travessuras,                                                                                                                        

me encantarei por ti,  

como se cada noite fosse a primeira! 

 

No inverno,                                                                                                                      

acenderei a lareira,                                                                                                                        

te servirei cálices de vinho                                                                                                           

e te aquecerei até deixá-la em brasa.  

 

No verão,                                                                                                                                     

caminharemos na praia. 

A brisa passará por teus cabelos                                                                                                                        

e a água do mar respingará em tua pele. 
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No outono,                                                                                                                                       

contemplaremos as folhas caindo                                                                                                                        

e, na primavera, quero vê-la florindo. 

 

Nos fins de semana,                                                                                                                                

faremos maratonas de animes.                                                                                                          

Permanecerei a teu lado,                                                                                                              

abastecerei a despensa da casa 

com guloseimas e besteiras. 

                                                                                                                

Iremos ao parque                                                                                                                                   

e onde mais desejares. 

Andaremos sempre de mãos dadas! 

 

E, nos momentos difíceis?                                                                                                       

enxugarei tuas lágrimas,                                                                                                                   

acariciarei teus cabelos                                                                                                              

e te lembrar que, contigo,                                                                                                                             

a vida vale a pena ser vivida! 
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