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Agatha era uma gatinha diferente de todas as outras. Ela nasceu com uma 

habilidade única que confundiu até mesmo os cientistas mais talentosos de seu tempo. 

Seu corpo era capaz de manipular a mecânica quântica, permitindo que ela entrasse e 

saísse da existência à vontade. Ela era uma maravilha de se ver, uma maravilha da ciência 

e a inveja de todos que a conheciam.

Um dia, um físico quântico chamado B. B. Jenitez ficou fascinado com as 

habilidades de Agatha. Ele passou toda a sua carreira estudando as leis do universo e 

nunca tinha visto nada parecido com ela. Ele sabia que tinha que colocar as mãos nela e 

estudá-la mais.

Então, ele armou uma armadilha para Agatha. Ele a atraiu para uma caixa com um 

pedaço de catnip e rapidamente fechou a tampa. Agatha estava presa, incapaz de usar 

seus poderes para escapar.

B. B. Jenitez ficou emocionado com seu sucesso. Ele finalmente capturou o gatinho 

indescritível e agora pode estudar suas habilidades em detalhes. Ele colocou a caixa em 

seu laboratório e começou a fazer experimentos em Agatha.

Os dias se transformaram em semanas e Agatha permaneceu presa dentro da 

caixa. B. B. Jenitez estava obcecado com sua pesquisa, e sua paixão pela ciência o cegou 

para o sofrimento do gatinho inocente.

Mas um dia, algo estranho aconteceu. Os poderes de Agatha começaram a se 

intensificar e ela foi capaz de atravessar as paredes da caixa. Ela emergiu da caixa e B. B. 

Jenitez ficou chocado ao vê-la diante dele, brilhando com uma energia sobrenatural.

Agatha olhou para o físico com um misto de raiva e tristeza nos olhos. Ela havia sido 

tratada como um espécime de laboratório e era hora de assumir o controle de seu próprio 

destino.

Com um aceno de sua pata, Agatha desencadeou uma onda de energia quântica 

que engolfou B. B. Jenitez e seu laboratório. O prédio inteiro foi destruído em uma 

explosão de luz, e Agatha não foi encontrada em lugar nenhum.
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Alguns dizem que Agatha ainda vaga pelo universo, usando seus incríveis poderes 

para ajudar os necessitados e proteger os inocentes do perigo. Outros acreditam que ela 

nunca foi real, que ela era simplesmente uma invenção da imaginação de B. B. Jenitez.

Mas para aqueles que testemunharam seus poderes em primeira mão, não há 

dúvida de que Agatha era real e que ela era algo verdadeiramente especial.

***

Agatha era uma gatinha muito curiosa e destemida que gostava de explorar cada 

canto da casa onde vivia com sua dona, uma senhora bondosa que a mimava muito. Certo 

dia, Agatha foi atraída por um brilho intenso que vinha do laboratório da casa, onde a dona 

da casa trabalhava como física quântica.

Ao entrar no laboratório, Agatha viu Ariadne, a física quântica, trabalhando em um 

experimento muito complexo. Era uma caixa grande, com fios e luzes piscando, e parecia 

estar em constante movimento. Agatha, curiosa como sempre, se aproximou da caixa, mas 

Ariadne a pegou e a colocou dentro dela.

Agatha ficou confusa e assustada dentro da caixa, sem entender o que estava 

acontecendo. Ela sentia que algo estranho estava acontecendo com ela, algo que ela 

nunca tinha experimentado antes. Ela tentou miar e arranhar a caixa para sair, mas nada 

adiantou.

Enquanto isso, Ariadne continuava trabalhando no experimento, monitorando 

cuidadosamente a caixa. Ela estava animada com os resultados iniciais, mas logo 

começou a sentir um forte remorso. Ela percebeu que havia raptado a gatinha sem pensar 

nas consequências e estava fazendo um experimento com uma vida inocente.

Ela rapidamente desligou o experimento e abriu a caixa para libertar Agatha. A 

gatinha saiu correndo, assustada e confusa, mas Ariadne se aproximou com cuidado e a 

acariciou gentilmente, pedindo desculpas pelo que tinha feito.

Agatha logo esqueceu o incidente e voltou a brincar pela casa. Mas Ariadne nunca 

mais foi a mesma. Ela percebeu que seus experimentos poderiam ter consequências 

negativas, mesmo que ela tivesse as melhores intenções. Ela decidiu nunca mais usar 
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seres vivos em seus experimentos e se dedicou a encontrar soluções mais éticas e 

seguras para a ciência.

Com o tempo, Ariadne se tornou uma defensora da ética na ciência e sua pesquisa 

se tornou um modelo para outros cientistas seguirem. Agatha, por sua vez, continuou a ser 

a gatinha curiosa e destemida que sempre foi, e nunca mais se aventurou no laboratório de 

sua dona.

***

Agatha era uma gatinha muito curiosa e brincalhona. Um dia, enquanto explorava o 

quintal de sua casa, ela foi atraída por um brilho estranho vindo de um arbusto. Quando 

chegou mais perto, ela viu uma caixa pequena e estranha.

Agatha, como toda boa gatinha, decidiu investigar a caixa. Mas assim que colocou a 

pata dentro dela, foi transportada para um lugar completamente diferente.

Ela se encontrava em um laboratório, cercada por paredes brancas e aparelhos 

estranhos que emitiam luzes coloridas. Ao seu lado estava uma mulher alta e magra, de 

cabelos negros e olhos penetrantes.

"Olá, pequena Agatha", disse a mulher. "Meu nome é Ariadne e eu sou uma física 

quântica. Você foi escolhida para participar de um experimento muito importante."

Agatha ficou confusa e assustada, sem entender o que estava acontecendo. Mas 

antes que pudesse protestar, Ariadne a colocou dentro da caixa novamente.

Dentro da caixa, Agatha percebeu que algo estranho estava acontecendo. Ela podia 

sentir que sua consciência estava se expandindo, como se estivesse se conectando com 

todas as possibilidades do universo.

Quando finalmente foi liberada da caixa, Agatha sentiu uma energia estranha 

pulsando dentro dela. Ela correu pelo laboratório, saltando de um aparelho para o outro, 

derrubando tudo o que encontrava pela frente.

Ariadne tentou conter a gatinha, mas era tarde demais. Agatha havia se tornado 

uma força imparável, capaz de manipular a realidade ao seu redor.
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O laboratório foi destruído em segundos, e Ariadne ficou atônita diante da cena. 

Agatha, por sua vez, sentia-se livre e poderosa. Ela se transformou em uma luz brilhante e 

desapareceu no ar, deixando Ariadne sozinha em meio aos destroços.

Ariadne nunca mais voltou a realizar experimentos com animais vivos. Ela passou a 

respeitar a força da natureza e a deixar que as coisas seguissem seu curso natural. E 

Agatha, bem, quem sabe onde ela está agora? Talvez ela esteja em outro lugar, 

explorando as maravilhas do universo...

***

Agatha era uma gatinha muito curiosa e brincalhona que adorava explorar o 

laboratório de física quântica onde sua dona, Ariadne, trabalhava. Ariadne era uma 

cientista renomada que estudava os mistérios do universo e da mecânica quântica. Um 

dia, enquanto Agatha brincava entre as mesas de trabalho, Ariadne teve uma ideia ousada.

Ela pegou uma caixa de transporte e colocou Agatha dentro, juntamente com um 

dispositivo quântico experimental que ela havia criado. Ariadne ativou o dispositivo e a 

caixa começou a emitir um brilho estranho e a zumbir baixinho. Agatha miou assustada, 

mas Ariadne tranquilizou-a, explicando que a caixa estava apenas levando Agatha para 

uma jornada incrível.

Ariadne observou atentamente o experimento e ficou maravilhada com o que viu. A 

caixa com Agatha dentro começou a desaparecer e reaparecer em diferentes pontos do 

laboratório. Era como se a gatinha estivesse se teletransportando instantaneamente, 

graças ao dispositivo quântico.

No entanto, algo estranho começou a acontecer. Agatha, que antes era apenas uma 

gatinha comum, começou a crescer rapidamente enquanto estava dentro da caixa. Ela se 

tornou cada vez maior, até que a caixa não conseguia mais contê-la. Quando Ariadne abriu 

a caixa, não encontrou mais uma gatinha, mas sim um enorme monstro.

Agatha havia se transformado em uma espécie de Godzilla, com escamas verdes, 

dentes afiados e garras enormes. Ariadne ficou assustada e não sabia o que fazer. Mas, 

para sua surpresa, Agatha ainda parecia reconhecê-la e não apresentava nenhum 

comportamento agressivo.
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Ariadne percebeu que a transformação de Agatha estava ligada ao dispositivo 

quântico. Quando ela ativou o dispositivo novamente, Agatha voltou ao seu tamanho 

normal. Mas, toda vez que o dispositivo era ativado, Agatha se transformava em Godzilla 

novamente.

Ariadne sabia que tinha em suas mãos um achado científico incrível. Ela continuou 

estudando Agatha e seu dispositivo quântico, e acabou descobrindo que poderia usar a 

transformação de Agatha para ajudar a humanidade em emergências.

Assim, Agatha se tornou um agente secreto da ciência, transformando-se em 

Godzilla sempre que era necessário para lidar com ameaças quânticas e intergalácticas. 

Ela se tornou uma lenda entre a comunidade científica, e Ariadne se orgulhava de ter 

descoberto o maior achado científico do século: uma gatinha que se transformava em um 

monstro para salvar o mundo.
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A bola estava cansada de ficar parada.

Murchinha,  sentia-se abandonada.

Seu dono, o João, só queria tocar violão.

E não dava mais bola pra bola não.

Junho acabava de chegar e a mãe

Do João preparou um arraiá.

Tinha criança pra todo lugar.

A Julinha achou a bola e pediu para jogar.

Seu Tonico encheu a bola

E a bola toda cheia,

não parou de rolar.

Ao som da viola, a bola dançou a quadrilha

Pulou até o céu,

Deu um oi para um balão

E caiu nos braços do João.

João passou a bola pra Julinha

Que agarrou firme a redondinha.

E gritou: agora ela é minha!

Não te devolvo mais não, João.
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Em uma certa manhã, quando a criatividade insiste em brotar da mente para a tela 

branca, Ricardo procurou o significado da palavra Gleise, com o objetivo de nomear mais 

uma de suas criações pictóricas. Curiosamente, descobriu que a palavra de origem 

francesa tem o sentido de igreja.

Antes de fazer a Gleise   à base de tinta acrílica, pensou estar indeciso sobre quais 

cores deveria iniciar a pintura. Dessa forma, aventurou-se inicialmente  nas  cores azul  e 

branca e na esponja da cozinha já desgastada para dar a impressão de que ainda era dia 

e as aves felizes rodopiavam no céu, em busca de inspiração para o garoto com os olhos 

fixos no horizonte,  além da sua imaginação.

Depois de finalizada essa parte, retornou para a sua Gleise, olvidando um pouco o 

planejamento do cenário que circundava a sua produção artística,  os pincéis, a paleta de 

cores, cavalete e algumas telas espalhadas pelo quarto. Ricardo ficou animado e ao 

mesmo tempo fascinado ao observar uma planta esquemática mostrando os principais 

elementos das diversas catedrais e grandes igrejas. Ele jamais imaginaria que o arco 

representado pelo deambulatório, palavra completamente desconhecida para um garoto de 

11 anos, em conjunção com a capela radiante poderia formar o motor de uma máquina que 

se desloca em alta velocidade. Extasiado com os primeiros pensamentos acerca da sua 

igreja-foguete, riu de si mesmo e oficialmente iniciou  a construção dela.

Gleise com o código 1210b, desconhecido, segundo Ricardo, pela metade da 

população, com os braços do edifício parecidos com os das catedrais inglesas de origem 

monástica, voou para cima, expelindo gases coloridos em contraste com a ausência de 

cores da máquina ainda em desenvolvimento. Ao acompanhar o motor do tipo propulsão, 

fazendo a sua igreja-foguete subir com a  cauda de arco-íris, percebeu que poderia parar 

no tempo para colori-la de amarelo, só assim evitaria o vazamento do combustível laranja 

localizado na sua parte superior.

Após constatar que a cor amarela proporcionaria a segurança necessária para um 

voo tranquilo além do céu azul, fez a igreja-foguete continuar subindo, subindo, subindo, 

até que veio uma ideia na mente do menino: ocupar a posição de piloto e controlar a 

elevação da Gleise. Já na cabine, depois de adentrar através do alpendre da igreja 

metamorfoseada, permaneceu por alguns minutos ali até ela desaparecer do céu anil e 

Ricardo se confundir com a imensidão do espaço sideral escuro.
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  Por um instante, esqueceu-se do seu kit de pintura, para que pudesse idealizar-se 

em algum pontinho áureo do universo cercado de planetas, cometas, estrelas, galáxias, 

nebulosas, satélites, dentre outros, da cor violácea ao carmesim. Contudo, pela primeira 

vez, sentiu-se abandonado à sorte em um lugar no qual predominava os negros pelos do 

seu gato de estimação, sem a menor incidência da luz que outrora havia visto enquanto 

ainda era pintor. Nem as estrelas que faiscavam dispersas há anos-luz proporcionavam 

alento para Ricardo dentro da sua igreja-foguete. Por isso, ele resolveu sair da cabine 

onde se encontrava e ir para o ônibus espacial de cor verde e quadrado, localizado quase 

no centro da Gleise, supondo que o  lugar faria-o deslizar para fora do foguete.

 A referida geometria que possuía ao seu redor pilares e arcos  parecia suportar 

todo o peso da máquina, o que fê-lo proferir as seguintes palavras, preparando-se para 

sair do foguete em uma missão na qual não estava pronto, apesar de encorajar-se 

continuamente:

- Talvez esse seja o lugar mais seguro daqui.

 Em seguida, acionou os motores do Space Shuttle a fim de lançar-se para o vácuo, 

longe  da atmosfera terrestre ou de tudo que lembrasse dela. Foi afastando-se da Gleise 

em direção ao Sol escaldante há alguns milhões de quilômetros de distância da Terra. 

Por fim, conseguiu apanhar algumas poeiras suspensas no ar do ônibus espacial, 

como se isso de alguma maneira fizesse-o esquecer que não estava à caráter para uma 

viagem interplanetária. Além disso, que sua mãe o pusera de castigo por não lembrar do 

dever de casa sempre ás 13:00 da tarde, levava puxões de orelha e gritos,  vivia metido 

dentro do quarto, ficava horas à fio dormindo debaixo das cobertas sem ser incomodado, 

perdera a esperança de retornar para casa e  fizesse-o lembrar que o Sol o engolia aos 

poucos até  a Gleise se esvanecer em direção à Lua.
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Era uma vez uma cobra enorme que não conseguia se esconder muito fácil porque 

era uma sucuri gigante. Ela tinha escamas verdes, azuis e amarelas, e seus olhos eram 

pequenos e de cor branca como a neve e brilhavam muito. Aquela serpente passava seus 

dias queimando algumas árvores e assustando animais para manter a harmonia nas matas 

e margens do Rio Uruguai. As pessoas e animais fugiam de seu fogo que ardia e derretia 

tudo que tocasse, sendo assim os pescadores navegavam com receio nessas águas que 

eram habitadas por ele.

Certo dia, um grupo de crianças estava brincando no porto da cidade de São Borja, 

quando, de repente, a superfície começou a borbulhar e água começou a ferver, eram 

bolhas que subiam e apareciam com o vapor quente aquecido pela cobra. Assustadas, 

elas se afastaram, quando uma grande luz começou a se revelar debaixo da água. Para a 

surpresa das crianças, era o Boitatá! Foi então que perceberam que ele estava entediado e 

queria um novo desafio. As crianças ficaram com medo no início, mas perceberam que o 

fogo do Boitatá só machuca as pessoas que querem fazer mal à natureza, então decidiram 

ajudá-lo.

Juntos, eles criaram uma competição para o Boitatá: ele teria que atravessar o rio 

Uruguai, do lado brasileiro onde fica a cidade de São Borja até o lado argentino, onde fica 

o município de Santo Tomé, com as crianças montadas em suas costas, mas sem que eles 

as derrubassem. O Boitatá ficou muito animado com o desafio e convidou os animais que 

viviam nas matas e no Rio Uruguai para assistir à competição. 

A partir daquele dia, o Boitatá nunca mais foi visto com medo pelos moradores, em 

especial pelos pescadores ribeirinhos, muito menos pelas as crianças e animais. Ele 

adormeceu nas águas do Rio Uruguai, de onde controla a profundidade do leito e a 

fertilidade das margens, além de proteger a fauna e a flora brasileira e argentina.

As crianças tornaram-se famosas na cidade e, quando adultos, discursavam sobre a 

importância da amizade e do respeito pelos demais seres. Os animais silvestres, por sua 

vez, participaram desse evento, se tornaram amigos das crianças e passaram a ser 

admirados e protegidos por todos que moravam nas margens do rio.

Desde então, o Boitatá permanece lá, adormecido nas águas e de onde protege a 

todos, por isso é sempre lembrado como um grande herói na região. E assim, no porto às 
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margens do Rio Uruguai, São Borja e Santo Tomé tornaram-se conhecidas como as 

cidades do Boitatá adormecido.
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Havia uma lenda que aconteceu em São Borja, cidade fronteiriça do Rio Grande do 

Sul, que é banhada pelo rio Uruguai, onde dizem que os jesuítas missioneiros carregavam 

consigo algo muito especial, que possuía um segredo que só poderia ser revelado a 

alguém muito corajoso, generoso e digno.

Muitos tentavam descobrir o segredo da cruz missioneira, mas não conseguiam nem 

mesmo tocá-la, pois era protegida por uma energia mágica que fazia com que apenas os 

mais puros de coração tivessem acesso a ela. Muitos tentaram, mas ninguém conseguiu 

concluir o objetivo de tocar a cruz de Lorena e pegá-la para si.

Certa vez, um jovem chamado Luizinho, que possuía um coração bondoso e sempre 

ajudava os mais necessitados, ao ouvir seu pai contar sobre a história da cruz missioneira, 

decidiu que tentaria descobrir o segredo da cruz. Ele começou a investigar e a explorar as 

trilhas que os jesuítas costumavam seguir, sempre muito atento a qualquer sinal. Após 

semanas de busca, ele encontrou em um ladrilho da praça central da cidade, um desenho 

de uma cruz missioneira e que continha uma frase escrita em latim: “Crux missionaria est 

in cruce Lotharingia! ”.

Buscou no dicionário a tradução e conseguiu traduzir, obtendo a seguinte 

mensagem: A cruz missioneira está na Cruz de Lorena! Luizinho ficou dias pensando e 

não entendeu nada. Ficou muito confuso com aquela mensagem e só ficava mais ansioso 

e cheio de dúvida com o paradeiro da cruz e o significado daquela mensagem.

Até que no domingo de manhã, depois da missa, Luizinho sai da igreja matriz e fica 

de frente com a cruz missioneira feita de cimento e pintada de branco. Ele lembrou da 

frase naquele momento, ficando de pé parado e sua reação foi tocar a cruz com muito 

respeito e reverência. Para sua surpresa, a cruz começou a brilhar intensamente, e um 

sussurro suave ecoou em seus ouvidos, revelando o segredo da cruz missioneira.

Luizinho descobriu. O segredo era sobre a importância da humildade, do amor 

incondicional pelo próximo e da dedicação em estudar para aprender sobre diferentes 

conhecimentos. Luizinho compreendeu que, apesar das dificuldades e desafios da vida, 

sempre deveria manter seu coração puro e continuar ajudando as pessoas ao seu redor.

A partir desse momento, Luizinho se tornou ainda mais dedicado às causas sociais 

em São Borja, inspirando muitas outras pessoas a fazerem o mesmo – buscar a luz da 
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cruz de Lorena para fazer o bem às pessoas. Luizinho sabe onde a cruz missioneira está 

guardada, sendo assim, ele resolveu deixá-la nesse lugar, para ser lembrada como um 

símbolo da importância da educação em nossas vidas através das diferentes 

aprendizagens, da bondade para com o próximo e a esperança de um mundo melhor.
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Era uma vez, em uma pequena cidade chamada Santo Tomé, na Argentina, vivia 

um garoto chamado Miguel. Ele era um jovem curioso e sempre em busca de aventuras. 

Um dia, enquanto explorava a cidade, deparou-se com uma magnífica estátua de San 

Martin, um herói nacional muito admirado na Argentina.

A estátua estava localizada no centro da praça principal da cidade e tinha sido 

erguida em homenagem ao grande líder. Miguel ficou encantado com a imponência da 

estátua e começou a se perguntar se ela escondia algum segredo. Intrigado, decidiu 

investigar.

Miguel percebeu que a estátua parecia ter marcas estranhas em sua base. Ele 

estudou as marcas cuidadosamente e, depois de muita pesquisa, descobriu que se tratava 

de uma antiga linguagem inca. Isso só aumentou sua curiosidade e determinação em 

descobrir o que estava escondido ali.

Determinado a desvendar o mistério, Miguel se aprofundou em livros antigos e 

conversou com especialistas em arqueologia. Ele descobriu que San Martin tinha lutado 

contra os espanhóis na Argentina e libertado o país do domínio colonial. Acredita-se que 

ele tenha deixado para trás um tesouro valioso que poderia ajudar a cidade de Santo 

Tomé.

Com sua pesquisa e conhecimento crescente, Miguel decidiu escalar a estátua para 

investigar mais de perto. Ele subiu sorrateiramente, apoiando-se nas partes esculpidas e 

nas gravuras antigas. Finalmente, ele encontrou uma pequena cavidade escondida dentro 

da estátua. No interior, havia um antigo pergaminho amarelado. Miguel desenrolou 

cuidadosamente o pergaminho e começou a ler. Era um mapa que indicava a localização 

de um tesouro escondido nas montanhas próximas à cidade. Miguel ficou extasiado com a 

descoberta e começou a planejar sua aventura.

Com a ajuda de suas amigas, Verônica e Natalin, Miguel embarcou em uma jornada 

emocionante rumo às montanhas. Eles enfrentaram obstáculos perigosos, como 

desfiladeiros traiçoeiros e cavernas escuras, mas sua determinação e amizade os 

mantiveram unidos.

Quando eles finalmente encontraram o local indicado no mapa. Lá, descobriram um 

tesouro escondido há séculos. Era uma coleção de artefatos antigos, joias preciosas e 
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moedas de ouro. Miguel percebeu que aquele tesouro pertencia à cidade de Santo Tomé. 

Com o tesouro em mãos, Miguel, Verônica e Natalin retornaram à cidade. Eles 

compartilharam a descoberta com as autoridades locais, que decidiram utilizar os recursos 

do tesouro para financiar projetos de educação e infraestrutura na cidade.

A cidade de Santo Tomé começou a se transformar. Escolas foram construídas, 

bibliotecas foram abertas e os moradores ganharam acesso diversos eventos e lugares 

culturais que atraíram muitos turistas para conhecer a cidade, resultando no fortalecimento 

da economia local, criando empregos e oportunidades para todos.

Miguel, Verônica e Natalin foram considerados heróis locais. Sua coragem e 

determinação trouxeram uma mudança positiva para a cidade. A estátua de San Martin, 

agora vista com ainda mais admiração, se tornou um símbolo de esperança, união e 

perseverança.

E assim, a descoberta do segredo guardado na estátua de San Martin transformou a 

vida de Miguel e de toda a cidade de Santo Tomé. O poder da curiosidade e da amizade 

havia aberto portas para um futuro promissor.
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Um dragão roxo tentou subir um muro alto.

Uma perna e depois a outra. Segurou decididamente.

Se esforçou a cada pedra para encaixar o pé.

Mas depois do terceiro passo, foi só rolar a baixo.

Por alguns instantes olhou para aquele muro desafiante.

Planejou o seu próximo passo, porém suas ideias eram conflitantes.

No topo do muro avistou um pássaro rosa.

Bom dia, senhor dragão! O pequeno gritou.

O dragão ficou chocado e confuso.

Aquele pássaro rosa queria prosa.

Insistente. O senhor precisa de ajuda?

Você é muito pequeno para fazer algo.

Se me disser, pode ser que dê certo.

O dragão se irritou com a petulância da boca miúda.

Mal lhe pergunte, por que não voar em vez de escalar?

Com isso o dragão bateu suas asas e conseguiu voar.

Obrigada senhor pássaro, não tinha pensado nisso!

Afinal o que tanto o senhor queria ver do outro lado?

Queria encontrar um amigo para brincar comigo.

E estás vendo um daí?

Sim, vejo você, meu pequeno amigo!
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Nicola.

Tímido.

Mirrado.

Oito anos.

Poucas coisas o empolgavam na vida e uma delas foi...

— Um celular!

Mas não era dele, pois não tinha um, e sim de um dos amiguinhos do condomínio 

onde morava.

Seus pais foram taxativos:

— Só ganhará quando completar dez anos.

Dez anos?... Dez anos!... DEZ ANOS?!

Seria uma verdadeira eternidade até chegar lá. Como eles podiam ser tão cruéis? 

Por que não aos oito anos e meio — que já seria muito — ou aos nove anos? Até alcançar 

os dez anos, o mundo poderia ter acabado!

— Mas o Celso, a Licinha, o Roquinho e a Suzinete têm oito anos e já ganharam 

celular! — protestou.

A mãe, em sua enorme sabedoria, contra-argumentou:

— Você não é o Celso, a Licinha, o Roquinho ou a Suzinete. E, se continuar 

reclamando, só terá um celular aos doze anos!

Nicola engoliu em seco. Como discutir diante de tamanha ameaça?

A contragosto, conformou-se e observou com olhos invejosos os filhos dos vizinhos 

mexerem em seus respectivos aparelhinhos mágicos. Mágicos? Mágicos sim. Davam a 

impressão de se poder fazer tudo com eles: jogar videogame, assistir desenhos, telefonar 

para casa, ver as horas, enviar mensagens, escutar música, fazer contas difíceis, usar 

como lanterna, tirar fotografia, gravar a voz, filmar etc. Isso não era mágica? Como não 

desejar de corpo e alma uma coisa dessa? Parecia uma lâmpada das mil e uma noites 

com um gênio embutido a realizar todos os desejos.

O menino ansiava por ficar mais velho. Estava farto de ver os garotos exibirem seus 

celulares — os quais tinham um segundo nome, mais pomposo, comprido e complicado: 

smartphone —, cada qual se vangloriando daquilo que os aparelhinhos conseguiam fazer 

ou por serem um modelo mais moderno e caro. Nicola ficava não somente invejoso, mas 

aflito e triste ao mesmo tempo. E ainda tinha que aguentar a gozação dos outros.
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Um dia no meio do ano, durante as férias escolares, enquanto se sentia isolado, 

escutou uma voz familiar:

— Nico!

Era seu avô materno em visita.

Fitou os amigos de soslaio e viu-os reprimirem as risadinhas.

Nicola odiava o diminutivo, pois, ao ouvi-lo, um infeliz — não se lembrava se fora o 

Celso ou a Suzinete — cismara de chamá-lo de Penico. Diante das gargalhadas até 

chorara de raiva, o que só piorara a situação. Mas ao menos pararam de azucriná-lo. 

Adorava o avô, contudo, pela trilionésima vez se perguntou: por que a mãe quis 

homenagear o idoso dando ao filho o nome daquele, acrescentando o "Neto" no final? 

Correu para abraçá-lo, enquanto os amigos se juntaram numa roda mais apertada a fim de 

examinarem os aplicativos um do outro.

O Vovô Nicola ignorava tais adversidades. Para ele, o netinho era Nico desde o 

tempo em que ainda estava na barriga da filha. Ademais, no seu tempo de moleque, ele 

também fora chamado de Nico pelos pais, avós, tios, primos, irmãos e amigos. Todavia, 

nenhum deles mencionara Penico.

Vovô Nicola era um homem perspicaz. Tinha a experiência da vida. Sentiu o tremor 

do neto, enquanto o abraçava. Observou as outras crianças, celulares nas mãos. Não foi 

difícil adivinhar a angústia de Nico, mas quis ouvir da boca do menino.

— Tudo bem, Nico?

— Tudo, vô — falou, murcho.

— Tudo mesmo?

O pequeno Nicola encarou o avô. O velho era grande e fofo feito um urso. Sempre 

fora uma presença confortadora no tempo em que o menino residia na casa dele e da avó, 

até o dia em que os pais resolveram ter a casa própria. Como o pai e a mãe trabalhavam 

fora, os avós cuidaram de Nico nos primeiros anos. Mimaram-no com carinhos e 

guloseimas, fizeram-no rir, acalentaram-no nas enfermidades e sopraram seus 

machucados. Era tão bom rever Vovô Nico! Então, Nicola contou tudo o que perturbava 

seu coração de oito anos. Sentiu-se meio bobo ao dizê-lo, pois, aos olhos do avô, um 

celular nada deveria significar. Ele era do tempo do telefone fixo o qual só fazia chamadas 

e nada mais. No final, porém, foi bom ter colocado tudo para fora e, ao contrário de um 

olhar debochado como resposta — que os pais às vezes faziam — só recebeu ternura e 

compaixão como antigamente.
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O idoso abraçou o neto mais apertado e sussurrou no ouvido dele:

— Se seus pais disseram aos dez anos, devem ter seus motivos por mais que 

discordemos.

— Tá bom — respondeu de modo não convincente.

— Como falavam no meu tempo: "o que não tem remédio, remediado está".

— O que quer dizer?

— Que não adianta chorar sobre o leite derramado. Ao menos enquanto eu estiver 

aqui, poderemos inventar alguma coisa pra ocupar o tempo, né? Talvez não seja tão 

complicado quanto um celular, mas pode distrair. Quer tentar?

Não querendo desagradar ao homenzarrão, Nicola falou:

— Tudo bem, vovô.

— Ótimo! Trouxe umas bugigangas pra ajudar.

— Bugi...

— Cacarecos!

— Caca...

— Ah, vem ver, Nico!

Foi, então, que um tipo diferente de mágica ocorreu.

Vovô Nicola abriu uma mala grande e marrom. Pôs-se a revirá-la.

— Onde estão? — murmurou. — Onde estão? Ah, aqui está um!... E outro!... Mais 

um!

Eram soldadinhos de plástico da II Guerra Mundial, índios e pistoleiros do Velho 

Oeste. 

— Antigamente, eles vinham junto com os doces de venda.

— Venda?

— Hoje quase não existe mais. Era um lugar pequeno onde se comprava de tudo 

um pouco: doces, mantimentos, barbante, fósforos, arroz e feijão, café, guaraná, queijo, 

salame... Nas paredes, víamos bonequinhos, retratos, flâmulas, rótulos, santinhos, 

elefantinho da Shell ou boneco do arroz Brejeiro como enfeites. A gente conhecia o dono 

pelo nome, mas chamávamos de "tio". Tinha baleiro, uma vitrine cheia de doces de 

abóbora, de batata, maria-mole, bala de goma, suspiro, paçoca, chiclete, geleia, teta de 

nega... Ei, do que tá rindo? Ah, entendi... Os brinquedinhos vinham de brinde em alguns 

deles. Era uma delícia colecioná-los. Às vezes, comprávamos mais pelos soldadinhos do 
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que pelos doces, outras vezes, era o contrário. Foi antes dos supermercados aparecerem 

e acabarem com tudo. Venha, vamos brincar de guerra.

Por sorte, havia um monte de areia no quintal — sobra de uma reforma —, e lá se 

constituiu o campo de batalha, sem constrangimento sobre o que seria politicamente 

correto ou hipocrisias dos atuais tempos de "mimimi". Cavaram trincheiras, fizeram 

pequenos morros, muralhas, fortes e castelos, indiferentes à confusão histórica ao ver 

índios apaches enfrentando nazistas. E Vovô Nicola narrou tudo o que acontecia como se 

fosse o enredo de um filme ou desenho animado. Soldados atiravam, índios caíam, 

rolando a ribanceira. Depois, índios se reuniam para um ataque organizado e era a vez dos 

soldados serem atingidos ou fugirem. No final, o campo de batalha mostrou as cicatrizes 

do conflito. Acabou empatado. Índios e soldados se levantaram, tiraram a areia dos trajes e 

descansaram numa caixa de papelão.

CONTINUA...
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— Ufa! Você viu só, Nico? Que luta!

— Verdade, vô — respondeu o menino, rindo.

Ele pôde ver a guerra se desenrolando dentro de sua cabeça. Índios corajosos 

cavalgaram e emitiram seus brados nas pradarias; os soldados reagrupados gritaram nos 

campos da Europa: "Atacar!" Correram, rastejaram, tombaram, engalfinharam-se na 

imaginação da criança. O melhor de tudo foi que não houve sangue algum, sequer 

sofrimento e ninguém morreu de verdade — como nos desenhos animados e conforme o 

mundo deveria ser. 

Em seguida, o velho urso ensinou ao neto a fazer aviões de papel. De meras folhas 

de sulfite, após algumas dobraduras, a criança viu surgir diferentes modelos de aeronaves. 

O melhor de tudo era o fato de voarem de verdade — ou melhor, planavam —, deslizarem 

no ar ou descreverem curvas graciosas até aterrissar. Foi emocionante fazer e depois 

observar seus próprios aviões efetuarem semelhantes acrobacias. Pensou em aviões de 

passageiro cruzando as nuvens e perguntou-se como seria estar lá no alto. Gritou de 

alegria:

— Vivaaa!

Comentou ao avô:

— Puxa, papai nunca me mostrou isso!

— Ele deve ter aprendido — disse Vovô Nicola. — Acho que se esqueceu. A vida de 

gente grande fez dele uma abóbora...

O menino riu, pensando no pai com uma abóbora no lugar da cabeça.

— Prometa pra mim que não será uma abóbora, Nico — pediu Vovô Nicola.

— Prometo, vovô.

— Bom menino.

Mostrou, depois, como fazer "carrinhos" a partir de carretéis de linha vazios, tocos 

de vela, elásticos e palitos de fósforo ou de dente1. 

— Meus pais até tinham condições de comprar brinquedos — falou Vovô Nicola —, 

mas eu achava mais divertido criar as coisas e depois vê-las funcionar.

— Quem ensinou?

— Ah, Nico, não me lembro. Acho que foram os amiguinhos do bairro.

1 https://www.youtube.com/watch?v=V4WOqgjU0c4

https://www.youtube.com/watch?v=V4WOqgjU0c4
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Tirou o pavio do toquinho de vela e, no orifício, passou o elástico o qual ficou seguro 

do outro lado pela extremidade de um palito de dente. Do outro lado, passou o elástico 

através do furo do carretel e, para segurá-lo, enfiou um pedacinho de palito de fósforo. 

Girou o palito de dente para "dar corda" e, assim, o elástico no interior do carretel 

acumulou energia. Por fim, colocou o "carrinho" no chão e o soltou. A medida em que o 

elástico se desenrolava, fez o carretel rodar, ou seja, o "carrinho" andou. 

— E o toco de vela?

— É para dar atrito, assim, o elástico não desenrola tudo de uma vez. Legal, né?

O menino ficou confuso: o que queria dizer "atrito"? Mas antes que pudesse 

perguntar, Vovô Nicola falou:

— Agora, é sua vez. Faça o seu! Vai gostar.

De fato, o neto teve um arrebatamento de orgulho ao ver o "carrinho" construído por 

suas próprias mãos andar lenta e firmemente pelo chão cimentado, subir "montanhas" de 

terra e, mais ainda, vencer uma corrida com o "carrinho" do avô.

— Sorte de principiante! — queixou-se o homem corpulento, fingindo-se contrariado.

Nicola conheceu a coleção de figurinhas do idoso — coisa que nunca tinha visto —, 

os gibis que encantaram a infância dele, incluindo um exemplar do Almanaque Tio 

Patinhas contando a origem do dinheiro2. Aproveitou e mostrou os manuais Disney (dos 

Escoteiros Mirins, do Tio Patinhas, do Pardal e da Maga & Min). Encostou os ouvidos na 

capa de cada um deles.

— Escute! Tá ouvindo, Nico? Eles contam muitas histórias e ensinam um montão de 

coisas. São verdadeiros tesouros! Ademais, são bastante divertidos!

A criança aprendeu sobre jogar bolinhas de gude, pião, esconde-esconde, pega-

pega, fazer bonecos de argila, conhecer diferentes insetos do jardim, acender uma 

lampadinha com fios e pilhas, a montar um "telefone" usando latas e barbante, a fazer uma 

besta com pregador de roupa, grampo de cabelo e linha, a brincar com imã — e conhecer 

o mistério do magnetismo —, a xeretar as folhagens através de uma lupa etc. Uma das 

coisas mais divertidas foi quando Vô Nicola apanhou uma folha de jornal, dobrou e fez uma 

capucheta.

— "Capucheta"? — O menino riu.

— Nome gozado, né, Nico? Não sei de onde veio. Mas, o bacana é o que ela é 

capaz de fazer.

2 Almanaque Tio Patinhas nº 30, Janeiro de 1968, Editora Abril.
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Foram para um espaço aberto do condomínio, distante de fios elétricos. Lá 

empinaram a capucheta. Para o olhar maravilhado de Nicola, foi como se o brinquedo 

tocasse o céu. Olhos arregalado, mãos e pés agitados, reparou como o avô fazia com a 

linha e, principalmente, o quanto o rosto dele se iluminou, transformado em menino outra 

vez pela capucheta, pela linha e pelas alturas. Após matar a saudade, o idoso virou-se 

para o neto.

— Tome, agora é sua vez de empinar.

Nervoso a princípio, Nicola segurou a linha, sentiu-a tensa em sua mão. No alto, a 

capucheta ia de um lado para o outro à mercê do vento.

Vovô Nicola ajoelhou-se a fim de ficar da altura do neto. Falou de mansinho:

— Puxe a linha devagar, depois solte. Puxe e solte.

A capucheta se movimentou no mesmo compasso, rabiola agitada.

— Isso... Sinta a brisa através da linha. É como estar em contato com ela, as 

nuvens e o céu. Parece o telefoninho de lata. Dê um alô para as nuvens! Elas respondem 

pelos puxões em seus dedos. Também é como se a gente estivesse lá em cima, voando 

feito os pássaros e os aviões de papel. Sinta!

E o vento passou por entre os cabelos de Nicola, trazendo o frescor das nuvens.

E as nuvens conversaram com ele através da linha esticada.

O menino se sentiu voar, bem longe dali.

— Diga, não é gostoso, Nico?

— É bom demais!

O Celso, a Licinha, o Roquinho e a Suzinete, curiosos, foram perto dos dois para ver 

o que faziam. Bem que tentaram chamar a atenção de Nicola, fazer vontade com seus 

celulares. O garoto mal percebeu os amiguinhos, entretido que estava, olhar voltado para 

cima. Sem perceber, foi a vez dele deixar os vizinhos com vontade.

— Vivaaa!

Nicola aprendeu tantas e tantas coisas. Chegou a ficar zonzo de tanto ouvir as 

informações e as reminiscências do avô. As horas se passaram sem ele notar. E o 

principal: naquele tempo todo sequer pensou no celular.

— Quem ensinou tudo isso, vovô?

— Os amiguinhos, meu pai, meu avô, um primo... Não sei ao certo. No tempo em 

que fui criança, o mundo era diferente, os valores e os relacionamentos entre as pessoas. 

Não digo que foi melhor ou pior, embora eu tenha a minha opinião formada, mas as 
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crianças possuíam outros interesses, brincavam nas ruas e divertiam-se de outras 

maneiras. Até um punhado de tampinhas de garrafa era motivo de diversão.

A visita durou uma semana. Terminou rápida demais para pesar do menino. 

Para amenizar a despedida, o velho urso disse:

— É tudo seu, Nico: os gibis, as bolinhas de gude, os brinquedos que montamos, os 

soldadinhos, os manuais Disney, os aviões de papel e demais cacarecos. Não se esqueça 

de tudo o que conversamos e brincamos.

— Não esquecerei, vô.

— E não vire uma abóbora!

— Não virarei!

Nos dias que se seguiram, o Celso, a Licinha, o Roquinho e a Suzinete vieram 

chamá-lo. 

— Ei, Penico!

Menos para brincar e mais para despertar a inveja de seus aparelhos. Todavia, 

Nicola recusou, ora entretido com os soldadinhos, ora com a leitura de um gibi, ora 

jogando bolinha de gude, ora examinando formigas com a lente, ora empinando a 

capucheta. Fazia-o num deleite tão grande que, mais uma vez, foram os garotos a 

sentirem o gostinho da inveja ao ver tamanha felicidade no semblante do menino.

Vovô Nicola faleceu algumas semanas depois.

Não houve surpresa por parte dos pais de Nicola.

Só anos depois, já crescido, Nicola se daria conta de que o avô viera se despedir. 

Deixara para ele aquilo que julgara ser o mais precioso: os valores e as recordações de 

sua própria infância.

Ao completar dez anos, os pais cumpriram o prometido e, de aniversário, deram de 

presente um celular. Fizeram todo o suspense e a pompa durante a entrega. Contudo, era 

tarde demais. Diante dos convidados e dos pais ansiosos, o garoto abriu o pacote. 

Recebeu o aparelho de forma quase indiferente, agradeceu e colocou-o de lado. A essa 

altura, o foco de interesse de Nicola havia mudado para sempre. O menino mirrado e 

tímido queria correr pelo condomínio, admirar os insetos, ler livros, colecionar moedas e 

inventar brinquedos. Principalmente, empolgava-o sentir o gostinho do vento, das nuvens e 

dos pássaros. Através da linha esticada, conversava com o espírito do avô numa ligação 

direta até o céu.

— Obrigado, Vô Nicola!
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A linha vibrava e vibrava, tensa em suas mãos.

A capucheta voava de um lado a outro.

E o avô respondia através delas.
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Quando eu começo a relembrar

do passado, da copiosa infância,

parece que automaticamente

lembranças ruins, bloqueio.

E vem tanto suspiro junto!

As travessuras - que más aos

olhos da mamãe... eram delícias

de descobrimento e aventuras.

Os joelhos com as feridas das

quedas - surgidas não pelas faltas

mas, pelos excessos... muita energia,

muita vontade... muita engenhosidade.

Jogava-se maré... sozinha até.

Jogava à bola, de todos os tamanhos,

de várias maneiras... e entre todas,

a mais popular era a saudosa "pegada".

 

"Finca", "bolinhas de gude", "baliza",

pular buracos e obstáculos à vara...

Brincar de "pegar", de "esconder"...

"apostar corridas"... curtas ou longas.

 

Desafios de "adivinhar", de cantar,

contar estórias da "Mula sem cabeça",

"Saci Pererê"... e acreditar. Vigiar

"estrelas cadentes"... e desejar e segredar.

Mas brincar com bonecas, só para

"meninas bem comportadinhas"...
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não para as sujinhas, despenteadas

e de pé no chão... traquinas molecas.

Mundo bom... de amigos justos,

dedicados... e confiáveis.

Sem interferência de adultos

a estrutura infantil só consolidava.
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Quero cantar a alegria.

Coisas menos boas ignorar. 

Só quero a alegria a colorir a vida.  

Após uma longa ausência,

a um amigo, abraçar. 

A um querido, beijar,

não por obrigação, 

mas por puro prazer!

 

Quero viver a alegria, 

mesmo que da memória resgatada...

De brincar como criança, 

num folguedo, na pracinha.

Ir à matinée,

nas tardes de domingo. 

Ah, aqueles anos de inocência feliz! 

Sem se preocupar com o porvir. 

 

Ah, a alegria de dançar

nas folias juninas! 

Com colegas da escola

ou amigos da ruela.

E, às gargalhadas, 

troçar dos passos errados da quadrilha.

A ida ao circo, que delícia! 

E divertir com a palhaçada. 

 

Que alegria ganhar o primeiro livro, 

boneca ou carrinho!

O tão esperado presente 

à chegada do Natal

ou do aniversário.
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E a bola que, na rua,

brinquedo de todos, se tornava! 

 

E o prazer de sentir o cheiro do mar

pela primeira vez! 

E tantos outros deleites!...

Que pena que têm curta duração! 

Na boca e peito,

chega a hora do vazio. 

E começa-se a sonhar

com a próxima ocasião. 
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Ah, querida prima! 

Incondicional parceria 

nos folguedos da infância. 

Na total entrega às peraltices,

por todo lado... e na pracinha.

 

As brincadeiras, que delícia! 

Que deleite

relembrar do tempo

quando a criançada misturava 

inocência com vadiagem, 

falta de senso e felicidade!

 

Guardados na memória, 

aos pedacinhos, 

preciosos momentos. 

Trazendo recordações 

de um aprazível

e nostálgico passado.

 

Resta-nos rir das traquinagens. 

E a amizade, que

aos anos e lonjura, sobreviveu, 

cultivar.

Que sólida continue!

E vamos celebrar! 
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Quando eu estava na sétima série, a professora de português pediu que lêssemos 

"A casa das sete meninas", de Georges Simenon, escritor belga, mais conhecido pela série 

de romances que narram as desventuras da personagem Maigret. O que me prendeu 

nesta leitura despretensiosa foi a figura de um pai que a muito custo tenta manter sua 

casa, seu espaço. Deliciava-me, em particular, seu apreço pelo cantinho doméstico onde 

se amontoavam os livros e os trabalhos de seus alunos.

Anos mais tarde, já na faculdade, estudei teoria da poesia com a Professora muto 

querida , que declama decor versos de Bandeira, Drummond e João Cabral. Deste último, 

ela se emocionava ao declamar "A mulher e a casa", o que, novamente, remetia-me ao 

apreço pelo espaço, pela poética do espaço sobre a qual tão bem dissertou Bachelard. 

Nascia em mim uma relação estreita com o espaço que me cerca, museu de mim mesmo, 

de minha história e da história de tudo que me interessa.

Curiosamente, sou urbano e errante, gosto de viajar, estar em trânsito, respirar ares 

diferentes, sentir o cheiro da chuva em meridianos variados. Mas a esse impulso andante, 

agrego o amor pelo meu espaço, repositório dos pequenos fragmentos que me definem 

e/ou ajudaram a me definir. Gosto de estar em minha casa e sentir a presença, o cheiro e 

as texturas das lembranças que organizo e venero.

O jogo de chá que foi presente de casamento da bisavó, o moinho e o baú feitos 

pelo bisavô, o lavatório do enxoval da bisavó, o retrato pintado do bisavô, fotos de 

gerações antigas, moedas do século XVI, livros lidos ao longo de trinta anos de intensa 

paixão por eles, souveniers de viagens de uma vida inteira, pequenos objetos que foram 

caros a minha avó, lembranças do tempo passado em Minas, um Dom Quixote esculpido 

em madeira por um artesão paraguaio, documentos preservados dos antepassados. Um 

extensa listagem dos objetos que dão alma ao meu canto e fazem dele o lugar para o qual 

quero retornar depois de um dia de trabalho, depois de uma viagem, depois da guerra.

Moro em um apartamento antigo, construído na década de 1950, amplo e com pé 

direito alto: uma casa com alma e história. Li, ontem, no jornal, anúncios de lofts com um 
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quinto da área onde vivo e me perguntei: como? Faz sentido viver como um utensílio 

guardado em uma gaveta residencial?

Talvez eu já não seja do tempo presente. Resisto à fragmentação e o amálgama 

que me faz uno é essa memória sensitiva de poder sentar numa poltrona puída, segurar 

um livro que marcou minha vida, correr os dedos por sua lombada sofrida e sentir o cheiro 

das camadas arqueológicas de poeira e lembrança. Talvez o tempo do agora se uma era 

de experiências UHT, insípidas e brancas, prontas para serem preenchidas, mas 

eternamente vagas da história que jamais poderá ser escrita.
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