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ingos de chuva. Foi a primeira sensação que senti naquele miserável 

lugar… E apenas cabia a mim mesma rezar para que aquela mesma 

sensação fosse a última a ser sentida ao sair de lá.

Acordei com pingos de chuva em meu rosto, o corpo dolorido e encharcado pela 

chuva que caía sobre ele e pela lama que se formava no solo desprovido de vida. Levantei 

cambaleante, piscando para afastar as gotas de água dos meus cílios e colocando uma 

das mãos na cabeça, parecia prestes a explodir.

Quando já estava mais ciente de minha localização, atrevi a dar uma volta sem sair 

do lugar e o que vi me fez ficar apavorada: o céu era puramente cinza, as árvores ao redor 

era tudo o que minha visão podia alcançar e mesmo assim, eram igualmente cinza, morto, 

tudo naquele lugar tinha uma terrível aparência macabra e sem vida. O cheiro da floresta 

era de mofo, não tinha aromas de flores ou até mesmo do solo molhado, não havia nada. 

Agucei os ouvidos enquanto vasculhava a floresta tentando escutar algum som além da 

chuva ao mesmo tempo em que tentava enxergar algum pequeno animal em meio a densa 

floresta. Sem sucesso.

Após decidir que ficar parada não me levaria a respostas, caminhei devagar por 

entre as árvores e percebi que havia um muro de pedras cinzas com grades pretas altas e 

pontiagudas e que circundavam a floresta, como se fosse uma prisão. Me apoiei no muro 

com as duas mãos e fiquei nas pontas dos pé tentando ver o que havia do outro lado, a 

chuva agora estava mais forte e fazia meu corpo tremer de frio. Eu não conseguia ver nada 

através do muro mas recuo vários passos para trás a fim de ver as árvores do outro lado 

das pedras, mas novamente, tudo o que eu visualizava era aquele nada cinza, como se 

fosse uma parede pintada. Me sentindo ainda mais amedrontada do que achei que fosse 

capaz, voltei os olhos para o chão lamacento e o que via naquele momento me fez duvidar 

da minha razão: um denso nevoeiro cobria a floresta inteira, por pouco não encobria meus 

joelhos, eu estava sem enxergar meus pés e o chão, a única alternativa foi arrastar os pés, 

chutando a lama  só para sentir então, ela sujando ainda mais meus tênis antes brancos.

A caminhada de volta a superfície do muro foi arrastada e pareceu demorar cinco 

vezes mais do que a primeira vez, devido a minha tentativa de não cair em uma poça e 

torcer o tornozelo, ou algo do tipo, não sei, meu azar obviamente estava prevalecendo 

naquele lugar e eu não queria arriscar.

P
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Fui me guiando e seguindo o largo muro de pedras, o nevoeiro agora fazia com que 

eu enxergasse tudo branco e a visão fosse restrita a alguns metros. Eu me sentia em um 

eterno banho de chuveiro quente no inverno, no qual tudo o que você vê é o branco do 

vapor pelo banheiro, e a única diferença é que a água que caía sobre mim no momento era 

gelada, muito gelada.

Segui minha caminhada não sei por quanto tempo mais, mantendo meus olhos no 

chão ao mesmo tempo em que perdia as esperanças de sair de lá e aceitando que aquilo 

não era um sonho, era quase real demais para suportar. De repente senti cheiro de fumaça 

e reunindo a força que me resta, ergui os olhos. Uma casa. Bem velha. Amedrontadora. 

Tirando isso, ela era toda feita de madeira pintada de cinza, uma única luz amarela 

escapava por entre as fendas da madeira, a casa não possuía janelas, a chaminé expelia 

fumaça e a porta estava encostada. Ela não era nada convidativa, mas era tudo o que 

estava ao meu alcance e me dava a sensação de não ser a única naquela floresta inóspita. 

Aproximei-me.

Segui furtivamente até a casa, quando levantei a mão para abrir a porta, um grito 

estridente veio do meu lado direito, mais especificamente por entre as gélidas árvores, 

passei os olhos por elas até meus olhos captarem um animal que se destacava por  sua 

forma mais escura. Um corvo. Assustei-me pois ele estava relativamente perto de mim. 

Seria um aviso para eu não entrar? Seria o corvo um aviso de que de alguma forma havia 

vida lá? Minha mão esquerda alcançou a porta e abriu-a por alguns centímetros até que 

aquele som me atingiu. Nem mesmo o frio e a chuva gelada fizeram os pêlos do meu 

corpo se eriçarem tanto quanto aquele som: um grito.

Um grito agudo e muito alto, muito torturante e com certeza, um misto de pavor e 

dor. Parecia com o grito de uma pessoa jovem e saía de dentro da casa. Corri nos 

próximos dois segundos que se seguiu o alto som, corri floresta adentro sem me importar 

com o peso extra que as roupas molhadas faziam sobre mim, corri como se não houvesse 

um nevoeiro que encobria — agora a floresta toda — e corri como se aquele lugar não 

fosse um labirinto de árvores que me atrapalhavam na fuga. Depois de algum tempo 

correndo por alguma direção aleatória e a adrenalina baixando, eu não saberia dizer se 

depois de tantos zigue-zagues eu não estaria correndo direto à cabana. Ninguém poderia 

dizer…A não ser o corvo que me olhava de cima do galho da árvore mais próxima. Pus - 

me a correr novamente e dessa vez ousei a olhar para trás, apenas para vê-lo voando 

atrás de mim, pronto para me agarrar com suas garras estendidas como se fossem as 
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garras de um monstro em um pesadelo. Quando consegui tomar distância do animal, a 

sensação que eu tive era de que desabava em câmera lenta em direção ao chão 

lamacento.  Senti uma dor terrível no tornozelo quando caí para o lado. Eu havia torcido o 

tornozelo ao pisar numa poça encoberta com água da chuva, o fato do nevoeiro não ter se 

dissipado também não ajudou para visualizá-la. Olhei por cima dos meus ombros tentando 

alcançar com os olhos algum galho onde eu pudesse enxergar a minha ave perseguidora, 

não a encontrei.

Senti pela primeira vez algo a mais escorrendo pelo meu rosto além das gotas da 

chuva, eram lágrimas. Eu não sabia se o fato de não vê-la era melhor do que o fato de vê-

la. Aos poucos me levantei e segui me apoiando nas árvores, arrastando o pé com o 

tornozelo torcido, sempre com os olhos atentos ao chão para não cair novamente e 

machucar o outro tornozelo. Caminhei por cerca de trezentos metros e de repente todos os 

meus sentidos ficaram alertas: sentia que estava sendo observada. Estava com medo de 

olhar o que me espreitava, mas agarrando o pouco da coragem que ainda restava, levantei 

os olhos para os galhos à frente. Sempre para os galhos, era lá onde ele ficava, todas as 

vezes. E ele olhava para mim mais uma vez, sem jamais me perder de vista, o fato de não 

conseguir vê-lo não significava que ele não podia me ver, e com isso subitamente lembrei 

do grito jovial e, subitamente, ele avançou. E nesse momento foi minha vez de gritar.
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edo? Não, pavor! Não vejo nada, só ouço meu coração descompassado 

tentando encontrar o próprio ritmo e o suor gelado pingando da testa. Ou 

será sangue? Não! É suor! O sangue é quente, pegajoso e até certo 

ponto aconchegante quando se está com medo. Essa essência de vida surgiria com 

tranquilidade, com uma certa classe, para descer calmamente por minhas têmporas. O 

sangue não é vulgar, não pingaria simplesmente. Se fugisse de meu ser denotaria drama, 

não excreção.

Como eu posso pensar na beleza do sangue correndo calmamente dentro e fora do 

corpo naquele momento?

Meu cérebro tenta me distrair, procurar palavras e descrições suaves tentando 

amenizar o desprazer do suor decorrente da adrenalina e do medo. Não, do pavor! Que 

agora domina cada célula do meu corpo.

Tateio no escuro. Existe um vão. Tento me esgueirar naquele buraco. Ou seria um 

túnel? Cérebro tenta vislumbrar uma esperança. O pavor terá fim?

Silêncio.

Regulo a respiração, sinto o cheiro do meu suor e da poeira. Quanto tempo teria que 

ficar ali em silêncio? Minha respiração está me traindo? Estou em silêncio absoluto? Como 

vou sair daqui?

Calma… Sobreviver só mais um momento, afinal, a vida é sempre assim, um 

momento de cada vez.

O suor pinga, dessa vez percebo que chama a atenção do meu perseguidor. Ele se 

gira lentamente. Não o vejo, mas percebo seus movimentos, não sei como.

Sinto que estou respirando o ar que saiu de suas narinas e me enojo. Não respiro. 

Não me mexo. Tento manter meus pensamentos imóveis.

Um som arrastado, entre o chão áspero e uma tábua de madeira. Ou uma porta 

velha? Não sei, apenas me apego à esperança e continuo imóvel. O pensamento gira, 

como fui parar ali?

A noite, a música, as luzes, as pessoas, o copo… o copo destampado!!!!

M
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Tantos avisos, tantas histórias! Será? Drogas em um copo?

O barulho do encaixe entre o pó e a madeira. O silêncio absoluto.

Aguardo segundos, minutos… horas? Não sei e, quando tento me mexer, percebo 

que não há para onde.

Não é um túnel e, agora, está fechado.
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Temerária e inóspita vizinhança

Precisamente uma casa abandonada

Em uma álgida e insone madrugada

Da janela, pude ver com segurança

Não menos gélido o impiedoso vento frio

A uivar pelas frestas em que se insurge

Dos meus pelos eriçados ao arrepio

Eis que a lânguida imagem dela surge

Com olhar tenebroso e distante

De vestes rotas e bem ensanguentadas

Numa trôpega e sinistra caminhada

Aproxima-se aquele ser errante

Sua boca disforme e arregaçada

Seu semblante assombroso e doentio

Permaneço ali só e paralisada

E o meu corpo em intenso calafrio

Como mágica, em medonha escalada

Nas paredes subia lentamente

Esgueirando-se até uma sacada

E adentrando pela janela da frente

Ouço passos a pesar no corredor

Fortemente começo a tremer

Inserta em uma cena de terror

Dominada pelo medo de morrer

E quando então se aproxima aquele ser

Abjeto, sinistro e apavorante

Sinto meu corpo então desfalecer

A tombar pelo chão em um rompante.
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á muito tempo, aqui mesmo na nossa cidade, viveu uma moça muito 

bonita que, dizem os mais velhos, ainda habita entre nós. 

— O que é habita?

— Mora, convive...

— Onde que ela mora?

— Sua tonta, ela já morreu. 

— É verdade, minha filha... E quando morreu, estava prestes a se casar. Não havia 

quem não gostasse dela. Era linda, simpática e cheia de charme. O seu noivo, porém, 

pecava pelo oposto. 

— Era feio?

— Feio, não... Sem graça. Ainda assim, despertava em todos os outros moços uma 

admiração danada. 

— Não seria inveja, tio Gerbi?

— É... Talvez.

— Era sim.

— Eles estavam construindo uma casa enorme, quase um palacete. Todos os dias, 

para alegria dos pedreiros, ela ia até lá para ver como estava a obra. Dava palpites aqui e 

ali. Tal era o seu jeito simples e amável que os trabalhadores não se importavam em fazer 

e refazer as coisas, pelo contrário, atendiam seus pedidos com muito gosto. Queriam 

mesmo era que tudo aquilo demorasse.

— Por quê?

— Para estar com ela por mais tempo.

— Eles sabiam que ela ia morrer?

— Não, Tess, claro que não. Como eles poderiam saber?

— Continua, tio.

— H
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— Um dia, na hora do almoço, ela foi lá, mas não encontrou ninguém. Pudera, 

tinham saído para almoçar. Aí, ela ficou olhando a construção e identificou onde seria seu 

quarto de dormir. 

— Onde?

— Ficava no segundo andar.

— Nossa, lá em cima. Igual o do Marquinhos.

— Isso mesmo. Então, quis ir até lá, mas só podia fazê-lo se subisse nos andaimes.

— Andaimes, tio?

— São estruturas de canos de ferro, encaixados um no outro. Mais ou menos como 

duas escadas de frente uma para outra. 

— E tem as tábuas, não é, tio?

— Tem. Tem as tábuas. E elas ficam soltas. Era preciso ser treinada para se 

equilibrar sobre elas. 

— Ai, ai...

— Sem se preocupar com esses detalhes e de posse do vigor juvenil (ela era um 

pouco mais velha que vocês), começou a escalar aquela coisa estranha.

— Ela tinha a idade da Clarisse?

— Não, da Beatriz.

— Então, ela era bem mais velha.

— Certo. Continuando. Chegou ao topo sem maiores dificuldades. Sentiu-se cheia 

de brio, de força. Olhou em volta e pôde apreciar as montanhas ao longe, as casas 

próximas e as paisagens que logo passariam a fazer parte do seu dia a dia. Caminhou pelo 

cômodo, apreciando cada canto dele. Ela era toda sorriso: estava mais feliz que nunca.

— Nossa.

— Só que chegou o momento de ir embora. Quando olhou para baixo sentiu medo 

pela primeira vez. Não pensou que para descer fosse mais difícil. Podia esperar pelos 

trabalhadores. Chegou a pensar que devia mesmo esperar por eles, mas o orgulho que 
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latejava em seu sangue não permitiu tal demonstração de fraqueza. Se subiu sozinha, 

desceria sozinha. Como não?

— É mesmo.

— Aconteceu, porém, que ao apoiar o pé numa tábua, perdeu o equilíbrio e caiu.

— Ooohhh!

— Não havia nada, nem ninguém, para ampará-la e seu corpo frágil chocou-se 

violentamente com o chão. O barulho surdo do baque ecoou sem encontrar quem o 

ouvisse. Aquele rosto tão belo estampava agora uns olhos arregalados de espanto, que 

lentamente foram se tornando opacos, até que ela respirasse pela última vez e o brilho 

deles desaparecesse para sempre.

— Morreu.

— É... Morreu.

— Foi como se um vendaval atingisse a cidade. Ninguém queria acreditar que a sua 

princesa tivesse partido. Ainda mais daquela forma.

— É mesmo.

— Sua mãe colocou nela o vestido de festa mais lindo que possuía: longo, rodado, 

azul claro com alguns detalhes brancos, como de uma fada. Era assim, como uma fada, 

que queria que a vissem pela última vez. 

— Ela virou uma fada?

— Não, uma fada não. Mas nenhum outro enterro, em toda a nossa história, foi tão 

concorrido. As pessoas vinham de todos os lados para o último adeus. O choro incontido 

banhava os rostos dos que se aproximavam para vê-la. Seu semblante sereno e belo 

emocionava. Era impossível não derramar lágrimas de compaixão.

— E o cara que ia casar com ela?

— Esse quase perdeu o juízo. Mandou parar a construção imediatamente, não ia 

precisar mais dela. Chegou mesmo a amaldiçoar o fato de existir. Pensou em derrubá-la, 

até mesmo em explodi-la. Mas nada fez a não ser abandoná-la como estava, como um 

monumento ao amor interrompido.
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— Nossa.

— Aí, aconteceu o seguinte: os dias passavam, mas as pessoas não deixavam de 

pensar e falar nela. Era como se não tivesse partido, como se estivesse presente no ar que 

aquela gente respirava. Então, alguém a viu entre as paredes inacabadas daquela casa. 

Chegou a jurar! 

— Viva?

— Claro que não, sua tonta.

— A notícia se alastrou como um raio, causando espanto e incredulidade. Quer 

dizer, tinha gente que não acreditava. O lugar passou a ser motivo de visitas diárias. Todos 

queriam vê-la. No entanto, só uns poucos, os que tinham o desejo mais forte, mais 

arraigado, conseguiam. Para estes, bastava firmar os olhos para vê-la no seu vestido de 

festa. Viam até mesmo o sorriso encantador que a tornara tão querida. 

— Nossa.

— Com o passar do tempo ela foi vista em outras obras da cidade; bastava existir 

uma construção para que ela aparecesse.

— Ela ia de que jeito?

— Os mais velhos diziam que sua aparição era para proteger essas construções 

dos gatunos. E, é claro, das crianças que entravam lá para bagunçar o trabalho dos 

pedreiros.

— Proteger das crianças, pai? Acho que não.

— O fato é que o fantasma de Cristal virou motivo de temor daqueles que agiam 

assim. 

— A moça se chamava Cristal? 

— Sim.

— Que nome estranho.

— Ela surgia e os impelia a parar. Fazia isso sem nenhum estardalhaço, apenas 

sorria e balançava a cabeça em desaprovação. Era o suficiente para fazê-los sair em 

disparada.
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— Imagino.

— É...

— Se tivessem um mínimo de coragem e olhassem para trás, notariam a tristeza 

que surgia em seu rosto ao vê-los tão apavorados. Não era sua intenção assustá-los, pelo 

contrário, queria tê-los em sua companhia, conversar um pouco. 

— Conversar?

— Apenas isso. 

— Credo.

— Ela se sentia muito sozinha.

— Tadinha...
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elarmino morava no pacato vilarejo perto da cidade Afoga Bode que fica no 

sertão alagoano.

O vilarejo havia parado no tempo. O progresso não chegara naquele lugar. 

As casinhas danificadas pelo implacável tempo eram adornadas com portinholas coloridas. 

Elas compunham o traçado das ruas de terra batida. Lá no alto do morro ficava a capelinha 

de São José, o padroeiro do vilarejo.

O vilarejo não oferecia opções de trabalho. Os moradores trabalhavam nas roças 

carpindo o mato e à noite iam se divertir no único buteco do vilarejo. Zé fumaça servia a 

todos as iguarias da casa: cachaça de alambique e choriço para tira gosto.

Certo dia ao chegar no buteco do Zé Fumaça, Belarmino percebeu um rebuliço 

diferente. Os homens falavam e gesticulavam com energia. Todos muito alvoroçados.

Sentou-se num canto como de costume. O Zé trouxe a sua cachaça preferida e 

perguntou:

— Você vai ao baile, Belarmino?

— Que baile?

— O baile que a Nena está organizando naquela casa atrás do cemitério.

— Cruz credo! Aquela casa é assombrada. Dizem que os mortos saem do cemitério 

e ficam andando pela casa como almas penadas.

— Deixe de bobagem homem! Tem assombração não. Se aprume que o baile é na 

sexta feira.

— Baile na sexta feira 13 numa casa assombrada. Vou não.

— Se você não for vai ser chamado de medroso e todo mundo no vilarejo vai rir de 

você.

Belarmino foi para casa pensando no que o zé disse. Se ele não fosse os amigos 

iam ficar zombando dele. Quer saber de uma coisa, eu vou! Com a casa cheia de gente as 

almas não vão ter coragem de assombrar.

B
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No dia seguinte levantou bem cedo, deu um trato no fusca e foi para a roça. Depois 

de lavorar passou no buteco do Zé para tomar um traguinho e aquecer o esqueleto pois o 

fria estava congelando os seus ossos.

Sexta feira! Belarmino saiu da roça e foi direto para casa se aprontar para o baile. O 

velho terno cheirava a naftalina e a gravata surrada estava puída.

Tomou um banho de bacia, vestiu-se. Se olhou no espelho e gostou do que viu. Só 

faltava ajeitar o cabelo. Pegou um vidro de brilhantina em cima da cômoda e untou os 

cabelos até que eles ficassem brilhantes. Sorriu com gosto! Nem um fio fora do lugar. 

Belarmino pegou a chave do fusca e saiu satisfeito. Se tivesse sorte até uma 

namorada ia arrumar.

Adentrou no salão. A iluminação era parca e quase não se via nada. As chamas dos 

lampiões formavam imagens cadavéricas nas paredes. Lá fora o pio de uma coruja 

completava aquele cenário de morte.

Belarmino sentiu um arrepio de pavor quando uma mão gelada tocou em seu braço. 

Olhou de soslaio! Uma linda moça sorria convidando-o para dançar.

Apavorado esboçou um pálido sorriso e levou-a para a pista de dança.

Dançavam alegres e despreocupados quando ouviram as badaladas do relógio da 

igrejinha. Era meia noite!

Outra vez Belarmino sentiu o seu corpo estremecer. Cora, a moça que com ele 

dançava, disse que era chegada a hora de ir para casa.

Belarmino ofereceu uma carona que Cora aceitou com satisfação. Rodou pelas 

vielas estreitas e parou em frente à casa de número 15.

Tomou Cora em seus braços e a beijou com paixão. Belarmino sentiu seus lábios 

enrijecerem. Cora tinha os lábios mais frios do que uma defunta.

Dias se passaram e nada de encontrar Cora. Belarmino se lembrou da casa onde 

ela morava. Vestiu novamente o seu terno surrado e foi ao encontro da amada. Nervoso 

bateu na porta chamando por Cora. Uma senhora muito magra e desnutrida veio em sua 

direção. Belarmino perguntou por Cora e a pobre senhora começou a chorar e disse que 

Cora havia partido há dois anos.
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— Isso não é verdade, senhora! Eu dancei com ela no baile da semana passada. 

— Se não acredita vá no cemitério. No túmulo perto da capelinha repousa os ossos 

da minha amada filha.

Alucinado dirigiu até o cemitério. Com as faces esquálidas de pavor Belarmino viu o 

vestido de cora e o relógio que ele lhe dera em cima do túmulo.  Petrificado com a cena 

ouviu uma voz que dizia:

— Você veio meu amor! Agora ficaremos juntinhos para sempre!

Lágrimas escorriam da face de Belarmino que não resistiu ao susto. O seu corpo 

inerte tombou em cima daquele túmulo.

Naquelas paragens nunca mais se ouviu falar de Belarmino.

O povo comentava que Belarmino foi apenas mais uma alma arrebatada pela 

defunta do baile.
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ilva estava injuriado. E aturdido. Confuso por dentro, nervoso por fora.

O embrulho, largado no chão da sala de estar, tinha pouco mais de um 

metro de comprimento, uma polegada de altura, e talvez dois pés de 

largura. Papelão e fita adesiva, um bilhete escrito a mão. Empoleirado em seu sofá, ele 

olhava como se fosse uma carta-bomba, enviada por algum grupo terrorista, tentando 

envolvê-lo em alguma empreitada suspeita. O bilhete tinha apenas seu nome e o número 

do apartamento, e era tudo que havia para resumir algo muito ruim - uma pendenga em 

família.

“Olha, vou passar aí amanhã e deixar na portaria de seu prédio, certo?” reverberava 

a voz de seu irmão em sua cabeça. A conversa por telefone, na véspera, bem na hora do 

jantar, havia sido um debate entre surdos, com um deles bem assustado. Silva encarava 

seu irmão com respeito, já eram crescidos, cada um tinha sua própria família, carreira e 

problemas, e ele não tinha mais tempo para lidar com coisas que soavam como criancice.

“Dê para alguém que precise”, Silva havia respondido.

“Era lá da casa de nosso pais, o certo é ficar com você, pode fazer o que quiser com 

ele”, replicou seu irmão.

“Por quê?”, Silva perguntou, enquanto balançava uma colher cheia de feijão em 

frente ao rosto da filha, como um pescador tentando ludibriar um peixe. Mas a menina 

havia se decidido a recusar feijão naquela noite.

“É o que tem que ser, você é o filho mais velho, as coisas da família deviam ter 

ficado contigo”, explicou ele.

Silva suspirou, derrotado pela teimosia de sua filha de cinco anos em sua guerra 

contra o feijão, e pelas novas manias de seu irmão mais novo. Seus pais haviam falecido 

havia uns dois anos, com alguns meses entre os velórios. Haviam estado casados por 

décadas, talvez não tivessem aguentado ficar longe um do outro. Depois veio a partilha, 

cada um escolheu o que queria pegar da antiga casa da família, e o imóvel foi vendido. 

Lidaram com os pertences pessoais, papelada, advogado e tudo mais. Haviam resolvido 

tudo de forma amigável. “Como papai e mamãe gostariam”, eles diziam um para o outro. 

Mas agora seu irmão inventara de discutir sobre um objeto da herança. Um só.  O 

embrulho foi deixado na portaria do prédio, seguido por uma saída à francesa, sem dar um 

“oi”, e sem responder no celular. Talvez não fosse nada de mais, era só achar um lugar 

para deixar aquilo encostado, nem era tão grande assim. Tinha coisas mais complicadas 

S
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para lidar. Pelos próximos dias sua esposa estaria viajando a trabalho, e ele estaria por 

conta, cuidando sozinho da filha. De dia seria tranquilo, ela ficaria na escolinha, ele iria 

trabalhar, e de noite era questão de dar banho, jantar, brincar, e dormir. Seu irmão não 

estava largando um trombone, um bode ou um piano de cauda na porta de sua casa.

Era só um espelho.

Mesmo assim, ele encarava aturdido o embrulho. Suspirou fundo, e pôs-se a 

trabalhar com a tesoura. Cinco minutos depois lá estava ele, refletindo seu rosto com a 

barba por fazer, naquela realidade invertida que todo espelho contém. Pensou onde 

colocar aquilo, já tinha um espelho enorme no próprio quarto, cobrindo toda a porta de um 

armário. Lembrou-se de seu desconforto com essa escolha feita pela esposa, como havia 

discutido por dias sem fim, quando encomendaram os móveis planejados.

“Tem espelho no banheiro,” ele argumentava.

“Homem se contenta em ver só o próprio rosto no espelho, para não ter que encarar 

a barriga de chope no reflexo,” rebatia ela, azeda. Era só um desejo movido a vaidade, ela 

queria um espelho de corpo inteiro. Ele desistiu de brigar por isso, apenas para contentar 

sua cara-metade. Com o tempo, deixou de se assustar quando levantava da cama, e via a 

si mesmo no reflexo, em meio ao escuro.

Onde pendurar aquilo? Na sala de estar, não. Talvez a esposa até quisesse, mas 

não um naquele tamanho, certamente só lhe traria a ideia de encomendar outro, que 

cobrisse a parede inteira. Não sobravam muitas opções, e então uma ideia lhe veio à 

cabeça. Pegou a peça e correu para o quarto da filha, vazio naquele momento, pois sua 

dona estava brincando com bolinhas de sabão na creche.

Já era final da tarde quando ele foi buscá-la. A pequena o abraçou com força, e 

ficou animadíssima ao saber que havia uma surpresa a aguardando em casa. Correu com 

suas perninhas curtas direto para seu quarto de paredes cor-de-rosa, assim que 

chegaram. Silva ouviu risadas animadas, enquanto trancava a porta e depositava a 

mochila da menina no sofá. Encontrou-a admirando o próprio reflexo, cheia de sorrisos. 

Tinha sido uma boa ideia, ela adorava se ver no espelhão que havia no quarto da casal, e 

agora tinha um só para ela.

Após o banho, a menina correu para o quarto, enrolada em sua toalha, querendo se 

ver novamente. E durante o jantar, pediu tantas vezes para se ver no espelho, até Silva 

desistir e levar a menina com seu pratinho para o quarto, e jantarem olhando suas imagens 

invertidas. Tinha sido um dia perfeito, ainda que bem cansativo.
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Então veio a noite.

“Papai, quero dormir aqui com você,” Silva ouviu, enquanto uma mãozinha gorducha 

empurrava sua bochecha. Reconheceu a voz de sua filha, e olhou para o relógio no criado-

mudo. Três da manhã.

“O que foi, meu bem?” ele perguntou, sentando na cama e acendendo o abajur. A 

menina sentou ao seu lado, e o abraçou. Lembrou das primeiras semanas quando ela 

começou a dormir sozinha no quarto, há alguns meses, e como ela se esgueirava de volta 

para deitar na cama com o papai e a mamãe, às vezes os acordando como fizera agora, 

em outras apenas se aninhando entre eles, em silêncio.

“Não consigo dormir lá no quartinho, quero dormir aqui com você,” ela explicou, 

esfregando os olhinhos. Silva pensou por um instante qual poderia ser o problema, e só 

havia uma coisa nova no quarto, que podia explicar aquele comportamento.

“É o espelho que te incomodou, filha?” perguntou em voz baixa.

“É, e não é, papai,” ela respondeu, enigmática.

“O que é então, amorzinho?” ele perguntou, colocando-a no colo. 

Não houve resposta. Sentiu que ela estava quieta, talvez o ato de colocá-la no colo 

tivesse feito ela cair no sono. Mas a menina estava com os olhos bem abertos, pensativa. 

Se aninhou toda, como se buscasse proteção entre seus braços. Um vento frio percorreu o 

quarto. “É a menina no espelho, papai, ela fica me chamando e não me deixa dormir,” 

disse a menina.

 Cinco minutos depois, com as luzes acesas nos dois quartos, Silva estava com a 

filha, olhando o espelho. Ele examinou as janelas, e haviam andado por toda a casa, para 

mostrar para a menina que não havia mais ninguém por lá. E o desafio final foi o espelho. 

Sentaram-se com cuidado em frente a ele, no chão mesmo.

“Está vendo, filha, é só nosso re-fle-xo, somos nós mesmos, o espelho só reflete,” 

ele tentou explicar da melhor forma como pôde. “Você acordou de noite, esqueceu que 

tinha o espelho, e achou que era outra menina. Mas era só a sua imagem.”

A filha apenas ouviu, sem nada dizer, segurando firme em seu braço.

“Isso acontecia também com o papai, sabe? Quando eu era criança, um pouco mais 

velho que você agora, eu acordava no meio da noite e via outro menino no meu quarto, 

mas era só minha imagem no espelho,”  Silva achou importante explicar, compartilhar uma 

experiência com ela, e mostrar que era um engano normal.
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Sentiu as mãozinhas dela apertando ainda mais seu braço. Ele se inclinou, e a 

colocou em cima de suas pernas. Ficaram alguns minutos assim, em silêncio.

“Papai, eu abri os olhinhos e olhei no espelho,” ela começou a explicar, falando 

baixinho, “e vi eu no espelho… E aí eu pisquei…” a menina ergueu o rosto, fechando os 

olhos com força, para mostrar como fizera, “só que lá no espelho a menina não piscou.”

 Silva suspirou, em alívio, e segurou a vontade de dar uma risadinha. A imaginação 

infantil era bem fértil, e ele queria respeitar isso. Pensou um pouco, e resolveu propor um 

jogo.

“Bom, você é bem rápida para piscar os olhos, que tal a gente fazer um teste para 

você ver que é só seu reflexo?” ele disse, e sua filha ouvia atentamente. “Vou piscar 

primeiro, e você confere no espelho que o homem lá está piscando, e depois é a sua vez, 

certo?”

A menina riu, nada como um jogo para animar uma criança. Ficaram alguns minutos 

piscando para o espelho, primeiro ele, e ela confirmou que seu pai e a imagem dele 

fechavam os olhos juntos. Depois trocaram, e Silva avisava que a menina no espelho havia 

piscado ao mesmo tempo que ela. Riram de novo, juntos.

Ela o abraçou, tranquila, fechando os olhos e apoiando a cabeça em seu peito. Silva 

pensou em falar para ela dormir em sua própria cama, com aquela situação resolvida. Mas 

sentiu-se incomodado. Em alguns momentos, ficara com a impressão de que a filha havia 

piscado, e o reflexo no espelho, não. Podia ser somente engano seu, afinal de contas tinha 

que ficar virando a cabeça de lado para outro para comparar, podia ter perdido algo. E 

então viu, pelo canto dos olhos, um movimento. 

Virou-se e encarou o espelho. E lá, no reflexo, estava apenas ele mesmo, 

segurando uma menina, que o olhava de volta.

Mas sua filha ainda estava com a cabeça afundada em seu peito.

Sentiu um vento frio atingindo suas costas, apesar das janelas fechadas. A menina 

no espelho o encarava e mostrava a língua, zombeteira. Olhou então para si mesmo no 

espelho, e o homem que estava lá sorria de forma grotesca, mostrando todos os dentes, 

numa caricatura de si mesmo, com todos os músculos da face rígidos.

Tinha que ser uma miragem. Haviam se acumulado o cansaço por ter sido acordado 

de madrugada, do dia de trabalho e de cuidar da menina. Mas os dois reflexos 

continuavam lá, encarando-o em galhofa. Abraçou a filha com um pouco mais de força, e a 

menina já havia caído no sono, ao contrário de sua imagem no espelho. Pensou que isso 
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tinha que ser só uma ilusão, como acontecia quando ele era uma criança, e se assustava 

ao acordar no meio da noite, e olhava para si mesmo no espelho que havia em seu quarto.

Um calafrio percorreu-lhe a espinha, e engoliu em seco. Percebeu então algo que 

lhe escapara o dia todo: aquele era o mesmo espelho que ficava no seu quarto, quando 

criança. Seu irmão havia se apropriado dele, e se arrependera, a ponto de querer devolver-

lhe sem explicações.

Silva se levantou num pulo, abraçando a filha ainda dormindo em seu colo, seu 

braços como escudos. Saiu do quarto, sem olhar para trás, e se virou para puxar a 

maçaneta. Num último instante, olhou para o espelho. Os reflexos de homem e de menina 

ainda estavam sentados no chão, mas inclinados para a frente, encarando-o de volta até a 

porta se fechar. Sorrindo. E continuaram sorrindo, mesmo quando ele apagou a luz.
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avia algo de errado com minha vizinha.

Essa ideia prolificava em minha mente como um parasita, aproveitando-se 

dos momentos de puro devaneio, nos quais divagava comigo mesmo 

sobre os acontecimentos estranhos que presenciara pela janela da sala de estar.

Impulsionado pelo medo e pela estranheza do que vi, senti a necessidade de 

registrar os acontecimentos presentes neste relato.

Tudo começou em uma tarde chuvosa. Naquele dia em questão, acordara com uma 

dor lancinante em minhas pernas e quando isso acontecia era um sinal claro de que teria 

um longo e doloroso dia pela frente. 

Passar o dia confinado a uma cadeira de rodas não ajudava em nada minha 

condição álgica, que só piorava, levando-me à necessidade de doses cada vez maiores de 

analgésicos. Meu fisioterapeuta, o doutor Diego, era um homem respeitável e um 

excelente profissional. Ele sempre dizia: "Não reclame, Inácio. Pela gravidade do seu 

acidente e pela extensão da sua lesão medular, é um milagre que ainda consiga mover os 

braços". Talvez ele estivesse certo e eu não devesse reclamar tanto.

Lembro que olhava a chuva torrencial pela janela ao mesmo tempo em que 

massageava meus joelhos doloridos, quando vi a velha Odete sair as pressas pela porta e 

ficar estagnada na chuva. A mulher devia ter uns setenta anos de idade e isso não a 

impediu de se aventurar em meio a uma tempestade com fortes rajadas de vento.

Aquilo me intrigou, mas logo abandonei a ideia, que se perdeu em meio as infinitas 

preocupações que insistiam em me acompanhar.

Mas aquela ideia voltou a me assombrar quando, em uma noite, durante o noticiário 

das oito, levei um susto ao ouvir um automóvel frear bruscamente. A princípio, não 

dediquei maior importância ao fato, afinal, era comum os jovens do bairro organizarem 

rachas automotivos. No entanto, fui surpreendido pelo ruído estridente e mortal de um 

disparo de arma de fogo.

Empurrei a cadeira até a janela e podia jurar que vi alguém puxar um corpo para 

dentro da residência de Odete. Notei também que um carro, ainda com o motor ligado e a 

porta do passageiro aberta, estava parado no meio da rua, como se alguém o tivesse 

abandonado as pressas.

A velha saiu da casa logo depois, com passos lentos e coluna encurvada, e pude 

ver claramente que seu vestido estava coberto de sangue. Odete havia sido ferida na 

H
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região do abdômen por um disparo de arma de fogo, mas caminhava como se nada 

estivesse acontecendo.

A senhora entrou no carro, ajeitou o banco do motorista e dirigiu calmamente em 

direção ao fim da rua, desaparecendo da minha vista.

Com a respiração ofegante, empurrei a cadeira até o telefone. Minha euforia era 

tamanha que me descuidei ao girar a cadeira e bati meu pé esquerdo com tudo na quina 

da cômoda. Não senti nada, mas vi o filete de sangue descer pela lateral do pé.

Liguei para polícia e narrei o que vira para a atendente do outro lado da linha. Sabia 

que a mulher de voz firme não acreditara em uma palavra do que eu havia dito, mas fiquei 

aliviado quando a mesma finalizou a ligação dizendo que iria mandar uma viatura até o 

local.

Retornei para a janela a fim de acompanhar o desenrolar da história. Agora com um 

binóculo pude ver com mais clareza Odete voltar para casa, mas sem o carro. Pode 

parecer loucura, e talvez seja, mas da boca de Odete saíam finos tentáculos que moviam-

se de um lado ao outro, entrando e saindo de sua boca entreaberta e também pelo 

ferimento em seu abdômen. Aquilo me arrepiou dos pés a cabeça.

Pouco depois uma viatura da polícia parou de frente para sua casa. Dois policiais 

enormes desceram do carro e foram até a porta da vizinha. Odete recebeu os oficiais com 

um olhar de surpresa no rosto. Ela havia trocado de roupa e usava uma toca com estampa 

florida para cobrir seus cabelos brancos. Depois de uma rápida conversa, os homens 

adentraram a residência.

Demorou cerca de dez minutos para os policiais saírem da residência e, para minha 

surpresa, carregavam um corpo. A iluminação era precária, mas pude notar que se tratava 

do corpo de Mike, um dos meus vizinhos que morava no fim da rua. O corpo foi colocado 

no porta-malas da viatura e, logo em seguida, o carro saiu cantando pneu.

Naquela noite não consegui dormir tamanho era meu espanto com o que estava 

acontecendo. Minha mente ansiava por uma explicação lógica para tudo aquilo, mas já era 

de manhã quando finalmente me dei por vencido e aceitei que certas coisas na vida não 

tinha explicação.

Assim que me acomodei na cadeira de rodas, a campainha tocou. Por algum motivo 

aquilo gelou minha espinha. Eu nunca recebia visitas, a não ser do meu Fisioterapeuta e 

da assistente social. Mas ambos não viriam tão cedo, pelo menos não sem avisar.
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Movi a cadeira o mais silenciosamente que pude e espreitei pela fresta na janela. 

Meus olhos ficaram arregalados ao ver o Mike parado na minha porta. Sim! O mesmo Mike 

que vi sendo colocado inconsciente na viatura na noite passada.

De onde eu estava, pude observar seu estado físico e tudo parecia estar bem, 

exceto por seu sorriso nitidamente forçado. Não havia nenhuma marca em seu rosto ou em 

seus membros, nada que indicasse alguma agressão.

O homem insistiu por alguns minutos e depois, vencido pelo cansaço, passou um 

pequeno bilhete pela fresta da porta. Esperei para ter certeza que ele havia ido embora e 

só então fui até a porta, travei a cadeira e me curvei para frente até meus dedos agarrarem 

o bilhete.

Tratava-se de um convite de Odete para um jantar em sua casa naquela noite. 

Segundo o bilhete, a velha mulher iria se mudar e queria se despedir de todos os 

moradores antes de partir. 

Odete era uma tradicional moradora do bairro e também muito querida entre os 

vizinhos. Então, naquela noite, me limitei a ficar olhando a movimentação da janela da 

sala. A todo momento um vizinho chegava para o jantar, acompanhado por toda a família, 

que trocavam beijos e abraços com a anfitriã antes de entrarem para dentro.

O que aconteceu naquele jantar é um grande mistério, pois estranhamente, todas as 

janelas da casa permaneceram com as cortinas fechadas.

Cerca de uma hora depois, enquanto quase caía no sono sentado em minha 

cadeira, fui despertado por uma movimentação entranha que vinha da entrada da casa de 

Odete. Os convidados saíam em fila, com olhos vidrados e movimentos estranhos. 

Nenhum deles sorria ou esboçava qualquer reação. Apenas se limitavam a caminhar com 

estrema organização até suas casas.

A partir daquele momento tive a certeza que algo estava errado e eu tinha que 

descobrir o que era.

A oportunidade perfeita surgiu dois dias depois, quando Odete saiu de casa no início 

da noite. Não tinha certeza se era a melhor escolha, mas decidi ir até sua casa para dar 

uma olhada de perto.

A porta da frente estava destrancada e quando a abri senti uma vontade de vomitar, 

pois o odor de putrefação que vinha de dentro era nauseante. Prendi a respiração e entrei 

na casa. O local era escuro e imundo. As rodas da cadeira deslizavam no chão gosmento, 

dificultando meu avanço. Foi somente quando cheguei à cozinha que vi os corpos 
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amontoados no chão. Eram os corpos de meus vizinhos e também dos dois policiais que 

atenderam meu chamado há três dias. Consegui visualizar também o corpo de Odete, que 

diferente dos outros, estava em um avançado estado de decomposição.

A intensa penumbra do local não me deixou vê-los a principio, mas assim que meus 

olhos se acostumaram à escuridão pude notar uma pequena movimentação em meio aos 

corpos. Fique assustado ao ver que vermes do tamanho de gatos devoravam a carne 

podre, entrando e saindo de seus corpos.

Estava tão impressionado com aquela cena grotesca que não notei que alguns 

vermes tentavam subir na minha cadeira. Eles eram negros e possuíam pequenos 

filamentos saindo de sua boca, balançando de um lado para o outro, enquanto tentavam se 

aproximar do meu rosto.

Com movimentos rápidos me livrei dos seres rastejantes e iniciei minha tentativa de 

fuga. Meu nervosismo combinado ao ambiente gosmento dificultou meu avanço para o 

lado de fora. Foi difícil, mas fiquei extremamente aliviado ao sentir a brisa suave da noite 

em meu rosto.

Com o fôlego descompassado, voltei para casa e só parei para respirar quando 

estava seguro em minha sala de estar. As rodas da minha cadeira estavam imundas, 

assim como minhas mãos e braços. Fui direto para o banheiro me lavar e só agora 

encontro forças para relatar o que vi no interior da casa de Odete. 

A dúvida agora me consome. Estou confuso e com medo, e começo a questionar 

minha sanidade mental. Será que estou ficando louco?

Terminava de escrever este relato quando ouço um murmúrio do lado de fora. Deixo 

o papel e a caneta de lado e vou até a janela. Vejo todos os meus vizinhos parado em 

frente a minha porta enquanto a velha Odete toca minha campainha ao mesmo tempo em 

que gira minha maçaneta com truculência. Pela porta ouço o ruído que saí de sua boca e 

sei que aquilo não é humano. 

Agora eles tentam arrombar minha porta. Desesperado, pego o papel e a caneta e 

vou para meu quarto e tranco a porta.

Uso meus últimos minutos de vida para relatar o que vi. Espero que encontrem este 

relato embaixo do assoalho solto de meu quarto e que isso o ajude a desvendar esta 

loucura que aqui descrevo.

Meus Deus! Ouço seus passos ao se aproximarem.

Em breve me juntarei a eles.
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Respiram, por aparelhos,

os sonhos muito distantes.

No peito, em tons de vermelho,

sentimentos escaldantes.

Rugas e sombras no espelho

Fracas vozes sussurrantes...

Na mente, vagos conselhos,

antigos, agonizantes...

Sala vazia... estranha calma,

mente confusa e dormente.

Das mãos, exangues as palmas...

Macabro espaço silente...

O corpo teima “ter alma”...

manter-se sobrevivente.

In.: MÉTRICAS MACERADAS, Ed. Scortecci, SP, 2019
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PARTE 1

nverno.

Meados dos anos 80.

Era uma madrugada enregelante.

Pelas ruas vazias, o vulto caminhava em passadas incertas. Ao contrário de outras 

noites, não havia mais pressa. O solado emborrachado mal produzia ruído nas calçadas 

úmidas. De seu rosto tenso, pouco era visível ante a predominância da escuridão sobre a 

iluminação pública.

Chamava-se Alexander e pretendia se matar. Simples assim. Açoitado pelo vento, 

não se deu conta de ser observado. Se tirar a própria vida era a sua intenção, caso a 

coragem faltasse, alguém — ou algo — cuidaria de acelerar a sua passagem para o além, 

usurpando-lhe o calor da vida, enquanto a hipotermia da morte conduzi-lo-ia a mercê do 

Estige. Dirigia-se para a ponte suspensa sobre o rio que cortava a cidade.

No entanto, enquanto atravessava uma praça, sua atenção foi atraída por um 

guincho quase inaudível, um farfalhar e um baque amortecido pelo gramado.

Estacou.

Apesar de decidido a cumprir seu destino, um impulso o fez examinar a origem do 

som.

A coisa ainda se agitava, facilitando a sua localização.

Assim, sob a tênue claridade de uma lâmpada próxima, Alexander viu.

Tratava-se de um pequeno morcego semelhante àqueles que viviam nos forros das 

casas. Pela trêmula movimentação das asas e do corpo pequenino que inflava e 

esvaziava, estava claro que vivia.

Preso ao inesperado, o homem hesitou. Teve dúvida sobre o rumo a tomar: ignorar 

o animal e seguir o caminho que planejara? Ajudar a infeliz criatura? Mas os morcegos não 

transmitiam a raiva? Riu consigo do último pensamento, afinal, era uma preocupação 

inusitada vindo de um candidato a suicida. Se o morcego estivesse com uma das asas 

quebrada ou rasgada, não haveria nada a ser feito além de abreviar seu sofrimento. 

Alexander chegou mais perto.

O morcego parecia um camundongo de orelhas imensas. Os olhos cintilavam, 

fitavam Alexander intensamente, menos por medo e mais como a implorar por ajuda.

I
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Muita gente sentia medo e asco de morcegos, associando-os ao mal — conforme 

faziam em relação aos gatos pretos —, fruto da própria ignorância e eras de superstição. 

Havia o temor legítimo quanto a raiva, embora e probabilidade fosse mais ou menos tão 

grande quanto em relação aos cães de rua. Fato era que os morcegos cumpriam um 

importante papel de equilíbrio na medida em que devoravam porções consideráveis de 

insetos. Certas espécies caçavam ratos e até polinizavam as flores.

Um guincho agoniado fez Alexander decidir. Tirou um lenço do bolso e, 

delicadamente, enrolou-o ao redor do morcego.

— Oi, anjinho — sussurrou. — Não tivemos uma boa noite, não é mesmo?

Alexander, além de notívago, era violinista. Durante toda a sua vida dedicara-se à 

música. Vivia por ela e para ela. Após formar-se no conservatório, conseguira se integrar à 

orquestra local. O salário era de fome e, para ajudar a sobreviver, tocava numa boate cujo 

público interessava-se mais nas performances das strippers do que em suas melodias.

Quisera a crise econômica que Alexander fosse mandado embora da orquestra 

quase na mesma época em que a boate livrara-se dele.

— Sabe como é, chapa — justificara o dono do estabelecimento. — Entre assistir a 

pior das strippers e ouvir o melhor dos violinistas, os fregueses não têm a menor dúvida... 

Nem eu!

Não obstante tivesse realizado o sonho de tornar-se um artista, Alexander não podia 

dizer que alcançara êxito na vida. Pelo contrário, o último ano fora particularmente difícil: a 

morte da mãe após longa enfermidade que a fazia sentir dores atrozes; o fora da noiva 

que, enfim, dera-se conta de não desejar ver-se amarrada a alguém sem eira nem beira; 

os aluguéis em atraso cujo fantasma do despejo pairava feito guilhotina sobre seu pescoço 

e a perda do emprego e do "bico" que, se não eram os ideais, permitiam-lhe manter 

contato com a única coisa que lhe dava algum sentido na vida: a música.

Agora, o que restava?

O morcego tornou a guinchar.

— Ok, meu amorzinho, vamos para casa.

Alexander e o morcego foram até o apartamento. Pelo caminho, colocou o animal 

dentro de seu casaco, a fim de mantê-lo aquecido. Diante do sofrimento da criaturinha, o 

músico deixara a autopiedade temporariamente de lado.

— Ei, você é uma pedra de gelo!
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No apartamento, consultando a lista telefônica, levou algum tempo até descobrir um 

veterinário 24 horas nas imediações. Verificou suas parcas economias. Correu madrugada 

adentro até o local.

O nome se mostrava convidativo: "Clínica Veterinária Bichinho Esperança". Diversos 

animais de pelúcia enfeitavam a recepção e sala de espera. Apesar do horário, a médica-

veterinária se mostrou atenta e consternada pelo animal. A primeira coisa que falou após 

um exame preliminar foi:

— É fêmea.

Felizmente, o morcego não havia quebrado nada e a asa encontrava-se intacta.

— Seu sentido de radar deve ter falhado — continuou. — Talvez pela interferência 

de alguma fonte de ultrassom. Deve ter batido em um galho, mas, além de uma dor de 

cabeça, está bem. Breve, poderá retornar à natureza.

— Ah, ouviu só, bonequinha! Ficará bem, tudo bem.

O morcego fitou Alexander, olhos brilhantes.

A médica-veterinária disse:

— Ela teve sorte do senhor tê-la encontrado.

— A sorte foi minha.

— Minha também — sorriu a veterinária, ruborizando em seguida. — Quero dizer, 

nunca tratei de um morcego antes.

No dia seguinte, Alexander cuidou da criaturinha o melhor que pôde. Trouxe frutas 

que, a contragosto, o animal ingeriu. Apanhou alguns insetos pelas praças públicas, mas 

foram ignorados.

Breve, o morcego deu seus primeiros voos no interior do apartamento.

— Parabéns, Milady!

Deu-se conta de que acabara de batizar o morcego. Isso só fez tornar a noite da 

despedida mais dolorosa. Relutou em dizer adeus, no entanto, sabia ser necessário. A 

natureza de Milady era livre como o vento, as nuvens, as estrelas e as folhas que das 

árvores se despediam.

— Ah, amorzinho, que sua vida seja feliz — falou, soltando o animal da sacada. — 

Sentirei sua falta.

Milady descreveu arcos cada vez maiores até se misturar à escuridão.

Alexander relutou em retornar para o interior do apartamento: pequeno, opressivo e 

deserto.
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Não demorou a sair do edifício e dar uma volta. Antes que se desse conta, viu-se no 

meio da ponte suspensa para a qual se dirigira na outra madrugada. O vento gelado bateu-

lhe no rosto, agitando-lhe os cabelos. Pensamentos sinistros assomaram sua mente, 

enquanto fitava as águas escuras cinquenta metros abaixo, numa metáfora do que via de 

sua própria vida. 

Decidiu-se.

Pulou o parapeito e, do outro lado, apoiou-se na saliência de cimento e aço.

Inspirou o vento e, por um instante, imaginou-se um morcego, como a Milady, 

prestes a alçar voo.

Sugestões malignas sopravam em sua mente.

O salto.

A queda.

O descanso.

Fim de uma existência que o conduzira ali. Bastava um pequeno passo para 

encontrar a paz.

Ergueu um dos pés.

Foi quando ouviu uma voz atrás de si:

— Bonita a vista daqui.

Entre a surpresa e a indignação, Alexander se virou.

Era uma jovem de cabelos longos e pretos. Os olhos, também negros, brilhavam 

sob o luar.

CONTINUA...
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PARTE 2

oderia me ajudar? — disse a moça.

Ele franziu a testa. Será que ela não enxergava a surrealidade da 

situação? Cogitou de ignorá-la e pular. Mas não o fez. Forçou o pé a 

retornar. Falou:

— Em que posso ajudar?

— Sinto-me perdida. Não tenho onde ficar...

— Não sou exatamente...

— Imploro a você!

Viu o rosto suplicante. Suspirou. O que quer que fosse fazer, mais uma vez, poderia 

esperar.

Conduziu a jovem até o seu apartamento.

— Se não levar a mal, ao menos esta noite terá onde se abrigar...

Porém, no interior do apartamento, a aparente fragilidade da mulher evanesceu. 

Encarou Alexander. Os olhos eram dois poços profundos de trevas sem fim. Cintilavam. O 

rosto deu a impressão de tremeluzir, transformar-se em outra coisa. Os joelhos do músico 

amoleceram e as batidas de seu coração aceleraram. Concomitantemente, o aperto que 

tomava conta de seu peito afrouxou o laço. Os braços da jovem envolveram seu pescoço. 

Alexander correspondeu. Homem e mulher entregaram-se a uma noite de amor intenso, 

ambos famintos como se jamais tivessem se alimentado. Náufragos que, na vastidão do 

oceano, alcançaram a superfície e, enfim, conseguiram respirar.

Deitaram-se de janela aberta, embalados pela brisa e a visão das estrelas.

Não obstante as incontáveis perguntas, Alexander deixou de formulá-las, temendo, 

assim, quebrar o encanto de um estranho momento.

Quando despertou, um dia ensolarado já se mostrava avançado. Ofuscado, cobriu o 

rosto. Assim que a vista se acostumou à claridade, procurou pela mulher cujo nome sequer 

— P
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sabia. Não a encontrou. Em vez do paradeiro dela, descobriu um punhado de cinzas sobre 

o tapete, aos pés da mesinha. Sobre esta, uma carta. Tenso, pôs-se a ler:

Vejo-o adormecido. Ressona. Há paz em seu rosto. Custa-me a crer que, a 

princípio, encarei-o como uma presa. E assim teria sido não fosse a intervenção daquilo ao 

qual reluto em chamar de divina.

Meu coração se enche de ternura e gratidão. Nunca me imaginei capaz de ser 

tomada novamente por tais sentimentos. É leve e... iluminado. Durante séculos, minha vida 

foi toldada por violência, sofrimento e morte. Agia por instinto, raiva e desespero. Não me 

importava com coisa alguma. Não me sentia gente.

Então, você me salvou. Apesar da incerteza, cedeu-me sua atenção, seus cuidados, 

sua proteção e, até, seu afeto. Fazia tanto tempo que eu não era acalentada! Desde que 

fora transformada, minha existência tornara-se uma miséria. Seu gesto tocou algo dentro 

de mim, uma nota, uma semente que eu julgava morta. 

Precisava reencontrá-lo. E, quando o vi na beirada da ponte, tive de tomar uma 

atitude. 

Acredite-me: se considera a vida ruim, o que há depois dela pode ser pior. Pois eis 

que as trevas dão abrigo tanto ao bem quanto ao mal sob suas asas. A escolha sobre qual 

voo seguir dependerá não apenas dos golpes do destino, mas da luz do livre arbítrio. Em 

última instância, a responsabilidade por nossos atos, cabe somente a nós e não às forças 

do céu, da terra ou do inferno.

Reencontre a esperança, meu guardião, assim como, graças ao seu carinho, 

descobri um resquício de humanidade dentro de mim. Seja feliz nos anos que lhe restam, 

assim como, esta noite, eu fui feliz.

Parto de livre e espontânea vontade sob a luz da alvorada, não movida pela tristeza, 

angústia ou amargura, mas na certeza de que amei e fui amada.

Sua pela eternidade.

Milady

Alexander chorou.

Foi um misto de alegria e tristeza, de plenitude e vazio. E, sobretudo, saudade. Ao 

terminar, sentiu-se exaurido, tão vazio quanto deveria ter sido o Universo em seu princípio. 

As cinzas passaram entre seus dedos; muito finas, possuíam a consistência do talco.



HISTÓRIAS E POEMAS DE TERROR – 2 – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 45 ]

De uma vitrola, ouvia-se Sonata ao Luar, de Beethoven.

"Séculos foi o que ela escreveu? Quisera eu tê-la conhecido antes."

— Viverei por você — prometeu —, que restituiu-me vida através de sua não-vida.

Dirigiu-se à sacada e, enquanto o vento espalhava as cinzas, fez as pazes com a 

luz do dia.

***

NOTA DO AUTOR:

Este conto foi originalmente publicado na antologia "Amor Fatal" (Editora Carnage, 2022), 

organizada por James Gallagher Junior. 

https://loja.uiclap.com/titulo/ua18188/

https://uiclap.bio/editoracarnage

https://loja.uiclap.com/titulo/ua18188/
https://uiclap.bio/editoracarnage
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Para o "futuro" deixadas

adiadas empurradas

quantas coisas!

Como se do amanhã, certezas

houvesse... nova casa novos

planos... nova "vida".

Dá-se volta ao relógio vital

e com sonhos e intenções

joga-se aos dados...

Planos sociais e, pior,

planetários... calendarizados

como se garantidos.
 
E lá vamos nós...

deixando... adiando...

empurrando... para o nada.

A confiança no futuro

de erros e arrependimentos

falsamente a ilibar.

Vida é... não se adia.

É tempo contínuo.

Não se pula maré com anos

e dias.
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Nesta opaca cinza úmida

e opressora redoma, cingidos.

Para aliviar a existência...

tento não pensar...

finjo não sentir... mas

minhas células, sei que sofrem.

Procuro não falar...

não muito... para os ainda

"tranquilos" não incomodar.

Mas... agora... agora...

com um vidro apenas

a separar-me do de fora,

infalivelmente eu peno.
 
A pouca distância,

em meio a tudo e a nada...

sem traço que defina,

o disforme rebuscado

e impreciso horizonte...

Importar-me mais

não deveria - conjecturo...

E na verdade

não me importaria

se não fosse

pelo constante transtorno...

e a dor

que não é só minha.
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ientificamente, a arara e o papagaio são da mesma família zoológica 

dentro do belo e vasto reino animal. Sendo assim têm muitas coisas em 

comum, além de diferenças óbvias. Na nossa estória, dois representantes 

desta família serão os personagens principais.

 

Era uma vez uma arara que grandiosa se imaginava. Usava da sua exuberância 

azul e vermelha, encimada por um topete amarelo, para brilhar acima de todos. Sua casa 

no tronco da árvore mais alta da floresta dava-lhe a certeza de superioridade. E tinha que 

ser assim para preencher o seu ego. Voava alto e só olhava para baixo —  onde os seus 

pegajosos seguidores se arrastavam —  para se avantajar e humilhar os diferentes. 

Espalhafatosa e narcisista, atraía aqueles que se deixam ser enganados por aparências e 

mentiras.

O papagaio, com o seu verde desbotado entremeado de zonas amarelas pálidas, para 

atrair atenções, papagaiava desordenadamente. Na verdade, sonhava ser um dia, uma 

arara como aquela descrita acima. Mas apesar das similaridades, era inferior em tudo e 

isso não sustentaria qualquer esperança. Projetava-se então ao se curvar ao seu ídolo —  

a arara.

Um dia, a árvore mais alta foi atingida por um raio e a arara para se salvar, viu-se obrigada 

a procurar um buraco numa árvore mais baixa —  e que não tivesse dono. Revoltada, mas 

sem remédio, demorou para o seu topete baixar... um pouco. Ela espera pelo dia em que 

consiga voar mais alto do que antes. Teria o apoio dos seus cegos seguidores?

O papagaio que se empolgava com a aparente superioridade do ídolo, teve que 

fechar um pouco a matraca —  para não perder a língua... Ainda não caiu do seu poleiro, 

mas nada é garantido.

C
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Não sei bem...

Como vou continuar a caminhar...

Por entre olhares sombrios...

Distantes e brilhantes...

Imagina uma doce obsessão...

Discutindo com sua razão...

Perdido por entre mitos e instintos...

Sente-se faminto...

Almejando ter um coração...

Ocupando uma vida...

Querida e sentida...

A cada nova investida...

Uma constituição...

De aflição...

E solidão...

Procurando uma pitada...

De paixão...

Longe da comunhão...

Próxima da obsessão...

Vive instigando...

Mas tão pouco...

Vai amando...

Foi entregar uma rosa...

Cor de sangue para o destino...

Ainda tem sombra de menino...

Perante o que sente...

A cada novo instinto...

Pressenti novos desatinos...

Displicentes entre emoções...

E novas obsessões...

Tendo distrações...

Que não detém...

Frustrações, sem nenhum vintém...
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Aflições...

Instigam...

E o deixam aflito...

Por entre desatinos...

E vinho tinto...

Seu instinto...

Procura o seu sexo...

Em um gozo...

De desejo...

Tocando luares...

De jantares vazios...

Quer acariciar...

Quer amar...

Quer beijar...

Mas sua alma...

Está em uma condição...

De amargar...

Pela música de solidão...

Tenta por entre madrugadas...

Alguma forma...

De enganar...

Sua volúpia assassina...

O medo de perder...

Fez crescer...

Seu desmerecer...

Outros, vão a querer...

E ele vai continuar a morrer...

Medo de não ter o seu coito...

O deixa cada vez mais afoito...

Quer realizar um exorcismo...

Do seu fatídico realismo...

Procura procrastinar...

O líquido divino nas mãos...
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Deixa um branco sacudido...

Muito mexido...

E pouco vivido...

Mas muito requerido...

Por entre lençóis...

Comiserando orações...

De paixões...

Pelo que não é...

Correspondido...

Gerando amanhãs...

Sem nenhuma maçã...

Em entender...

Sua condição...

Crônica e histriônica...

De caminhar...

Por entre imbróglios...

Que para aonde for...

Irá expor...

Uma pujança...

De falta de esperança...

O terror de não atrevido...

Não o faz mais querido...

E nem aquecido...

Ao ser abraçado, pela companhia...

Da solidão...

Fechou seus olhos...

A obsessão se apresentou...

Se distanciando...

Do instinto e carinho...

Realizando um ninho...

Das sentenças mentais...

Cheias de ódios...

Esqueceu,  da saudade...
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Em ter alguma esperança...

O que restou...

Foi uma psicose...

Capitalizando...

Um mundo...

Que não é mais divertido...

Mas querido...

Pelo anjo da indiferença...

Que renova sua crença...

A cada nova fragmentação...

Da razão...

Perdida entre obsessões...

Incentivando...

Novas alucinações...
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https://www.divulgalivros.org
https://www.revistaconexaoliteratura.com.br
http://www.facebook.com/conexaoliteratura
http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura
https://www.youtube.com/conexaonerd
mailto:ademirpascale@gmail.com
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/editais-para-antologias.html



