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O candelabro que ali jazia

Velas acesas em sintonia

Iluminava tudo em melancolia

Junto aos castiçais

Quando a toco se arrepia

Do teu lado estarei quando me anuncia

O jogo de três preceitos cruciais

A mim não olhe quando claro não estiver

Sem motivo não deve correr, é demais

E quando andando estiver não olhe para trás

Moro na cabana sem dono do lado do rio

O voluntário a aqui ficar

Deve uma semana passar, sem reclamar do frio

Quando quero sussurro, como agonia

O medo é fardo como peso daninho

Te prometo sentir a pior melancolia

Pois aqui não é bem-vindo

Tenho uma nova visita

Cabelos negros enrolados

Olhos arregalados 

A nova visita traz consigo segredos escondidos

Nessa escura penumbra, um mistério entrelaçado

Quem tem tamanha ousadia?

Meu nome é Yen de Marfina, filha de Virginia

Vim provar de medo não sinto

Que pior companhia não há

Como ousa vir aqui e me desafiar

Te dou as regras do jogo
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De brinde as velas não terão mais fogo

A primeira noite deixei a bailar

Sentia frio, sem lareiras a corar

Quebrou aqui o silêncio 

Era tão destemida

Que tipo de alma és, voz que definha?

Toco sua nuca, sua pele se arrepia

Tornou a perder sua postura

Engole, cede e não perde sua amargura

Dá os passos para deitar-se na cama de ferro

Ignora as trouxas que voando, lhe assusta

Moça bonita se esconda senão, te enterro

Sinto seu temor de forma mais robusta

Posso correr se medo estiver?

Medo é motivo, correr não funciona

Se esconda se puder

Até três vou contar

Sobreviva até eu parar

A menina descalça se pôs a andar

Lembrando da regra

Para trás não olhar

No porão em segredo

Me porei em aconchego

Menina te digo

O cheiro do medo é o que sinto

Engole seu choro 

Vou ser tenebroso e espanto darei

Que tipo de alma és, voz que definha?

Ainda falando? Onde foi que errei
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Menina não me dá desafio

Daqui só alma penada sai de mansinho

Mas seu cheiro não sinto

Te darei este recinto

Na manhã vou me prostrar

Na alvorada do terceiro dia

Sem cabelos unhas longas 

Estou aqui menina arredia

Se ponha a despertar

Fingiu-se a dormitar

Alma penada a ti não olharei

Já é de manhã as regras respeitarei

A sua casa mal-assombrada

Tão suja e depreciada

A pergunta que faço é de bom grado

O que quer de mim saber moça mal-amada

Sou a versão de ti

Da sua essência amargurada

Menina em silêncio

Se pôs a pensar

Refletia, portanto,

Em tanto a mim não a percebo

Me mantive por perto

Na hora grande da noite

A acordava no susto

Perambulando minha foice

De presente uma insônia

Pavor e ansiedade

São a minha colônia
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Quando me aproximava

O teu respiro era ofegante

O desespero que dava

Silêncio inquietante

Então tramei a minha maior vigarice

Já sem ideias na sexta noite eu lhe disse

Minha presença te deixa sem jeito

Eu sumirei e me sentirás dentro do seu peito

Assim que o sol aparecia

Tão ousada a menina que anuncia

Compreendo da cabana o desafio

Dias isolados ao lado do rio

O medo que existe e nos persegue

Parte da minha essência que já está entregue

Alma que vem e que vai

Teu arquétipo se assume na escuridão

De dia não a vejo

O sol não deixa não

A noite sinto sua gritaria

As paredes que eu arranho

São puramente loucura e agonia

A solidão me apavora sem tamanho

Sinto você aqui, és um demônio

Se luz não tiver, sou assombrada

Fora da cabana eu ficarei

Sabendo que na escuridão

Eu lhe sentirei
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O Mágico de Oz

A menina perdida que a tempestade carregou. 

Fogo e armas, pólvora e projéteis no furacão dos destroços do que foi sua casa. 

Sua mãe, seus irmãos o tornado levou. 

Seus restos tornados em pó, pedras, em ruínas. Não há cor, não há alegria. 

Incansável, a morte peleja noite e dia.

O sofrimento é uma sala escura e vazia.

Na estrada, desolado, um atirador espreita.

Um Homem Sem Coração abraça uma arma, não é lata, é aço duro e corroído e sua vida é 

um dedo num gatilho.

A menina anda, recua, esconde, flutua entre escombros, a procura do caminho. 

Qual caminho? Qualquer caminho. Distante do que foi lar.

 O rubi, é gota vermelha que brota e coagula. 

Das feridas que tinha n`alma, pois que alma não tem mais nenhuma.

Sem coração o Homem de Aço dispara.

 A menina não sabe o que é coragem e nem medo, corre, chora, súplica.

 Os Espantalhos não pensam, olham o campo devastado, a menina órfã da misericórdia do 

mundo. 

Outros tantos Espantalhos agora olham pelo mundo.

 O monstro feio da arma, fumegante ruge no deserto.

 Só tem coragem a bala que mata, Leão na jaula domado, nem sabe que já foi caçado, 

atira, grita e mata.
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E Oz onde fica? 

Em meio a tanta tortura. Fuga. 

Vão para além-mar onde ventos arrastam, as balsas toscas flutuam, velhas bruxas, velhos 

bruxos, crianças duendes e doentes e sapatinhos, vão dar nas praias.

Suas esperanças tão inúteis quanto seus corpos. 

Oz não existe, é mágica para ter esperança. 

A terra não pedida, a fuga não desejada, a esperança enganada. 

A salvação dos que tentam é história mal contada.

Jazem as dezenas, para sempre, corpos na beira da estrada outras tantas histórias 

caladas.

Dorothy não existe mais, relaxa na praia, afogada, um Leão sem coragem repousa nas 

torres de Londres, um Espantalho de olhos por si próprio arrancados “olha” pelos 

desesperados. 

O frio Homem de lata, empurra, encarcera e cala, inspira profundamente e vendo outra 

menina dispara.

***

A Bela adormecida...

Bela para sempre: adormecida... Sempre? 

Os cabelos desgrenhados desprendendo-se da cabeça descarnada. 

O sorriso eterno da caveira prenuncia uma gargalhada que ninguém quer ouvir. 

Uma criança cobre a cabeça à noite. 

No oco dos olhos perdidos, o negrume. 

No peito, entre rendas apodrecidas, um oferecido mamilo descarnado se equilibra na pele 

murcha, inerte no leito.
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 Um conto sem fadas de uma noite eterna sem príncipes.

***

A Gata Borralheira

A Gata Borralheira do vestido puído, dos vermes em marcha que adornam um pé sem 

sapato de uma perna sem pé. 

Equilibrando-se na valsa de um uivo, num grito ela dança.  

Enquanto um olho seco, sem brilho de cristal, espia. 

Bem-vindos ao baile dos mortos onde sempre é meia-noite.

***

João e Maria

Não fosse a gula a comer a si mesma, na casa não teriam entrado.

O biscoito azedo sobre a mesa à Bruxa não come e nem o come a Bruxa.  

A floresta devorada. 

Comer! 

A todos consome. 

João não quer fugir, Maria não quer ficar. 

Abraçados esperam a fome maior para devorar os biscoitos, a bruxa e finalmente, a si 

mesmos.

***

João e o pé de feijão

João. Feijoão. Gigantojoão. Péijão.
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Come João da vagem da “viagem”.

 O que vem do chão ao chão vai voltar. Três feijões e um Gigante. Na terra viram 

sementes e subindo à cabeça de João viram serpentes.

Há um João em cada esquina querendo seu papelote de feijão. 

Bebidos viram aguardentes, cheirados viram vozes, riqueza de imaginação. 

E os Gigantes se aproximam; explodem em migalhas à sua visão. 

Viceja o Pé de planta; resseca aos poucos João.

***

Chapeuzinho e o lobo

Vermelho. 

O canino que mastiga pinga e coagula. 

A velha desnuda, o corpo, uma casca solta da fruta exangue no leito de morte, flutua.

 O Lobo, a carne crua, na cesta, uivando, pede socorro para a Lua. 

Vermelho Chapeuzinho, do Lobo desfruta, era fera, era monstro e agora, pobre mocinha, a 

carne da fera ela saboreia e tritura.

***

A Bela e a Fera

A Bela atacou a Fera. 

Quem atacou a quem?

 A Bela amou o monstro. A Fera?

Quem amou a quem? 

No Castelo da Fera a revelação espera. 
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Inimaginável, o monstro, não sabe mais se é lar ou cela? 

Um urro, uma aflição! 

Quem aflige a quem? 

A Fera é pasto de outras feras, enquanto a Bela, agora, traz atada à sua pele uma pele 

que não é dela.

***

O Gato de Botas

Miau!

 Faz o Gato lambendo as feridas, de quem o leite pôs azedo, porém seu sabor é melhor.

 Miau! 

Geme o Gato que as unhas deixaram rastros sanguíneos. 

Arrepia-se o Gato enquanto, com botas, pisa, morde a mão crispada e imóvel que a pouco 

o alimentava.

O Gato chora, enquanto o sangue coagula e azeda o leite derramado. 

Miau! 

O Gato outros gatos chamam.  

Miau! 

E cobre com terra a mão que, agora fria, a outros gatos com terra já cobriu 

E os afagava e o leite lhes servia. 

Ronrona um felino negro de olhos estranhos logo abaixo da minha cama. 

Miau! 

Ele me chama pedindo seu leite!

***
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A Morte

Essa trabalhadora incansável, a Morte.

 Aos homens leva ao descanso, porém ao descanso não se dá a Morte.

Posto que a Morte para a morte labuta noite e dia.

E nem pode, a Morte, chamar de vida, pois que vida é essa feita de toda morte que 

prenuncia?

Não sabe assim a Morte nada da vida.

A Morte aceita que não conhece o começo posto que só lhe deram ver um caminho.

O fim.

E por não saber das vidas não tem piedade.

Sem pena, rigor ou maldade, caminha labutando sempre assim.

Pobre e incansável a Morte sabe que por morte não terá fim.

***

O Patinho feio

Feio. 

Num mundo de iguais ser diferente não pode ser um castigo, uma pena. 

Solitário.

 Quem se importa? Tristeza. 

Flutuaria para longe fosse ele uma pena. 

Em vão sofre. Sofre. Isolado, seu grasnado agride, dá pena. 

O deboche, o canto, a risada, a piada, o defeito, sórdido poder dos iguais ao Pato feio. A 

rejeição ao rejeitado entre iguais envenena.
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 Só vingança é água fria e serena. 

O Pato não quer sofrer sozinho, não merece sua pena.

 Afoga-se. 

No lago as águas turvam. 

Os Cisnes no lago perecem. 

A morte não traz beleza.

 Na podridão dos corpos sejam patos, cisnes ou homens a igualdade é plena.

***

Alice

Cresce e dói e encolhe e dói. As partes não se ajustam quer uma crescer, quer outra 

encolher e Alice ora é, ora não é.

E se Ali se...

Um pé de Coelho sem sorte. Na queda, Ali se queda a pensar:

 E se Alice?

A mulher no espelho a menina no corpo.

Sê Alice!

O Gato tem pressa, a Lagarta esperta desperta. A Chave de Alice o Chapeleiro quer, 

Espera Alice abrir.

Uma Alice é crime a outra paixão.

O Chapeleiro não sabe. Alice não sabe. A Rainha decide: Corte-se lhe a cabeça!

O sangue corre.

Alice o filete rubro fez a mulher.
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O Chapeleiro sorri.

Será maravilha?

Espere para ver.



HISTÓRIAS E POEMAS DE TERROR – VOL. IV – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 19 ]



HISTÓRIAS E POEMAS DE TERROR – VOL. IV – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 20 ]

“Não tenho mais medo de morrer.

Eu já fiz isso.”

— Leonardo DiCaprio, O Regresso

1835. Algum lugar da fronteira selvagem.

O caçador levantou-se de debaixo das folhas caídas com um repelão súbito!

João Matias olhou ao redor assustado!

O que havia acontecido? Subitamente tornou-se consciente da grande haste fina de 

madeira que brotava de seu peito, as penas coloridas mostravam que era tupinambá.

Como ela havia aparecido ali? E porque ele ainda estava vivo?

Tentou evitar respirar e somente então notou que não estava respirando.

Prendeu a respiração por muitos minutos, não sentiu opressão no peito, nem 

mesmo a vontade costumeira de engolir o ar em borbotões para saciar sua vontade.

Não precisava mais daquilo.

Pegou a haste da seta com a mão direita, não sentiu dor, apenas a puxou para fora 

da carne do peito, não sentiu nada! Não havia sangue também.

O que havia acontecido com ele? Será que era um fantasma agora?

Já ouvira histórias de pessoas que morreram e retornaram, sua avozinha, morta há 

dez anos, dizia que havia tais fantasmas lá pelas Terras do Leão do Norte, muito além das 

matas e da floresta, pelo sertão seco e vazio!

Mas ele estava ali agora. Será que havia se tornado aquilo que ela lhe contara?

O padre dizia que aquelas coisas não existiam, que eram apenas histórias da 

carochinha.

Talvez o padre estivesse errado e sua avó estivesse certa. Não tinha nenhuma 

certeza.

Levantou-se e procurou a espingarda, estava jogada à um lado, mas parecia 

enferrujada, como se tivesse ficado um tempo na chuva e na humidade.

Será que havia morrido há muito tempo? Não se lembrava.

Se lembrava apenas de Caraminholão, aquele matuto rasteiro e safado que estava 

junto com ele quando se separaram dos outros caçadores do Coronel Melchior.

Aquele maldito cafuzo devia ter atirado nele pelas costas.
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Procurou com os dedos alguma coisa para se certificar, tirou a camisa suja e viu o 

furo da bala no alto da omoplata.

Uma raiva súbita subiu-lhe pelo rosto como se lhe queimasse o espírito.

Fora isso que acontecera, mas porquê? Porque o outro queria mata-lo?

Foi então que as memórias foram lhe voltando devagar e ele se lembrou de 

Carminha, era tão óbvio.

A noiva, menina linda de pele de mármore e cabelos cacheados de loiro, os olhos 

verdes como esmeraldas argentinas e aqueles lábios finos e vermelhos.

Ela era a causa de tudo aquilo!

Certamente o tal Caraminholão queria ela pra ele e havia morto João para ficar com 

ela.

Ele ia pedir a moça em casamento quando voltassem daquela empreitada e o outro 

sabia disso, deve ter planejado tudo!

Mas ela não ia querer aquele cafuzo feio, de pele escura, quase negra retinta, os 

lábios grossos e carnudos e os cabelos lisos e pretos como azeviche, ela tinha asco dele, 

já tinha visto muitas vezes o outro se aproximando dela quando achava que ele não estava 

vendo.

Via a repulsão, a repugnância dela naqueles olhinhos brilhantes, ela tremia e se 

afastava dele sempre.

Mesmo que João estivesse morto ela não ia querer nada com um troço daqueles!

Tinha certeza disso, era o que lhe ia na alma!

Limpou as folhas da roupa, pegou o chapéu caído e a espingarda enferrujada e 

começou a andar pela trilha estreita voltando para a cidade.

Não sabia o que faria agora, pois sendo morto não podia casar com Carminha!

O padre não ia querer oficiar a união de jeito nenhum.

Como podia um morto casar com uma viva? Era a danação para ela e isso ele não 

queria de jeito nenhum.

Estava perdido assim nesses pensamentos tolos quando deu de cara com um 

homem, alto de catadura escura e cabelos arrepiado, um largo bigode encimava lábios 

finos que se abriram primeiro em um “Oh” de surpresa, quase um susto, depois em um 

sorriso largo!
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— João Matias! Que bela surpresa! Sabia que não estavas morto como o carafuzo 

alardeou pela vila toda! — exclamou o homem dando um abraço de estalar as costelas de 

João.

— Ora se não é turco Feyzi! O que faz por essas bandas, homem? — perguntou 

João sem atinar com o que o outro havia dito.

— Estava caçando, queria uma preá gorda para o jantar e acabei encontrando 

vosmecê!

Olhou para João por um momento reparando no estado do outro.

— Mas vosmecê parece que andou perdido pela mata durante tanto tempo, o que 

foi que aconteceu?

— Fui emboscado pelo pilantra do caburé! Ele me deu um tiro e me deixou pra 

morrer na mata, escapei nem sei como e aqui estou.

— Mas isso faz muito tempo João! — contou o outro preocupado — Já faz um ano e 

um dia que o malabrete do Caraminholão retornou dizendo que uma onça tinha pego 

vosmecê!

— Um ano e um dia? — assustou-se João, pois era tempo demais até mesmo para 

ele.

— Sim, não carece de se preocupar não, mas já faz tudo isso.

— Então todos pensam que eu estou morto? Tenho que ir ver Carminha, ela deve 

ter ficado triste demais.

O outro cofiou o bigode e fez uma cara estranha, como se não quisesse dizer mais 

nada.

— O que foi homem, fale logo!

— Logo depois que o Caraminholão trouxe a notícia, ele a Carminha noivaram e 

casaram em menos de quinze dias! Foi coisa que ninguém soube explicar. Ela que parecia 

que não suportava o bicho de jeito nenhum passou a não desgrudar mais dele. Eles 

moram na sua antiga casa! Desculpe contar assim, mas acredito que você tem que saber 

uma coisa dessas.

— Mas ela tinha nojo dele, tinha asco, não suportava que ele sequer chegasse perto 

dela.

— Ninguém sabe explicar o que houve. — tentou remediar o turco ainda cofiando o 

bigode — Acho que você não deve voltar lá, não tem mais nada pra você naquele lugar.
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Mas João Matias já não ouvia o outro, uma raiva terrível subiu pelo seu rosto, um 

ódio como nunca sentira antes.

Então era isso mesmo, não é! O outro atirou nele, esperou que ele morresse e lhe 

roubou tudo o que tinha, inclusive a noiva! Era demais para suportar, tinha que fazer 

alguma coisa! Deixou o turco ali parado no carreiro e desembestou pela mata numa 

correria doida, como nunca tinha feito antes.

Era como se um fogo estivesse queimando dentro dele, uma vontade de destruir lhe 

tomava o peito, um ódio horrendo lhe consumia o espírito, em sua corrida desesperada 

batia nas arvores pequenas e pelos troncos das maiores e tanto foi assim que quando 

afinal a mata acabou e um pequeno campo se abriu à sua frente, de João Matias restava 

apenas uma sombra negra, como um farrapo rasgado que flutuava pelo vento da mata.

Deixara para trás tudo aquilo que o tornara um homem!

Pairou por um instante, pelo crepúsculo que caia, na beira daquele capinzal e 

observou a vila mais distante.

Quase como um sussurro veio por cima do capim alto em direção à casa onde 

vivera boa parte da vida, onde seus pais o haviam criado, onde eles o deixaram, quando 

se foram para o além. Esperara viver ali com sua amada Carminha, mas errara!

Com cuidado aproximou-se da parede de sapê que seu pai levantara e ouviu ruídos 

estranhos vindos do interior. Moveu-se, sem barulho, até uma janela meio aberta enquanto 

o sol escondia-se por detrás do horizonte, temeroso do que ia acontecer!

Para seu horror viu Carminha, a pele de mármore, nua, misturada à pele retinta do 

cafuzo Caraminholão, luzidia do suor que se misturava ao perfume doce da ex-noiva!

Viu Carminha, que tanto amara, entregar-se completamente àquele pulha assassino 

que o deixara morrer na mata!

Ouviu seus gemidos lascivos e o revolver de suas pernas pérvias e lúbricas, quando 

aquele monstro imundo a pejava com sua descendência maculada. O ranger cadenciado 

da cama de madeira de lei, que seu próprio pai havia construído e na qual sua mãe o fizera 

nascer, rasgavam seu coração aos pedaços! Como pudera Carminha entregar-se de tal 

maneira pérfida e libertina àquele salaz conspurcador imundo? Como pudera deixar-se 

rebaixar tanto deixando-se preencher daquela forma devassa, deixando que o outro lhe 

devorasse a própria alma! E gemia, a perdida, em laivos exultantes de prazer incontido! 
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Sem conseguir aguentar aquela devassidão traiçoeira finalmente compreendeu que 

já antes a moça entregava-se àquele cafajeste, usando o asco como véu jogado em seus 

olhos crédulos e que foram os dois, juntos, que planejam sua morte!

Aquele fogo horrendo o consumiu e com uma fúria arrebatadora escancarou a 

janela e entrou no quarto amundiçado!

Os dois amantes que corcoveavam em cadenciada luxuria, sentiram um medo vago 

jorrando sobre eles, como água gelada e ao se voltar o cafuzo pode ver, com olhos 

assustados, uma sombra comprida e escura que mais se parecia com um retalho de 

escuridão viva que caiu sobre ele como blasfema ave de rapina!

Dentes descarnados e férreos rasgaram aquela garganta de azeviche e depois 

mergulharam naquela outra de branco mármore, dentes famintos rasgaram suas carnes e 

arrancaram seu coração, até que a luz morreu em seus olhos de verde esmeraldino!

João perdera tudo o que lhe era supérfluo, tornara-se agora verdadeiramente aquilo 

que era, um Retornado!
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Se a noite pudesse falar, sua voz seria um gemido!

(Vó Maria)

Já faz algumas horas que a tempestade corre lá fora. 

O corpo está tenso feito um elástico esticado; os nervos, à flor da pele. Mordo o 

lábio inferior numa paródia de excitação. Cerro os punhos a fim de conter o tremor das 

mãos.

"Malditos raios!", xingo.

Quanto menor o intervalo entre os clarões dos relâmpagos e o estrondo dos trovões, 

maior a intensidade do calafrio em meu corpo. É como se eu fosse um diapasão e entrasse 

em ressonância com os pratos empilhados sobre a pia: eles tilintam, tilintam e tilintam.

— É apenas uma descarga elétrica, Sandrinha! — assegura meu marido.

Meu temor que, a princípio, despertou nele a compaixão, pouco a pouco se 

transformou em rotina e motivo de impaciência. Isso, em vez de me confortar, irrita-me. 

Tomás sempre procura fazer pose de corajoso, de paternalista e de sabichão. O 

grande macho alfa de peito estufado no topo da colina! Tanto mais se infla de bravata ao 

ver minha fragilidade em evidência. Sinto-me exposta, tão nua quanto uma modelo 

estreante perante uma dezena de alunos num ateliê: as expressões são sérias, mas os 

olhos inflamam de lascívia. Como detesto isso!

Ainda mais que, no fundo, eu sei o quão cagão Tomás pode se tornar diante de um 

cachorro bravo ou de uma barata asquerosa. Bem, é lógico que me apavoro com baratas 

também, contudo, não fico dando uma de gostosa diante do estrépito da natureza. Cada 

um de nós tem seu ponto fraco: o meu são as tempestades. Contudo, contrariedades à 

parte, eu o compreendo e, por isso, amo-o de fato.

— Eu sei — respondo. — Mas tenho medo!

Ele me abraça e se sente bem agindo dessa forma. Não reclamo, pois também 

gosto, por mais que as feministas de plantão se contorçam de raiva. Que culpa tenho se 

são mal amadas?

Tomás procura se mostrar forte não tanto diante de mim — pois bem sabe o quanto 

eu sei —, mas de nosso filho, Jeremias, cujos olhos se arregalaram diante do último 

trovão. 
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Jeremias tem apenas seis anos, personalidade ainda em formação. Vê no pai o 

super-herói presente, pronto a salvá-lo de todos os perigos. Além da segurança que 

inspira, Tomás é o modelo através do qual Jeremias se molda e espera um dia tornar-se 

igual. Vejo o quanto meu filho se esforça para não correr até os meus braços e refugiar seu 

rostinho redondo em meu colo. Segura a borda da mesa com suas mãos pequeninas e faz 

tanta força a ponto dos nós de seus dedos ficarem brancos. Na verdade, sou eu quem 

quer correr para ele, cobri-lo de beijos, acarinhá-lo e protegê-lo. Não o faço em respeito à 

lição que Tomás procura transmitir, todavia, exibo meu melhor sorriso consolador, por mais 

que, por dentro, o rastro de tremor persista.

Tomás, então, vai para sala a pretexto de assistir ao noticiário. 

Livre de sua presença, eu e Jeremias nos abraçamos.

Então, meu filho volta seu rosto para mim e, de olhar apreensivo, indaga:

— Mamãe, por que tem medo?

Coincidência ou não, um raio risca o céu, aparentemente sobre nossas cabeças, 

pois o trovão surge imediatamente:

CABRUUUMMM!!!

Estremece a casa toda feito o sacudir de um gigante.

Tilinta... Tilinta... TILINTA!

E tudo cai na mais absoluta escuridão.

Agarramo-nos tão apertado como se fôssemos um só.

Nesse ínterim, o poderoso macho alfa berra, tamanho o susto, bate o joelho na 

mesa de centro, xinga céu e inferno e volta a cozinha aos tropeços.

Jeremias soluça e balbucia:

— Eu num queria, num queria...

— Não foi você, Jimmy — tranquilizo.

Da escuridão, vem a voz de Tomás, esbaforido:

— Vela? Fósforos?

— Na segunda gaveta da pia — respondo. — Cuidado com o armário.

Tomás só grunhe, ainda a remoer a dor no joelho. Escuto o rangido enferrujado da 

gaveta ao ser aberta, o som de objetos sendo revirados. Pelo tato, ele encontra o que 

procura e, enfim, o ruído do fósforo riscado se sobrepõe agradavelmente ao tamborilar do 

temporal do lado de fora.

A vela solitária produz uma concha de luz no interior da qual nos abrigamos.
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Em meio a um momentâneo silêncio, Jeremias retoma a sua pergunta:

— Mamãe, por que tem medo?

Recompondo-se, Tomás toma a dianteira:

— Porque ela é mulher e as mulher... Ai!

Eu não pretendi chutar sua canela por baixo da mesa com tanta força, mas, às 

vezes, os homens precisam ser lembrados sobre quem é que manda de fato na casa. 

Tomás fica emburrado e cruza os braços, assumindo um ar de mimado contrariado. 

Aproveito sua rabugice e resolvo contar a minha história para Jeremias.

Um novo clarão vem da janela.

Arrepio-me todinha, maldizendo o clima.

Entretanto, o trovão leva mais tempo a se manifestar.

Isso tranquiliza um pouco minha alma: a tempestade se afasta de nós.

— Mãe...

— Ah, sim, benzinho! O medo...

***

Aconteceu também em uma noite de temporal.

Assim como agora, houve um blecaute.

O vento assobiava pelas frestas.

A chuva batia no telhado.

O frio lambia os pés.

Os relâmpagos.

Os trovões.

Eu tinha oito anos; meu irmão Lucas, seis como Jeremias. Estávamos no sítio com 

nossa avó, Maria, enquanto nossos pais divertiam-se em uma festa na cidade ou coisa 

parecida. Aprontáramos poucas e boas o dia todo: quebráramos dois vasos, 

arrebentáramos o varal, perseguíramos as galinhas, sujáramos o piso da sala com os pés 

cheios de terra e deixáramos marcas de nossas mãos pelos vidros da janela do quarto.

De nada adiantara as reprimendas dela:

— Lucas, pára com isso! Sandra, comporte-se!

Faziamo-nos de surdos, todavia, não mudos.

— Vivaaaaaaa!
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— Iupiiiiiii!

— Obaaa!

Talvez por isso, em meio a escuridão forçada, inspirada pelo temporal e por um 

compreensível sentimento de vingança, vó Maria, impossibilitada de ouvir música no rádio 

à válvula, reuniu-nos em torno do antigo lampião e, enquanto o acendia, falou em tom 

grave e conspiratório:

— Vou contar uma história de medo!

Houve um silêncio repentino, até a chuva deu uma pequena trégua. Então, a 

"descarga elétrica" ofuscou nossos olhos seguida pelo troar ensurdecedor.

Vó Maria não poderia ter pedido melhor abertura a sua narrativa.

Nós crianças, tivemos uma reação ambígua, familiar a qualquer miúdo que passara 

por situação semelhante: ao mesmo tempo em que nos metia medo, ardíamos de 

curiosidade por saber tudinho a respeito da tal história. Também era uma maneira de 

afastar a atenção da tempestade, do escuro, da friagem nos pés e do friozinho na barriga. 

Por isso, não foi de admirar a nossa empolgação:

— EBAAAAA!

Ele carregava no âmago a mescla desses dois sentimentos.

Chá e pedaços generosos de bolo de fubá amenizaram o calafrio, um tiquinho só. 

Porém, o medinho persistia lá no fundo, corroendo o estômago, causando arrepios nos 

braços e na nuca, dando asas à imaginação.

— É de bastante medo, vó? — perguntei. 

Vovó Maria acomodou seu corpo atarracado na cadeira de madeira. O móvel rangeu 

como se fosse quebrar, mas não quebrou.

— Que nada, Sandra. É molezinha. É a história do "pé de cabeça".

Lucas franziu a testa. Berrou:

— "Pé de cabeça"?! Cabeça tem pé? 

Não fosse pelo bulbo de vidro do lampião, a chama até teria apagado.

Foi repreendido pela nossa vó:

— Quer escutar ou não?

— Quero — resmungou, birrento.

— Então, fica quieto. 

E pusemo-nos a ouvir.
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A chuva forte tornou-se fina; o gotejar da calha, mais audível: um crepitar monótono, 

ainda acompanhado pelo uivar do vento. 

CONTINUA...
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Escutamos a água a cair do telhado e sobre as folhagens da pitangueira próxima à 

vidraça. Agora, era um vulto horrendo e enorme fundido à escuridão. Ficamos de olhos e 

ouvidos atentos, rostos dourados sob o fogo. Não movíamos um músculo sequer.

Por fim, vó Maria falou:

— Quando eu era pequena, estava na varanda da casa em que vivia, na fazenda do 

patrão de meus pais. Como hoje, chovia sem parar. Não tinha eletricidade na casa e 

estava anoitecendo. Meu pai costumava ficar do lado de fora em qualquer tempo, fumando 

seu cigarro de palha antes de dormir. E era o que fazia, quando fui lá fazer companhia. Em 

geral, ele permanecia calado, pensando na vida, talvez na sua terra natal, a Sicília, não 

sei. Mas dessa vez, resolveu falar. Contou-me sobre as ruínas de Herculano, uma antiga 

cidade, onde fora visitar em certa ocasião. Lá havia uma câmara na qual as pessoas se 

refugiaram quando o Vesúvio explodiu...

— Vesúvio? — indaguei.

— É o nome de um vulcão.

— Vulcão? — emendou Lucas.

— É uma montanha que tem um buraco em cima de onde sai fogo e pedra derretida 

— a lava. Alguns acreditam ser uma das entradas para o inferno, onde, lá no fundo, o 

diabo cozinha a alma dos pecadores! Caronte! Cérbero! Hades! Perséfone!

Nossos olhos se arregalaram ainda mais diante dos nomes estranhos.

Ela prosseguiu:

— As pessoas tentaram correr e se esconder do fogo e da lava, porém, acabaram 

encurraladas. Se por um momento tiveram a ilusão de segurança, outros perigos 

roubaram-na por completo: o gás fervente e as cinzas incandescentes. Imaginem essas 

coisas chegando até vocês. Ao respirar, os pulmões queimaram. A carne torrou até os 

ossos. Mães abraçadas aos filhos que não conseguiram proteger; maridos, às esposas 

num derradeiro gesto de amor. Parentes, vizinhos, estranhos. Todos comprimidos num 

pequeno espaço de dor e morte. A cidade ficou soterrada por quase dois mil anos. Meu pai 

falou da forte impressão que teve diante dos esqueletos, alguns ainda portando seus 

pertences: anéis, moedas, pulseiras. As bocas escancaradas num grito mudo. Todos os 

sonhos incinerados num momento de escuridão, calor e horror... Ele falou que, apesar do 

silêncio respeitoso, quase pôde ouvir o clamor das vítimas, impresso para sempre 



HISTÓRIAS E POEMAS DE TERROR – VOL. IV – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 33 ]

naquelas paredes. Encarei-o em meio à fumaça do cigarro, à chuva ao fundo e à escuridão 

mais além. 

— E o pé de cabeça? — interrompeu Lucas.

— Quer ouvir ou não?

Ele não tinha mais tanta certeza. Nem eu. Porém, vó Maria seguiu em frente.

— Não entendi o porquê daquela recordação em particular até ele contar uma 

história que ouvira de outro empregado da fazenda. Foi dito que aquele lugar abrigara 

muito sofrimento. Primeiro, os índios que viviam por ali foram assassinados ou expulsos 

para que a terra fosse ocupada. Depois, escravos morreram trabalhando nas construções, 

na lavoura e sob o açoite. Muita gente estava sepultada onde, agora, existiam cafezais, 

algodoeiros e canaviais. Às vezes, ouvia-se a lamúria do vento entre as plantações, mas 

segundo o empregado, não era vento, mas o lamento dos mortos sob o chão. E, nas noites 

em que chovia bastante, a terra amolecia, e, em meio à lama, algumas cabeças podiam 

brotar feito repolhos — daí o nome "pé de cabeça" — e o corpo sem descanso se erguia 

com carne podre ainda pendurada nos ossos...

— Ai, pára, vó! — gritei.

Lucas não disse nada, mas seu rosto pálido falou tudo.

Contudo, vó Maria não se calou, satisfeita com o resultado e ainda sob o efeito dos 

vasos quebrados, do varal arrebentado, das galinhas assustadas, do piso da sala sujo de 

terra e das manchas de mãos na vidraça. Saboreando a própria perversidade, continuou:

— Meu pai cuspiu a fumaça do cigarro de palha e contou da vez em que pensara ter 

visto vários montes de cupinzeiros no meio do pasto, antes de amanhecer. Mas quando 

tocou o gado até lá, não havia cupinzeiro algum. Nem repolhos. Em vez disso, punhados 

de terra úmida revolvidos. Juntou isso à história do empregado. E ficou matutando na 

varanda, diante da chuvarada, pensando nas coisas que podiam estar escondidas e outras 

aparecendo do lamaçal. Por isso veio à lembrança a tragédia de Herculano e a perpétua 

aflição de seus esqueletos.

Para arrematar, acrescentou:

— Esta noite o aguaceiro caiu como nunca. A terra virou barro. Aqui também há 

lendas sobre gente sepultada no matagal. Se as nuvens deixarem e a Lua clarear o 

terreno, vocês poderão olhar pela janela. Se avistarem uns montinhos redondos de terra, 

talvez sejam as casas dos cupins, uns pés de repolho... ou não. Quem sabe, uma cabeça 

de defunto surgindo do chão — os pés de cabeça! —, depois, o resto do corpo, movido por 
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uma alma sem descanso. Conforme dizem, os mortos saem em noites de chuva para 

buscar aqueles que cometeram maldade, incluindo crianças travessas... BUUUUU!!!!!

O berro inesperado que vó Maria soltou, acompanhado das batidas das mãos sobre 

a mesa, mais sua figura fantasmagórica à luz do lampião foram impressionantes o 

suficiente para nos fazerem chorar. 

Ela não fez questão alguma de amenizar o susto, vingança concluída. 

Fomos dormir morrendo de medo e, de maneira alguma, aproximamo-nos da janela. 

No outro dia, nossos pais expressaram surpresa por nos encontrar adormecidos, 

bagunceiros e cheios de energia que éramos. 

— O que houve?

Nem soubemos o que responder. Por um longo tempo, não quisemos retornar ao 

sítio de vó Maria.

***

Suspiro e digo:

— É por isso que as noites de tempestade me assustam até hoje. Penso na água 

entrando na terra, no barro se formando, nas coisas incomodadas se contorcendo e se 

levantando, saindo, procurando... O trovão é como o grito de vó Maria ou as pancadas de 

suas mãos. Agora, a história que ela ouviu de meu bisavô, que depois me contou, eu 

repasso para você, Jimmy, e você... Cadê o Jeremias?

A chama da vela se agita, afligindo as sombras em nossos rostos.

Meu marido, desperto de seus devaneios, examina abobalhado o abrigo de luz. 

— Tava aqui, agorinha.

Fiquei tão compenetrada em meio às recordações, e Tomás igualmente preso a 

minha narrativa, que não nos demos conta do sumiço de nosso filho da mesa da cozinha. 

De tão alarmados por encontrá-lo, derrubamos a vela. Tudo fica escuro feito um sono sem 

sonhos.

Um fiapo de desespero se insinua dentro de mim.

— Acende logo! — falo.

— Tô indo! — exclama o macho alfa. — Pronto!
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Refugiamo-nos na concha de luz e, ato contínuo, procuramos por nosso filho. Ao 

caminharmos, a chama se alvoroça. De mão em concha, Tomás luta para que a vela não 

torne a apagar. Sombras e luzes se agitam. A escuridão predomina. Chamamos:

— Jeremias! 

A casa contina em silêncio, exceto pelo ruído da chuva. Isso é o mais assustador de 

tudo.

Esquisito, nossa casa sempre representou o lar, a segurança, o conforto. "Minha 

casa, meu castelo", não é assim que falam? É o nosso porto seguro, nossa fortaleza, 

nosso canto de paz e aconchego, nosso chão. Devia ser, pelo menos. Todavia, sob a 

tormenta e a obscuridade, a coisa toda muda de figura, transforma-se. Aquilo que nos era 

familiar torna-se estranho; o que nos dava paz causa inquietude; o que nos enchia de 

coragem é tomado pelo temor. Vasculhamos a sala onde a mesa de centro jaz torta. 

Amenizado o aguaceiro, percebo através da vidraça o nosso quintal sob o luar. Mas nada 

de Jeremias. Procuramos no banheiro. Tomás foi o último a usá-lo. Tomou banho e sequer 

passou o rodo direito no chão. Engulo a bronca, preocupada com nosso filho.

— Onde está? — resmunga meu marido.

Finalmente, achamos Jeremias. Não sei como, sem enxergar, encontrou caminho 

até o seu quarto. Apesar de ter apenas seis anos, já fica em seu próprio canto, 

homenzinho que é.

— Jimmy? — chamo.

Ele está de joelhos sobre a cadeira junto à janela, olha fixo para fora. A chuva deixa 

filetes irregulares sobre o vidro. A atenção de Jeremias prende-se a algo além. Nem 

parece ter-me escutado.

Tomás, inquieto, junta-se a mim e vamos até o pequeno. Coloco minhas mãos sobre 

os ombros de Jimmy. Sinto o corpo frio e, instintivamente, abraço-o.

— Tudo ok, benzinho? O que faz aqui?

Continua calado, olhos fixos na noite.

Um tipo de alarme soa em mim. Sinto um cutucão do lado. Viro-me. 

É Tomás.

Sem se voltar para mim, olhos muito abertos, aponta:

— Ali, Sandrinha... Ali!

Giro a cabeça devagar.

— O que...
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E vejo.

O fiapo de desespero se contorce feito uma larva de mosca, cavoucando e 

cavoucando fundo, mais e mais profundamente, deliciando-se das entranhas.

Do lado de fora, no quintal, a chuvarada transformou a terra em lama. Poças d'água 

se acumulam no chão encharcado. Entre as roseiras do jardim, vislumbro o vulto de um 

montículo. A visão não é nítida devido à escuridão, à chuva fina, ao vidro molhado, à 

consciência que vê, mas não quer enxergar.

O montículo.

— O que é? — pergunto.

— U-u-um cupinzeiro?! — gagueja Tomás, tão firme quanto uma fatia de gelatina.

— Tinha um ninho de cupim ali?

— E-eu não sei!

Escarafuncho a memória, tentando me lembrar. Durante o dia, cuidei das flores. 

Devia ter percebido algo assim, não devia? Percebi? Estava lá? Não me lembro!

Por fim, Jeremias se manifesta. Seu corpo treme sob minhas mãos. Seus lábios 

emitem um gemido baixo que cresce e cresce até se tornar um pranto. Em meio as 

lágrimas, balbucia:

— Repolho...

Lá fora, do outro lado da janela na noite sem fim sob o aguaceiro que retorna, entre 

um relâmpago e outro, avistamos, enrijecemos nossos corpos e, em coro, berramos

— Repolho!

Sim, todos nós, incluindo meu marido.

A bravata de Tomás vai, por assim dizer, por água abaixo. 

Se Jeremias se dá conta disso, seu horror não deixa transparecer.

Tampouco estou, de fato, atenta a tal divagação, presa à visão daquilo.

Diante de nós, o cupinzeiro não pára de crescer, de emergir, de nos encarar.

Da loucura que de mim se apossa, pergunto-me: terá vó Maria vindo me pegar?
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Parece o entrar em uma sucessão de pesadelos...

Rompendo invisíveis limites... barreiras.

Corrompendo protegidos espaços,

quebrando a frágil cúpula de cristal.

Impondo à matéria, fraqueza e tremor.

Desfazendo sagradas defesas, como

mofo em couro úmido, a se propagar.

A trazer chagas e dores...

Turvados corrompidos mudados e abalados

os sentidos. Tudo é ferida na pele.

Na sua origem, esta desequilibrada danação,

recebe definidos ou fictícios nomes -

vírus... indivíduo... ou um fantasmagórico

ente interior(?)... Mais que qualquer outro

e qualquer coisa, pânico e desespero a provocar.

Dissolvendo o sólido, escravizando o fraco,

desestabilizando o vital, esse monstro chamado

"medo". É preciso lutar e ao ogro, não se entregar.

Vencê-lo antes que ele o torça e o force a ajoelhar...

e desmoronar... como um alinhamento de dominó.
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A vulgaridade do hoje...

com vazias falas

e toscas afirmações,

- sem finalidade... sem razão...

sem controle -

odores que perturbam...

perfumes que irritam...

barulhos normalizados...

silêncios que consomem...

Tanto a ser ultrapassado,

senão de vez, eliminado!

Mas cada nova geração,

cada vinte anos decorridos,

exponencialmente multiplica

o não retorno... o nunca mais.
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Nunca tinha me assustado

com um tufão em outubro.

Será que vai virar lugar comum?

Não fiz nada para o merecer...

Ou fiz?

Dizem todos estes exageros

do clima, nossos rebentos serem

- nós os geramos, afinal!

E agora, o que fazer?

Como retroceder?

A sua parte cada um

teria que fazer... dizem.

Mas, será que todos o sabem?

E se sabem, entendem?

A tempestade é longa e extensa...

E se quisermos, dizem, sairemos dela.

E se não quisermos e não agirmos?

Dizem que nada mais será como dantes!
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Quantas mais prenunciações

necessárias?

Enchentes, secas,

aterrorizantes tempestades...

Selvagens ou não, 

à porta da culpa e da solução,

animais e vegetais, a sucumbirem.

 

Por quê? Adaptação não houve? 

Não houve tempo!

E se houvesse?

Haveria diferenças? 

Acima do limite, dos recordes...

alterações anormais. 

 

Feedbacks milenares 

pelos mecanismos naturais ajustados,

sendo ultrapassados. 

Os limites do suportável

anunciados há décadas!

Mas, científicas admoestações

pela maioria, ignoradas. 

 

E agora? Só penar?

Por que chorar? É preciso agir!

Já! Urgentemente!

Aos nossos herdeiros, que futuro?

Nas nossas mãos,

morte e vida pesam.

E então? Só dor no coração?
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o mal precisava de um corpo…

encontrou a moça alienada

do amor nada sabia

do mundo não sabia nada

algo tocou-lhe o cabelo

dedos sinistros, distintos o fizeram

eriçou-se da moça o pelo

quando esta viu afinal o que era

não era gente

da que vive na Terra

não era bicho, planta ou pedra

um misto de dor e demência

num grito de horror na tapera

e a moça abalou-se no escuro

ensandecida, já estava possessa.

o mal precisa mostrar-se

é dele o estado da exceção

o bem, não!

não há porque se transfigurar num corpo

se ele, o bem, é o todo

e pesa menos que um sopro

o bem está, o bem é

e nisso se apraz.

o mal, ao contrário, insiste em dizer-se

despeitado, o pai da ira,

nunca contente, quer explodir

Eis-me aqui

pois existo

olhem pra mim
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mas a moça andava pensativa

estranha, arredia

de não se entender

Ninguém gosta de mim

também de ninguém nem de nada gosto eu

Passo os dias nesta casa… neste…

Pai?! Paaai!

As noites neste quarto meu… neste…

Saaai!

cabisbaixa,

adivinhava na parede um crucifixo

irritada,

quebrava a cama,

esmurrava a mesa e, com um prato,

acertava a cabeça do gato

que de dor agonizava

num canto da casa

no Recôncavo baiano

— o mal se avoluma em qualquer lugar,

nenhum sítio lhe é estranho

ele precisa estender-se, e a moça …

e a mãe da moça chorando

Perdida está minha filha

por que é que sofro tanto?

eu que tanto rezo, vou às missas

e às vezes, por isso, nem como

Por que, meu Deus?

um urro de suçuarana 

estancou o materno pranto

poderia ter falado a mãe
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o monossílabo tamanho?

naquele contexto, naquele lugar

tão, digamos, recôndito?

a moça, sua filha, a de que se fala

lhe surge à frente

com do falecido pai a espingarda

ouve-se um estrondo

e, misturada a um ronco,

uma aterradora gargalhada

mulheres e homens correram

vieram do outro lado do rio

mães, amigas, distantes vizinhas

choram agora,

lamuriam a situação vista:

mãe morta e filha perdida

e o mal?

o mal ganhou o que queria

virou notícia na rádio,

manchete de capa em revista

estampa em jornal da Bahia.
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O que sinto por você 

é como se lobisomem fosse 

na hora da transformação 

Dilatando vísceras, quebrando costelas 

e aterrorizantes caninos 

rasgando gengivas na escuridão: 

doendo, doendo, doendo de amor! 

Na orelha pelos crescem 

como nos corações o rancor 

Aí se estalam mais ossos 

e os maxilares, 

em interminável proeminência, 

uivando de paixão: 

Lobisomens sofrem; 

vampiros, não. 
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Pra adiante, profanadores de túmulos!

meus irmãozinhos querem descansar

Ex-moças seletas

ex-ases do asfalto

rotundos senhores

mestres no assalto

estão todos por cá

no último abrigo

que têm pra morar. 

não toquem nas lápides

não dilapidem este lar 

não tanjam guitarras

não acendam fogueiras

por cima das casas

de minhas caveiras.

Oh, homens de preto

irmãos punk funks

cuidado, não arranquem

os mimos deixados

por filhos chorosos

secretos amados

amigos do peito

cônjuges contritos

viúvas alegres

e credores aflitos.

São flores são placas

estátuas e fitas

carinhos gravados
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em frases bonitas

por quem já amou tanto

pra quem já não escuta

Mas há de escutar!

Atente, seu néscio

metido a roqueiro

está lá na bíblia

no Apocalipse:

eles vão levantar!

Portanto, nada de sexo

nas habitadas covas

pra suas alcovas!

lá é mais seguro trepar

Compadres do heavy

então não vacilem

não façam festinha

neste campo-santo 

não espalhem as baganas

de suas maconhas

nem pichem meus muros

ó góticos sem-vergonhas!

Aí vem um crânio

rasgando a terra

falanges abrindo

espaços no ar

é dom esqueleto, é dona caveira

que vêm, com certeza,

silêncio cobrar.
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Pra adiante, pra adiante

juventude peralta

que bem pouco lhes falta

pra conosco

- e pra sempre -

aqui habitar.
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