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A violenta tempeét-ade desabou com selvageria durante toda aquela noite,
mas nada de especial aconteceu. Na manha seguinte, porém, ao descer para
o desjejum, os Otis verificaram que a horrivel mancha de sangue reaparecera
no assoalho. "Nao acho que a culpa seja do detergente Paragon”, disse
Washington , "pois ja 0 experimentei num monte de coisas. Isto deve ser o
fantasma". Ele conseguiu apagar a mancha pela segunda vez, mas na
segunda manha ela apareceu de novo. Na manha do terceiro dia também la
estava, embora a biblioteca tivesse sido trancada a noite por Mr. Otis em
pessoa, que ainda tomara o cuidado de levar a chave consigo ao subir.Toda a
familia encontrava-se agora interessadissima e Mr. Otis comecgou a suspeitar
de que havia sido dogmatico demais ao negar a existéncia de fantasmas. —

Trecho de "O Fantasma de Canterville" — Oscar Wilde
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ANJYO

Por Cleber Gimenes Freitas e Erica Ribeiro de Almeida

SOBRE OS AUTORES:

CLEBER GIMENES FREITAS

E graduado em Letras e Filosofia e pos-graduado em Educacao Espe-
cial na area de Altas Habilidades/Superdotacdo. Atualmente é pro-
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de Poe, Lovecraft, Wells, Doyle... Participou de algumas antologias
de contos € poemas. Gosta de escrever terror (com uma pitada de
humor), mas também se dedica ao universo infantil. https://cleber-
gimenesfreitas.art.blog ‘\

ERICA RIBEIRO DE ALMEIDA

Possui formacao em Canto Técnico pelo Conservatorio Dramatico
Musical de Sao Miguel - Oreste Sinatra, graduacao em Educacao Ar-
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“‘Eu quero dar a ideia de um divertimento inocente. Ha tao
poucos divertimentos que n&do tenham algo de culpavel!”

(Charles Baudelaire)

ano era 1986, eu tinha 5 anos e morava num bairro de classe média alta,

embora minha familia fosse de classe baixa, alias, baixissima. N&o

tinhamos como diziam, “nenhum gato morto para puxar pelo rabo”. Minha
casa era a pior da rua. Havia buracos no telhado, quase todo o reboco da parede ja tinha
caido, os vidros das janelas estavam quebrados, ndo havia muro nem portdo, os canos
viviam entupidos e havia sujeira, muita sujeira. Depois que meu pai foi embora, eu, minha
mae e meus irmdos fomos morar nessa casa, que pertenceu a meus avos e estava
fechada desde que eles morreram. Depois de um tempo, meus irmaos mais velhos cairam
no mundo, uns foram atras de trabalho em outras bandas, outros foram para a cadeia e
ficamos apenas eu e minha mae. Minha pobre méae e sua tosse cronica. Por ironia do
destino, a casa em frente a minha era a melhor da rua. Quem por ali passava, ndo podia
deixar de notar a sua fachada. Paredes e grades bem pintadas, revestimento de marmore
na garagem e telhado impecavel. Nessa casa morava Luis Miguel, que na época tinha 7
anos, personagem da histéria que agora vou lhe contar.

Luis Miguel era um garoto alourado, de pele extremamente clara e quando eu o vi
pela primeira vez, cheguei a pensar que ele era um anjo, como o de um quadro que minha
mae certa vez me mostrou. A diferenca € que no quadro o tal anjo estava chorando,
enquanto Luis Miguel vivia sorrindo. “Vocé € um anjo?”, perguntei, do lado de fora do
portdo. Ele riu, pediu para eu esperar um momento, correu para dentro de casa e, alguns
minutos depois, voltou trazendo o boneco do Michelangelo, a incrivel Tartaruga Ninja
Mutante. “Olhaaaaa!”, disse ele balangando o brinquedo. Na ansia de querer agradar meu
Nnovo amigo, atravessei a rua e entrei em casa para encontrar algum dos meus brinquedos
para mostrar-lhe também. Alguns minutos depois, voltei e, com as maos para tras,
perguntei: “Adivinha o que tenho aqui?”, em seguida mostrei-lhe um imenso e bigodudo
rato morto, sacudindo-o pelo rabo. “Olhaaaaa!”, eu disse. A principio, Luis Miguel fez uma
cara de espanto, mas depois pds-se rir incontrolavelmente. Inocente, naquele momento
nao percebi que seu riso era de deboche e, achando que o outro estava adorando 0 meu

rato, também comecei a rir, até que minha mae me chamou: “Lucinhooooo!”.
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No dia seguinte, quando sai na rua, ele ja me esperava, colado a grade do portdo de
sua casa. Me aproximei e, antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ele tirou das costas
nada mais, nada menos que o espetacular Aviao Aero Forga Noturna do Comandos em
Acao. “Olhaaaaa!”, disse. Entdo eu pedi para que ele esperasse, corri para casa e voltei,
mais rapido que o seu aviao, trazendo mais um dos meus brinquedos. “Olhaaaaa!”, eu
disse, enquanto lhe mostrava um pombo enorme, sujo, cinzento e morto. Outra vez ele riu,
riu muito. Mas, seu gato, um enorme angord, que nunca saia do quintal, ndo gostou e,
inclusive, tentou arranhar meu pé, enfiando a pata por entre as grades. “Lucinhooooo!”,
outra vez minha mae me chamou no melhor momento da brincadeira.

No terceiro dia, como de costume, Luis Miguel me aguardava e, antes de atravessar
a rua eu ja pude vé-lo brincando com o seu boneco do Gato Guerreiro. “Olhaaaaa!”, disse
ele quando me aproximei. “Uauuuuu!”, gritei impressionado. Mas, meu grito exagerado
assustou seu gato que, pela primeira vez, saiu para a rua em disparada. Enquanto meu
amigo chamava por seu bichinho de estimac&o desesperadamente, eu fui buscar algo em
casa para lhe mostrar, como nos dias anteriores. Mas ndo encontrei nada, absolutamente
nada de interessante. Havia umas baratas mortas no sofa, mas achei que ele ndo acharia
graca naquilo. Sai de casa desolado, quando ouvi uma freada brusca! Imediatamente, um
grupo de pessoas se aglomerou, olhando, impressionados, para 0 enorme gato angora,
esmagado debaixo do carro. Vendo aquilo, eu nédo tive duvidas: abrindo caminho entre as
pessoas, me aproximei do local do acidente, peguei o gato, fui até o portdo de Luis Miguel
e, balancando-o pelo rabo eu disse: “Olhaaaaa!”, enquanto os miolos e o sangue do animal
pingavam no chdo. Mas dessa vez meu amigo ndo riu. Ao contrario, me olhou furioso e

A mae de Luis Miguel veio falar com a minha e nossa amizade, recém-iniciada,
acabou ali. “Nao quero ver seu filho perto do meu nunca mais!”, gritou a mulher indignada.
“Tudo bem, peco desculpas.”, disse minha mae, entre uma tossida e outra. Dois dias
depois, ela parou de tossir e fui obrigado a morar com um tio alcodlatra, que adorava
futebol e, quando néo tinha jogo, adorava me espancar. O tempo passou, meu tio adoeceu
e, conforme seus problemas de salde aumentavam, as surras diminuiam. Certo dia, eu me
lembro bem, no dia em que eu completei 18 anos, o cachaceiro amanheceu morto e ele,
que nunca tinha brincado comigo, tornava-se agora 0 meu brinquedo. Arranquei sua
cabeca, joguei bola com ela no quintal e depois a emparedei, junto com o restante do

corpo. Minha brincadeira jamais foi descoberta pelas autoridades. Enfim, me tornei um
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adulto e, se quando crianca eu tirava da morte os meus brinquedos, também era dela que
agora eu tirava o meu sustento. Fui trabalhar em um necrotério.

Como vocé ja deve ter imaginado, sempre que eu podia, brincava com 0os mortos no
necrotério, afinal de contas, listras hum tigre ndo desbotam. Certo dia, chegou o corpo de
uma mulher, que eu logo reconheci como sendo a mae do meu amiguinho de infancia, Luis
Miguel. Aproveitando um momento em que ndo havia outros funcionarios por perto, colei o
corpo da morta junto ao meu e valsamos loucamente ao som de uma musica imaginéria.
Nos divertiamos muito até que a porta se abriu. Soltei o cadaver, emocionado, ao ver Luis
Miguel, que acabava de entrar. Embora mais velho, ele ainda tinha os cabelos loiros e, as
lagrimas que corriam de seus olhos sem parar, o deixaram ainda mais parecido com o anjo
daquele quadro, que tanto me impressionou quando eu era crianga. “Enfim, nos
reencontramos”, eu disse, sorrindo.

Ele também me reconheceu imediatamente e, por conta da cena que tinha acabado
de presenciar, dirigiu-me insultos e ameacas. “Seu monstro! Doente! O que esta fazendo
com a minha m&e?”. Em seguida avangou sobre mim e entramos numa inevitavel luta
corporal. Entre socos, empurrdes e pontapés, percebi que meu oponente era mais forte,
bem mais forte do que eu, entdo peguei um cinzel de cranio que estava em meu jaleco e
cravei em sua cabeca. E assim, ali estava ele, um anjo caido aos meus pés. Ao Vvé-lo
agonizando, fui tomado por um desejo incontrolavel de arrancar-lhe o couro cabeludo e
entdo, antes de morrer, Luis Miguel ainda me viu colocar seu escalpe ensanguentado
sobre a minha cabeca, agora loira e angelical, e gritar triunfante: “Olhaaaaa”.

O resto vocé ja sabe: os policiais me levaram, a imprensa noticiou 0 caso e 0 juiz
achou por bem que nés tivéssemos essa conversa, doutor. Alguns chamam de loucura o
meu jeito bem-humorado e ladico de ser, outros me consideram um demadnio. Agora me
diga, doutor, que culpa tenho eu, se sou capaz de ir do céu ao inferno por uma boa

brincadeira?
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tUcIpe

Por Cris Viana

Sobre o autor: Psicologo, mestre em psicologia (UEM), servidor pu-
blico municipal em Sao José do Rio Preto, casado e pai de duas me-
ninas (5 e 3 anos respectivamente). Trabalha com dependéncia qui-
mica, onde aprendeu a compreender os piores temores alucinaté-
rios das pessoas. Leitor voraz desde a adolescéncia, gosta de escre-
ver poesias e textos relacionados a area da psicologia. Sempre
sonhou em ser escritor e acredita que é uma forma de se sentir
mais completo. € para as filhas desde que eram bebés e hoje nao
ha noite de sono sem uma boa histéria antes de dormir.
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N&o sei mais 0 que sentir ja ha algum tempo. Alias, ndo me importa
mais. De tanto ficar assim, jA ndo me ocupo mais com preocupacoes,
medos, alegrias etc. Talvez a morte faca isso com a gente. Mas sé

depois de muito, muito tempo. E, talvez seja isso.

Claustro de pele
0 nada eram sussurros, flashes, pensamentos aleatorios, imagens
fragmentadas e sem sentido, como que ecos sem seu som original.
Sequer me reconhecia como pessoa e, alids, nem me ocupava com isso.
Ainda nao havia chegado a consciéncia minha situacdo. Tudo o que existia eram pedacos
de realidade sem a necessidade de organiza-los. Mas ndo por muito tempo.

N&o sei quanto durou isso mas pareceu uma eternidade. Me esfor¢co para ganhar
consciéncia mas tudo parece um sonho, cuja lucidez esta sempre a um segundo no
horizonte e sempre que chegamos perto, ele se afasta. Mas logo fui me reconhecendo, fui
voltando a me experimentar, pensar que, se estava pensando, logo existia. J& havia
escutado isso em algum lugar, mas parecia a muito tempo.

De subito, como que um olhar interno, me dei conta que eu estava ali, deitado,
rigido, sem poder me mover. Nao deu nem tempo de digerir essa informacéo e logo fui

inundado de memorias angustiantes, fragmentos de realidade e imaginacao? Talvez ...

*kk

Estava indo para algum lugar, acho que era no trabalho. Sim, era isso! Havia ido
almocar e, ndo me lembro se antes ou ap6s comer, foi quando tudo comecou. Primeiro
uma dor lacerante na cabeca e logo em seguida fui perdendo controle dos movimentos,
tive nauseas e, por incrivel, a dor era tamanha que a uma certa altura parou de doer, parou
de incomodar, apenas um breve sono e ja voltava a mim. — “Ufa, ja ta passando. Estou
bem pessoal” — pensei haver falado, tentando deixa-los mais tranquilos. E tudo se
apagou. Depois me lembro de outros flashes: ha um médico sobre mim, me empurrando
contra o chao, apertando meu peito fortemente. Ougo vozes ou ecos, sem distinguir muita
coisa: “— Adrenalina, tantas miligrama ja”; Escuto um baque e um e sinto que meu peito

sobe repentinamente. Tenho vontade de tossir, de vomitar com aquela pressao no meu
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peito. Vejo as luzes no teto se mexendo e acho que estou em uma ambulancia. Agora nao
distinguo mais as vozes, embora eu as ouga, nao sei o que dizem. Apenas vejo que estao
mais calmos, ndo mais correndo contra o tempo. Devem ter conseguido me reanimar.

Apago novamente.

*kk

Quando percebo que minha consciéncia voltou, vou me reapropriando da situacao:
0 que teria acontecido comigo? Infarto, AVC? Um tiro ou pancada? Alguém queria me
matar? Caraca... mas por qué? Parece que estou num hospital apesar de ndo escutar o
barulho daqueles aparelhos nem vejo nada semelhante. Alias, percebo agora que nem
consigo me mexer. Meu olho esta entreaberto e por isso consigo apenas observar o que
estd no meu campo de visdo: uma luz que estd apagada e uma parede branca. E frio.
Muito frio!

Porque serd que ndo consigo me mexer? Um AVC pode fazer isso? Ou sera que
foi um tiro que me deixou tetraplégico? Putz, ndo pode ser!!! Por mais que me esforce, ndo
consigo sequer mexer o olho, nem para fecha-lo. Ouvi uma vez sobre uma sindrome em
gue a pessoa fica encarcerada em si mesma e nao tem nenhuma resposta muscular, nem
mesmo facial, apenas movimentos oculares. Mas nem mexer os olhos consigo. Como vou
comunicar que estou consciente e vivo? E se acharem que morri e me enterrarem vivo? O
pavor vai tomando forma.

Poxa.... cadé todo mundo?? O medo € uma coisa muito louca: vocé acha que ja
passou o pior pois sente-se um pouco mais calmo mas dai, do nada, a angustia volta com
tudo. Onde estdo os médicos? Cadé as enfermeiras?? “Calma, apenas respire e organize
seus pensamentos” — digo para mim mesmo — “Logo alguém vai chegar’. Mas nao

chegou nem no minuto ou na hora seguinte.

*kk

Agora aqui nessa sala tudo continua estranho, frio e eu sem me movimentar porém
absolutamente consciente de tudo que se passa ao redor. Cada vez que me dou conta
disso o panico volta com tudo, um desespero amedrontador de ficar assim para sempre.

Como é que vou ....... Minha nossa ... sou casado! Minha esposa e filha!!l. Onde estao Rita
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e Sophia? De repente, 0 que ja era panico vira agonia e raiva. Onde estavam elas? Sera
que sabiam que estou bem? Quer dizer, tetraplégico mas vivo! Onde esta a enfermeira??
Tento gritar mas sequer consigo mexer a boca. Nao consigo nem virar o olho para ver ao
redor! Como é que vou viver assim?? Sinto vontade de chorar, gritar, mas nada sai de mim
neste momento!

Tento me acalmar e respirar, mas nao consigo, meu peito ndo me ajuda.
Resignado, apenas deixo passar a agonia. Ou¢co uma porta se abrir, a luz acender e entrar
um homem baixinho com jaleco, mascara e luvas. — “Ufa, enfim o médico” — penso. Mas
sem um cuidado sequer pega meu braco, que agora percebo que estava caido para o lado,
0 coloca junto a meu peito e comecga a arrastar a maca para fora. Quando ele vira a maca
em direcdo a porta, a inércia do movimento faz com que minha cabeca gire para o lado.
Foi quando vi que haviam ali outras pessoas igualmente deitadas, completamente nuas.
Ainda nem tive tempo de digerir essa informacao e o baixinho joga um lencol sobre meu

corpo todo, incluindo meu rosto e me arrasta para sabe-se l4 para onde.

*kk

Aquela cena se embaralha com sentimentos profusos e negacgédo intensa! N&o
pode ser! Vi pessoas em macas como se estivessem ... ndo consigo nem dizer para mim
mesmo! Nao posso acreditar: como se fosse pessoas mortas! Ndo... eu ndao morri! S6
estou com a tal sindrome que ficamos encarcerados em nés mesmos! Como avisa-los que
to vivo e lacido?

Sentindo o carrinho andar por corredores, meu brago cai novamente para o lado e
o baixinho novamente pega meu braco e o coloca sob o peito. Agora noto uma coisa que
nao notei na primeira vez: eu ndo sinto seu toque na minha pele! Sinto que meu braco se
movimenta e sei que foi ele porque vi sua mao se mexendo em dire¢cdo a meu braco, mas
nao senti seu toque. Putz, tetraplegia faz isso? Mas eu havia sentido o toque do lencol
sobre mim, o contato do meu corpo com a maca, mas nao senti seu toque! Estranho.

Sinto uma parada brusca e um som de porta se abrindo, quando sou empurrado
novamente para dentro. L4 dentro, ougco pessoas conversando e achei o didlogo muito
despreocupado pra um hospital. Preciso encontrar um jeito de me comunicar com eles.
Enquanto penso isso, retiram o lencol de mim e volto enxergar com o olho entreaberto.

Eles olham meu rosto e fazem piada do meu peso e do tamanho do meu membro. Fico
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com ‘P’ da vida mas nao posso me dar ao luxo de ficar remoendo isso. Preciso olha-los
nos olhos. Quando chegam préximo de mim comecam me levantar com um lencol que
percebi agora que eu estava sobre ele e me jogam sobre uma mesa de pedra sem
qualquer zelo. Me viram de lado para retirar o lencol que esta embaixo e € quando vejo a
sala e uma mesa com instrumentos cirurgicos grandes: alicates, tesoura, facas e ..... o]
que? Tem até martelo e concha? Para que isso tudo? Quando me voltam para a posi¢ao
original escuto a porta se abrir e um outro homem entra cumprimentando os demais:

— Fala pessoal, o que temos aqui?

— Boa tarde, Dr Caio — disse um dos homens na sala. Putz, tenho que me
comunicar logo. O que esse médico vai fazer? — trata-se de um homem caucasiano, de 39
anos. Estava em local publico e, segundo amigos disseram a familia, teve uma forte e
subita dor de cabeca. Paramédicos foram chamados e ao chegarem no local ja estava em
parada. Tentaram reanima-lo por 30 minutos enquanto o traziam para a emergéncia.
Conseguiram trazé-lo duas vezes mas na terceira parada nao resistiu. Faleceu as 12h45

de hoje.

Falecido? Morto? Eu morri?? Como pode ser isso?? Eu me recusava a acreditar.
Eu to aqui vendo tudo e pensando. Uma onda de desespero e temor se apossa de mim
novamente ao mesmo tempo se aproxima de mim o tal Dr. Caio, que esta de jaleco, luvas,
mascara e até face shield. Putz, ndo pode ser!! Vao me abrir! Ndo por favor, me oucam!!
Facam algo! Onde vocés estudaram? N&o veem gue estou vivo??

Tento com todas as forgcas me mexer, gritar, fazer com que meus olhos cheguem
aos de alguém, mas sem sucesso. Aquele Dr. Caio se aproxima de mim com algo que
parece um bisturi. Quando ele encosta o bisturi bem na clavicula direita comeco gritar
mentalmente e me debater na alma pela aflicdo da pele e carne sendo cortadas bem sobre
0 0sso. Percebo que sinto o corte. Muito mais do que o toque humano que néo sinto nada,
mas o corte eu o sinto profundamente. S6 que nao € dor e sim frio. Sinto o toque do bisturi
muito, muito frio, como que feito de gelo. Sinto o tal objeto cortante descer ao centro do
peito pelo menos umas 3 vezes e 0 mesmo processo € feito no lado esquerdo. Sinto minha
alma se debater, minha voz rouca na cabeca e tor¢o que acabe tudo logo. E incrivel como
€ a dor do frio do bisturi. O corte desce até meu umbigo ou logo abaixo, ndo consigo
definir. Como um ultimo lampejo de esperanca, torco que vejam meu sangue pulsando,

Vivo e que percebam o erro, constatem que estou vivo. Mas ndo ha sangue vivo, pulsante.
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Seguem me abrindo e eu podendo sentir tudo, ver tudo sem sequer desmaiar para nao ver
nada daquilo.

No meio dos meus gritos mentais, ouco alguém pegando uma serra de mao e
serrar algo sobre mim, talvez o peito. Putz, a dor do frio € intensa. Nem percebo
terminarem e logo comecam a fazer o mesmo em minha cabeca. Sinto cortando meu couro
cabeludo e escuto uma serra semelhante aguele aparelho de dentista, s6 um pouco mais
grave (tudo muito gelado) e em seguida sinto um pequeno puxao, ja que o toque nao sinto.
Parece que colocam a mao dentro da minha cabeca, o som ali € ensurdecedor E a dor
pelo toque gelado dos instrumentos € alucinante. Neste momento, escuto o tal Dr. Caio

dizer que a causa provavel da morte foi um aneurisma.

*kk

Eu morri! Morri e ndo fiz nenhuma passagem. N&o vi luz alguma, nem me senti
flutuando. Se eu morri, porque me sinto cansado de tanto tentar gritar? Como isso é
possivel? O resto sdo s6 lembrancas novamente fragmentadas, mas desta vez por causa
do meu torpor. Estou preso no meu corpo sem poder sair nem voltar a viver. Vivo dentro da
morte, sem nada poder fazer. Lembro-me de ser levado a outro local onde outras pessoas
enfiaram canos em meus bracos ouvindo-os dizer que era pra tirar meu sangue. Senti
mexendo no meu rosto e um cano — muito gelado — entrar por meu nariz e fazer
movimentos bruscos sem nada eu poder fazer. Da vontade de vomitar, de chorar, de
morrer novamente, mas fico ali: licido a tudo que me cerca. Por fim, o inicio do meu pior
desespero: fecham meus olhos e passam acho que uma cola para manté-los assim. Nao
vejo mais nada (para sempre talvez). Agora apenas sons me resta. E 0 medo do que vem
pela frente: o caixao.

Sinto que vestem algo em mim enquanto conversam sobre mais trivialidades. Que
cena mais patética essa: eu, que sempre sonhei em ver minha filha crescer, trocar o carro
e terminar o livro e até a garrafa de vinho que deixe pela metade, fui interrompido por uma
morte besta, entre algum minuto de um dia qualquer. Morto sem poder seguir em frente ou
voltar atras.

Por fim, meu pior pesadelo. Ao me colocaram no caixao e encherem de flores com
cheiro forte — sim, eu sinto cheiro — fecham o caix&o. Entro em desespero. Tenho fobia

de espacgos fechados. Elevadores s&o um tormento para mim. Comeco a gritar,

[14]



HISTORIAS PARA LER E MORRER DE MEDO VI — ADEMIR PASCALE (ORG)

mentalmente me espernear, gritar por socorro, misericordia. Recorri a Deus para me livrar
daquele tormento. Prefiro qualquer tormento do inferno a ter que ficar preso dentro deste
caixao pela eternidade.

Apoés algum tempo de intenso pavor, se estivesse vivo ao ser fechado, eu teria
morrido de verdade pelo péanico do sufoco do espaco fechado. Sinto o caixdo sendo
erguido, ouco vozes ali fora exatamente como estivesse do lado de dentro de uma caixa.
Sinto uma intensa vontade de chorar mas nao consigo. Qual a finalidade deste castigo?

ApOs 0 que pareceu um trajeto de carro, sinto o caixdo sendo puxado novamente e
levado para algum lugar em que ouco choros. Ah, ndo, a pior parte. Quando abrem o
caixao continuo ndo vendo nada, mas ouco choros, gritos. Escuto minha esposa chorando.
Ah Rita, como eu queria que vocé soubesse que eu to aqui te ouvindo. Escuto Rita
chamando Sophia para perto e parece que sinto sua angustial Como pode uma menina de
11 anos ficar sem o pai? Nada mais importa a partir dali. O resto sdo lembrancas que me
castigam eternamente.

O que me abomina é o fechamento do caixdo novamente e desta vez para sempre!
Quando este momento chega eu tento gritar com todas as forcas, implorar para o céu ou
inferno, mas nem mesmo ouc¢o ecos. Simplesmente o caixao € fechado e se eu ja nao via,
agora ndo ouco quase nada. Quando finalmente chegam ao cemitério, escuto mais choros
e rezas. Alguém conforta minha esposa, filha e minha mée que também esta ali. Meu pai ja
morreu e eu achei que o encontraria apds a morte. Sera que ele ja foi para o tal outro lado
ou esta preso como eu? Sera assim a ‘vida apds a morte’? Quando finalmente sinto o
caixao descer a cova e escuto o ultimo tijolo ser assentado e o som do cimento sendo
passado, minhas esperancas somem de vez enquanto meu temor ndo tem mais espaco
para crescer. Como voltar a viver? Como morrer legitimamente? Como é possivel que
apos a morte seja isso? Nao consigo pensar de tanto pavor. “Por favor, algum deus ou
demédnio, eu imploro!” Mas nada aconteceu por muito tempo. Tentei dormir e nem isso faco
apos a morte. Nao durmo, ndo saio deste corpo, ndo vejo nada, hdo ouco nada.

Apés algum tempo (quantos dias ndo sei) comeco sentir cocegas no corpo e
imagino serem o0s vermes se banqueteando com meu corpo putrido. Sinto um calor
causticante e o cheiro insuportavel sem nada poder fazer. Passam-se dias, semanas ou
meses, e eu absolutamente acordado todo o tempo, sentido cada pedaco do meu corpo se
desfazer. Sera que se tivesse sido cremado conseguiria escapar disso? Serd que € por

ISSO que 0s antigos queimavam 0s corpos, para desprender a alma do corpo? O desespero

[15]



HISTORIAS PARA LER E MORRER DE MEDO VI — ADEMIR PASCALE (ORG)

convive com resignacao, raiva e tristeza. Mas ndo saio disso. Morto, mas vivo em cada

segundo desta existéncia bocal, sem sentido ou raz&o

Epilogo sem fim ....

N&o tenho mais sentimentos, ou tenho todos eles. Nao importa. Tanto tempo aqui,
no escuro, no calor, no odor, que nada mais importa. Chorei, surtei, xinguei deus e o diabo,
mas nada muda. Nao sei qual o sentido disso. Qual meu pecado? Nem desistir eu posso.
Entdo, fico aqui. O tempo aqui € onipresente. Passam-se anos e eu neste escuro

silencioso, sofrendo cada segundo desta existéncia miseravel.

*kk

Enfim, apGs varios anos, ougco sons proximos. Bem préximos. Me recuso a criar
expectativas, mas € inevitavel. Sinto o caixdo onde me encontro ser mexido e puxado.
Sera minha imaginacdo? De repente, vejo a luz. Enfim, estava sendo libertado. A luz,
agora vou para diante dela, serei libertado. Meus possiveis pecados foram expiados.

Estava livre. Agradeci...

*kk

Mas néo. A luz do dia é seguida por rostos desconhecidos. Alias, tanto tempo sem
ver pessoas que qualquer rosto deveria ser desconhecido. Se nao estou finalmente sendo
levado para algum lugar do além, liberto do corpo,o que estava havendo? E porque agora
conseguia enxergar? Ah .... ja ndo tenho pele sobre os olhos, apenas orbitas Osseas
vazias. Qual o sentido de voltar a ver se nada posso fazer? Ouco também vozes e choro.
N&o reconheco mais nenhuma. Quanto tempo estou enterrado? Em seguida cada osso do
meu corpo vai sendo tirado e colocado, pelo que posso ouvir, em um saco ao lado.
Finalmente entendi: alguém da minha familia deveria ter morrido e estavam desocupando
o local para enterrar mais um.

Quem teria morrido? Rita, Sophia? “Ah nao, por favor. Sophia ndo. Se for ela, que
ela ndo sofra como eu to sofrendo”. Para quem estou pedindo? Deus ou o diabo? Por
acaso algum deles existe? Qual a finalidade de ver e ouvir tudo sem saber ou poder fazer

nada? Minha insignificancia é imensa, porque continuar aqui? Quando por fim pegam meu
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cranio, tenho a visdo rodopiada por alguns breves instantes para ser ensacado num saco
preto e tudo voltar a ser escuro. Sem sentir meu corpo ou o toque de quem carregou meus
0Ss0s mas podendo sentir absolutamente tudo ao redor.

Tao logo comecou, acabou. Ja senti pavor, raiva, tristeza, remorso, expectativa,
etc etc. Nao adianta sentir. Volto para o meu fim infindavel, na esperanca de quando o
ultimo atomo dos meus o0ssos de desfazer eu, enfim, seja liberto desta priséo.

Mesmo morto, sigo preso ao mundo, neste corpo decrépito. Volto para o escuro,

para a eternidade sem sentido, vazia. Completamente lucido, inteiramente morto.
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ao saberia dizer ha quanto tempo eu estava na estrada, nem quando

exatamente havia passado pelo ultimo vilarejo. Sé tinha certeza de que

precisava continuar, seguir por este mundo vazio e amplo, ndo encontrar
ninguém. Mas meus pés doiam muito. “Maldito ténis velho!”

Sentei-me numas pedras na beira do caminho de terra, a fim de verificar o estrago. O
sol subia no céu, embora néo tivesse chegado ao zénite. O ar era fresco e agradavel,
antecipando o inverno em vias de comecar. De fato, bolhas por todo o lado. N&o era a toa
que doia tanto, conclui apds o rapido exame. Tudo parecia bem deserto por essas
paragens, eu, porém, nao queria correr riscos. Devia avancar, com esses pés
machucados, no entanto, ia ficar bem complicado.

De repente, agucei os ouvidos. Parecia um ruido de motor, crescendo e atrapalhando
a paz isolada. Senti um calafrio percorrer a espinha. Nao desejava companhia. Nao, hoje!
Poderia, contudo, ser providencial, dada a dificuldade de seguir andando.

Pouco depois, vi aproximar-se uma dessas caminhonetes que tanto agradam aos
jovens aventureiros. Era barro puro, turvando sua pintura negra. Sob tanto po,
provavelmente, seria (ou teria sido) brilhante, pensei. Encolhi-me e esperei. Logo, o
motorista, um homem grande e forte, com chapéu de palha e cara bonachona, parava ao
meu lado, abria o vidro e gritava:

— Opa! Nunca ia imaginar ver alguém por essa lonjura, ainda mais a pé. Esta
perdido, cara, ou foi vitima de algum assalto?

— Nem uma coisa, nem outra — respondi secamente. — Estou de excursao.

— Sozinho e no meio do nada?! Tem louco pra tudo. Se vocé nao fosse um tipo tao
franzino, juro que nem parava. Sabe como é... hoje em dia, a gente vé cada coisa! Quer
uma carona?

Olhei para o homem sem me decidir, depois para meus pés e, por fim, para o reldgio.
Entdo, perguntei:

— A proxima cidade fica perto?

— Nem em sonhos! Estamos em terra de ninguém. De carro, podemos chegar num
arraial em umas horas. A pé, vai levar bem um dia, parando pra descansar. Quer que eu o
deixe 18?

— Na&o. Na verdade, ndo. Estou empenhado nesse mergulho na natureza.

— Xi! Mais um desses eco-amantes! Bem, cada um com seu cada qual. O que vai

ser, entao?
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— Um avanco na minha jornada cai bem. Acho que posso aceitar uma pequena
carona para dar descanso aos meus pés.

— Certo! Pode subir. Seu nome, qual € mesmo?

— Pedro!

— Ok, Pedro. Sou André. Bem-vindo a bordo. A musica incomoda vocé?

— N&o. Tudo bem.

Seguimos assim por um trecho, escutando uma sele¢céo de sertanejos e mantendo
siléncio. Nesse meio tempo, a tarde comecou a avancar, meu relégio soou uns bips e eu
me impacientei. Uns minutos depois, a musica parou e André comegou a puxar papo.

— Esta com fome? Pegue ai, no banco de tr4s, naquela sacola, um sanduiche e um
refrigerante. Nao est4 muito gelado, mas quem se importa? E ai, Pedro? Como € essa vida
de eco-andarilho.

— N&o sou um eco coisa nenhuma. Estou apenas passeando.

— Entendo, correndo mundo. Sei la... Tem algo no seu olhar, uma tristeza. Nao sou
bom nisso. Minha namorada é que gosta dessas coisas de analisar as pessoas. Quase um
vicio. No seu caso, porém...

— Esta curioso, suponho. Por me ver aqui sozinho, digo. Estranho ter tido coragem
de parar.

— J& disse, cara, vocé parece do bem. S6 meio esquisitdo. N&o sei dizer nem como.
Desculpe a franqueza.

— N&o levo a mal. Quer ouvir sobre mim? E isso, ndo é?

— Na falta de coisa melhor...

— Acredita em maldi¢cdes?

— Isso é coisa pra assustar criancinha! Tem muito disso aqui na roca. Nao levo fé,
ndo. Em todo o caso, va la! Pode contar sua historia de terror.

— Vocé pode duvidar, porém, o pior horario € o momento entre o dia e a noite,
exatamente quando o sol despede seus Ultimos raios e 0 anoitecer comecga a se insinuar.
Uns acham bonito, mas, para mim, é puro tormento. Os mais aterradores entardeceres
acontecem nos solsticios e nos equinécios. Nessas ocasifes, antes do momento fatidico,
preciso tomar medidas extremas. Do contrario...

— Se ndo me engano, estamos entrando no inverno, certo?! Boa escolha a sua pra

me assustar. E que tom mais funebre!
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André deve ter percebido minha cara de desagrado com a interrupcédo e uma certa
Impaciéncia. Arrematou logo:

— Desculpe. Continue.

— Vivo de novo e de novo e de novo minha entrada na puberdade, quando despertou
a maldicdo. "Bobagem”, dira vocé, “a adolescéncia € um periodo conturbado pra todos.
Nada pode ser tdo terrivel de recordar.” O problema é que néo se trata de recordacdo, mas
de (re)vivéncia.

— Eta, que a coisa esta ficando boal

— Quer ver? Vamos fazer de conta. Mas vai precisar fechar os olhos.

— Sério, cara? Estou dirigindo. Ah, tudo bem! Preciso mesmo de um descanso. Vou
dar uma encostada logo ali.

Ainda ndo podia crer que o sujeito ficasse tao tranquilo e concordasse em parar. O
mundo tem muitos perigos e nunca se sabe de onde vira o ataque. A ndo ser que ele
também nao seja 0 que parece. Enfim, segui com a narrativa quando estacionamos.

— Fechou os olhos? Sinta seu peito arfar e o coragéo golpear em seus ouvidos. Veja,
sob as palpebras, num olho, a luz cegante do derradeiro raio solar; no outro, a escuridao
sufocante. Agora, tente se mover. Vocé ndo pode! Consegue, contudo, ouvir um som;
primeiro, estridente, depois, profundo como a morte. Acompanha-o uma dor vinda das
entranhas que nao se pode descrever.

“Num estertor, seus olhos se abrem. Vocé quer fecha-los nhovamente: ndo € capaz.
L4, diante de si, estd o outro vocé. Igual, porém distinto, horripilante. Saiu de sua prépria
carne. Tem fome e sede, cruéis e avidas.

Seu outro eu vé a mulher que o criou aproximar-se assustada. Paralisa-a e lhe sorve
toda a vida, lenta e dolorosamente. Enquanto isso, seu verdadeiro ser, tudo presencia
impotente, paralisado também.

Saciado, vocé (o outro) se esvai, deixando uma sensac¢do de imundicie no seu corpo
e alma. Seus ouvidos ouvem a risada dele; sua lingua prova o sabor amargo da vida
roubada. De novo uno, vocé pode se mover, se aproximar da vitima e chorar a sina de
ambos.

Consegue compreender? Pode sentir?”

— Homem, que viagem! Se eu acreditasse em monstros fantasticos, largaria vocé

agui agora mesmo. Mas a vida é mais real do que isso, certo?!
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— Deve ser... Bem, eu fico por aqui — disse, ja descendo da caminhonete. — Pode
ir. Agradeco o adianto.

— Ta doido, meu camarada? Eu estava de gozacdo sobre deixar vocé aqui. Esta
quase anoitecendo! Vai fazer um frio de rachar. E ndo tem nada neste lugar, s6 essa
soliddo — falou, saindo do carro.

— N&o se preocupe. Vou ficar bem.

— Olha, cara, vocé € quem sabe. Eu € que nado vou ficar por aqui de companhia.
Tome: pegue este sanduiche e esta garrafa d’agua.

— Obrigado.

— Vocé acha mesmo que esse cobertorzinho que tem ai enrolado nas costas e 0s
trocos dessa mochila vao dar conta do frio da noite?

— Estou acostumado. Nao se incomode. E o lanche e a agua ja sdo grande ajuda.
Pode ir.

— A gente vé cada umallll

Ja entrando no carro, se volta e pergunta:

— Ah, e a histéria? Como termina?

— Termina? Quem disse que tem fim? Ao menos quatro vezes por ano, este eu
estard plenamente cindido, entre o pavor paralisante e a fome insaciavel, buscando novas
vitimas, sem a capacidade de o conter; se conter. Assim sera até que a maldi¢cdo, por fim,
me devore e me traga a paz.

— Sinistro! Ou vocé é muito pirado, ou andou consumindo algum bagulho, ou tem
muito talento e deveria escrever roteiros pra filmes de terror. Bem, fique com Deus!

— Sim... com Deus...

A caminhonete se afastou, deixando atras um rastro de poeira barrenta. Era quase
impossivel, porém, ver as cores ou os detalhes. Meu relégio soou seu bip estridente de
novo. Olhei assustado o mostrador. 21 de junho! Entardecia. Fui tomado por uma dor
lancinante vinda de dentro para fora. Curvei-me num espasmo. Ja ndo podia mover-me e
nao estava mais so.

No momento seguinte, caiu aos meus pés, estracalhada, uma coruja que esvoacgou
entre nos. Antes de ver meu outro eu em corrida desabalada pelo caminho, entre
gargalhadas insanas e gritos, ainda consegui pensar. “André ja vai longe. Desta vez vocé

nao o alcancga! Tera que buscar outra forma de saciar sua fome, ou...” Ao longe, diminutos,
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reflexos vermelhos de lanternas moviam-se pela estradinha tortuosa, envoltos em poeira e

seguidos pela morte que eu ndo podia segurar.
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Existe um lugar sinistro, onde o mal € encantador

N&o passe por ele nos fins de semana, pois la foi plantado o terror
N&o o encare durante o dia, nem na hora do sol se por

N&o pense nele e adormeca, para que o mal em ti ndo floresca
Mesmo que tudo pareca morto, ndo esta, nunca se esqueca
Até mesmo o vento mente, para por ele ndo passar

SO criaturas dementes, conseguem apreciar

L& enterram os dentes, de quem vao atormentar.

Jardim secreto, nunca bucolico, sempre inquieto

Exala temor, contagia de horror, ndo chegue mais perto
Notivago jardim! Diz a placa escrita

Como um suicidio melancdlico, sua névoa grita.

N&o se aproximes desta perturbacdo presente

Ou sinta gelar o sangue e o ferver de sua mente

O Jardim nunca blefa, ser mérbido Ihe faz feliz

Bruxas, mortos vivos e lobisomens, bebem em seu chafariz
Notivago jardim, até suas plantas séo virais e assassinas
Psicopatas sociais, dormem em seus bancos

Reduto do medo, usuarios do mal, espalhadores de pranto.
Ele fica proximo a sua casa, na esquina de teus temores

Em teu pensamento imaginario, onde nao ha luz, nem flores!
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‘ ‘ S gritos parecem vir das profundezas do inferno!”, gritou Lucio,
segurando a cabeca entre as méaos, os olhos esbugalhados, os pelos
dos bracos completamente ericados.

Martinha quis abraca-lo, mas ele a repeliu com a forca de mil demdnios, e a pobre

se estatelou toda no assoalho, machucando a testa, que comecgou a sangrar.

Alucinado, Lucio correu para a porta da rua e Martinha o viu desaparecer para 0s

perigos da escuriddo daguela sexta-feira maldita, ndo 13, mas 6 de abiril, a pior de todas.

“Lucio, por favor, ndo va!”, gritou a moga, desfalecendo seguida... ao mesmo tempo

em gue se via a caminhar por uma floresta tenebrosa, sozinha, na mais tenra idade...

*kk

Lucio foi e nunca mais retornou. Martinha morreu esperando pelo marido. Quando

ele se foi, ela tinha 18 anos. Viveu até os nameros inverterem a posi¢do, com 81.~

Desde aquela noite, falou muito pouco. Na adolescéncia, a filha Unica, Luciana,
insistentemente procurava obter explicacdes para aquele passado obscuro de sua familia,
mas, aos poucos, foi deixando de procurar respostas, acatando o mistério das coisas, a

tortura, a dor.

Quando a mé&e morreu, Luciana encontrou, por acaso, umas anotacdées em uma

velha caderneta, nas velharias do poréo.

Eram anotac¢des estranhas, tanto pelo teor quanto pela letra, que ia mudando, como
se alguém tivesse comecado a escrevé-las ainda crianca, e continuado, com o passar dos

anos, até a idade adulta.

L4, estava escrito o seguinte:

1. Hoje é dia 6 de abril e completo sete anos, mas nao estou feliz.

2. Acho que minha mée ndo me ama, e meu pai € um bébado que diz palavrdo e

cospe no chéo da sala.
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3. Uma amiga da minha mae, que usa muitos anéis e brincos e roupas coloridas,

disse para ela que sou filho de Lucifer.

4. Essa amiga da minha méae falou muitas outras coisas estranhas que eu nao

consigo compreender.
5. Desde que me lembro, ouco estas vozes; minha cabeca qualquer dia vai explodir.

6. Minha esposa é o grande amor da minha vida; o meu refagio; quando estou com

ela, as vozes nao cessam, mas sussurram, apenas.

7. Temo por minha filha, pela heranca maldita que, sem querer, posso legar para

ela.

8. Qualquer noite dessas, eu... eu... eu vou...

Luciana leu aquilo tudo com o coracdo oprimido e as lagrimas escorrendo pela face.
Aquela seria a letra de seu pai? Mas o0 que significavam tais palavras? As vozes? A

heranca? E quem seria a mulher usando anéis e brincos e roupas coloridas?

Luciana guardou a caderneta, e nos dias subsequentes releu muitas vezes aquelas

anotacdes, novamente a procura de uma pista para a compreensao do mistério que

envolvia sua familia e seu destino neste mundo desgracado.

Um dia, saiu para o trabalho e esqueceu a caderneta na mesinha da sala.

Desavisada, a emprega jogou-a fora junto com o lixo.

Luciana ficou furiosa e despediu a mulher. Desde entdo, ndo contratou mais

ninguém para cuidar do pequeno apartamento onde morava.

A reparticdo publica onde ela trabalhava como arquivista ficava a apenas duas
quadras do seu endereco. As 11, Luciana saia do trabalho e retornava meio dia e meia.
Nesse intervalo, esquentava a comida que ela mesma preparava, de manhazinha, antes

de sair, e via uma pouco do noticiario. Raramente tirava um cochilo.
Numa dessas vezes, teve um sonho esquisito...

Foi assim: viu-se com 11 anos de idade, correndo de pés descal¢os por uma linda

floresta coberta de cedros e pés de pau-brasil. Logo atras, vinham seus pais, de maos
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dadas e sorridentes. De repente, a cena mudava de configuracdo. Via-se ainda menina a
correr pela floresta, mas agora de maos e pés sujos; seus pais haviam desaparecido, e
estranhas vozes e gargalhadas estridentes saiam das arvores.

“Luciana, por favor, ndo va!”, diziam algumas arvores; e outras falavam: “Pode ir,

querida, pode ir... Por que ndo?”
Luciana despertou, ofegante, e saiu correndo para o trabalho.

Nunca mais aquele sonho se repetiu. Luciana tentou ndo pensar mais nele. Ja tinha

aflicbes e tormentos demais.

*kk

Luciana morreu aos 66 anos de idade, aposentada e so.
Morreu enquanto dormia. Era um sibado, 18 de marco.

No dia seguinte, um decreto do governo intensificou as medidas de restricao,
vedando o funcionamento de servicos ndo essenciais, por causa do virus mortal que se

alastrava pelo mundo afora...

Ao contrario da floresta tenebrosa dos antepassados de Luciana, onde, agora,

reinava a mais absoluta paz.
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omprei um apartamento totalmente mobiliado. A inquilina do proprietario anterior
havia desaparecido, misteriosamente, fazia um ano. O proprietario chegou a dar
gueixa na delegacia para poder ter acesso ao imével. A inquilina levara, apenas,
0S seus objetos pessoais. O apartamento estava bem decorado e como acabara de chegar
do exterior, onde fiquei por um ano, achei que tudo nele era perfeito, disse isso na
imobiliaria.
Ja acomodada, me dirigi ao colchdo e o levantei. L4 se escondia o mistério em torno do
sumico da inquilina. Algumas paginas escritas onde contava o seguinte:
“Quem encontrar este manuscrito podera ficar espantado com a minha narrativa, mas ja
estarei bem longe, fora do alcance policial. O objetivo de escrever deve-se a vaidade. Vocé
faz algo que a maioria € incapaz de fazer e depois ninguém fica sabendo? Qual a
vantagem de esconder algo extraordinario, se ha certeza da impunidade? No momento,
penso no prazer que sinto ao prenunciar a reacao de horror e desejo na pessoa ao ler este
relato. Entdo comeco.
Estava numa boate sozinha. Gostava de ir & caca sem testemunhas. Encostada no balcao
do bar, tinha uma visdo ampla do recinto e, ao mesmo tempo, ao meu redor, muitos
rapazes me rodeavam com o mesmo interesse.Uma mulher desacompanhada atrairia os
homens facilmente. Eles adoram se chegar oferecendo companhia, como se fosse
obrigatorio. Eu era uma isca bem atraente. Muitos se aproximaram, mas havia um em
especial, pela beleza do seu todo, saboreando devagar um drink, parecendo ndo me notar.
Fixei meus olhos azuis artificiais até que ele se sentisse olhado. Fitou-me e eu sustentei o
olhar. Aproximou-se, me tirou para dancar. Puxou-me para bem junto do seu corpo. Deixei
e provoquei-o até sentir seu entusiasmo crescer. Nos beijamos. Convidou para ir a um
hotel. Disse-lhe que preferia meu apartamento.
Fomos no meu carro e durante o trajeto ele foi acariciando meu corpo. Era um mestre no
uso das maos. Fomos entrando, nos agarrando em feroz voracidade. Prédio antigo, sem
porteiro e sem camara.
Mal deu tempo de chegar e ele foi arrancando minha roupa.
Olhava-o numa mistura de desejo e desprezo, mas seu tesdo o impedia de ver a exata
expressao do meu rosto. Atirei-o na cama, peguei as cordas na gaveta e o amarrei rindo. A
consciéncia do quanto minha acéo era excitante, me deixava mais ousada. Com a venda
tapei seus olhos. Olhei para aquele belo corpo ali deitado, desnudo, potente, pleno de

desejo. Cavalguei sobre ele, atingi meu climax, mas ndo o deixei ir até o fim. Um saco
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plastico ja estava a postos. Coloquei sua cabeca dentro e com outra corda comecei a
sufocé-lo. De novo, permiti que sua virilidade me penetrasse e, ao mesmo tempo, apertava
0 no. Ele ali rendido, em éxtase profundo. Amarrei um pedac¢o da corda do pescoco na
cabeceira da cama e com a outra méo, apertava e soltava. Vendo que ele pouco resistiria,
lancei mao de um vidro com acido e joguei sobre sua poténcia. Ele, abafadamente, urrou
de dor. Mais um pouco sobre o umbigo - se contorceu de um lado para o outro. Acabei por
despejar o resto nos mamilos. Ele desmaiou ou morreu? Apertei entdo a corda bem forte
até vé-lo estremecer e espernear como uma galinha com pescoco quebrado. Depois ficou
imovel. Morto. Levei-o para a banheira e com o galdo de acido que peguei da cozinha,
esparramei com gosto sobre aquele corpo que me dera prazer. Toda sua carne foi
consumida, restando apenas 0s 0ssos. Embrulhei, joguei num saco e coloquei numa
comoda. Um pequeno caminhdo de mudanca o levou para um sitio que aluguei. Despachei
junto um armario e uma mesa para disfarcar. L4, longe da vista de todos, retirei 0S 0Ss0s e
0s atirei num poco velho.

Se vocés descobrirem o sitio, 1& encontrardo outras ossadas. Ah! Sim! Fui chamada para
depor porque o barman me viu saindo com o rapaz. Mas quem desconfiaria de uma bela
mulher vestida para matar?”

Acabei a leitura, ao mesmo tempo, terrorifica e excitante e um desejo incontornavel tomou
posse do meu corpo. Sem problema, afinal, guem desconfiard de uma linda mulher bem

sucedida de olhos castanhos?
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1698, Istmo de Darién.
inclemente e selvagem floresta espalhava-se proibitiva ao redor deles!
Suas arvores gigantescas, de um verde tdo esmeraldino que chegava a ser negro,
tapavam toda a luz do sol, exceto por retalhos aqui e acola.
O caldeirdo de umidade e calor cozinhava a mata em um fogo lento e voraz.
Uma subita chuva forte comecou a cair.
O velho indio Coclé levantou a méo e o restante do grupo parou.
Muito adiante pela escuriddo da tarde da mata veio um som cavo e rouco, prolongado
como um chamado distante.
O indio voltou-se para o explorador Paterson atras de si com medo no rosto:
— Precisamos chegar antes da noite! — falou o indio em um inglés pobre.
O explorador o olhou sem entender.
O que haveria ali que o velho indio temesse tanto? Era apenas florestal
Apressaram o passo em direcdo ao Forte Santo André.
Esta expedicao irlandesa ia de mal a pior, ja haviam perdido dezenas de colonos para a
febre e a doenca que campeava pela mata, a comida escasseava e todas as outras tribos
indigenas, salvo os Coclé, eram seus inimigos.
Paterson limpou o suor da testa, a tentativa de alcancar o outro lado do macico de Darién
havia falhado, ndo conseguiram romper a barreira da floresta!
Agora s6 podiam retornar de onde vieram, mas até isso lhes era negado pela mata!
Os dedos espinhosos e brutos de uma centena de arbustos e plantas baixas lanhavam
seus bracgos e pernas, cortando suas roupas.
O cadaver de uma arvore cicldpica os obrigou a mudar de caminho.
N&o conseguiram, a noite os alcangou no meio da mata fechada.
A escuriddo que os envolvia era tenebrosa e sufocante, uma mascara negra de horror que
nao os deixava sequer respirar nem mesmo andar.
N&o conseguiam ver nada a sua frente.
Escolheram uma pequena clareira de quatro pés de largura e ali o velho indio acendeu
uma fogueira contra sua vontade, os irlandeses queriam luz e calor, mas ele sabia o
guanto era perigoso fazer isso ali.
Os exploradores se reuniram ao seu redor, tentando escapar daquela escuriddo que

parecia viva e teimava em engoli-los caso se afastassem muito.
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No retalho de céu que podiam ver uma miriade de estrelas brilhavam sob a abdbada
violeta do céu noturno, fazendo circulos concéntricos ao redor da lua cheia, luminosa!

A sombra de uma harpia cagcando macacos passou rapida, eclipsando as estrelas!

O jovem Mackay parecia o mais calmo de todos, fazia desenhos em seu caderno de
anotacdes e contava as folhas das arvores desconhecidas que pegara pelo caminho.

O doutor Vetch, cientista botanico do grupo, levantou-se e andando ao redor da fogueira

numa tentativa va de se secar perguntou ao indio:

— Hoyo, porque vocé tem tanto medo deste lugar?

O velho indio olhou para as trevas que o cercavam e gaguejou:

— Ikakotl!

— O que é isso? — perguntou Paterson curioso mastigando um pouco de carne seca e
emaciada de paca, cacada durante a exploracéao.

— As lendas antigas falam que quando estas terras sairam do mar muito tempo atras algo
veio das profundezas, era lkakotl, 0 que anda nas trevas! — contou o velho indio em um
inglés truncado — Ele veio dentro das montanhas que nasceram do mar, escondido dentro
das cavernas fundas, mau e faminto! Falam que de tempos em tempos ele se arrasta para
fora das cavernas para andar pelo chdo da mata e cagar qualquer coisa viva! Ele vem nos
dias quentes quando os rios de dentro da terra secam e as passagens ficam abertas!
Hamilton, um louro alto com o rosto cheio de sardas riu quebrando o siléncio.

— E s6 uma lenda local, Paterson! N&o existe tal coisa.

— Ah, ele existe sim! — disse o indio contestando.

— Vocé ja o viu, velho? — perguntou Hamilton bem sério.

O velho indio balancou negativamente a cabeca e disse com a voz amedrontada:

— Ninguém que encontra Ikakotl vive! Ele devora tudo!

Os outros ficaram em siléncio.

Subito um barulho oco veio das trevas além! Era como um ronco seco.

O velho indio olhou para além de Paterson e viu as trevas da mata se movendo como se

estivessem vivas!

As arvores pareciam mais proximas e se moviam, foi entdo que percebeu que algo se
aproximava por entre os troncos, afastando-os enquanto passava.
O velho indio viu aquilo se aproximando, deixando as trevas e saindo para a luz

bruxuleante da fogueira.
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Era como uma miriade negra de bolhas ou tentaculos sem cabeca ou corpo definido,
deslizando pelo chdo da mata na direcéo deles, como um polvo que j& vira preso nas redes
dos pescadores, mas movendo pela terra seca, e junto com ele vinha um odor
nauseabundo, de corrupcéo e decadéncia ran¢cosos!

Uma presenca tenebrosa, demoniaca, que consumia a luz da fogueira sem refleti-la, como
se a devorasse.

— lkakotl! — gritou o indio apontando aterrorizado para a coisa semovente.

A medida que avancava a coisa levantava uma parte do corpanzil disforme como se fosse
dar um bote, o que fez subitamente, pegando Paterson de surpresa.

O homem sequer conseguiu dar um suspiro, foi completamente engolfado por aquela
monstruosidade.

O jovem Mackay gritou agoniado, desesperado, e com alguns passos sumiu pela mata,
nunca mais foi visto!

Hamilton e Byres dispararam contra a criatura, mas suas balas penetrando naquela carne
imaterial como se fosse mera lama primordial nada causaram.

Sacaram de suas espadas e investiram contra a criatura, suas laminas abriam grandes
talhos pelo corpo dela, mas estes logo se fechavam sem que a coisa sangrasse ou desse
qualquer mostra de sentir os ferimentos. Sequer diminuiu sua velocidade.

Um longo tentaculo distendeu-se e enrolou-se pelo braco de Byres que gritou em agonia,
mas foi puxado inexoravelmente para dentro daquela massa informe que ja havia
consumido completamente Paterson.

Hamilton foi o proximo a ser pego quando tentou libertar Byres, suas méaos afundaram
naquela matéria pegajosa e esbranquicada, quase transparente, que mimetizava a
escuridao e aos poucos ele foi tragado por aquele pesadelo hediondo.

Os gritos de Hamilton se transformaram em gemidos e afinal cessaram quando aquilo o
abracou e emitiu barulhos horrendos de succdo e mastigacao.

Restavam apenas Vetch e o velho indio!

Olhando a criatura abantesma que erguia-se a sua frente Vetch soltou um grito de horror e
as palavras naqueles grito traduziram tudo o que sentia:

— Negotium Pelambulans in Tenebris!

A coisa voltou-se para ele e antes que pudesse se mover foi engolfado por aquela
escuridao vival!

O velho indio voltou-se e correu, embrenhando-se na mata escura.

[36]



HISTORIAS PARA LER E MORRER DE MEDO VI — ADEMIR PASCALE (ORG)

Aquilo deitou-se sobre a fogueira, consumindo as chamas e apagando-as com sua
escuridao imaterial.

Depois mesclando-se a escuriddo que voltava a reinar, soberana inconteste naquela parte
da mata voltou o que parecia ser um Unico e gigantesco olho cuja pupila era vermelha
como o sangue dos homens que devorara, abriu uma de suas multiplas bocas e soltou um

grito imemorial, aspero e selvagem pela noite!
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“Do ventre da mata
Da noite da floresta,
Vem o Abaporu beigcudo
Vem o Come-Gente banguela!”

Cantiga do Abaporu

le veio da mata!
Faminto!
Na mata ndo havia mais homens.
Os indios fugiram, morreram e os brancos |4 ndo iam mais.
Entrou na cidade como um vento.
Redemoinhando frio pelos paralelepipedos das ruas de um bairro afastado.
Veio vindo como cantiga de roda, seguindo o cheiro do homem!
Arranhou portas, unhou janelas, queria entrar!
Debrucgou-se pelos peitorais, apreciando aqueles tesouros de carne adormecida.
Invadiu quintais e se assenhorou das esquinas, dono do medo!
Nas horas mortas caminhou pelas ruas desertas procurando almas.
Seus passos gingados ecoavam como um ruido arrastado pelo calcamento, espantando os
cédes vadios e fazendo calar as aves noturnas.
Até os morcegos, famintos pelas frutas maduras, evitavam voar quando ele passava.
Era retalho de fome!
Era pedaco de maldade!
Era bocado de barbaria!
Agora a cidade era dele também!
Sua silhueta meio visivel, meio invisivel bamboleava famélica, cobicosa de carne!
A madrugada corria pelo meio quando ouviu o toc-toc dos saltos de um sapato quebrando
o siléncio amedrontado.
Parou, na antecipacédo do banquete e esperou!
Rosanira veio caminhando despreocupada.
Voltava do baile da igreja, atrasara-se namorando com um rapaz mais galante, de méaos
grandes.
Sorrira lembrando-se!

O vinho quente servira para espantar o frio que vinha pela madrugada.
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Deixava a cabeca tonta, sonhadora.

Devagar deu-se conta da calmaria que assenhorava a rua ao seu redor, nem cachorro
latia.

N&o gostava de lugar assim.

Quando pequenina, quando ainda vivia na aldeia com os pais e a avo tinha medo de noites
assim tao quietas.

A avé Ihe contara tantas histérias, da mula-sem-cabeca, do saci, do curupira, do anhanga
e outras tantas assombracfes da mata que ela nem se lembrava mais.

Depois que a avé morrera 0s pais vieram para a cidade, jaA ndo era a mesma coisa.

N&o cidade ndo tinha assombracdes, tinha homens malvados, estes sim eram perigosos!
Quando dobrou uma esquina viu um vulto que vinha pelo canto da calgada, misturado na
sombra.

Um arrepio a fez ficar mais alerta.

Era raro encontrar alguém por ali aquela hora da madrugada.

Colocou a méo na bolsa e tocou a lamina fria de uma faca pequena que trazia para se
proteger.

Continuou andando, ndo se desviou de seu caminho.

O vulto veio vindo, sempre na sua direcao.

Quando o vulto chegou mais perto ela viu que era um homem ou a silhueta de um homem,
mas cobrindo a cabega usava uma caixa de papelao velha.

Olhos desenhados de tinta preta na superficie da caixa.

Boca um retangulo distorcido apenas.

Ela parou, ficou estatica, as pernas pesavam como chumbo, ndo conseguia sair do lugar.
Aqueles olhos pintados a prendiam, mesmerizavam-na ao chéo cru.

O vulto veio até ela gingando como se dancasse.

Quando parou a sua frente ela pode sentir agueles olhos pintados olhando para ela como
se fossem vivos.

Uma selvajaria e ferocidade indiziveis brotavam deles!

Largou a pequena faca.

Aquilo ndo era homem, era assombracédo! Contra ela essas coisas nao funcionavam.
Levantou as maos e pegou na caixa, o papelao parecia umido, quente como pele de rosto
humano.

Tirou a caixa, descobrindo aquela face blasfema e gritou!
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N&o havia cabeca por baixo da caixa, apenas olhos pintados e boca distorcida!
Pairavam fantasmagoéricos no espaco vazio a sua frente.

Vivos naquele rosto de uma cor invisivel! Horrivel!

Viu com horror crescente aqueles labios pretos abrirem-se em um sorriso lubrico.
Povoado de dentes brutais, sedentos, gulosos!

Ela gritou, ninguém a ouviu!

Antes de comer sua lingua ele Ihe segredou seu nome:

Aboporu!
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le sentia um nd na garganta.

A principio, fora um alivio avistar aquela gruta em meio a vegetacéo densa.

O criminoso, apelidado Biribinha, descobrira-a por acaso, enquanto corria
pela floresta, depois que batera com o carro durante a fuga. Felizmente, usava o cinto de
seguranca. Nada como respeitar a lei...

Os policiais estavam em seu encal¢co e sua maior vantagem fora encontrar-se em
melhor forma fisica do que aqueles balofos. Felizmente, ndo tinham cées farejadores. Mas
sabia que, cedo ou tarde, mandariam trazer.

Metera-se pela fenda na rocha, entortando uns arbustos para melhor oculta-la.

"Ndo matards!", ensinara Madre Georgete na escola em que, quando garoto,
estudara.

Agora, na seguranca da escuriddo, seu peito queimava pela falta de ar, porém,
esforcou-se por inspirar lentamente e sem barulho. Era dificil, o corpo inteiro reclamava.
Mas ele dominou-se. Afinal, enquanto arrombador de cofres, autocontrole era tudo, caso
nao quisesse, literalmente, explodir.

A tarde estava quente la fora e ele suava feito um porco no espeto. Suas roupas
rasgaram-se no caminho. Sangrava nos bracos e nas pernas devido as feridas provocadas
por espinhos e galhos partidos.

"Foblego, preciso de folego!"

Era dificil respirar controladamente. Suas células nao imploravam, exigiam oxigénio.
O corpo continuava tenso pela adrenalina e o coracédo dava pancadas dentro do peito.

"Acalme-se! Tudo vai ficar bem, tudo vai ficar bem", pensou. Entdo, outro
pensamento sobrepds-se ao anterior e ele gritou para si. "Deu tudo errado!... Tudo!"

Biribinha e seus comparsas ndo contavam com o vigia noturno que 0s surpreendera.

No confronto que se seguira, o homem fora morto e eles fugiram na mais completa
desordem, cada um seguindo um caminho. "Cada um por si e Deus por todos." Nao, Deus
nao tivera nada a ver com aquilo.

Um arrombador.

Um criminoso.

Um assassino.

O que diria a religiosa se o visse hoje?

[43]



HISTORIAS PARA LER E MORRER DE MEDO VI — ADEMIR PASCALE (ORG)

"Um desviado do caminho, é o que Madre Georgete diria. Sou um pau nascido torto,
irm&... Ufal A policia me perseguiu a noite inteira", queixou-se, sentando em uma saliéncia
da gruta para acalmar-se. "Estou tdo cansado e ferrado de sono..."

"N&ao mataras!"

— Eu sei!

O fato de néo ter sido ele o autor dos tiros ndo amenizava a questao. Fora cumplice.

N&o saberia dizer por quanto tempo cochilara. A primeira coisa que sentiu foi o frio.
Em relacdo a temperatura que deixara no exterior, a diferenca deveria ser de mais de vinte
graus. O suor gelava em seu corpo. Abracou-se, tiritando. A camisa rasgada nao ajudava.
A segunda coisa percebida foi a escuriddo. Tateou pela borda da gruta. La fora, o Sol
quase desaparecera por trds das arvores, mas ainda havia alguma claridade. Cogitou de
sair. Foi quando ouviu ao longe.

— Vozes! — sussurrou.

E latidos: farejadores. Nao estavam longe da entrada da gruta.

Ficou bastante alarmado. N&o sup0s que viriam tdo depressa.

Apanhou seu smartphone e, usando o aplicativo da lanterna, embrenhou-se mais
fundo na garganta de pedra. Parecia que aquele lugar nunca tinha recebido luz alguma
desde o tempo dos homens das cavernas.

O frio aumentou a medida em que se aprofundava.

Pedras rolavam.

Sombras realcavam-se.

A umidade crescia mais e mais.

O frio foi deixando suas extremidades dormentes.

Observou o relevo, os pareddes, depositos de minerais, formagdes que lembravam
plantas ou recifes de coral. Os estalactites e estalagmites fizeram-no pensar em dentes de
algum tipo de monstro pré-histérico gigantesco. E ele estava em sua goela. Amaldicoou-se
por isso. Pensou nas criaturas imensas daqueles filmes japoneses que apavoraram-no
quando crianga.

"Acalme-se."

O interior da gruta era sinuosa.

A entrada deixou de ser visivel.

Subitamente, deparou-se com a bifurcacao.
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Biribinha hesitou. N&o podia arriscar-se ir mais adiante. Devia estar fundo o
suficiente para despistar a policia. SO precisava desligar a luz e aguardar.

"So isso..."

Fez o sinal da cruz. Sentou-se e tudo escureceu.

Foi quando se deu conta de uma corrente de ar gelada que vinha das entranhas da
terra. Atingia-lhe uma das faces a intervalos regulares.

Era como se uma criatura respirasse.

"Pare com isso, tontoldo!", censurou-se. "E apenas a brisa vinda da outra
extremidade, de alguma outra abertura deste lugar medonho."

Esperou e esperou, encolhido de frio, tremendo todo, dentes batendo. Pensou na
fogueira junto da qual se sentara com seus amigos de rua, garoto ainda, e resolviam furtar
batatas de uma mercearia de esquina, cujo dono, por coincidéncia, descendia de
japoneses. Depois, assavam-nas nas brasas. E era delicioso comé-las na noite fria,
guentinhas, desmanchando na boca, fagulhas subindo para o céu. Bons tempos.

Sua tia colocara-o na escola de freiras, na esperanca de que elas corrigissem seu
comportamento. Ensinaram-lhe o temor a Deus, mas ele ndo aprendera a temer a
maldade.

Finalmente, naquela catacumba de uma época primeva, chegou a hora de
experimentar a verdadeira nogéo do Mal. Enfim, iria aprender... e temer.

Calafrio.

— Quem?

Sobressaltou-se, sem saber ao certo o que o havia assustado. Sacou sua arma.

Sentiu novamente a lufada de ar gelado no rosto.

Virou-se.

S0 avistou a escuriddo adiante.

Entéo, rente aos ouvidos, escutou:

"Venha..."

Caiu para tras.

O revolver disparou.

Sentiu uma dor aguda nas costas e nas nadegas.

O estrondo reverberou no interior da gruta em um milhdo de ecos. Foi seguindo por

uma explosdo maior e mais distante, nas profundezas da gruta: desmoronamento.
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Procurou pelo smartphone e acendeu a luz. Movimentou o facho desesperadamente

em todas as direcoes.

As rochas, em suas multiplas irregularidades, produziram sombras sinistras. Os

estalactites no alto eram como caninos ameacadores. A umidade fazia os cristais

cintilarem em milhdes de olhos.

Mas ndo havia mais ninguém vivo além dele.
Pelo sim, pelo néo:
— Que-quem esta ai?

Sua voz ecoou pelas paredes inimeras vezes, afogado pelos ecos dos estouros

que ainda teimavam em fazer-se ouvir. Apés tudo terminar, em vez do siléncio, ouviu outra

vez:

"Venha..."

Agora teve certeza.

— Deus!

Era uma voz grave e desprovida de vida.

Estava mais nitida... Mais préxima!

Um par de olhos vermelhos feito brasa acendeu nas trevas.

O terror tomou conta do bandido.

Biribinha comecou a correr. Antes enfrentar a prisdo do que aquilo.

Todavia, lentamente, a luz de seu aparelho principiou a morrer. Nao era como se a

bateria fraquejasse. A luz diminuiu, diminuiu, diminuiu... até apagar por completo.

— Nao!

Sentiu algo prender suas pernas. Tentou liberta-la, tomado pelo desespero. Néo

conseguiu.

Era frio, gelado como... como a morte!

— NAAAOOO!!

"Venha...", murmurou a voz, sem pressa, agora junto aos seus ouvidos.

E, assim, a exemplo do smartphone, a luz de sua vida comegou a extinguir.

A Ultima coisa da qual teve consciéncia foi a voz de Madre Georgete na escola —

gue Deus a tivesse sob Sua guarda —, onde um dia Biribinha estudara. Repetiu em sua

mente uma frase atribuida a um certo Reverendo Kraemer, fosse ele quem fosse:

"O Mal ndo despetala a flor de suas ilusdes: ele a arranca de vocé pela raiz até

nada restar além de um solo estéril, onde nada mais vingara."
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Finalmente, o né em sua garganta desatou. E ele, da garganta de pedra, 0 no se

tornou.
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eyra e Troy representavam o mais perfeito paradigma de um casal ideal —

invejado por parentes, vizinhos e colegas. Trabalhavam bem, gostavam do

que faziam, ganhavam rios de dinheiro. Para cimulo da felicidade, eles se
entendiam as mil maravilhas — sempre, e ndo apenas quando havia visitas.

Moravam em uma belissima casa, que atraia os olhares de todos 0s que passavam
pelo bairro. Detinham os automoéveis mais estilosos de toda a regido. Seus trés filhos
adolescentes eram os melhores de suas respectivas turmas. Espelhando-se na harmonia
dos pais, as brigas entre 0sS meninos se restringiram as inevitaveis rusgas da infancia, ja
tendo sido superadas na fase da vida em que se encontravam.

A alguns quilometros dali, fora da regido estritamente residencial, um comércio local
detinha os classicos sinais de decadéncia: lojas fechadas, becos fétidos e uns pobres sem-
teto. Por sorte, durante a maior parte do tempo a temperatura da Florida € bastante
agradavel. Nao ha um inverno propriamente dito que chegue a castigar ou mesmo a
impedir a vida dos que vivem nas ruas.

As férias do verdo de 2018 foram especialmente memoraveis a familia. Keyra, Troy
e os filhos foram a Europa. Permaneceram por cerca de dez dias nos paises aos quais
dedicaram mais tempo: Itdlia, Franca e Inglaterra. O casal se dedicou a desbravar os
museus mais importantes, pois ja haviam estado outras vezes nos pontos mais conhecidos
desses paises — que foram, portanto, deixados para que 0os meninos os fossem visitar,
como a Torre Eiffel, os principais elementos turisticos do Forum Romano e a Torre de
Londres.

Outros dois meses foram transcorrido em paises que representavam uma novidade
completa, tanto ao casal quanto aos filhos: Croacia, Polénia, Hungria e Grécia. Depois de
trés meses, extremamente alegres, cheios de compras, mas ja com certo cansaco e com
muita saudade do lar, retornaram a Florida.

A vida dos sem-teto € bastante mondtona: a cada dia se trava uma silenciosa guerra
nas ruas pela propria sobrevivéncia. Presentes? Viagens? Nada mais distante da vida
dessas pessoas, tantas vezes marcadas por doengas e de tentativas para fugir da rotina
ou até mesmo da depressao.

Sempre muito pratica, ao retornar Keyra coordenou uma garage-sale de tantos
cacarecos de sua casa. Afinal, tantas compras que haviam feito lutaram por ocupar bons
espacos, revelando coisas que ja estavam fora de uso. A prestativa mae também se viu

contente pelo fato de seus trés meninos terem trabalhado arduamente em um final de
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semana, sob sua mais estrita direcéo, cuidando de todos os detalhes, desde a ordem dos
armarios, a limpeza e arrumacéao, até a venda dos objetos tidos por inserviveis.

Um sem-teto que se tornara célebre na regido, o Sam, passeando a esmo pelo
nobre bairro residencial, se viu atraido pelas vendas. Na verdade, aguela casa era um ima
para ele, nobre, de aspecto colonial, localizada no ponto mais alto do bairro, cercada de
enormes arvores. As vezes, fazia pequenos bicos por ali, especialmente em aspectos
ligados a jardinagem.

Acima de tudo, a mansédo de Keyra e Troy era grande, um verdadeiro quartel
general. Na imaginacdo do pobre Sam, a grandeza da casa se mediria por uma infinidade
de quartos e de banheiros. Além disso, apreciava a imensa garagem, que ja detinha
espaco suficiente para os bodlidos que os filhos viriam a ter nos préximos anos. Como
gostaria de palmilhar cada cobmodo dessa casa!

Ao comprar algumas pequenas bobagens no evento, uma nova fonte de admiracao
de Sam se voltou aos armarios da garagem: gigantescos, extremamente bem ordenados.
Ao terminar as compras, com a classica falta de jeito que caracteriza as pessoas de baixa
extracao social, ousou pedir aos meninos que mostrassem apenas algumas das gavetas; o
pobre Sam ficou de queixo caido, pois péde constatar a existéncia de tudo o que se
poderia imaginar para a manutencdo de uma casa como aquelas, na mais perfeita ordem:
pincéis, maquinas tais como compressores, ferramentas para todas as possiveis
necessidades, e 0s ja conhecidos equipamentos de jardinagem.

Nos meses sucessivos, a firma que Troy havia organizado, de alta tecnologia,
perdeu os clientes, sistematicamente, a base de um por semana. Por volta do Natal, cinco
meses apos a viagem a Europa, a faléncia foi decretada.

Houve uma coincidéncia terrivel: o escritério de advocacia criado por Keyra seguiu
um padrdo desesperadamente semelhante. A tristeza do casal superou todos os limites
possiveis, incluindo alguns meses dos mais inesperados transtornos de ansiedade, ndo
apenas pelas perdas materiais, porém, pelo fato de estas se darem aos poucos, de forma
inexoravel, e ao longo de alguns meses. Como resultado de todo esse processo, as
polpudas poupancas do casal foram exauridas.

Os meninos tiveram que deixar a prestigiosa escola em que estudavam. A busca de
emprego representou uma notavel queda de padréo de vida e de expectativas para dois
profissionais acostumados a serem lideres e donos de seus negdcios durante cerca de

duas décadas. O ano de 2019 se iniciou sem novidades, ou seja, com o casal
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desempregado e 0os meninos na mais pobre das escolas da regido. Um dos carros foi
vendido.

As inevitaveis brigas comeg¢aram mansamente, sendo intensificadas & medida que a
miséria se fez presente: meses seguidos sem receita. O carro escolhido por Troy para ser
vendido foi o dela — fonte de amargura sem fim para Keyra. A escolha de onde os
meninos passaram a estudar foi feita por ela, outra ocasidao de conflitos, pois Troy julgou
uma ofensa injustificavel o fato de nao ter sido consultado em algo tdo importante.

Em marco desse ano, foi inevitdvel usar a poupanca reservada aos estudos
superiores dos meninos — que receberam a noticia da maneira mais amarga possivel,
ganhando verdadeiro 6dio aos pais. A perda do horizonte de estudos superiores levou os
meninos a discussdes interminaveis.

Ao inicio do més de maio, 0s meninos estavam na praia, tendo sido levados por
uma familia amiga. O cacula se aventurara mar adentro, e comecou a mostrar dificuldades
para enfrentar as ondas. Na falta de salva-vidas, os irm&dos foram em seu socorro.
Infelizmente, ndo foi possivel o resgate do cacula, e o casal o perdeu.

As cerimdnias fanebres, Keyra e Troy passaram a se ver como verdadeiros inimigos
— um culpando o outro pelo sucedido. As desavencas do casal se tornaram rapidamente
insolvaveis. O fantasma da hipoteca da casa chegou para ficar — tirando o sono do casal.
Dado que o desemprego persistia, a obrigacdo de vender a casa tornou-se uma solida
realidade, que veio a ser marcada pelo banco que detinha a divida.

Sam havia tido uma sorte dos diabos. Desde aquela comprinha que fizera na casa
de Keyra e Troy, passara a ter um destino inesperadamente abencoado. Detinha uma
Unica ideia proveniente de seus estudos interrompidos tantos anos atras. Ideia indtil,
jamais posta em prética e ridicularizada por todos os que haviam tido o azar de vé-la
repetida tantas e tantas vezes ao longo dos anos. Ele desistira, jamais falava de tais temas
— até mesmo pelo fato de que a sua condicao de sem-teto ndo permitiria nada proveniente
de sua boca ser levada a sério.

No dia seguinte ao evento do garage-sale, um antigo desafeto de Sam néo perdeu a
chance de ridiculariza-lo diante do Unico benfeitor dos sem-teto, um empresario e politico
da regido que costumava se reunir com eles em um café da manha improvisado nas ruas.
Acuado, Sam desconversou. O doador percebeu que havia algum potencial oculto, um

diamante por lapidar. Chamou Sam a parte, e o convidou a uma lanchonete.
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Apoés cerca de quinze minutos, satisfeito, Sam foi inquirido de sua ideia. Apesar de
tentar desconversar, o0 empresario disse que o levaria a sério. Ante a cara de incredulidade
de um cansado e tantas vezes humilhado sem-teto, o politico se viu ha necessidade de um
gesto para materializar a sua boa vontade ao ouvinte: tirou um cheque, rindo, dizendo que
apenas a cada dois ou trés meses preenchia um daqueles jurassicos documentos. Apenas
0 assinou e datou, dizendo a Sam que iria pesar cuidadosamente sua ideia e que
preencheria o valor ao final da conversa, se encontrasse nela algo de util.

Sam, ainda cético, falou. Recordou-se dos bancos escolares, do trabalho de
conclusao de curso que nao pudera terminar. Chorou duplamente, pois essas recordacdes
eram dolorosas, enquanto que, por outro lado, sua ideia era apaixonante — relacionada
aos negocios, mais especificamente ligada ao delicado mundo das finangas corporativas,
com pontos de interseccao entre as empresas e 0S governos.

O politico ficou sensibilizado. Preencheu o valor de trezentos mil dolares. A vida de
Sam foi completamente alterada. Alugou o menor apartamento possivel, retornou aos
estudos, comprou roupas simples. Nao gastou um centavo para comprar algum carro, pois
o tempo dos aplicativos de mobilidade ja era uma realidade, trazendo, portanto, economias
sensiveis. Também ndo comprou joias ou sequer um relégio melhor do que o surrado
mecanismo comprado usado.

Sam trabalhou dia e noite. O empresario se associou a ele. Desbravaram as
maiores empresas do pais. A cada visita, se ganhava um novo cliente. O pobre sem-teto
gue jamais andara de avido comecou a passar horas e horas de sua vida cruzando os ares
das maiores cidades norte-americanos. Cioso de seus suados dolares, apenas se
hospedava em locais muito simples.

O ex-sem-teto veio a saber por absoluto acaso da venda da casa de Troy e Keyra.
Além disso, chegaram o0s boatos da ruina daquela familia. Ndo podia sair de sua
admiracao ao saber disso tudo: como uma familia tdo rica ha poucos meses viera a cair
em tdo profunda miséria? Cético quanto as suas possibilidades de se apossar daquela
mansédo, acudiu ao leildo, apenas para assistir. Ficou timidamente no ultimo banco,
esperando lances altissimos e que o alijariam de qualquer possibilidade.

Qual ndo foi a surpresa de Sam ao constatar que a hipoteca, aliada ao tamanho da
casa e a sua localizacdo, representavam elementos dissuasorios da maior parte dos

compradores!
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O que se esperaria, portanto, como um leildo de precos ascendentes, veio a se
tornar exatamente o contrario. Apos alguns minutos e sem que ninguém apresentasse
algum lance, os precos cairam. Novo siléncio, e nova rodada de diminui¢do de precos. Os
banqueiros conversaram entre si, no que parecia ser a fixacdo do piso minimo aceitavel. O
pobre ex-sem-teto detinha uma habilidade, a leitura labial, tantas vezes cultivada ao ser
vilipendiado nas ruas, e a busca das raras palavras positivas a ele dirigidas por pessoas
como o0 empresario que veio a salva-lo.

Esperou pacientemente, e comprou a mansao! Ele, que nunca tivera nada de valor,
tomou posse do imével no mesmo dia em que Troy e Keyra sairam brigados, cada um em
direcdo a casa dos pais, carregando apenas metade das dividas e uma infinita dose de
ressentimento em relacdo ao outro.

A casa foi usada por Sam sediar uma fundacao educacional voltada aos sem-teto,
criada com apoio de seu soécio. Passou a se reunir com 0s antigos colegas e a gastar o
sabado inteiro com eles, para tira-los das ruas. Dado que dinheiro ndo representava
nenhum problema, entdo pagou cursos, roupas e moradia. Tudo muito simples, para que
cada centavo fosse valorizado e para que seus amigos viessem a se sentir produtivos.

Depois de alguns meses vivendo em uma carreira dupla, com viagens e clientes de
porte nacional e com sua dedicacdo aos velhos amigos, Sam se viu coroado de éxito.
Todos os colegas, absolutamente todos, estavam trabalhando, livres de problemas sérios
de saude ou de vicios. Fizeram uma festa pequena, mas significativa: utilizaram a
churrasqueira da antiga mansao, que sediava a fundacéo, para homenagear o milionario
qgue jamais se esquecera deles. Chamado a discursar nesse dia, ele chorou, as palavras
de quem ja era um orador nacionalmente conhecido, simplesmente lhe faltaram.

O colega das ruas que o ofendera diante do famoso politico e empresario se viu na
contingéncia de pedir desculpas publicas daquele dia que fizera os mais infelizes
comentarios de sua vida. Sam puxou gostosas gargalhadas de todos, dizendo que gracas
aquela “ofensa”, sua vida comecgara a passar por uma milagrosa reviravolta. Gostaria de
sofrer maiores e mais graves desaforos. Contagiados por tudo isso, todos riram, irmanados
pela mais genuina alegria.

Um dos colegas presenteou Sam com um caro reldgio de marca famosa. Conhecia
o ja famoso orador, de modo que escolheu um produto bom, porém sem que tivesse uma

aparéncia ostensiva. De fato, o pobre e surrado relégio usado pelo amigo de todos ndo
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merecia mais continuar em pulso tdo nobre. Emocionado, Sam recebeu o presente, e
ameacou se desfazer do velho relogio.

Um dos presentes veio com uma timida sugestdo: seria muito mais oportuno um
leildo do velho maquinismo do Sam, para a fundacéo voltada aos sem-teto. O grupo foi
unanime, e acolheu a medida com entusiasmo. Na verdade, inventaram uma nova forma
de leildo, cada qual faria um lance por escrito, o reldgio iria ao detentor do maior valor,
porém, todos os demais participantes iriam contribuir ao fundo recém-criado com os lances
“perdedores”. Dito e feito. Todos ficaram muito felizes por serem parte de um esforco
comum, e quase dez mil délares foram levantados por um relégio que jamais valeria a
centésima parte desse montante.

Puxando pela memoéria, Sam se demorou a recordar da origem do seu velho
companheiro de tantas horas. Foi dificil, mas veio a mente o0 momento exato: a garage-sale
da mansdo que ele mesmo comprou poucos meses depois e que custeara todo o seu
programa junto aos seus incriveis colegas.

A emocao que ja tomava conta do ambiente se ampliou consideravelmente.

Ao sair do almoco, Sam teve uma tontura. Bobagem, pensou ele, cuja saude o
permitira atuar sem sequer uma hora de interrupcao de suas atividades, durante anos a fio.
Rumou para casa, havia tanta coisa a preparar. Entretanto, um fulminante derrame o
vitimou naquele mesmo dia.

Bill, o feliz comprador que levara o relégio com um lance de apenas duzentos e
noventa dolares passou a ter uma carreira alucinante. Era apenas um pedreiro sem
estudos. Gracas ao Sam, a quem tudo devia, comecou a fazer pequenos reparos pelas
casas do bairro nobre. Abriu uma empreiteira. Apos o enterro do benfeitor, assistiu a uma
surpreendente multiplicacdo nos negocios. Em apenas uma semana ja adquiriu seus
primeiros terrenos e fez suas primeiras incorporacées. Em dois meses, comecou a
construcdo de seu primeiro prédio — do qual todos os apartamentos haviam sido vendidos
na planta.

O empreiteiro foi visitar o timulo do inesquecivel Sam. Ficou visivelmente
emocionado com o quadro de abandono reinante. Fez muito pouco, mas o suficiente para
afastar as piores espécies de plantas e para reparar o tumulo. Ao refletir em sua vida, teve
a esperteza de considerar que devia tudo ao benfeitor, pois sabia que ndo era mais

inteligente do que a média, que jamais estudara, e que ndo era rodeado de bons contatos.
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Em homenagem ao Sam, além de cuidar de seu tumulo, resolveu jamais se
desfazer daquele relégio — que para ele passou a ser um talisma, inseparavel em cada

um de seus passos e decisoes.
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0 sai de casa porque queria muito — muito mesmo — ver com 0S meus

proprios olhos o espantalho da fazenda.

Nunca vi um em minha vida, s6 nos livros. Quero dizer, eu apenas 0s
conhecia pelos livros, eu lia que eles (os espantalhos) eram aterrorizantes, ganhavam vida
apos a meia-noite ou as trés da madrugada. Costumavam ir atras dos injustos, dos que, de
alguma forma, invadiam a plantacédo deles e tinham, no pretérito, feito algo inconfessavel,
que vocé pensaria umas dez mil vezes antes de se abrir com o padre. Acho que,
dependendo da pessoa, ndo haveria coragem sequer de confessar, mesmo que nao
vislumbrasse o rosto do vigario. Eu nunca falaria uma virgula a alguém — minha mulher

jamais soube — o que eu fiz nos anos de minha mal-afortunada adolescéncia.

Quando fiquei sabendo que uns tios de minha mulher, os quais ndo via fazia uns
cem anos, resolveram fincar um espantalho no meio do milharal, na fazenda ndo muito
distante, insisti tanto que Cirlene resolveu me levar. Nem me questionou como fiquei

sabendo.

Ah, claro, acabei sabendo da existéncia dele porque um sobrinho meu havia
comentado via WhatsApp, cuja ligagdo eu havia interceptado, que os tios resolveram
colocar um “espantalho maneiro” — assim foram as suas palavras — bem no meio da

plantacdo da fazenda que tinham no interior. E isso bastou para aticar a minha curiosidade.
Foi extraordinariamente decepcionante.

Confesso que aquilo ndo se parecia nem de longe com um espantalho, nem aquele

pedaco de fim de mundo podia se chamar de fazenda.

Chegamos num sabado debaixo de uma garoa fina ao pedaco de terra malcuidada

que os tios possuiam.

Ja vou avisando que s6 sai de casa para ver o maldito espantalho porque, como
sou cadeirante, reconhe¢o que dou um enorme trabalho, ndo apenas para me locomover
com uma velha cadeira de rodas, mas porque desejo infinitamente que todos sintam pena

de mim.

Mas ninguém sentia sequer um grama de pena, nem minha prépria mulher, que
estava era muito infeliz da vida comigo. Nao tiro as razdes dela. Eu até reconhecia

intimamente que alimentava uma magoa de mim mesmo, por agir sem a minima empatia
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com as pessoas, mas externamente ndo ligava a minima a vida ao meu redor, realmente

nao dava o braco a torcer. Maldito orgulho.

A verdade era que eu me fazia de vitima, culpava todo o mundo pela minha
condigéo de invalido. Eu era na realidade um invalido mental, mas ndo queria aceitar. Nao

entrarei em detalhes.

Apls o0s habituais cumprimentos, pedi a minha mulher que me conduzisse

imediatamente até o local onde se encontrava o espantalho.

A ida para ver os tios de minha esposa serviu como uma desculpa bem sem-
vergonha, mas acho que os velhinhos ndo perceberam, ficaram até felizes com a nossa
presenca. SO o velho, quando me viu, langou um sorriso esquisito. Sera que o filho da méae

nao conhecia a minha condigéo?

Chegamos bem proximo ao espantalho. Os tios, por alguma razdo, ndo nos

acompanharam.

— Eis ai 0 seu espantalho — afirmou minha mulher. Acho que se divertia com a

situacdo e principalmente diante da minha atitude, de visivel incredulidade.

— Sinceramente, Cirlene, se eu soubesse que ia me deparar com isso, jamais teria

vindo.

Para variar, comecei a xingar todo o mundo, até minha mulher. Ndo economizava

nos palavroes.

Eu apontava para um arremedo de espantalho, umas madeiras cruzadas sob um
terno preto esfarrapado, encimado por uma estranha cabeca, que ndo consegui distinguir

bem a forma.
Cirlene nada disse.

Fiquei encarando o espantalho com uma gigantesca raiva. Morria de 6dio de mim

mesmo e principalmente dos meus tios, por terem me enganado.

Sim, era extremamente facil e libertador jogar a culpa em alguém. Nao é assim que

costumamos fazer? Ah, ja disse que eu nao estou me candidatando a ser um santo?

[58]
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De repente, senti uma dor excruciante nas costas. Antes que minha visdo se

apagasse, so tive tempo de ver o espantalho e a forte chuva que agora caia sobre ele.
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