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"Durante todo aquele triste, escuro e silencioso dia outonal, com o céu encoberto por 
nuvens baixas e opressivas, estive percorrendo sozinho, a cavalo, uma região rural 
singularmente deserta, até que enfim avistei, com as primeiras sombras da noite, a 
melancólica Casa de Usher. Não sei por quê, mas, assim que entrevi a construção, um 
sentimento de intolerável tristeza apoderou-se de meu espírito. Digo intolerável porque 
essa impressão não era suavizada por qualquer sensação meio prazenteira, porque 
poética, com que a mente geralmente recebe até mesmo as mais sombrias imagens 
naturais de desolação e de terror." 

A queda da casa de Usher - Edgar Allan Poe 
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 escuridão da noite envolveu meu corpo no vazio da solidão. Deitei na 

cama, segurando as minhas pernas em posição fetal, precisava me 

aquecer. Eu estava presa numa cela, sentindo-me frágil e novamente o 

passado voltou a remoer meus pensamentos. 

Roger trabalhava como músico no bar, onde fui comemorar meu aniversário com 

Bia, minha amiga de infância, praticamente, uma irmã. Naquela noite, eu usava um vestido 

vermelho, de fendas laterais e ao entrar, deslizei os dedos pelos meus longos cabelos, 

jogando-os para trás, isso sempre surtia um especial efeito. Roger, do palco, olhou-me e 

sorrimos um para o outro, a nossa conexão foi instantânea.   

— Parece que você ganhou outro presente. O cantor gostou de você — disse Bia, 

com olhar malicioso. 

 Ele tinha uma aparência desleixada, barba por fazer, cabelos despenteados, usava 

uma camiseta branca e um jeans surrado. Aquela displicência com a promessa de 

aventura, seduziu-me e passei a desejar aquele homem.  

Eu e Bia frequentávamos o bar pelo menos 3 vezes na semana para assistirmos às 

apresentações dele. Ao final do espetáculo, ele sentava-se à nossa mesa e contava-nos 

divertidas histórias. Na primeira oportunidade, convidei-o para cantar num evento em 

minha casa e nesse dia, começamos um relacionamento cheio de paixão. Depois de três 

meses, ele foi morar comigo. Roger continuou a trabalhar na noite, eu bancava as 

despesas e ele não se importou de ser sustentado por mim. 

Bia estava sempre conosco e aos finais de semana, dormia em minha casa. Num 

dado momento, reparei no avanço da intimidade entre eles, recheado de olhares sutis e 

um velado jogo de sedução que me despertou desconfianças. Passei a observá-los, atenta 

a cada detalhe.  

A dúvida consumia os meus neurônios, por isso contratei um detetive. Escolhi um 

profissional que me garantiu descobrir tudo. Aguardei ansiosamente, mas depois de duas 

semanas, não havia indícios da traição. Para dar um basta, resolvi planejar uma cilada. 

Organizei um jantar e convidei os amigos íntimos.  

 Durante o jantar, sentados à mesa, onde era possível espreitar os semblantes de 

todos, comuniquei que faria uma viagem para participar de um importante projeto da 

empresa, ficaria ausente por 3 dias. Bia e Roger se entreolharam, então, ela levantou um 

A 
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brinde ao meu sucesso profissional e sorriu sensualmente para ele, que retribuiu com uma 

disfarçada piscada de olho.  

Na manhã da viagem, despedi-me de Roger e fui hospedar-me num hotel afastado. 

À tarde, liguei para o detetive e solicitei que fosse comigo, espiar a minha casa. Se 

houvesse um flagrante, eu não queria estar sozinha. Edu, o detetive veio preparado para 

fotografar. Ficamos escondidos no carro dele a poucos metros da minha residência.  

Era o dia de folga de Roger. Olhei para o relógio, oito horas da noite, estávamos em 

campana há duas horas e nada aconteceu, apenas víamos o perfil dele circulando pela 

casa. Comecei a achar-me ridícula, insensata, estava claro que tudo era fruto da minha 

perversa imaginação. 

Enquanto a razão clamava para que eu desistisse, um carro deixou uma mulher na 

porta da casa, ela tocou a campainha e ele acenou pela janela. Eu a vi de longe, estava 

escuro, mas tive a certeza de que era Bia. Imediatamente, meu sangue ferveu, senti falta 

de ar e o coração acelerou. 

— Os ratos foram atraídos pelo queijo, agora falta pouco para prendê-los na ratoeira 

— disse-me Edu. 

Era exatamente isso, dois ratos, pensei. Eu tinha que manter a calma para levar o 

plano adiante, mas as minhas têmporas latejavam, prestes a explodir.  

Não demorou muito um entregador de pizzas chegou e eu vi Roger pagar pela 

encomenda. Comeriam, degustando o meu vinho e se entregariam à luxúria na minha 

cama, deduzi irritada.  

Passada algumas horas, Edu convidou-me para entrarmos e sugeriu que fossemos 

pelos fundos da casa.  Circundamos o jardim e entramos pela porta da cozinha. Estava 

escuro, mas vimos pratos e copos empilhados na pia, em cima da mesa, a caixa da pizza.  

Edu foi andando à frente com cautela. Atravessamos a sala e cuidadosamente 

começamos a subir a escada que levava ao corredor dos quartos. O último degrau rangeu, 

paramos cautelosos, mas tudo permaneceu em silêncio. A porta estava aberta e o quarto 

principal à meia luz. 

Ouvi gemidos, ela balbuciava palavras abafadas.  Não havia mais dúvidas, por um 

momento hesitei, o que viria a seguir era o pior momento da minha vida, mas Edu fez sinal 
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para que eu entrasse. Entrei devagar, parei a um metro da minha cama e vi os dois, 

completamente nus, envolvidos pelo prazer que emanava de seus corpos ardentes. No 

criado mudo, duas taças e uma garrafa vazia de vinho mergulhada no balde de gelo. Havia 

roupas, minhas e deles, espalhadas pelo chão.  

Quando notaram a nossa presença, permaneceram paralisados por alguns 

segundos. Então, Roger jogou Bia para fora da cama, como quem se livra de um saco de 

roupas sujas e tentou justificar-se: 

— Essa mulher é um demônio, vive se insinuando, caçoando de minha 

masculinidade. Eu só quis dar a ela, o que desejava para depois livrar-me do seu assédio 

maldito — dizia ele, desesperado. 

Por um momento, acreditei que fosse uma alucinação, mas a voz de Roger deu-me 

a certeza de que era real. 

— É uma vadia asquerosa.  Um pano de chão que se esfrega em qualquer lugar — 

continuava humilhando-a, como se isso o isentasse de qualquer envolvimento com o caso. 

Bia levantou-se do chão, o corpo tremendo, cobriu-se com o lençol, sem dizer uma 

palavra, os olhos baixos evitavam encontrar os meus. Edu, acostumado àquela cena, 

fotografava tudo, sem o menor constrangimento. Para ele, eram provas. 

O meu rancor extrapolou a razão, peguei a garrafa de vinho, bati com força na 

parede, investi contra Roger e antes que Edu conseguisse segurar-me, perfurei a carne do 

traidor com a ponta dos cacos da garrafa quebrada.  Avistei Bia, em pânico, esgueirando-

se pelos cantos. Atirei a garrafa nela, mas ela conseguiu desviar-se e escapou do quarto. 

Segundos depois, soou o alarme, com certeza ela o acionara, sabia como fazê-lo. A polícia 

chegou em seguida. 

Naquela noite e nas seguintes, perdi o juízo, agredia as pessoas, com gestos e 

palavras pesadas. Fui detida por tentativa de homicídio e transferida para o hospital de 

custódia e tratamento psiquiátrico. A loucura tomou conta de mim. 

Os dias eram todos iguais, enchiam-me de calmantes e eu passava a maior parte do 

tempo desacordada. A vida escureceu, mas o meu desgosto era não ter conseguido matar 

os desgraçados. A minha alma afundava no abismo, até que surgiu o alento.  
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Eu estava sentada num banco, quando alguém se aproximou, o sol estava intenso, 

cobri meus olhos para ver quem era e avistei o Edu. 

— Você disse que pegaríamos os ratos, impediu-me de matá-lo e agora, estou aqui, 

confinada nesse lugar. — reclamei, mal-humorada.  

— Se você tivesse matado o rato, a sua situação seria pior. Eu vou tirá-la daqui. 

— Quando eu sair, mato os dois. — respondi, entredentes. 

Mas Edu, com tranquilidade, deu-me uma sugestão que me confortou: 

— Lívia, eu não faço isso, mas conheço pessoas que fazem. Você pode mandar 

caçar os ratos.  

Sorri para ele e pela primeira vez, enxerguei o homem alto, bonito, cabelos e olhos 

pretos, transmitindo-me uma segurança que há muito não sentia.  

Uma semana depois, o serviço estava feito. Roger morreu durante um assalto no 

bar que trabalhava e Bia sumiu sem deixar rastro. O advogado, indicado por Edu, alegou 

que eu agi sob forte emoção e o psiquiatra atestou que eu tinha condições de conviver em 

sociedade. 

Saí do hospital e fui para casa pensando em Edu, seria interessante ter um 

relacionamento com ele. Abri a porta da sala, acendi as luzes, joguei a bolsa no sofá e subi 

as escadas. Eu precisava de um banho quente no meu chuveiro.  

Entrei no quarto e senti um arrepio percorrer a minha espinha dorsal. Estava tudo 

em ordem, mas quando olhei para cama, vi Roger e Bia, deitados, sorrindo para mim. Edu 

mentiu, quando disse que eles estavam mortos, foi o que me ocorreu.  

— Esperávamos por você. Jamais deixaríamos sozinha — disse Roger levantando-

se e vindo na minha direção.  

— Somos inseparáveis, lembra? — arrematou Bia, seguindo os movimentos dele.   

Talvez eu estivesse louca, mas não desejava voltar para o hospital. Guardaria esse 

segredo até o fim da vida. Eles me abraçaram, eu senti seus corpos gelados, enrijecidos 

como mármore e tive a certeza de que ficaríamos juntos pela eternidade.  
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ábado à tarde. Algum dia do mês de julho. Acomodei-me na cadeira azul, no 

quintal, ao lado do fiel companheiro de leitura, o Salame, um vira-lata que 

encontrei vagando por aí,  há alguns anos. Não via a hora de iniciar minha sessão 

habitual de leitura e de ler o novo livro comprado recentemente: “Aquela Casa”, cuja 

sinopse me fisgara já nas primeiras linhas. Casa mais do que mal-assombrada, casa 

amaldiçoada, onde o Mal havia feito sua morada. 

 Prestes a ler o prólogo, após ter lido a contracapa e as orelhas, ouço minha mulher 

gritar de dentro de casa: 

 — Benhê, por acaso você viu a minha bolsa? 

 — Está em cima da mesa da cozinha, coloquei lá porque o Salame estava fuçando 

dentro dela. 

 Nem bem terminei de me expressar, Linda como que por encanto se materializou no 

batente da porta da sala e lançou um olhar fulminante para o pobre Salame, que se 

encolheu todo, pois fora descoberto. 

 — Seu cachorro sem-vergonha! — e entrou novamente. 

 Salame olhou para mim à procura de apoio. 

 — Muito feio o que você fez, Salame! 

 O cachorro pôs as patas em meio ao focinho e permaneceu deitado, amuado. 

 Voltei então a atenção ao livro. De repente, não sei o motivo, ergui os olhos para a 

construção abandonada à minha frente. Um sobrado verde muito antigo. Ainda se 

mantinha em pé em suas frágeis estruturas graças à ação gentil do tempo. O que sempre 

me chamava a atenção nele, além do fato de permanecer desocupado durante esses anos 

todos, consistia no jardim bem cuidado, que ornamentava a frente da residência. E o 

engraçado é que nunca me perguntei o porquê de o jardim receber tamanho cuidado, 

enquanto a construção permanecia entregue a seu próprio destino sombrio. 

 Quer dizer... 

S 
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 Não tenho vergonha de confessar que, o que na verdade havia me chamado a 

atenção, não fora o jardim bem cuidado e sim o vulto que julguei avistar em uma das 

janelas do andar de cima. 

 Permaneci com os olhos fixos na janela, aguardando que a imagem aparecesse 

novamente. Talvez tenha sido apenas minha imaginação. 

 Mas a minha imaginação me pregou nova peça. O vulto que eu havia visto abriu a 

janela, que dava para uma pequena varanda. Não pude alcançar sua fisionomia, acho que 

ele não tinha rosto. 

 E todo o meu corpo se enrijeceu quando, virando sua cabeça em minha direção, se 

jogou da sacada, caindo com um baque no jardim. 

 Fiquei de pé rapidamente e permaneci assim por alguns minutos, sem me mexer. 

Minha mulher me encontrou nessa posição, quando veio me perguntar algo. Perplexa, 

questionou: 

 — Benhê, o que aconteceu? Por que você está branco que nem um fantasma? 

 Suas palavras me fizeram voltar à realidade. 

 — Linda, você não vai acreditar. Um cara acabou de se jogar da sacada da casa, 

bem na minha frente. 

 Olhou-me entre a descrença e a zombaria. 

 — Como isso é possível se a casa vive abandonada?... Ah, já sei, você está 

brincando, né? 

 Antes que minha mulher pudesse dizer mais alguma coisa, saí que nem um louco e 

fui até a cerca da casa verde. Olhei para o jardim, à procura do corpo. 

 Salame se aproximou em seguida. Depois de observar, ganindo, voltou correndo. 

 Linda chegou esbaforida até mim. Antes de soltar um grito de terror, olhou para o 

corpo estirado no jardim. 

 Os olhos abertos e arregalados do cadáver fitavam os olhos azuis dela. 

 O rosto do morto, que era o meu rosto, esboçava um riso de deboche.  
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 corpo dela se apagou, assim do nada. Como se uma borracha estivesse 

passado muito rapidamente sobre ele. Ele queria acreditar nisso, ele 

queria buscar explicações para dar à velha: era noite de lua cheia, de 

sexta-feira 13, era 31 de outubro, ela mulher, era bruxa... esses desvarios e devaneios 

nebulosos que acinzentam o coração medroso humano, para justificar a alma quando ela 

se encontra incertamente, enlutada. 

Estacionou o carro em um posto de gasolina, mas se lembrou de que aquele era o 

terceiro em que parava para tentar se recompor. Não estava tão desnorteado quanto 

insistia em aparecer. Há medos verdadeiros, também quando são vistos pelos outros, 

pensava. Entretanto, o dele primeiro deveria ser sentido por ele, para depois os demais 

perceberem. 

Um barulho estridente começou a ecoar da mala do carro. “Mas, não podia ser 

nada, ali não havia mais ninguém”. Despertou da própria realidade, quando o frentista veio 

atendê-lo, ignorou o homem, acelerou e partiu. Deu voltas e voltas pelas ruas da cidade, 

procurando esquecer o que fez. Não queria voltar para casa, não aquelas altas horas da 

noite. A mãe dela estaria sentada, a olhar para o céu. E perguntaria sobre ela. Outras 

vozes insistiriam em ouvir sobre o corpo dela que não viria com ele. Porque nos últimos 

anos, eles eram apenas corpos. 

Passadas algumas horas do passeio noturno, uma brisa em sombra fêmea passou 

pelo retrovisor. Sentiu um espanto ao embriagar-se com o perfume de flor reconhecida, 

agora defunta. Parou em meio a uma estrada iluminada por outros brilhos passageiros e 

relâmpagos.  

O porta-mala estava aberto. O anel dela e o celular ainda estavam lá. Agora, o 

inconsciente do homem veio à tona, ele sabia o que consciente fez, entretanto, diante do 

que agora, consciente via não acreditava naquelas duas imagens daqueles dois objetos, 

algumas horas atrás daquela mesma noite, tirados por ele mesmo e jogados ao mar, em 

outra ponta da cidade. 

Afastou-se do carro, ao movimento que alguém ligava o motor para partir, e não era 

ele. A porta aberta batia no abrir-fechar como se propositalmente estivesse criando um 

diálogo sombrio com ele. Suas pernas gritavam anunciando que iam correr. O seu coração 

saltitava do peito como se quisesse competir em uma corrida com as pernas. Seus olhos 

fixaram em seu rosto quando a viram ali.  

O 
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Seu corpo riscado. Atropelado por ele, horas antes. Ele não deu chance nem dela 

recitar a Ismália que da sua torre, ela também iria cair, somente forçada a ser jogada ao 

mar. Agora, passos lentos e leves nela. Ela flutuava em sua direção. Não deu tempo, de 

ele correr. Tropeçou em flores que estavam à beira de uma das pontas das serras, daquela 

estrada.  

As pedras não abraçaram seu corpo. As estrelas assistiam a tudo aquilo, na plateia 

lá do céu. As ondas-irmãs enfureceram-se ao sentir aquele corpo macho caindo sobre 

elas, recusaram-se em acolhê-lo vendo o que ele havia feito outrora com o corpo mulher 

da outra irmã. As piranhas se contentaram, amordaçaram aquele corpo para que ele não 

jogasse mais ao mar, nenhum corpo de outra irmã.  

Não se sabe se elas, piranhas, ondas ou Sereias estavam mais furiosas com o 

incomodado ser, agora tropeçado e caído da outra ponta do mar da cidade. Mas, elas não 

perdoaram o primeiro corpo jogado ensanguentado no mar pelo comecinho da noite. 

Depois de um tempo, elas se acomodaram, para ver a lua que chegava – bem cheia, 

iluminando mais ainda o céu. Era então, hora de receber mais uma irmã, apagada na 

Terra. Então, ela soube sentir o que Ismália não sentiu, seu corpo subiu aos céus.  

Pela manhã, a mãe acordou olhando pela janela, o coração aflito durante a noite, 

aquietava-se... levantou-se e ligou a TV. No noticiário da manhã, dois corpos encontrados 

à beira mar em duas extremidades da cidade. Um era o corpo da filha, perfurado ainda. E 

outro o do genro, desconfigurado, irreconhecível, mas, a velha sabia que era ele.  
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rianças, por favor — pediu Allan, professor de Matemática de uma 

escola pública do Recife, sem paciência. — Colaborem comigo, 

liguem as câmeras e os microfones para responderem as questões. 

 Allan Maciel é um excelente professor, daqueles que você fica com a imagem na 

cabeça mesmo anos após se formar. Ele sempre deu seu melhor dentro de sala de aula, 

mas sentia uma dificuldade tremenda com as aulas remotas: sempre saía com vontade de 

quebrar o computador. Rezava para que a pandemia passasse para a antiga realidade 

retornar. Entretanto, mesmo com as dificuldades, continuava pesquisando maneiras novas 

para deixar o ensino mais didático para melhor entender o assunto. Infelizmente, aquela 

sexta não estava sendo seu melhor dia. 

 Respirou fundo. 

 — Geovana, sua vez, você pode me dizer qual é a raiz quadrada de 36? — 

Questionou à sua aluna do oitavo ano do ensino fundamental. Apenas a foto dela aparecia 

no computador, Allan não conseguia ouvir nada nem vê-la. Retornou a insistir. 

 Entretanto, quando abriu a boca para pedir novamente, a garota apareceu. 

 — Desculpe, professor, qual a pergunta? — Perguntou, acanhada. 

 Allan arregala os olhos. Não esperava ouvir aquilo. Não a pergunta da menina, mas 

a raiva que estava por trás. 

 — Geovana, sua demente, você ouviu muito bem o que o professor disse! 

Responda! — Gritava sua mãe, com raiva. Allan não conseguia vê-la diretamente, apenas 

o reflexo no espelho que estava atrás de Geovana. Estava segurando um chinelo. 

 Allan não entendeu nada. Em sua cabeça aquela pergunta era tão simples, e ele já 

tinha falado em aula antes. 

 — Tudo bem, eu posso repetir sem problemas — disse, pisando em ovos. Agora 

falou mais calmo, e repetiu a pergunta. 

 — É… é… — a menina tentou responder, mas as palavras lhe fugiram da boca. 

Geovana estava visivelmente nervosa, suando, movendo-se inquieta na cadeira. 

Mordiscava a unha e logo passava as mãos no cabelo. Allan começou a ficar preocupado. 

 — O que é isso? Responda logo, Geovana, ou vai deixar o professor esperando? 

Você é uma vergonha, não faz nada da vida, não trabalha nem tem preocupação 

nenhuma, e nem estuda direito. Quando terminar a aula você vai se ver comigo, viu. — 

Ameaçou a mãe. 

— C 
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 Geovana, que estava inquieta, piorou. Olhava com medo para a mãe, e não 

conseguia focar na tela; saber que os outros alunos estavam presenciando aquilo era 

humilhante, sentia-se exposta, envergonhada. Allan também. Parecia estar vendo algo 

íntimo alheio. Sabia que essas situações ocorriam com seus alunos, já escutou relatos e 

alguns até o puxaram para conversar depois das aulas. Mesmo assim ele se arrependeu, 

de certa forma, de ter causado aquele transtorno tremendo, pois não era a sua intenção. 

 — Tudo bem, Geovana, a resposta é 6. Se estiver precisando de ajuda com o 

assunto, você pode conversar com algum aluno ou falar comigo, tudo bem? — Disse Allan, 

condescendente. 

 A menina tentou esboçar um riso, e saiu torto. 

 — Obrigada, professor. É que me deu um branco…, mas eu sei o assunto, só fico 

nervosa mesmo aparecendo na câmera. 

 — Sem problemas. 

 — Tem vergonha, Geovana. Seis! A resposta era seis e você toda nervosinha, 

tremendo feito vara verde. Sabe o que você é? Um zero à esquerda, isso que você é e o 

que sempre vai ser. Se não consegue responder isso como você acha que vai se dar bem 

na vida. — Falou a mulher, andando pela casa. 

 Pelas palavras da mulher e a reação da filha, Allan teve certeza de que isso ocorria 

há muito tempo. Os abusos não eram nada fáceis de presenciar, principalmente ouvir todo 

dia. Allan decidiu tomar uma atitude. 

 Geovana responde bem baixinho, tanto que foi quase inaudível: — Burra é você. 

 Allan ia pedir para a aluna desligar o microfone, quando algo o surpreendeu. 

 — O quê? — A mãe de Geovana volta a aparecer na câmera, agora é possível ver 

da cintura para baixo. — Repita. 

 — Não. — Geovana olhava para baixo, Allan viu seus olhos encherem-se de choro. 

Ele gostaria muito de fazer algo, aquilo estava tão perto e tão longe ao mesmo tempo, mas 

não pôde. Tentou telefonar para a diretora para comentar o que estava assistindo para que 

ela lhe desse algum direcionamento. Discou o número com o peito apertado. 

 — Diga! — Urrou a mãe pegando a filha pela bochecha e forçando a garota a olhar-

lhe nos olhos. — Repita sua menina malcriada, quando eu mando você fazer algo, você 

faça, ouviu? Eu sou sua mãe e eu mando em você. 

 — Você é uma burra, a pior mãe do mundo! Te odeio, te odeio — choramingou a 

menina enquanto repetia as palavras. 
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 — Geova… — disse Allan, mas sua voz foi silenciada novamente. 

 A mãe solta a garota e lhe dá um tapa forte no rosto. Tão forte que a garota cai da 

cadeira. Como se fosse pouco, a mulher pega a criança pelo braço e puxa-a até o quarto. 

 Allan pula da cadeira e se fosse possível, entraria na tela do computador para 

apaziguar aquela discussão sem futuro. Ele estava desesperado, queria fazer alguma 

coisa, mas não tinha como, eles estavam muito distantes um do outro para ele fazer 

qualquer coisa, e mesmo assim aquela situação era delicada demais para ele se meter. 

 — Venha cá! Você vai ver quem é a mãe ruim agora. 

 — Não, mamãe, por favor! Não me bata — berrou a menina, como se estivesse 

implorando pela vida enquanto seguia para a forquilha. — Por favor! Por favor! 

 A diretora atendeu o telefone. 

 — Sra. Rejane? 

 — Oi, Allan, tudo bem? — disse a diretora. 

 — Você não vai acreditar no que estou vendo aqui na aula. — Disse com os olhos 

arregalados ao ver a pior cena da sua vida. Pelo espelho continuou a ver a mãe da aluna 

puxando-a até o quarto. — Uma mãe está espancando a filha bem na aula online! O que 

eu faço? 

 — Minha nossa… — suspirou a sra. Rejane, ficando pensativa. — Sabia que a 

violência doméstica havia piorado na pandemia, mas nunca imaginei algo tão próximo 

assim. Qual a aluna? 

 — Geovana, do oitavo ano da turma A — respondeu rapidamente. 

 O professor estava respirando forte, como se lhe faltasse ar. Andou inquieto pelo 

quarto, mantendo o olhar na tela do computador. O enjoo tomou conta do seu corpo. Suas 

mãos suaram trêmulas e o telefone quase cai da orelha. 

 — Sei quem é. Você lembra que ela era uma encrenca na escola? Gostava de bater 

em todo mundo; lembro de vários relatos de alunos falando que ela ficava esperando 

depois da aula para bater neles. Agora faz sentido: apanhava em casa, batia na rua. Vou 

ter uma conversinha com ela depois, tudo bem? 

 Depois? 

 — Não há nada que se possa fazer agora? — Perguntou, desesperado. 

 — Sinto muito, Allan, mas agora eu não posso. — disse a diretora. 

 O professor agradeceu e desligou. Olhou para a tela fria. Tudo aquilo parecia um 

filme, mesmo sabendo que era real. Os outros alunos comentavam na aba de mensagens, 
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uns rindo do ocorrido e outros preocupados com a menina. No final, todos sentiram o 

desespero também. 

 — Geovana? Geovana? Consegue me ouvir? — Perguntou o professor para o 

computador. 

 Tudo que escutou foi a porta do quarto abrir e Geovana apareceu com o rosto 

vermelho e enrugado de choro. Logo em seguida a mãe segurou a filha, trazendo-a de 

volta para a cama, voltando a chicoteá-la. A cada chicoteada a menina gritava ainda mais. 

Geovana chorava, pedia para a mãe parar, e a sem coração continuou até toda sua raiva 

se esvair no corpo da garota. 

 — Você quis que eu fosse ruim, agora não reclame — falou a mãe. 

 — Geovana, tudo bem com você? — Allan perguntou novamente. 

 A menina não respondeu, entretanto, sua mãe, ao perceber que toda sua 

brutalidade havia sido presenciada por todo mundo, virou-se com o corpo recarregado de 

ódio para bater de novo na menina. 

 Mas algo inesperado acontece. 

 Geovana, com um vaso branco nas mãos, acerta sua mãe na cabeça assim que 

essa vira. Allan arregala os olhos de surpresa e todo ar escapa seus pulmões. Um som 

oco, de algo maciço batendo em outra coisa dura, ecoa pelo ambiente até chegar no 

ouvido de todos. A mulher bate na porta e depois amolece, caindo no chão com a 

gravidade. Geovana não ajuda, nem se move. Permanece como está: vermelha por dentro 

e por fora, olhando para mãe desejando o seu sumiço. 

 — Geovana! — Grita Allan. — Não faça isso, por favor. Deixe que eu te ajude. 

 Todavia, a menina continua parada fitando o chão. Seus cabelos longos e lisos 

estão bagunçados. Saliva, lágrimas e muco molham seu rosto. Ela fungou um pouco. Allan 

consegue ver seus braços avermelhados, com marcas rubras tão vivas quanto uma 

queimadura de segundo grau. Geovana não chora mais: sua alma está fria demais. 

 Logo depois a menina se abaixa com o vaso nas mãos em direção ao corpo da 

mãe. 

 Um grito de horror sai da garganta da menina enlouquecida. Geovana repete o 

mesmo movimento várias vezes, até que o vaso que antes era branco, torna-se vermelho-

sangue. Continua até descontar toda a fúria que sentia pelas humilhações e por todo ódio 

que sua mãe despejou nela. 
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 Cansada, Geovana levanta-se com dificuldade. Coloca o joelho no chão e apoia-se 

na parede, manchando-a com uma pegada de sangue. Seu nariz está escorrendo muco 

transparente e ela passa o braço para limpá-lo. Anda até o computador e senta-se, agora 

ereta e dura, quase como uma estátua sangrenta. 

 — Pode continuar a aula, professor. 
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gora que cheguei na Nove de Julho percebi que está tarde, o Sol se põe, o 

céu, que antes era azul-claro, assume tons vermelhos e o tempo que antes 

era quente e seco, ganhou a companhia do vento frio. Uma noite hostil está 

anunciada. 

Fazia algum tempo que eu não colocava a cara na rua. Desde o início da 

Quarentena, tenho evitado ao máximo sair do meu apartamento. No começo foi legal não 

precisar sair de casa, trabalhar Home Office, mas ninguém pensou que esse isolamento 

demoraria tanto. Maldita doença, maldito COVID.  

Com o tempo o isolamento começou a ficar pesado, principalmente quando você 

mora sozinho. A necessidade de ver alguém se torna desesperadora, não pude evitar. 

Coloquei minha máscara protetora, cobrindo minha boca e nariz e sai para uma rápida 

caminhada. 

Mesmo com o vento frio ganhando força, o tempo continua quente, olho de relance o 

relógio digital que fica no meio da avenida Presidente Vargas com a Nove de Julho, e o 

display mostra: 18:03 e 36ºC. Faz meses que não caí uma gota de água desse céu 

avermelhado, a sensação é de estar em um deserto. Andar de máscara com um clima 

assim só serve para me lembrar dos beduínos com seus turbantes e camelos. É, talvez o 

mundo esteja se tornando um grande deserto. 

Meu nariz não demora para ficar seco e a cada respiração, por conta da máscara, o 

ar sobe e bate no olho, o que me deixa mais irritado. Paro em frente a uma praça para 

descansar um pouco, tiro a máscara do rosto para tomar um ar e coçar o olho. 

A praça que antes era movimentada está deserta, a banca de jornal que fica no meio, 

está fechada e os pontos de ônibus vazios. A única presença humana na praça é um 

mendigo deitado nos arbustos, me olhando com certa curiosidade. Ao seu lado está um 

radinho de pilha vermelho com a antena esticada ao máximo e o volume no talo, consegui 

assim ouvir a transmissão das últimas notícias em meio as interferências: “Chruuwiiichuu 

Aumenta o número de casos de COVID Rhuuuchwuuu...em Ribeirão Preto...rwichiii cidade 

ainda no estado Vermelho...rhuw da pandemia...cxhri ”, escutar isso serviu para me 

arrepender mais de ter saído. 

Decido dar meia volta e encerrar meu passeio. Visto novamente a máscara e sinto 

meu ombro bater em algo macio - o que SERÁ? Não tinha visto ninguém na rua a não ser 

eu e meu amigo nos arbustos, não escutei ninguém se aproximar.  

A 
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É melhor eu começar a ensaiar um pedido de desculpas e... hã?..De quem são esses 

olhos brilhantes que me encaram? Sobrancelhas finas, cílios longos, Deus como ela é 

bonita. Ela está rindo, consigo perceber seu sorriso pela expressão dos olhos, já que a 

máscara de tecido preto que ela usa, esconde o que deve ser uma boca carnuda, macia e 

quente, acompanhada de dentes brancos e perfeitamente encaixados. Ela me dá mais 

uma olhada antes de jogar os longos cabelos negros sobre os ombros e continuar seu 

caminho. 

Ao vê-la de costas pude notar seus cabelos levemente ondulados nas pontas, 

chegavam um pouco abaixo dos ombros, sua cintura fina e sua bunda redonda e grande, 

mas nada desproporcional ao tamanho do corpo, que deve ter um metro e setenta e cinco 

no máximo.  

A cada passo que ela dá, seu corpo dança, com movimentos sincronizados da cintura 

e daquela bunda redonda que vai da esquerda para a direita acompanhando o movimento 

das pernas. Aquele balanço pendular do seu corpo é hipnotizante, dotado de uma 

sensualidade natural. Estou paralisado olhando-a se afastar. 

Em um dia normal essa mulher atrairia todos os olhares por onde passasse e, 

certamente, eu não ficaria olhando por tanto tempo se a rua não estivesse vazia, mas no 

atual cenário, é impossível resistir.  

“Hiriririririr…” 

O que?..hã..parece que meu amigo mendigo está se divertindo, rindo da minha 

babação de ovo, com sua boca desdentada. Deitado nos arbustos, com o radinho 

vermelho desligado, está se preparando pra dormir. Vou seguir seu exemplo e ir pra casa 

descansar. 

A visão daqueles olhos ainda está presente na memória, olhos escuros com um tom 

azulado. Que angústia é essa que cresce no meu peito? Toda hora eu me viro para ver 

aquela figura feminina a passos lentos diminuir no horizonte. Eu preciso ver aquela mulher 

de perto novamente, descobrir como é o som da sua voz, sentir a sua pele, ver o seu rosto.  

O que eu estou fazendo? Estou voltando, passos largos, já cheguei ao relógio digital 

da avenida vejo o display 18:30 e 33ºC, cheguei na praça, olho meio desconsertado na 

direção do mendigo para ver se ele ri de mim novamente, mas já está deitado na grama, 

envolto em seus pensamentos. Atravesso a Avenida Independência e chego na parte 

antiga da Nove de Julho. 
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A Nove de Julho e seus paralelepípedos irregulares, essa é uma das poucas partes 

da cidade que mantêm o calçamento antigo. Esse trecho da Nove de Julho é amado pelos 

memorialistas e moradores antigos que a consideram um patrimônio local e odiado pelos 

motoristas, que apelidaram esse pedaço de quebra-molas. Em dias normais os carros 

disputam cada espaço da avenida junto aos ônibus, mas hoje está vazia. Olho para frente 

e há um quarteirão de distância a vejo, de costas, formosa. 

Deve ser por conta do isolamento, tempo demais sem ver uma mulher. Ver vídeos 

pornôs e fazer justiça com as próprias mãos só adia a necessidade de sexo e, no geral, só 

aumenta à vontade. De toda forma não posso chegar do nada atrás dela, provavelmente 

se assustaria, me tomando por um maníaco; talvez ela gritasse, ou poderia até me 

agredir... eu no lugar dela faria a mesma coisa. 

Tenho que pensar em algo para dizer, não posso aparecer do nada. Vou diminuir o 

passo, deixá-la tomar distância. Não percebeu que estou atrás dela. O que lhe digo? 

Preciso pensar, ter uma ideia. Olho para o chão e vejo os irregulares paralelepípedos, 

alguns estão retos na horizontal, outros na diagonal, alguns na vertical e na transversal 

com uma ponta para cima. Mas que Pedras Malditas!  

Acabo de ter uma lembrança desse lugar. 

Quando mudamos para essa cidade eu tinha 9 anos, acho que foi em 1998, eu 

estava muito irritado, tinha deixado meus amigos, primos, não queria ter vindo, mas minha 

mãe disse que meu pai tinha passado em um concurso para ser técnico de laboratório da 

USP. Sendo assim, mudamos. Odiei a cidade: quente como o próprio inferno. Lembro que 

chegamos à tarde; eu estava aborrecido, entrei no meu novo quarto e dormi, só sai a 

noitinha, acordado pelo barulho da TV. Fui pra sala onde meus pais estavam, olhei para a 

televisão ligada. 

O repórter do jornal local informava sobre um assassinato na Nove de Julho. Uma 

prostituta fora arrastada pela avenida por uma caminhonete importada, as imagens do 

corpo desfigurado mostradas ao vivo na televisão, o repórter falava que a identidade da 

moça só foi reconhecida por conta de uma tatuagem de golfinho que ela tinha na bunda. 

Nicole era o nome dela. Aliás, se não me falha a memória, a perna parece ter sido a única 

coisa inteira que sobrou do corpo, o resto ficou espalhado por toda avenida. Minha mãe 

correu para cobrir meus olhos, mas já era tarde: as imagens já estavam plantadas na 

cabeça. Fiquei três dias sem dormir. 
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Estranho andar por essa avenida e lembrar disso, normalmente nem nos damos 

conta de que já foi palco de um massacre, que essas pedras rasgaram a carne e sugaram 

o sangue humano. Andamos e atravessamos essas pedras sem nos darmos conta do 

quão perigosas são. Olhando agora para esses paralelepípedos, parecem com dentes, 

prontos para triturar carne nova, carne macia de mulher, como uma besta selvagem. 

Tenho que parar de pensar nisso, preciso me concentrar, não posso chegar com uma 

conversa dessas, a moça correria de medo. 

Já está ficando bem escuro, as sombras das árvores do canteiro central, que 

abraçam a via dos dois lados, já tomaram conta de todo o espaço. A escuridão começa a 

cobrir as lojas, já posso ver as luzes dos postes, que aos poucos começam a acender. 

Preciso dar um fim nisso antes que a situação fique mais estranha. 

Vejo que ela está um pouco mais afastada, melhor andar com mais rapidez, ainda 

não sei bem o que dizer.  

“Droga!”  

Ela escutou meus passos apressados, não adianta diminuir a força da pisada, é 

tarde, ela parou de andar, está dando uma olhadinha para trás. 

Ela está com a cabeça para o lado, vejo seus olhos focados em mim, que gesto 

delicado, estou atônito! Não consigo pensar em nada, não vem nada, a mente foi 

esvaziada por aqueles olhos brilhantes, que agora parecem emanar uma luz forte, em tons 

violeta, que se destacam em meio a escuridão da rua. A minha boca não consegue emitir 

nenhum som, as palavras não aparecem. Eu consigo perceber o riso dela por debaixo da 

máscara, ela percebeu que estou apaixonado. 

Vejo a malícia nos olhos dela, me pegou de saia justa, não sei o que fazer, estou com 

muita vergonha, ela está lá, parada, sorrindo, esperando que eu dê o primeiro passo. Vou 

juntar todo o fôlego que me resta para falar alguma coisa. Tarde demais! 

Ela voltou a andar, de forma calma, constante, no mesmo compasso de antes. 

A única coisa que consigo pensar agora é no constrangimento dessa situação, 

melhor ir embora, seguir meu caminho, ela seguiu o dela. Tive minha chance e como um 

paspalho não consegui fazer nada! Ela não ia ficar esperando a noite toda, deve ter 

percebido que eu sou mole demais pra tomar a iniciativa.  

Antes de partir, olho mais uma vez para ela e...e... aqueles olhos de gato, estão na 

minha direção novamente!  



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO IV – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 27 ] 

Parecem dois faróis, que me mostram a direção. Ela quer que eu a siga, de alguma 

forma está interessada em mim. Parece que essa quarentena deixou todo mundo carente. 

Recomeçou seu andar, sigo em sua direção e ela se afasta. O que ela quer? A não 

ser que...acho..que ela….entendi é um jogo! 

Ela quer que eu a persiga, isso deve deixá-la excitada, acho que eu também estou 

ficando excitado, melhor acelerar o passo, meu coração bate forte, sinto um calor pelo 

corpo. Gostei dessa brincadeira!  

Não vejo a hora de tê-la nos meus braços, tirar aquela máscara que cobre seu rosto e 

beijá-la com força. 

Quem sabe ela não mora aqui perto e está me levando para sua casa, onde podemos 

ficar mais à vontade? Já consigo vê-la tirando aquela blusa de alcinha. Consigo ouvir os 

seus gemidinhos, a sua respiração ofegante, as mordidinhas no lábio, sinto minha boca 

beijando cada centímetro do seu corpo. 

Ela está mais perto agora, está há uns dez passos, mas a distância parece não 

diminuir. Estou quase correndo e ela está andando, sempre com a mesma velocidade. 

Parece aquelas histórias mitológicas, da fuga da ninfa, Apolo e Dafne, Glauco e Cila, as 

pequenas ninfas fogem de seus pretendentes, que cegos pelo amor as perseguem 

loucamente para saciar seus desejos. Maldito Cupido, me enfeitiçou com suas flechas e 

agora sofro do mesmo mal que Apolo e Glauco sofreram! Não consigo parar de segui-la, 

mesmo que eu queira é mais forte que minha vontade, é uma atração magnética, uma 

força estranha que puxa o meu corpo para frente. 

Olho para trás, vejo que a escuridão da noite se abatera sobre a rua, lembro do meu 

apartamento, escuro e empoeirados, que vontade de voltar para segurança do lar, mas 

não consigo parar de pensar na boca macia daquela mulher, pintada com batom vermelho. 

As estrelas brilham forte no céu negro. Volta e meia escuto os barulhos das 

motocicletas dos entregadores de comida, rasgando o silêncio. Preciso manter meu foco, 

mesmo com o suor, que cai em bicas do meu rosto e o aumento da fadiga, tenho que 

seguir na direção dela. 

Já estou na altura do clube Recreativa da Nove de Julho, a fadiga aumenta 

novamente, o fôlego começa a faltar, a perna já está falhando, sinto falta de ar e a 

fraqueza desce sobre meu corpo. Não imaginei que estivesse tão sedentário assim, melhor 

desistir. Minha vontade é de cair no chão e levantar só no dia seguinte. 
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Acho que não vou aguentar seguir, preciso….que?...ela parou, está de frente para 

mim, me esperando. 

Não é possível! 

Lá está ela, imóvel, em frente a antiga boate Bronze, que outrora foi o local de 

encontro dos roqueiros. Hoje é mais um comércio qualquer, como tudo na Nove de Julho. 

Eu chego mais perto de minha amada, seus olhos brilham; a luz que emana deles 

está mais forte, o violeta está mais intenso. Finalmente, ela estica os braços, quer que eu a 

abrace. Meu coração dispara, e agora tenho a certeza de que ela também me quer. 

Estou na frente dela, ela entrelaça seus braços em meu pescoço, coloquei minhas 

mãos em sua cintura. Seus olhos violeta estão fixo em meu rosto, intensos e profundos, 

parece que eles enxergam minha alma. Se não fosse pelas máscaras já a teria beijado. 

Antes de fazer qualquer coisa preciso saber quem ela é.  

“Qual é o seu nome?” 

Ela leva seu rosto próximo ao meu ouvido e diz. 

“Sou o Demônio e vou fazer aquilo que o Demônio faz.” 

“O quê?”  

Sinto o estralo de osso quebrado, caio no chão, não mexo nada do pescoço para 

baixo, nunca imaginei que aqueles braços finos e delicados fossem tão mortais. Minha 

visão começa a ficar turva, dor, muita dor…. 

Olho para rua e os paralelepípedos, estão manchados de sangue. 
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damastor sempre foi um rapaz bastante tímido, conheceu sua esposa 

Olívia num baile de Primavera quando ainda eram adolescentes em 1934. 

Ela estava sentada olhando em volta esperando que alguém a tirasse para 

dançar. Seus olhares se cruzaram por um breve momento e foi o bastante para que 

ficassem juntos para sempre. Nunca tiveram filhos, mas seu amor foi intenso por mais de 

cinco décadas, até o falecimento da mesma aos 85 anos. Ele que é três anos mais velho 

que sua amada não entendeu porque não partiu primeiro e foi obrigado a sofrer num 

mundo que tinha se tornado tão vazio e pálido sem ela.  No momento da despedida ela o 

fez prometer que derramaria suas cinzas na sua cidade natal, Itamboraba, de onde ela 

tinha saído quando criança e nunca retornado, embora tivesse muito carinho por aquela 

região.  

No momento da promessa, o apaixonado marido não sabia que a cidade ficava 

absurdamente longe de qualquer traço de civilização e como não tinha pressa de chegar, 

resolveu ir de carro. Planejou um itinerário com calma, usando mapas e bússola, pois era 

avesso a qualquer tipo de tecnologia.  

A viagem seguiu sem problemas durante boa parte do tempo, enquanto ainda havia 

estradas, estabelecimentos comerciais, pousadas e afins. Depois de um certo tempo 

começou a estrada de terra com mato por todos os lados, mas isso não abalou os seus 

ânimos, pois o motivo da viagem fazia ele se lembrar do quanto a amava. Sentado em seu 

automóvel ele foi se recordando de todos os momentos felizes de seu casamento, com sua 

cota de brigas fúteis que eram rapidamente superadas por uma piada ou besteira que ele 

porventura aprontava. Gostava de andar sempre alinhado e perfumado, com seu terno e 

chapéu de feltro preto, seu relógio de pulso com uma pulseira prateada que brilhava com a 

luz do sol enquanto ele segurava o volante.  

Depois de alguns quilômetros por aquela estrada deserta, as coisas começaram a 

ficar realmente estranhas. Adamastor era um policial aposentado e não abriu mão de levar 

sua arma no porta-luvas, só por precaução. Era outro traço de sua personalidade que ela 

tinha transformado nele. Sentia que devia demais por Olívia ter sido uma presença tão 

especial em sua vida e aquela promessa era o mínimo que ele poderia fazer depois que 

ela se foi. Era uma forma de se manterem conectados, uma despedida que ela pediu e 

sempre mereceu. Volta e meia olhava para a urna dela no banco do carona, presa pelo 

cinto de segurança, conversando como se ela estivesse ali ao seu lado.  

A 
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Uma estranha neblina começou a cobrir todo o terreno e ele reduziu a velocidade do 

seu carro. Começava a anoitecer e ele não percebeu nenhum sinal de vida ao seu redor. 

Mesmo planejando tudo com antecedência, aquilo definitivamente o surpreendeu. Parou o 

veículo no acostamento e preparou-se para dormir no banco de trás, tirando uma manta e 

um travesseiro do porta-malas. Não era o melhor lugar nem o momento para fazer isso, 

mas estava cansado e não tinha como prosseguir.  

Estava quase pegando no sono quando ouviu algo caminhando do lado de fora, 

como se estivesse rodeando o automóvel e o estudando. Tinha uma respiração ofegante e 

pesada, como um boi ou algo tão grande quanto. Olhou pelo vidro, mas não conseguiu 

distinguir nada. Só percebia algo se movendo inquieto do lado de fora que de repente 

parou e começou a grunhir muito alto, como se estivesse chamando seus companheiros 

para entender o que era aquilo parado à beira da estrada. 

Adamastor não era religioso, mas carregava sempre o terço de sua falecida esposa 

no bolso da calça. Ela insistia tanto que ele levasse no trabalho que acabou se tornando 

um hábito. Era lilás e tinha o perfume que ela adorava usar. Segurou com força e pediu a 

Deus para que aquelas coisas fossem embora e o deixassem dormir. Depois de sentir 

umas cabeçadas na lateral do carro, tudo ficou em silêncio e muito, muito escuro.  

No dia seguinte, quando acordou conseguiu ver pegadas fundas ao redor do carro. 

Não pareciam ser de qualquer bovino ou paquiderme que ele conhecia. O que tinha 

andado ali definitivamente não tinha cascos em suas patas. Procurou um bloco em sua 

mala e esboçou um rascunho de desenho para estudar melhor depois. Escreveu também 

tudo o que tinha acontecido com ele, começando uma espécie de diário de viagem, pois 

sua memória já não era a mesma de antigamente e tinha medo de se esquecer de tudo 

aquilo, o que era impossível, mas não improvável.  

A neblina não tinha ido embora. Ele comeu alguns biscoitos de aveia que estavam 

num pote e tomou um pouco de suco de caju em sua garrafa térmica. Nunca teve vontade 

de fumar ou beber álcool e isso não tinha nenhum fundamento moral. Simplesmente não 

via sentido ou necessidade. Gostava de ouvir jazz, bolero e blues.  

Tinha prazer em sentar-se em sua cadeira de balanço e sentir os primeiros raios de 

sol aquecendo sua careca enquanto ele lia o jornal tomando achocolatado. Depois ia para 

o jardim onde se deitava na rede com um bom livro e ocasionalmente parava para ouvir os 
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passarinhos cantando ao seu redor. Andava muito de bicicleta com Olívia, mas depois que 

ela se foi ele não viu mais sentido em prosseguir sozinho. Deitou as duas magrelas na 

parede da garagem e elas ficaram grudadinhas juntando ferrugem, como duas almas 

entrelaçadas ao sabor do tempo.  

Tudo aquilo passou pela cabeça de Adamastor quando ele começou a avistar as 

primeiras casas de Itamboraba, um lugar definitivamente esquecido pelos mapas e pela 

História.  Desacelerou o carro e foi analisando tudo em volta, tentando compreender 

porque sua falecida esposa tinha tanto apreço por aquela região. Viu uma velha senhora 

agachada como uma sapa lavando roupas no rio. Ela levantou o rosto e o fitou com um 

olhar medonho, sem vida.  

O clima estava bastante frio e a neblina continuava. Avistou um boteco, 

aparentemente o único estabelecimento comercial por ali e resolveu ir ali para talvez tomar 

alguma coisa não alcoólica que o esquentasse. Não tinha muita esperança, mas não 

custava tentar. Afinal, que lugar não teria pelo menos um cafezinho ou um leite quente?  

O atendente tinha o mesmo olhar gelado e repulsivo da lavadora que ele tinha 

avistado na estrada:  

— O que você está fazendo nessa região? — Perguntou ele num tom nada 

amistoso.  

— Primeiramente um bom dia para o senhor. Vim de longe para despejar as cinzas 

de minha finada esposa. Foi o último pedido dela, sabe? Só para confirmar, aqui é 

Itamboraba mesmo?   

— O que você acha?  

— Bom, eu vi uma placa enterrada num brejo aqui perto e é a primeira cidade que 

vejo em dias, depois de seguir reto por uma estrada de terra que parecia não ter fim. 

Enfim, estou precisando de algo quente para beber que não seja alcoólico. Pode ser um 

chá, leite ou até café. Esse frio está fazendo as minhas articulações doerem de uma forma 

que você não acredita... — disse esboçando um sorriso e se esforçando para ser simpático 

em meio à toda aquela atmosfera pesada que o rodeava.  

— Posso fazer um chá para você. Tenho folhas de laranjeira.  
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— Ótimo.  

— Mas você precisa tomar essa bebida, seguir com o desejo da sua esposa e ir 

embora o quanto antes. Isso não é um pedido nem um conselho.  

— E essa neblina? Ela fica por aqui o tempo todo ou só nessa época do ano?  

— Para que tanta pergunta? Você é jornalista?  

— Não, sou um pobre policial aposentado a seu dispor.  

— Não precisamos da sua gente por aqui.  

— Aqui não tem policiais? Mas quem...  

— Seu chá. — Interrompeu ele secamente enquanto empurrava a xícara de maneira 

um tanto agressiva.  

Adamastor bebeu com uma certa insegurança, mesmo tendo visto o homem 

preparar o pedido na sua frente. Pagou, agradeceu e foi embora. Quando estava saindo do 

recinto ouviu:  

— Saia antes do anoitecer!  

O velhinho percorreu a cidade inteira, procurando o melhor lugar para fazer a sua 

despedida. Enfim achou um riacho que corria em direção a um canteiro de flores e decidiu 

que ali era ideal. Pegou a urna, a beijou e foi despejando devagarinho as cinzas, enquanto 

lágrimas caíam de seus olhos. Pegou uma camisa, estendeu na grama ali perto e fez um 

piquenique. Deitou-se e ficou pensando em como tinham sido felizes juntos e como agora 

ele não tinha outra opção senão seguir sozinho. Se esqueceu do atendente rabugento e 

ficou horas pensando no sorriso de Olívia.  

Acabou adormecendo porque não percebeu como estava cansado da viagem. 

Acordou assustado e sua primeira visão foi o sol se pondo no horizonte. Enquanto 

caminhava em direção ao carro avistou ao longe uma estranha procissão com tochas, 

cânticos em uma língua estranha e uma mulher amordaçada, com as mãos atadas e 

caminhando empurrada por eles enquanto chorava. Embora seu instinto de sobrevivência 

dissesse para ele não se envolver e ir embora sem olhar para trás, resolveu ser policial 

uma última vez e investigar o que estava acontecendo.  
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Seguiu o grupo à distância que caminhou por uma trilha durante algum tempo até 

chegarem num estranho altar cercado de obeliscos. Deitaram a mulher ali e um deles 

começou a entoar um cântico muito bizarro:  

— Venha ó divino e ancestral Shudc'ba e possua o corpo dessa jovem! Reine sobre 

nós com toda a sua soberania!  

Os homens vestindo túnicas magenta entoaram gemidos estranhos enquanto 

agitavam os braços freneticamente. Um redemoinho escuro começou a se formar no céu 

enquanto um deles recitava uma espécie de rito escrito num livro:   

— “Ph'nglui mglw'nafh Shudc'ba R'lyeh wgah'nagl fhtagn”   

Um tentáculo surgiu do buraco negro e grudou na cabeça da moça, que começou a 

irradiar luz pelos olhos e ouvidos até sua cabeça explodir. Um dos homens se virou para o 

outro e disse:  

— Onde você encontrou essa mulher? Ela obviamente não era digna!  

Nesse momento o policial aposentado não resistiu. Sacou seu revólver e atirou em 

quantos membros da seita conseguiu, até ficar sem balas. Os sobreviventes vieram 

correndo com tochas enquanto ele corria e pensava:  

— Devia ter atirado no livro! Devia ter atirado no livro!  

Foi então que ele começou a sentir uma dor muito forte em seu peito e o braço 

dormente. Aquele enfarto não poderia chegar em um momento mais apropriado. Tropeçou 

e caiu no chão, sentindo sua visão escurecer enquanto ouvia os passos de seus 

perseguidores. Abraçou a morte como quem finalmente recebeu uma visita há muito tempo 

esperada...       
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 pobre homem havia caminhado o dia inteiro sob o sol escaldante da 

caatinga, sozinho, por estradinhas ora de barro vermelho, ora de finíssima 

areia branca; estava, pois, quase morto de cansaço e fadiga. Por isso, deu 

graças a Deus quando avistou uma casinha perdida no meio daquele deserto, e tratou de 

apressar o passo para chegar lá, antes que a noite caísse de vez. 

Enquanto caminhava, observava, admirado, a grande quantidade de morcegos que 

esvoaçava para lá e para cá, alguns passando bem rente a ele. Raimundo nunca tinha 

visto tanto morcego junto! Aquilo lhe pareceu coisa de mau agouro, e, apesar de ser um 

homem de bastante coragem, não deixou de sentir um ligeiro arrepio na espinha...  

Então, para se distrair, começou a assobiar uma cançãozinha aprendida com o pai, 

no tempo em que ele, Raimundo, era apenas era um menininho inocente, que sonhava em 

um dia ir embora para o Sudeste, ganhar bastante dinheiro por lá, e voltar milionário, para 

matar a fome daquela gente pobre do sertão, que tanto precisava de ajuda! 

A canção misturava-se ao barulho do cascalho, que estalava sob os seus chinelos 

carcomidos, e perdia-se para além da vegetação seca e retorcida, para além daqueles 

serrotes que mais pareciam montanhas-russas da morte, até diluir-se na enorme 

imensidão da noite... 

*** 

Quando parou diante da casa, desvaneceu-se do coração de Raimundo toda e 

qualquer esperança de que ali pudesse residir alguém... A casa não passava de uma 

tapera, com o barro da taipa caindo em muitos lugares; a porta e a janela da frente haviam 

sido destruídas pelo cupim, deixando entrever o negrume que reinava no interior do 

casebre...  

Pelo menos tem um teto, pensou Raimundo, e é disso que estou precisando nesse 

momento. Está bom demais! Vou pernoitar aqui mesmo e amanhã cedo sigo viagem...  

E então entrou na choupana. Ficou um instante imóvel, para acostumar seus olhos à 

penumbra. Percebeu, então, que o casebre era composto por um único cômodo, e que 

estava vazio, exceto pelo que pareciam ser cinco ou seis garrafas de vidro, espalhadas 

num dos cantos... Nada mais! 

O 
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Com um suspiro de alívio, Raimundo depôs no chão a cabaça d’água e o saco de 

estopa que carregava nas costas. Ali dentro do saco ia o seu tesouro, o grande motivo 

daquela viagem quase sem fim que ele empreendera há cinco dias...  

Amanhã, tornou ele a pensar, amanhã tudo vai ser diferente. Quero dar esta alegria 

para os meus filhos, para a minha mulher, coitados, tão distantes agora... Mas, deixe estar! 

A nossa salvação está bem pertinho, já posso até sentir o cheiro da danada. Amanhã, com 

certeza, tudo estará diferente!  

E, sentando-se ao lado do saco de estopa, chegou a dizer para si, em voz alta: 

— Pelo menos um sonho eu tinha que realizar nessa vida, né? Pelo menos um! 

E, assim dizendo, o viajante sorriu de peito aberto. Chegou mesmo a gargalhar, 

como há tempos não fazia. Estava confiante no futuro. O tempo de privações e tristezas 

finalmente estava chegando ao fim, e era isso o que importava, de verdade.  

Num gesto mecânico, tirou o seu chapéu de palha e olhou através da porta. A noite 

caíra de vez. Os morcegos horrendos haviam dado lugar a milhões de estrelinhas 

cintilantes...  

O céu nunca esteve tão bonito como hoje, matutou Raimundo. Nunca, nunca 

mesmo! 

 Ele ficou alguns minutos apreciando as estrelas, totalmente embevecido; depois 

meteu a mão no bolso, retirou o pacote de fumo, e, guiando-se apenas pelo tato, fez o seu 

cigarro. Quando riscou o fósforo, a chama mostrou um rosto precocemente envelhecido, 

barba e cabelos por fazer, com vários fios grisalhos... Havia, no entanto, algo diferente ali: 

os olhos, outrora opacos, agora irradiavam um brilho especial, um brilho que certamente 

não era apenas o reflexo do brilho das estrelinhas, lá no céu... 

Acabado o cigarro, Raimundo pegou a cabaça, bebeu dois bons goles d’água e 

estirou-se no chão; logo estava ferrado no sono... 

*** 

Raimundo desperta com a dor lancinante da mordida no ombro... Tenta se levantar, 

mas a criatura, dotada de uma força descomunal, imobiliza-o, enquanto aplica outras 

mordidas violentas no corpo do viajante.  
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Em desespero, Raimundo se lembra da faca na cintura. Com esforço sobre-

humano, consegue puxá-la e espeta o zumbi na altura do peito. Enlouquecida, a visagem 

lhe dá uma mordida que arranca parte da orelha esquerda. Outra mordida o fere 

mortalmente no pescoço...  

Em transe, Raimundo pensa na mulher, nos filhos, no saco ali ao lado e, reunindo 

suas últimas forças, empurra a fera de cima de si. Em segundos, fica de pé, e, furioso, 

desce o sarrafo sobre o vulto caído ali no chão, cobrindo-o de facadas, até fazê-lo em 

pedaços...  

Findo o massacre, Raimundo sente o corpo desfalecer... Então desaba no meio 

daquela carne putrefata, que, de certa forma, lhe amortece a queda e serve de travesseiro 

para um sono profundo e completamente sem sonhos... 

*** 

Quando Raimundo acordou, o dia vinha clareando.  

Sentou-se, esfregando os olhos. 

O seu corpo todo doía, parecia que havia levado uma surra. 

Mas sorriu ao avistar o saco de estopa.  

— Meu tesouro! — disse ele. 

Pôs-se de pé, ajeitou o saco e a cabaça d’água nas costas, o chapéu na cabeça e 

saiu do casebre. 

Lá fora, lançou um olhar ao redor: apenas aquela paisagem agreste, tão comum aos 

seus olhos de sertanejo calejado, de homem que é antes de tudo um forte. 

Ao lado do casebre, avistou, com pesar, um monte de terra com uma cruz tosca 

feita de gravetos, enfiada no topo... 

A terra parecia ter sido remexida recentemente... Com certeza tinha sido obra de 

algum peba, famoso comedor de defunto daquelas paragens, ou de qualquer outro 

bichinho do mato. 

O viajante benzeu-se, pensando em quem poderia estar enterrado ali... 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO IV – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 39 ] 

Depois olhou para o nascente. 

O sol, lá na frente, parecia uma gigantesca moeda de ouro. 

Raimundo sorriu mais uma vez.  

E, decidido, marchou a passos largos, larguíssimos, naquela direção... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO IV – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 40 ] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO IV – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 41 ] 

 Autopista Planalto Sul, trecho entre Curitiba (PR) até a divisa de Santa 

Catarina com o Rio Grande do Sul é o caminho usado por diversos 

motoristas que buscam chegar ao destino de maneira mais rápida, pois o 

mesmo não possui pedágios, trânsito intenso ou outros empecilhos que possam atrasar 

aquela reunião de negócios ou mesmo o pequeno descanso do final de semana. 

Grande parte da autopista é caracterizado por ser uma região de mata, afastado da 

civilização, o que pode se tornar um grande problema em caso de acidentes ou mesmo se 

o motorista tiver um problema no veículo. A iluminação desta rodovia é ruim e possui 

diversas curvas que podem gerar grandes problemas aos motoristas. 

 Nem todos os motoristas chegam ao seu tão sonhado destino usando este 

caminho, uma vez que já houvera alguns desaparecimentos naquela região. 

Desaparecimentos tão misteriosos que chegam a impressionar até mesmo os peritos, pela 

ausência de evidências do que houvera ocorrido com as pessoas que ali passaram. 

Em uma quinta-feira, César, um advogado renomado de Curitiba, resolve pegar 

essa estrada para chegar mais cedo à casa de sua mãe. Nesse dia, a pequena senhora o 

esperava ansiosamente com um belíssimo bolo de cerejas. Mas pouco mais de 20km 

depois de sua partida, seu carro para de repente na estrada. César já estava longe 

demais, nem mesmo sinal de telefone pegava mais. 

— Não acredito! Vou me atrasar muito! Como vou sair daqui? — Disse César com 

as mãos na cabeça. 

— Eu posso ajudar! — Disse uma voz de criança com um tom masculino. 

César olha para todos os lados e não vê absolutamente ninguém. Talvez o fato de 

serem 19:47 minutos, em uma escuridão realçada apenas pelos faróis do carro ainda 

ligado, dificultasse a localização da voz.  

Achando ser algo de sua cabeça, volta a tentar sinal de telefone, é quando percebe 

o lugar em que se encontrava. O seu lado direito não havia absolutamente nada, apenas 

um grande vazio enegrecido pela escuridão, porém, do outro lado, havia um matagal alto, 

mas ao longe era possível ver uma casa abandonada. A casa era relativamente perto, mas 

César ficou com receio de ir até ela. 

— Eu posso ajudar! Venha aqui na minha casa! Voltou a repetir a voz de criança. 

A 
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César percebeu que não estava ficando louco e que de fato, essa voz realmente 

existia, porém, nada conseguia ver ainda. 

— Venha aqui! Vamos logo! — Tornou a repetir a voz. 

Ao verificar que não havia outra forma, afinal estava ele sem ter como sair dali, 

resolveu seguir a voz da criança. Adentrou o matagal. Tratava-se de uma plantação de 

milho, porém já sem vida. As poucas espigas secas que ali existiam, acabavam que 

machucando o corpo de César, e rasgando sua roupa.  

Depois de uma caminhada relativamente curta, ele de depara com a pequena casa. 

Uma construção caindo aos pedaços, baixa, com uma varanda e aparentemente com 

quatro cômodos, possivelmente uma sala, um quarto, uma cozinha e um banheiro. A casa 

era toda feita em madeira. 

César resolve dar a volta na casa e percebe que ao fundo, pouco mais de uns 2 

metros da casa, havia um montinho de terra com uma cruz feita em madeira, fincada. 

Abaixo da Cruz estava escrito apenas um nome e datas: “Miguel, 1995-2005”. Logo ao 

lado, haviam mais dois montes de terra com cruzes, mas com mais informações. Em um 

deles tinha escrito “Lúcia Lira, mãe. 1957-2005”, e no outro, “Esmael Lira, pai. 1942-2005”. 

César ficou curioso com o fato de todas as pessoas morrerem no mesmo ano, 2005. 

Imaginou que não houvesse mais ninguém naquela casa a essa altura, porém ainda se 

lembra da voz da criança que falou que um ajudaria. Dessa forma, ele resolve ir na porta 

da frente da casa.  

— Alguém aí? — Disse César meio receoso. 

Sem resposta, César resolve entrar na casa, porém a porta da frente estava 

trancada. Ao girar a maçaneta diversas vezes, percebe-se que casa havia sido trancada a 

muito tempo e nunca mais for aberta. César desiste e vira as costas, quando houve um 

barulho da porta sendo destrancada e abrindo sozinha.  

— Olá? — Fala César, pela primeira vez assustado.  

Ignorando o medo, César entra na casa. Não consegue ver quase nada. Mas, de 

repente, três velas se acendem dentro do cômodo e porta misteriosamente se fecha. 

Assustado, César olha para trás e corre para a porta para tentar abri-la, mas esse já é um 

feito impossível pois a mesma estava trancada como antes. 
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Pensando no arrependimento de estar ali, César começa a andar pela casa e 

percebe algo impossível, o espaço físico que aquela casa continha era desproporcional ao 

tamanho visto por fora. Em seu interior, haviam diversas portas, quartos e até mesmo uma 

escada que levava para muitos outros quartos. 

Com mencionado antes, três velas surgiram um pouco antes da porta se trancar 

magicamente. Era possível perceber isso, uma vez que as portas possuíam uma espécie 

de vidro do meio para cima, e a luz emitida pela vela refletia. César resolve fazer o óbvio, 

entrar nos cômodos que possuíam essa luz. 

Ao direcionar-se para o primeiro quarto, começa a ouvir as risadas de uma criança 

correndo. 

— O que está acontecendo? O que você quer? — Gritava César já quase em 

desespero. 

— Ele quer você também. Assim como os outros. Respondeu a voz pela primeira 

vez a César. 

Essa voz era de uma criança do sexo masculino. Até o momento, César não 

conseguia ver da onde saia esta voz, ou muito menos ver o rosto de quem falava. 

— De quem você está falando? — Questiona César. 

Sem obter mais resposta, César abre a primeira porta. Dentro, percebe que se trata 

de um banheiro. O cômodo possuía um chão branco com uma cerâmica pequena até o 

meio da parede, de cor verde. Ao centro, um tecido cobria o que parecia ser uma grande 

banheira. A pouca luz da vela ao lado da porta só deixava o ambiente com um ar mais 

tenebroso.  

Mesmo sabendo que se tratava de uma má ideia, César resolve tirar o tecido que 

escondia a banheira. Aos poucos, removendo o tecido, ele se depara com uma cena 

terrível: uma mulher morta dentro da banheira. O corpo estava despido, cheio de sangue, 

com um corte profundo na barriga. A faca ainda estava no chão, ao lado da banheira. O 

mais estranho era que parecia que a mulher tinha acabado de ser assassinada.  

Assustado, César sai imediatamente do local. Correndo feito louco, acaba por 

esbarrar em tudo que vê pela frente. Ao fechar a porta, a vela se apaga.  

— Gostou do que viu? Ainda faltam dois quartos. Falava a voz em tom de ironia. 
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— Mas que loucura é essa! Gritava César apavorado. 

Com muito medo, César dá mais alguns passos, e entra no segundo quarto. Como 

no quarto anterior, a vela estava acesa no canto da porta. Era um quarto cheio de peças 

de madeira, como se pertencesse a um carpinteiro. Andando vagarosamente, César 

tropeça em um corpo, coberto pela metade por um pano preto. Ao descobri-lo, percebe 

que o mesmo estava sem a cabeça. Assustado, César tenta sair correndo, quando esbarra 

na cabeça do corpo, e ao seu lado, um motosserra, ainda coberta de sangue. Assim como 

na vez anterior, César sai correndo, a vela se apaga e a porta fecha. 

— Agora só falta um! É lá em cima, não faça ele levar você a força. — Falava a 

criança com uma voz mais grave. 

César ofegante por correr bastante, já em choque, não questiona e sobe as escadas 

em direção ao terceiro quarto. Abre a porta vagarosamente e, diferentemente dos outros 

quartos, não vê nenhuma cena aterrorizante. Apenas um quarto quase vazio, somente com 

a vela no canto da porta, e um espelho ao centro.  

— Aproxime-se. — Falava a criança. 

Ao fazê-lo, César vê diante do espelho a criança que o atormentara durante toda 

sua estadia naquele lugar. Era um menino, aparentava possuir uns 10 anos de idade. 

Vestia um terno antigo e uma boina italiana. Após a imagem do menino, César começa a 

ver diante do espelho, várias cenas de mortes, enforcamentos, envenenamentos, golpes 

de madeira, serras elétricas, afogamentos dentre outras, foi quando percebeu que aquelas 

eram todas as pessoas que desapareceram na estrada e foram parar naquela casa.  

— Agora, ele quer você! — Disse o menino. 

— Quem? Grita César apavorado e incomodado. 

— Abel! Respondeu o menino sussurrando. 

Ao proferir esse nome, a imagem de César aparece no espelho com uma criatura 

atrás dele. Um ser imenso, com pelos negros, olhos grandes e vermelhos, dois grandes 

cifres na cabeça, uma respiração ofegante e uma faca na garganta de César. Apenas um 

grito pode ser ouvido: 

— Nãããããããão! 
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A porta fecha, a vela se apaga. 
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esde quando consegue se lembrar, Fortuna, como era conhecido pelos 

amigos, sentia-se como um pêndulo, balançando de um lado para outro, 

sem nunca aquietar-se ou retornar ao mesmo local. Sua vida era puro 

movimento e, talvez por isso, buscara na Marinha um lugar seguro para trabalhar, fosse 

pelo familiar balanço das embarcações, fosse pela disciplina que, esperava, suplantaria a 

família disfuncional que tinha. O fato é que não encontrara nada de útil naquela vida, a 

preguiça dos colegas, a leniência dos "superiores" e a incapacidade geral de completar 

uma tarefa tão simples quanto a de manterem-se minimamente treinados para uma 

situação de conflito em um país que, à priori, não entra em guerras8, causavam-lhe uma 

urticária na alma. Assim, quando tomou a decisão de sair daquele antro de comodidade, 

obteve sua compreensão de que não havia, nem nunca haveria, saída através de outros 

grupos ou indivíduos, ele não apenas bastava a si mesmo, como precisava que fosse 

dessa forma. Sua disciplina o transformara em uma pessoa isolada e fechada, um casulo 

cuidadosamente planejado e construído. Em verdade, a incapacidade alheia de 

organização e ação era como um odor pútrido que lhe causava náusea, tornando os 

contatos sociais, aqueles de fora dos conhecidos e habituais, uma experiência dolorosa 

para ele e extremamente hostil para a outra parte. 

 

Sua vida era focada em treinar, treinar e treinar, colocando tudo em prática no dia a 

dia e em seu trabalho. Mas era na academia que sentia-se em casa, era o seu templo e ali 

conseguia isola-se ainda mais do mundo, quase como uma oração para si mesmo. Seu 

vício em exercícios era tamanho que, tão logo conseguira atingir o máximo do seu físico 

natural, iniciou uma incursão em incrementadores de desempenho. Primeiro, fez uma 

passagem breve por suplementos pesados, contendo substâncias duvidosas, até 

mergulhar de cabeça nos anabolizantes. Em pouco mais de 2 anos aprendera o que 

prestava e o que servia apenas para cometer um suicídio lento, não havia nada de 

qualidade que não tivesse tomado ou injetado. Sua dieta, aliada aos "venenos", como 

gostava de chamar, deram-lhe um salto biológico. Mas, como sempre acontece com tudo 

aquilo no que ficamos focados demais, nada era o suficiente e sempre aparecia haver um 

passo adiante. 

 

Quando adentrou a pequena loja de conserto de celulares, Patrick, conhecido como 

Sierra pelo pessoal do meio Maromba, esperava-o ansioso e levara-o imediatamente para 

D 
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os fundos. O local era um dos pontos mais quentes da cidade, quando o assunto era 

anabolizantes de qualidade.  

 

— Está com a minha encomenda? — Questionou Fortuna. 

 

— Melhor do que isso, estou com a sua encomenda e uma paradinha nova. 

Entregaram essa semana, saído diretamente de um laboratório americano. O fornecedor 

me disse que era lance de tecnologia militar, baboseira pra aumentar o preço. 

 

Fortuna olhou com curiosidade a ampola que continha um líquido lilás quase 

fluorescente, ao mesmo tempo que aquilo não parecia nada bom, era quase maravilhoso. 

 

— O que é isso? O que isso faz? Qual a eficácia? — Questionou. 

 

— Isso é o TremboSierra, um nome personalizado, vai ser o meu carro chefe em 

breve. Não sei exatamente o que tem aí dentro, mas faz com o que teu corpo ultrapasse a 

própria capacidade... 

 

— E você realmente acha que vou injetar em mim um trem que ninguém sabe o que 

é? — Disse Fortuna, com um ar sarcástico. 

 

Olharam-se brevemente, sabiam que se tinha alguém disposto a injetar um 

anabolizante desconhecido em si mesmo, esse seria o Fortuna. 

 

— Então me dá esse daí mesmo! Ah, e o pacote, claro! — Sierra sorriu e separou o 

pedido, enquanto Fortuna colocava tudo em sua mochila.  

 

Naquela noite, Fortuna se trancara no banheiro para iniciar seus ciclos. Porém, 

decidiu aproveitar que seu organismo estava "limpo" para testar apenas o novo produto. 

Sem grandes ponderações, injetou-o rapidamente e, para a sua surpresa, não sentiu nada, 

embora fosse quase visível o líquido entrando por suas veias. Se ele pode dizer que foi 

dormir como em qualquer outro dia, não pode dizer o mesmo de quando acordou, pois se 

levantou apenas duas horas depois como se tivesse descansado por dias e dias. A energia 
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que sentia dentro de si era a de uma usina nuclear, havia algo diferente em tudo, quase 

como se fosse feito de puro aço.  

 

Pegou a mochila de treino e, sem dizer uma palavra para a esposa, correu para a 

academia, sentia que seria um grande dia, que tudo estava ao seu limite. Usava a 

academia da universidade onde trabalhava, o local estava sempre vazio, sem 

monitoramento, seria perfeito para qualquer teste. Ignorou o aquecimento, que sempre 

fizera rigorosamente, indo direto para o que viera faze ali. Iniciou com uma carga normal e 

com 40kg no supino parecia como se estivesse levantando um cotonete, subiu até o limite 

que a barra aguentava, nada lhe rendia um suspiro a mais. Passara a manhã entortando 

as barras e equipamentos, rebentou os cabos da maioria deles, nenhum peso fazia 

diferença, sentia-se finalmente como uma verdadeira divindade.  

Perto do meio dia, imaginando o que faria logo a seguir e preparando-se para comer algo, 

embora não sentisse fome, algo mudou. Suas pernas começaram a enrijecer-se, o efeito 

foi tão rápido, que de sentir a letargia corporal à não conseguir sair do local, foram apenas 

alguns passos. Estava no meio da academia quando viu os pés tomando uma cor cinza 

fosco, quase um chumbo, as pernas já não respondiam e, embora de pé, não se movia 

para qualquer lugar. Achava que a droga deixara-o louco, não era possível que suas 

pernas tenham ficado tão rígidas quanto uma rocha, foi tentando puxá-las que suas mão 

ficaram soldadas nelas, tomando a mesma cor que, em progressão virulenta, agora 

passara da sua barriga. Tão rápido quanto a sua alegria viera, Fortuna ficara totalmente 

paralisado, de pé tentando puxando uma das pernas, como um monumento ao esforço do 

próprio movimento. Estava consciente, esperando que o efeito da droga passasse, 

retirando da alucinação e da paralisia, que tinha esperança de ser momentânea. 

 

Passaram-se algumas horas até que os seguranças entrassem, Fortuna quase 

enlouquecera pensando que nunca seria encontrado com vida, agora criara uma pequena 

esperança de que, no hospital, pudessem ajudá-lo. Acontece que a surpresa dos guardas 

foi traduzida no mais puro terror para ele: 

 

— Como diabos essa estátua veio para aqui? — Perguntou um dos vigias, coçando 

a cabeça.  
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— Deve ser de ferro puro! — Afirmara o outro, batendo no que antes fora o ombro 

de Fortuna. 

 

Mas... como??? Ele estava lá! Podia pensar, sentir medo e agonia. Sua mente 

quase perdeu-se, que tipo de droga faria aquilo? Era impossível, provavelmente estava 

alucinando. 

 

A notícia logo espalhara-se pelo país, um trote com uma estátua de puro aço, com a 

mesma fisionomia de um funcionário sumido. Alguns diziam que tinha mais de meia 

tonelada e que seria impossível colocá-la naquele local sem retirar as janelas, o que foi um 

fato quando retiraram-na. A coincidência logo foi ligada ao caso do Acre, muitos diziam que 

ele queria chamar atenção, que logo apareceria com alguma bugiganga para vender, um 

viral. A esposa, de angustiada, convenceu-se que ele havia cansado daquela vida, afinal 

era bom demais para todo mundo, que era um egocêntrico que tornara até a sua fuga um 

ato midiático. O fato é que, depois de alguns meses, ninguém mais ligava, o assunto era 

outro e sua história só servia como conteúdo para canais de mistério no youtube. 

 

Então, em uma bela manhã primaveril, uma boa senhora aproximou-se da estátua, 

olhando com uma estranha satisfação para a sujeira que os pombos fizeram naquele 

pedaço de aço. Ela cochichara com uma voz serena sobre o dia em que Fortuna tirara seu 

neto do carro aos pontapés, uma fechada no trânsito que teve continuação em um 

semáforo. Um bom jovem, ela disse, problemático mas bom! Falara como a ingenuidade  

do Sierra, causada pela ganância por um lucro fácil, foram aliados provenientes em seu 

plano para injetar aquela antiga magia ancestral.  

 

— Você atravessou nosso caminho meu filho… agora não atravessara o de mais 

ninguém. — Finalizou a velha, sorrindo e dando adeus. 

 

Seu último martírio foi quando fora doado para ficar no jardim de uma propriedade 

dos Correios, afinal, a Universidade não queria mais aquele circo midiático que atraía 

jovens crédulos, sedentos por alguma experiência especial em suas deprimentes vidas. E 

foi assim, que Fortuna passara os seus dias, olhando para o trabalho daqueles que tanto 

odiara, sentindo uma energia infinita, mas sem poder dar um passo sequer... 
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onforme acelerava a sua moto, atravessando a MG-158, Miguel sentia a 

ansiedade aumentando como um balão que se enchia lentamente no seu 

estômago. Ainda não conseguia acreditar que a linda morena que 

conhecera através de um grupo de whatsapp, e com quem conversara por meses a fio, 

finalmente aceitara a proposta de encontrar-se pessoalmente com ele. O encontro era 

mais que desejado, e por muito tempo foi tema dos sonhos mais íntimos dele, que ficavam 

mais comuns conforme o contato deles se intensificava em tempo e sentimento. Em 

nenhum momento pensou nos quase 400 km que os separavam, ou mesmo nas mais de 5 

horas que precisaria para chegar ao destino, tudo que importava é que aquilo, aquele 

simples "quero", significava algo palpável, que ultrapassava o volátil interesse virtual. Isso 

tornaria as coisas ainda mais reais e, por consequência, mais intensas.  

 

Ao chegar, viu que a cidade do interior mineiro apresentava casas de aparência 

antiga, com pesadas telhas de barro e parecer pintadas com cal, algo que o lembrara 

muito da vizinhança de sua avó, em São Paulo quando era pequeno. Embora não fosse 

uma comunidade tão pequena quanto ela fazia parecer em suas longas conversas on-line, 

era estranhamente acolhedora. Não levou muito tempo andando para avistar a igreja que 

recebera como ponto de referência para o encontro, uma vez que junto de um pequeno 

prédio, era uma das únicas duas edificações de grande porte na cidade, mas assim viu o 

balão de ansiedade que carregava finalmente explodiu. Imediatamente seu corpo inteiro foi 

tomado de um suor frio, conseguia sentir as mãos molhadas começando a ficar trêmulas e 

o coração quase parando. Não se lembrava de ficar assim por qualquer outra mulher em 

sua vida, e começou a imaginar que se a simples visão do ponto de encontro o 

transtornara daquele jeito, o que poderia acontecer quando a visse, ou a tocasse. Ele já 

não conseguia compreender-se, ou mesmo se reconhecer, tudo ia contra seus instintos 

mais primários e ele sentia que algo dentro dele estava mudando. Sempre fora um homem 

apegado aos palpável e ao que pode ser comprovado e testado, era apenas isso que o 

permitia ter controle e planejar. A inconstância e imaterialidade da situação dava uma falta 

de controle, que normalmente o faria espumar de raiva e insatisfação. Mas, isso era o 

normal dele e essa palavra vagamente fazia sentido agora, a normalidade se foi há 

tempos.  

Assim que parou a sua moto em uma rua larga que era usada como 

estacionamento da igreja, ele a viu sentada nas escadas. Assim que colocou os olhos em 

C 
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sua amada, um calafrio correu pela sua coluna, fazendo gelar a alma e criando uma 

terrível sensação de desespero tomou conta de todo o seu corpo. Foram milissegundos 

angustiantes, superados apenas por uma sensação incrível de esperança e ternura que 

tomaram seu coração logo em seguida, disparados pelo primeiro sorriso que apontou que 

ela o identificara, mesmo com o capacete.  

 

Isa era uma mulher jovem e bonita, aparentando no máximo 22 anos, tinha a pele 

morena com traços indígenas e um longo cabelo preto que escorria até a sua cintura. 

Estava vestida de forma casual, com um vestido de alça branco que ia quase até os seus 

joelhos e um tênis rosa. Para Miguel aquilo era como o vislumbre de algo sagrado, sua 

vontade era de ajoelhar como quem adora um esplendor, o sorriso a voz e a maciez da 

pele dela eram quase que hipnótico, ao ponto de sequer questionar o momento de terror 

imediato ao vê-la. 

 

As apresentações eram desnecessárias, já haviam se conhecido até demais 

através de suas conversas e exposições sensuais nas longas chamadas de vídeo que 

atravessavam a noite, e dilaceravam a solidão tão cotidiana, e antes desejada, na vida 

dele. Embora estivesse ávido para consumar aquela relação de forma carnal, era um 

homem educado e paciente, tinha reservado um hotel para os 4 dias do feriado de 

carnaval. Conversaram brevemente sobre futilidades, a fim de quebrar o gelo, conversa 

essa que foi interrompida por um beijo tentado por Miguel, que sentia-se à beira da 

sanidade a cada minuto que escutava a voz de sua paixão. Ele já não conseguia segurar-

se na presença dela, era algo tão impulsivo quanto um viciado na presença de sua droga. 

O beijo fora completamente aceito e devolvido por Isa, que propôs que eles fossem andar 

pela cidade, ela queria mostrar alguns pontos da cidade que ajudariam a passar logo o dia, 

pois a noite seria incrível. Essas palavras foram marcadas na cabeça dele, não apenas 

pelo que elas significavam efetivamente, mas pela empolgação que ela demonstrou, pelo 

sorriso frenético que deixou escapar, e pela volta do calafrio que isso tudo causou.  

 

A tarde passou rápido, as visitas aos "pontos turísticos", que apenas uma cidade 

com aquele tom interiorano poderia oferecer, iam de uma pequena gruta de onde escorria 

água cristalina vinda da fenda em uma pedra, local adorável, mesmo que aquela fenda 

aparentasse ser a entrada de uma caverna mais vasta complexa, à uma padaria local onde 
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Isa trabalhava atendendo o povo local. Miguel notara que ao longo do dia havia recebido 

muitos olhares sorrateiros, as apresentações eram sempre acompanhadas de certa 

indiferença, pensou que fazia parte da chegada de um novato à uma comunidade onde 

todos se conheciam. Assim, logo que pode, deixou esses pensamentos de lado e se 

convenceu de que o certo era focar apenas na sua companheira. Afinal, era o primeiro dia 

do resto dos dias deles. Era só o que pensava, a partir daquele momento, só a Isa lhe 

importava, e se estava bem para ela, estava bem para ele.  

 

Quando a tarde deu os primeiros passos para tornar-se em noite Miguel já estava 

em estado de êxtase, mal conseguia raciocinar e tudo pensava e desejava era a sua 

adorada. Parecia embebedado da presença da sua amada, não lhe importava o que 

custasse sua existência parecia ser não apenas para amá-la, mas era ela em si. A 

desconfiança que iniciou-se durante o dia já fazia parte de uma memória esquecida, e tudo 

parecia um sonho. Tudo parecia emanar uma luz celeste, o céu tinha uma cor linda, como 

nunca antes houvera visto. Tudo era mágico, e cada palavra que aquela linda boca 

pronunciava era como uma flecha que o atingia em cheio, como ordens diretas, não para 

sua mente, mas para seu coração e sua alma. Mesmo quando ela disse que era o 

momento, e que só então ele percebera que a noite havia enegrecido a abóboda celeste, e 

que as horas não faziam mais sentido algum, ele conseguiu sair de seu estado de pura 

adoração. Não houve um resíduo sequer de resistência ou questionamento quando ela 

falou que não iriam passar a noite no hotel, mas em uma gruta no meio da mata, Miguel 

apenas aceitava o que lhe era dito, como um computador cuja existência se resume à 

aguardar o comando de seu mestre, e isso era tão natural pra ele agora, quanto era 

respirar.  

 

Eles atravessaram a cidade em direção à uma vasta zona de mata. Para ele tudo 

era brilhante e vívido, as casas e sobrados se mexiam e dançavam para festejar a 

passagem dos amantes, a consumação do que, para Miguel, fora cosmicamente 

planejado, a união em carne e espírito. Adentraram em uma floresta e caminharam por um 

longo tempo entre as árvores, as folhas que passavam em seu rosto sinalizavam o quanto 

o corpo dele estava amortecido, ao ponto de sentir como que carícias os galhos e espinhos 

que arranhavam e cortavam sua pele. Nada era estranho ou importava, pois tudo era brilho 

e beleza, tudo era ela e ela era tudo.  
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Chegaram à gruta e ele notou que a entrada parecia uma boca aberta, as pedras 

pareciam dentes afiados prontos para devorá-los e o pequeno córrego que corria de seu 

interior era como uma língua traiçoeira. O interior era composto de uma grande câmara 

com uma piscina natural, alimentada por um rio subterrâneo que serpenteia um túnel, 

pouco podia ser visto por causa das sombras. No meio do espelho d'água, havia uma 

pedra que figurava como uma pequena ilha, seu formato era como o de um altar. Ao 

contrário da parte de fora, tudo ali era sombrio e asqueroso, a escuridão parecia composta 

não por sombras, mas por um lodo negro e fétido. Caminharam até o altar como se não 

existisse a piscina natural ao redor dela, Miguel sequer conseguia identificar se nadaram 

até lá ou simplesmente caminharam sobre as águas, só havia ela puxando-lhe pela mão e 

mostrando o caminho que deveria e desejara. Finalmente chegara a hora, ela o deitara na 

pedra que agora serviria de cama, subiu por cima dele e falou as mais baixas atrocidades 

ao seu ouvido, tudo era tesão e sentidos. Apenas nesse momento é que Miguel escutou o 

barulho dos tambores, que ecoavam milhares de vezes na caverna e em sua cabeça, ele 

olhou e viu aquelas mulheres de aspecto tenebroso, com membranas e barbatanas, mas 

sua amada o havia puxado pelo rosto e beijado tão profundamente que nada mas poderia 

importar. As horas seguintes trataram-se apenas de desejo e luxuria, não havia proibido ou 

moral, assim não havia descanso, tudo que existiu naquele momento foram os dois e mais 

nada. Em meio a todo aquele caos ele viu os olhos dela brilhando em um tom esverdeado, 

a chama foi engolindo-o pouco a pouco, e quando a pergunta foi feita, ele disse sim até 

cansar, pegou a faca de pedra que la lhe dera, cortou o estômago logo abaixo do plexo e 

enfiou a mão dentro de si mesmo, arrancando e entregando seu coração. Tudo era surreal 

e a dor lancinante nada se comparava aos olhos de Isa ao ver e devorar o órgão ainda 

quente e pulsando. E na primeira mordida ele veio, o nada. Foi como mergulhar de uma 

viagem de drogas pesadas diretamente na sobriedade, não sentia mais o tesão, ou a 

disposição e praticamente não sentia o cansaço, nem mesmo a sua amada totalmente suja 

de uma lama enegrecida lhe causa nojo ou terror. Tudo era um vazio infinito, e nenhum 

sentimento povoava mais a sua mente. 

 

Isa levantou-se sorrindo e, mesmo sem qualquer indício de questionamento por 

parte de seu parceiro, explicou que ele teria uma vida melhor, que não haveria mais 

tristeza ou horror, e tudo isso pelo pequeno preço de tudo aquilo que o fazia humano, sua 

alma e seus sentimentos. Miguel só conseguia simular uma espécie de desespero por 
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entender que isso seria o resto da existência dele, mal prestou atenção no resto da história 

que ela contou sobre sereias e como as pessoas transformaram em uma fábula totalmente 

fora da realidade, mesmo quando ela riu de forma jocosa os mitos de que elas cantariam 

para atrair os barcos e marujos para os corais, ou a sua correção de que "eram eles que 

se atiravam lá por não conseguirem conviver com o dom que elas lhes deram", tudo isso 

residia enterrado em seu subconsciente. O que ele ouvira, com muita atenção, foi que 

deveria sentir-se premiado por ter alimentado uma rainha e, quando os primeiros indícios 

de insanidade começaram a borbulhar na face dele, ela ordenou que ele se fosse e foi  

oque ele fez, instintivamente e sem olhar para trás. Só foi notar que já era dia quando 

chegou à cidade, atravessando o caminho todo quase sem se dar conta do que fazia. Indo 

diretamente para sua moto, se deu conta do motivo para a apatia daqueles moradores, que 

tanto lhe constrangera, sem se apegar em nenhum momento deste pensamento, ou em 

qualquer outro. Apenas subiu em sua moto e saiu. No caminho se perguntava como 

poderia isso acontecer de verdade, que a realidade não poderia aceitar isso. De nada 

adiantavam as explicações ou o quanto ele tentava racionalizar, havia apenas um fato real 

e palpável, ele não estava sentindo nada. Ele sabia que haveriam novas vítimas, mas será 

que existiriam outras do tipo dela por aí? 

 

Longe dali, em Goiás, o jovem policial Gustavo andava em seu carro em outra 

rodovia qualquer, indo ao encontro de uma linda morena que conhecera em um grupo de 

whatsapp e que rapidamente lhe roubara o coração e os desejos mais profundos. Ele sabia 

exatamente onde iria encontrá-la, o que jamais desconfiaria é dos laços tribais de Priscila 

com a mineira Isa, e como ele terminaria o dia sendo roubado de seus bens mais 

valiosos... 
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ma coisa curiosa sobre histórias que envolvem o sobrenatural, é que na 

maioria das vezes elas aconteceram com os outros. Porém, passei a dar mais 

atenção a esse tipo de relato nos últimos anos, principalmente porque pude 

protagonizar uma dessas histórias. 

Aconteceu dois anos atrás, no interior do Ceará. Um amigo e eu vinhamos da cidade 

vizinha, de moto, e já era por volta de três horas da madrugada. Conversávamos qualquer 

coisa em voz alta, tentando não nos importar com o vento frio. Foi quando percebi um vulto 

de canto de olho, mas meu amigo havia acelerado a moto naquele momento, e quando 

olhei, não pude ver nada. Chegamos em nossas casas em paz, cansados da festa de 

aniversário na casa de um outro amigo. 

Foi só no dia seguinte, quando acordei, que fui saber das notícias. 

— Ficou sabendo, João? — perguntou minha prima. 

— Sabendo o que? — falei. 

— Sabe aquele senhor que morava no caminho, indo pro sítio de tio Lelê? 

— Sei, na rodovia. 

— Então, parece que acharam o corpo dele hoje de manhã, tinha sido esfaqueado. 

– Coitado — falei lembrando que passei por aquela mesma estrada de madrugada — E 

já acharam quem matou? 

— Ainda não, mas a polícia tá investigando. 

Assassinatos acontecem a todo momento, principalmente com pessoas que não 

conhecemos, e tendemos a não nos importar por muito tempo. Não foi diferente daquela 

vez. 

À noite eu saí com meu amigo Jorge, o mesmo que estava comigo noite passada. A 

gente comeu um hambúrguer e depois ficamos na praça da cidade, falando sobre ele 

quase ter ficado com uma colega da faculdade. A conversa foi mudando e as horas se 

passando. Quando vimos, já era perto de uma hora da manhã, e ele tinha que acordar 

cedo no dia seguinte. Nossas casas eram próximas, e fomos caminhando. As ruas 

estavam todas desertas àquela altura, a não ser por algum carro que passava de vez em 

nunca, ou os cachorros que latiam em algum lugar. Havia uma escola no nosso bairro, com 

um terreno vazio do lado. Eu estava rindo de alguma cena de filme ruim, quando Jorge 

chamou minha atenção. 

— Minha nossa! — disse ele — Susto do caramba, o que foi isso? 

Olhei rápido para o lugar que ele estava apontando, mas não vi nada. 

U 
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— O que foi? — falei mais calmo, depois de não ter visto o motivo do susto. 

Jorge deu passos cautelosos, esticando o pescoço para tentar enxergar alguma coisa.  

— Vamos sair daqui — ele disse — Anda logo, vamos. Só anda. 

— O que foi? Você viu alguma coisa ou tá me zoando? 

O acompanhei com os passos apressados, ambos olhávamos para trás o tempo todo. 

— Sério — insisti — o que era? 

— Você não viu? Sei lá o que era aquilo. 

— O quê? 

— Não sei, velho. Eu vi um cara parado, todo de preto, com capuz na cabeça. 

— Você tá me zoando — zombei — e eu achando que era sério. 

Desta vez até ele pareceu rir. 

— Sei lá, cara, um maluco de dois metros, parado igual um fantasma, parecia a morte. 

— Tá bom, aí quando eu olhei, ele correu, não foi? 

— Eu pisquei o olho e ele não tava mais lá. 

Jorge e eu continuamos caminhando. Vimos um casal de namorados se beijando, 

encostados num muro, e Jorge pareceu se sentir mais seguro vendo outras pessoas. 

Ele ficou mais calado dali pra frente, e nossas casas já estavam próximas.  

— Vai lá — falei — só cuidado pra morte não aparecer no seu quarto. 

Aquela semana passou e descobriram que o senhor encontrado morto havia sido 

assassinado por seu filho, que foi preso e confessou. Ele havia matado o pai, já de setenta 

e nove anos, para ficar recebendo a aposentadoria do velho. Em toda cidade do interior, o 

falatório é inevitável, e aquele foi o assunto durante um bom tempo. No sábado, uma 

semana depois do assassinato, Jorge me chamou para ir com ele na casa de um pastor da 

cidade. Eu não entendi muito bem o pedido, mas como ele frequentava a igreja a cada 

uma ou duas semanas, não tive por que estranhar. Pelo menos até chegarmos lá. 

Depois de uma conversa amigável com o pastor, Jorge e ele começaram a se olhar 

como se tivesse chegado a hora de algo previamente combinado. Certamente já tinham 

conversado antes. Jorge se levantou e o pastor abriu a bíblia. 

— Feche os olhos — disse o pastor — Eu quero que você se concentre no que viu, e 

quando eu libertar o encosto de você, a luz de nosso senhor vai destruir essa lembrança 

ruim, e o demônio não vai mais te atormentar. 

O rito começou, com orações e leituras de trechos bíblicos. O pastor colocou a mão na 

cabeça de Jorge e em dado momento, começou a falar em Línguas, num tom enfático e 
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com movimentos violentos. Jorge começou a tremer o corpo, e eu me afastei. Sua cabeça 

era chacoalhada de forma brusca e suas mãos começaram a se contorcer, até que o 

pastor finalizou. 

— Está liberto em nome de Jesus, nosso senhor, amém! — e tudo se acalmou mais. O 

pastor se afastou — Jorge, pode abrir os olhos. 

Jorge obedeceu, com olhar meio zonzo. 

— Como está se sentindo? — o pastor perguntou. 

— Estou bem leve — disse Jorge. 

— Você sentiu o poder de Jesus agindo sobre o satanás? — o pastor parecia certo da 

resposta. 

— Senti — disse Jorge, emocionado — Obrigado, pastor — disse agarrando a mão do 

sujeito e dando um abraço. 

— Te vejo nesse domingo, não vá perder o culto, em? - O pastor reafirmou — Não 

basta procurar Jesus só nos momentos ruins, temos que procurá-lo o tempo todo. 

Após sairmos, pude enfim fazer a minha pergunta. 

— O que foi aquilo? 

— Cara, eu tava ficando maluco. Você não faz ideia. 

— Por quê? — questionei. 

— Sabe aquele dia que eu vi o bicho preto? Então, o pastor falou que era um demônio. 

— E você acreditou? 

— É que você não viu, velho. Eu que vi aquela coisa. Se fosse com você, estaria do 

mesmo jeito. 

— Não vou discutir isso com você. Se você está se sentindo melhor, é o que importa. 

— Vou te contar um negócio, mas não é pra rir. 

— O quê? 

— Sabe aquele dia que a gente veio da festa? 

— Sei. 

— Então. Eu olhei pro lado e vi um homem alto, de capa preta. Ele tava olhando pra 

gente. Aí eu acelerei a moto. 

— Mas você tem certeza do que viu? 

— Tenho, cara. E o pior é que foi no mesmo lugar onde acharam o corpo do velho 

morto. Exatamente no mesmo canto. 
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— Se é que você viu mesmo esse cara naquele dia, por que viu de novo perto da 

escola? Sendo que lá não morreu ninguém. 

— Não sei. Vai ver ele me seguiu porque eu vi ele naquele dia. 

— Ou vai ver era o filho do senhor que foi assassinado. Ele matou o pai naquele noite e 

a gente passou por ele. Depois ele ficou te seguindo porque você viu quem tinha sido. 

Jorge pareceu não ter pensado daquela forma até então. 

— Será, mano? — pensou mais um pouco — Nossa, será que era o filho do cara? 

— Bom, pelo menos ele foi preso já, então não teremos mais problemas com isso. 

— É verdade — Jorge pareceu concordar — Só sei que não quero nunca mais pensar 

nisso. 

Mais uma semana havia se passado e meu tio Lelê me chamou pra passar o sábado no 

sítio dele. Eu aceitei e convidei Jorge para ir comigo. Chegando lá, passamos o dia 

ouvindo música, assistimos TV e meu tio fez o churrasco. Depois que anoiteceu, começou 

a ventar, então alguém teve a ideia de acender uma fogueira para o frio. Acho que já era 

umas onze horas quando me levantei para esticar as pernas. Apesar de não estar tão 

tarde, a calma no sítio fazia parecer que já era duas da manhã. Eu fiquei olhando pro céu, 

havia uma estrela bem grande perto da lua. Ou vai ver era um planeta, não sei dizer. 

Fiquei encarando a mata, sentindo o vento e vendo o balançar dos galhos e das folhas. 

Retornei minha visão a roda em volta da fogueira, com meus tios rindo e falando alto. Lá 

estava mais quente e confortável, mas quis continuar aproveitando o vento. Então me virei 

para olhar o mato outra vez. O homem de capa preta estava parado a poucos metros, na 

minha frente. Não acreditei quando vi, mas não era questão de acreditar ou não. Eu estava 

vendo com meus próprios olhos. Lembrei do vulto que tinha visto na rodovia e que neguei 

a mim mesmo. Agora não tinha como negar. Eu corri desesperado, meu coração querendo 

sair pela boca. Olhei pra trás mais uma vez quando cheguei perto da fogueira e já não o vi 

mais. 

— Que foi? — disse meu tio — Viu um fantasma? — os outros acharam graça. 

— Jorge, quero te mostrar uma coisa — disse, chamando ele para um lugar mais 

reservado. 

Jorge se levantou e me seguiu. 

— Mostrar o quê? 

— Cara, eu vi. 

— Viu o quê? 
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— O homem de preto. Ali no mato — apontei. 

Jorge pareceu ficar pálido. 

— Então não era o cara que foi preso, João. O pastor tava certo. O que a gente vai 

fazer agora? 

— Não sei, nunca vi um negócio desse. 

Ficamos discutindo um bom tempo, até que meus tios entraram para a casa, ambos já 

iam dormir. Jorge e eu não íamos ficar sozinhos lá fora, então entramos também. 

Quando o dia amanheceu, tomamos café e voltamos a discutir o assunto. De alguma 

forma a luz do dia nos fazia temer menos a situação. Perto da hora do almoço, minha tia 

voltou da casa da vizinha, com uma informação que nos trouxe um certo alívio, porém deu 

início a um novo problema. 

— Ficaram sabendo? — disse minha tia — Sabe o filho de Seu Manin, que foi preso 

semana passada? 

— O que tem ele? — meu tio perguntou. 

— Tão dizendo que ele fugiu da cadeia. Imagina só. 

O assunto continuou entre meus tios, mas não importava muito para nós. Olhei para o 

rosto de Jorge e depois que ficamos sozinhos, começamos a discutir o que faríamos. 

— Esse maldito tá atrás de nós — falou Jorge. 

— Temos que avisar a polícia — eu disse. 

— Polícia não faz nada. Vai lá saber onde esse maluco está. Você viu ele aqui ontem, 

não foi? E se ele entrar na casa hoje à noite? 

— Então não vamos ficar aqui hoje à noite, vamos pra casa. Eu digo pro meu tio tomar 

cuidado. 

Assim fizemos. Falei pro meu tio que com o assassino a solta, ele devia tomar cuidado e 

trancar bem as portas. Por volta de umas sete horas da noite Jorge e eu montamos na 

moto e saímos do sítio. A estrada estava escura, mas ainda era cedo. Levaria mais ou 

menos uns cinco minutos até a rodovia. E um pouco antes dela ficava a casa do senhor 

assassinado. Jorge começou a diminuir a velocidade. 

— O que você tá fazendo? — perguntei. 

— Só dando uma olhada — ele disse. 

— Cara, vamos embora. A gente já tá indo pra casa pra evitar problema e você para pra 

ver a casa do velho morto. 

— Eu sei, mas olha — Jorge apontou. 
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Reparei melhor e a porta da casa estava aberta. Alguém havia entrado ali, pois no dia 

anterior estava fechada quando passamos.  

Jorge parou a moto e desligou. 

— Droga, vamos embora. O que você tá fazendo? 

Jorge então pegou um pedaço de pau na estrada de terra.  

— Se for o desgraçado, temos que saber, né? Temos que saber se esse cara quem tá 

seguindo a gente — ele falava num tom baixo — se fosse o capeta eu tinha medo, mas 

sendo um merda desse, eu boto ele pra correr. 

Nos aproximamos mais da casa e Jorge olhou pela porta. Eu acabei ficando curioso e 

olhei também. Lá estava o filho do senhor assassinado, porém estava com roupas comuns 

e já velhas. Estava colocando alguns pertences num saco. Quando ele nos viu, se 

assustou tanto quanto nós.  

— Você anda seguindo a gente, não é? — Jorge tomou coragem. 

— Seguindo vocês o que, rapaz — o homem pegou uma faca na cintura. 

— Eu não quero ver sua cara, em — Jorge apontou o pedaço de pau. Parecia falar com 

raiva — Fica longe da gente. 

A situação era desconfortável demais para mim, e não pude fazer muito mais do que 

olhar.  

O clima foi ficando mais tenso, até que consegui convencer Jorge a irmos embora. 

Quando saímos da casa, parado em frente a moto, estava o homem de capa preta.  

Meu olho se arregalou e meu coração bateu desesperado. 

— Que droga é essa? — ouvi Jorge falar. 

Começamos a recuar, adentrando a casa sem perceber e pude sentir a pontada nas 

costas. O fugitivo me esfaqueou por trás e com a figura negra caminhando em nossa 

direção, Jorge não teve tempo de reagir. Quando se virou para encarar o homem na casa, 

foi esfaqueado duas vezes na barriga. 

— Socorro! - gritei, chorando. 

O sujeito que nos esfaqueou pulou a janela e correu. 

Quando olhei para o meu amigo, vi que ele já não tinha reação. A figura de capa preta 

adentrou a casa, me encarando. Como a estrada e nem a casa tinham iluminação, 

consegui ver poucos detalhes além do seu contorno e olhos vermelhos. 

— Por favor — implorei — por favor, me deixa em paz — o choro e o desespero estava 

tão grande que eu não sentia a dor da facada. 
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O homem alto de capa preta me encarou por mais um tempo. Então voltou a se 

movimentar e se dirigiu até o Jorge. Eu queria ter feito alguma coisa, mas eu estava com 

tanto medo que aproveitei a chance e sai correndo. Eu montei na moto e pilotei até a 

cidade, na intenção de pedir ajuda, imaginando as mais terríveis coisas que já deviam ter 

acontecido com meu amigo. Ainda naquela noite, quando a polícia foi até lá, encontraram o 

corpo de Jorge. Ele tinha morrido com duas facadas na barriga e nada mais. Nunca 

acharam o tal homem de preto, mas conseguiram prender novamente o assassino 

foragido. 

Quando cheguei em Minas e contei essa história que tinha acontecido comigo a um 

colega do trabalho, ele ficou impressionado. 

— É o capa preta — ele disse — Minha vó falada desse homem. Uns falam que é um 

espírito e outros que é um anjo mensageiro. Ele aparece pra levar a alma do morto e 

quando é visto, acaba atraindo coisa ruim. Minha vó falava que se duas pessoas viam o 

capa preta, uma delas tinha que morrer. Porque enquanto um dos dois não morresse, os 

dois não viveriam em paz. 

Se isso que meu colega falou era verdade ou não, eu não sei. Mas fui pesquisar depois 

e vi que histórias parecidas já tinham acontecido com outras pessoas. E agora quando 

passo por um lugar onde já morreu alguém, eu viro o rosto pra não correr o risco de ver o 

Capa Preta. 
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á não aguento correr mais. Paro. Olho ao redor e vejo ao longe uma cabana. 

O sol já estava se pondo. Estou perdida nesta mata a mais de quatro horas. 

Estou cansada, com fome e com muito medo.  

Era para ser um passeio feliz de final de semana. Todos estávamos felizes. Era uma 

fazenda inóspita com uma paisagem esplendorosa. Um lugar lindo. Um jardim magnífico e 

um pomar maravilhoso. Um caseiro, amigável com um olhar misterioso... 

No sábado foi tudo mil maravilhas. Churrasco, bebidas, banho de cachoeira e uma 

roda de música ao luar. Foi então que senti um calafrio. Pensei que era o clima da 

natureza. Fui pegar um casaco no quarto em que estava dormindo. Foi só uns 

minutinhos.... Quando retornei tudo já havia acontecido... 

Desesperada saí correndo e fui esconder em uma casinha lá no fundo da sede. 

Esperei amanhecer e sai correndo sem rumo e direção. Agora estou aqui perdida. À minha 

frente só a cabana ao longe. O que aconteceu? Me pergunto a todo instante? Será que foi 

o caseiro de olhar misterioso? Chego perto da cabana. Escuto vozes. Estou com medo. 

Será que vou até lá pedir ajuda? 

Sento. Olho o céu e penso: “por que todos sumiram?  E todo aquele sangue? E 

frase escrita na mesa: você é próxima? Meu Deus, o que faço? Não sei se vou ou se fico. 

Neste momento lembro do poema “Motivo” de Cecília Meireles “Não sei se fico ou passo”. 

Tomo a decisão da minha vida... 

Encaro os meus medos e vou em direção à cabana. O coração está a mil.  As 

pernas tremem.  Não sei o que vou encontrar lá. Estou a cem metros. As vozes cessam. 

Penso que tudo é fruto da minha imaginação amedrontada.  Cinquenta metros mais ou 

menos para a porta da cabana. Cheguei. Estava aberta. Empurrei a porta. E para minha 

surpresa... 

Todos estavam lá. Sorrindo e fazendo algazarra. Fiquei muda e paralisada. Sem 

entender nada. E a noite passada? Foi um pesadelo? Não foi real? Então, O caseiro se 

apresenta e diz que é o Reitor da Universidade, e que tudo foi um trote por ter passado em 

primeiro lugar no curso de Medicina na Federal sem ter feito nenhum cursinho. E diz ainda 

que ficaram desesperados com o meu sumiço. Mas que conseguiram me achar e seguiram 

meus passos de longe. Desabo em um choro. Choro de alívio. Choro de felicidade... De 

repente ouvimos um grito ensurdecedor... Saímos da cabana e avistamos... 

J 
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1537, Matas ao redor da vila de Arrecife dos Navios. 

 mata agreste e virgem se estendia, inexplorada pelos pés dos 

portugueses, repleta de mistérios e segredos, como um animal fabuloso 

adormecido aos pés da vila! 

O crepúsculo veio vindo com seu véu de sombras, apagando o sol devagar sobre os 

morros verdes, uma mãe da lua gritou seu chamado triste na distância, um bacurau piou 

agourentamente. 

Uma sombra esguia correu pelos galhos de um velho jatobá e em um movimento 

sinuoso coleou para a terra preta. A onça parou por um instante farejando o ar, pressentia 

algo sobrenatural ali, alguma coisa que não pertencia àquele lugar. De detrás de um pau-

brasil centenário a figura avermelhada de um índio surgiu ajustando uma flecha comprida 

no arco, os olhos apertados na presa prontos para o tiro. 

Subitamente um vento soprou pela mata, trazia um odor mesclado de cobre e mel, a 

onça levantou a cabeça, o corpo tremendo de excitação e medo, com um pulo sumiu-se 

por entre os troncos das árvores, sem um som. 

O índio baixou o arco, perdera sua presa, mas não o largou, havia algo estranho 

pelo ar, era caçador, sabia que onça não fugia assim sem motivo, continuou escondido na 

sombra da árvore, esperando. Escutou um barulho, um farfalhar dentro das sombras e viu 

outra sombra se destacar, uma sombra de homem mais escura que a escuridão na noite 

que já caia na mata. 

A sombra avançou devagar, sem pressa, sem fazer barulho, o índio fascinado 

observava, era um espírito da mata, tinha certeza, talvez o Curupira, ou o Saci, o Anhangá, 

e o índio tremeu com esse pensamento. Uma réstia de luz de lua caiu por entre as árvores 

e o vulto apareceu por um momento nela, um arrepio que não era de frio correu pela 

espinha do índio, um pavor horrendo de que algo imortal o observava. 

Lembrou-se das histórias que ouvira, as histórias do pajé sobre a chegada dos 

homens desconhecidos e do que eles haviam trazido em sua canoas gigantes, das 

histórias de desaparecimentos na mata, sobre corpos sem sangue que se levantavam 

mesmo depois de mortos e enterrados e que precisavam ser queimados para 

permanecerem mortos. 

Mas aquele era diferente, a batina preta sobressaia na luz da lua, a gola branca 

mostrava que era um padre, a pele branca e os cabelos negros e compridos, 

A 
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desgrenhados, mostravam que devia ser português, mas os olhos avermelhados 

mostravam outra coisa. Tarde demais o índio soube o que aquilo era! 

Na luz mortiça da lua cheia ele viu a figura do padre que lhe sorriu com dentes alvos 

e pontiagudos, um sorriso faminto! O índio tentou fugir, mas antes que pudesse mover-se o 

padre está ao seu lado, um movimento invisível, uma dor aguda, o índio sentiu o coração 

pulsar muito forte, caiu ao chão com o corpo do padre já sobre o seu. 

O padre Manoel de Alcântara sorriu, nunca foi tão fácil se alimentar, no velho mundo 

eles gritavam e se debatiam, mas ali eles apenas o olhavam e caiam e morriam e ele os 

bebia como se fossem frutas sumarentas! Deliciosas e frescas! 

Enquanto estava se alimentando se deu conta que não estava sozinho ali, sentiu 

algo estranho, uma presença diferente de tudo o que conhecia. Por um momento a mata 

toda prendeu a respiração, tudo cessou por um instante apenas, um suspiro, um arquejo, 

ele soube que algo vinha até ele. 

Ela veio na forma de um morcego grande, com quase meio metro de altura, voando, 

e pousou no chão. Tornou-se mulher, metamorfoseou-se diante do olhar fascinado do 

padre! Uma mulher, uma moça, branca de uma palidez bela e terrível, os cabelos como 

ouro novo brilhando no luar e os olhos negros como poços sem fundo. Vestia apenas um 

vestido curto de cor azul claro, que mal lhe chegava ao meio das coxas alvas. 

O padre se levantou com os lábios ensangüentados. Seus olhos brilhavam de 

lascívia e desejo, nunca havia encontrado nenhuma como ela antes, tão nova, tão tenra, 

nem tão forte. O cheiro que vinha dela era como mel fresco! Mesmo aquele que o tornara o 

que era agora não possuía uma força como aquela. Ele podia sentir isso! Ela era 

indomável! Ele a olhou fascinado! 

— Você... de onde você veio? Foi José que a fez? 

Ela sorriu e se aproximou devagar, como um gato se aproximando de um rato. 

— Foi Rodriguez? — ele perguntou curioso, a voz tremendo um pouco com a 

emoção. Ele deu um passo na direção dela e parou. 

— Você não é daqui? Não entende o que digo? 

— Eu entendo você! — a voz macia dela ronronou. 

— Ótimo! – disse ele sorrindo com os lábios cheios de sangue. 

Ela passou a língua pelos lábios vermelhos. 

— Você deve estar faminta, não é? Aqui neste fim de mundo bárbaro. 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO IV – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 70 ] 

— Eu gosto daqui! — sussurrou ela olhando o índio caído com um misto de 

curiosidade e raiva — De onde você veio? 

— Lisboa! — falou ele rapidamente dando mais um passo na direção dela. 

— O que você faz aqui? — o tom dela mudou um pouco para um tom mais ríspido. 

Ele levantou uma sobrancelha curioso, mas respondeu. 

— O velho mundo já não é o mesmo. A igreja Católica está movendo uma caçada 

contra nós pela França, Inglaterra e Alemanha. Logo ia chegar em Portugal e Espanha, 

antes disso nós aproveitamos a oportunidade e viemos para cá. 

Ele sorriu mostrando os caninos proeminentes. 

— Esse lugar é um paraíso! A abundância de índios e negros é fascinante, e a falta 

da influência da Igreja é providencial. Temos tudo o que queremos aqui! Podemos ser reis 

aqui! 

O sorriso dela desapareceu. 

— Vocês são como crianças. — sua voz agora era cortante como aço e seus olhos 

negros faiscaram — Vem aqui e acreditam que podem tomar o que querem e ser o que 

querem! 

— Quem é você? — ele não sorriu e o medo transpareceu na sua voz, límpido como 

um peixe em uma lagoa cristalina. 

Ela deu um passo na direção dele e ele recuou, se tivesse um coração ele teria 

batido mais forte com o medo que se apossou dele. Nunca mais havia sentido uma coisa 

daquelas, não desde que Joaquim o fizera imortal nas ruas de Lisboa. 

— Você é como eu. Somos iguais! — a voz dele tremeu, desta vez com uma mistura 

de pavor e horror, pois ela não parecia igual à qualquer outro que ele encontrara nas terras 

do Velho Mundo. 

— Você igual a mim? — ela riu uma risada debochada e dura como o aço —Não há 

ninguém igual à mim. Eu sou Leucippe das Menyades! Não há outro como eu nestas terras 

esquecidas dos Deuses! 

Ele viu a morte nos olhos dela e ela lhe sorriu! 

— O índio caçava a onça, você caçava o índio e eu... — explicou ela com um sorriso 

terrível e uma pausa gelada — Eu o caço! 

Ele não escapou! Não podia! Ela se alimentou! Ele não ressuscitou! 

* 

1538, vila de Porto Seguro. 
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O grande casarão construído bem atrás da Igreja Matriz de Nossa Senhora da Pena 

não estava abandonado, havia uma luz em seu interior, mas não havia homens vivos ali, 

aqueles que andavam por entre suas paredes já não se encontravam entre os vivos. Um 

deles, um espanhol alto com cabelos pretos e olhos verdes sentou-se em uma cadeira de 

espaldar alto e sorriu, os lábios vermelhos do sangue recém tomado, o corpo tombado aos 

seus pés. 

— Não fique tão agitado José, logo ele deve estar chegando. 

O outro, um português mais baixo e atarracado, com cabelos marrons e olhos pretos 

fustigava o fogo da lareira de forma veemente, havia algo ali que o incomodava, havia algo 

ali que não estava certo. 

— Por que ele se demora tanto Rodriguez? Já devia estar aqui. Não faz sentido 

essa demora. 

— Não se canse com isso, sabe como Miguel é arredio. Desde que você o tornou 

um dos nossos no navio que ele é assim. Sempre achei que deveria tê-lo deixado morrer. 

Houve uma comoção do lado de fora e uma batida forte na porta principal. Os dois se 

calaram. José foi até a porta e a abriu. Um homem vivo estava parado do lado de fora, seu 

olhar amedrontado mostrava um misto de pavor e horror inconcebíveis, quando a porta 

abriu-se ele correu para dentro e fechou a porta com uma batida. 

— Sancho! — exclamou José espantando-se com a expressão desvairada no olhar 

do servo — Onde está o Padre? E Miguel? 

O homem deu um suspiro e caiu ajoelhado à seus pés. 

— Eles estão mortos! — sua voz saiu como um jato frio. 

Rodriguez levantou-se e em um segundo estava parado ao lado do servo, o olhar 

férreo sobre seu rosto, os olhos vermelhos de ódio. 

— Como aconteceu? Foram os homens de Dom Gonçalo? Ou os padres da Santa 

Igreja? 

O homem a seus pés gaguejou: 

— Eu a vi! Eu a vi e ela me deixou vivo para vir lhes contar, para vir lhes avisar! 

— Ela quem, homem? — perguntou José aturdido com as palavras do servo. 

— Ela me fez decorar o nome... — o homem pensou por um momento lembrando-se 

da palavra com cuidado — Leucippe, era esse o seu nome! 

— Uma mulher? — perguntou Rodriguez rindo alto — Uma mulher fez isso? 

Sancho engoliu em seco, o medo transparecendo em sua voz. 
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— Ela não era uma mulher, ela era como vocês e ao mesmo tempo diferente! 

— Como um de nós? — perguntou José sem compreender — Não existem 

mulheres entre nós, não aqui pelo menos! 

— E das poucas que existem, nenhuma delas seria capaz de lidar com o Padre nem 

mesmo com Miguel. — disse Rodriguez com um tom de escarnio na voz. 

— Ela disse que era mais antiga! Era uma das Menaiadas, Meneiadas, um nome 

assim. 

Rodriguez parou por um momento. Um frio gelado caíra sobre ele. Havia lendas 

mais antigas que ele, Joaquim havia lhe contado tantas, sobre suas origens, sobre aquele 

que o havia feito há muito tempo atrás, algumas dessas lendas vinham das Índias, mas 

outras ainda mais antigas falavam de três irmãs gregas, ele já ouvira aquele nome antes, 

sussurrado apenas, pois era terrível demais para ser falado. Mas ele era jovem, e não 

tinha medo de nomes antigos. 

— Ela disse que era uma das Menyades? — perguntou ele e o som do nome 

pareceu ecoar no fundo de sua memória com uma advertência. 

José afastou-se aterrorizado, pois também ouvira as histórias que Joaquim contara. 

Sancho confirmou com a cabeça, sem ousar pronunciar o nome. 

— O que ela disse? — perguntou Rodriguez fixando os olhos vermelhos no homem. 

— Ela disse que estava vindo atrás de vocês! – balbuciou Sancho tremendo. 

Rodriguez ficou em silêncio! Foi então que ouviu! Lá fora, um bater de asas chegou até 

ele. Depois uma batida na porta, uma batida leve, e uma voz que sussurrava e ronronava 

ao mesmo tempo! E ele soube que ela estava ali! 
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“Ó carne, carne, como é cruel tua ilusão!” 

1928, cercanias do Acre. 

s grandes seringais se espalhavam como um mar ao redor da pequena 

fazenda Puruana. 

Naquele dia de calor os ventos da floresta faziam ondular as copas como 

ondas se agitando no mar e quem olhasse de cima poderia ver sombras pequenas e 

grandes se movendo por debaixo delas, como peixes passeando sob as águas. 

Sombras de homens, índios, onças, antas e outras coisas que não tinham nome e 

se moviam mais perto do crepúsculo. 

Pássaros voavam sobre aquela superfície verde, como peixes-voadores pulando 

pelo mar em cardumes coloridos, araras, rolinhas roxas e ciganas, e voando mais alto um 

gavião real procurava alimento. 

Pelo chão da mata corriam inhambus, jaós e anhumas. 

A tarde caia e o sol já estava quase posto no horizonte esmeralda, debaixo das 

copas já estava escuro e uma bela lua gorda e branca sobressaía do outro lado do céu. 

Mais distante da pequena casa da fazenda João do Mato e Josemanso faziam sua 

colheita de borracha nas seringueiras dos limites da propriedade. 

O velho índio Japirúna, acocorado ao lado de um tronco de castanheira, pitava um 

cachimbo de barro e olhava a mata fechada para os lados da Serra da Contamana. 

Distante soou um miado rouco de onça, os dois seringueiros pararam o que 

estavam fazendo e escutaram. 

Não era raro ouvirem os chamados das onças naquelas paragens, mas aquele soou 

diferente. 

Começou rouco e terminou esganiçado, abrupto, quase um grito afinado. 

Os dois se olharam e olharam para o índio. 

Ele havia parado de pitar o cachimbo e os olhos estavam arregalados de um jeito 

estranho. 

— Que foi Japirúna? — perguntou Josemanso em voz baixo. 

O índio apagou o cachimbo e levantou-se. 

— Tem bicho novo na mata! Bicho estranho! 

— Que é isso, homem! Foi só uma onça! — riu João fazendo pouco caso das 

palavras do índio. 

O índio não falou mais nada e os seringueiros voltaram ao trabalho. 

O 
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Terminaram de fixar as ponteiras e deixaram o líquido branco escoando para os 

baldes e cumbucas para a colheita. 

Voltaram para a fazenda já no cair da noite. 

A mata parecia mais viva do que antes, urutaus e mães da lua gritavam seus cantos 

espantosos e bacuraus piavam pelas moitas. 

Quando voltavam o velho índio afastou-se dos dois e caminhou por um carreiro 

novo, ali ele viu uma coisa que o aterrorizou, pegadas redondas enormes, com rastros de 

garras profundas na terra e restos de animais que haviam sido devorados, não fazia muito 

tempo. 

João e Josemanso olharam espantados para o índio que voltara correndo do 

carreiro. 

— Que foi que você viu Japiúna? — perguntou Josemanso com um arrepio. 

— O bicho novo está por perto. — falou o índio com medo na voz. 

João do Mato entrou no carreiro e procurou pelo chão. 

— São só pegadas de onça e restos de seus repastos, velho. Nada de mais! Tem 

muita onça por aqui. — falou ele ajeitando a espingarda no ombro. 

— Não é onça não. — falou o índio — É outra coisa! 

— O que é então? — perguntou Josemanso rindo — Algum fantasma da mata? 

O índio deu de ombros e se calou. Continuaram pelo caminho sem parar. 

De longe sentiram o cheiro do Tucupi cozinhando. 

Quando entraram na pequena casa Tacuxi, neto do velho índio, já estava com a janta 

pronta. 

Sentaram-se ao redor do lampião e comeram em silêncio. 

Já iam se deitar quando um som esquisito ecoou pela mata lá fora. 

Era um som arrastado e gorgolejante mais parecido com o uivo de um guará, João 

do Mato e Josemanso se olharam, não tinha guarás por aquela região, só muito mais ao 

sul. 

O velho índio sussurrou para o neto: 

— Anãpa-ipipi! 

— Que foi velho? — perguntou Josemanso — que foi que você falou? 

O velho novamente deu de ombros e ficou calado. 

— Você quer fazer medo à ele é? Não tem nada lá fora não. Deve ser só um 

cachorro perdido. — Continuou Josemanso acendendo um cigarro de palha. 
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João do Mato recostou-se na parede de sapé e lembrou-se da infância. 

Deixara o Pajeú bem novo ainda, mas se lembrava bem das histórias que a avó, 

mameluca, contava sobre os bichos que perambulavam pela noite naqueles sertões vagos. 

A velha gostava de assombrar o menino com aqueles causos horripilantes, e o 

menino os ouvia bebendo cada palavra dela. 

Agora depois de homem feito ainda se lembrava de cada causo, cada bicho! 

— Deve ser lobisomem! — retiniu ele com a voz rouca — Hoje a lua está cheia! 

O outro riu de gargalhar. 

— Vocês estão querendo fazer medo ao menino! — e olhando para Tacuxi falou — 

Não precisa ter medo não. É só bicho da mata. Deve ser Jacucaca ou Mãe da Lua gigante. 

O menino concordou com a cabeça, mas pelo rabo do olho olhou para o avô que 

baixou os olhos e balançou negativamente a cabeça. 

João balançou a cabeça e tirou uma baforada do cigarro de palha. 

— Não sei não. Só sei que nessas matas tem muita coisa esquisita, coisa ruim é o 

que não falta. 

— Ah, lá vem você com suas histórias de fantasmas de novo! — reclamou o outro. 

— Bem teve um caso muito comentado lá pelas bandas de Panelas, lá perto da 

minha terra. Já faz bem uns cinquenta e tantos anos. Mas não foi um lobisomem igual 

àqueles que a gente ouvia nas histórias do Pajeú não, foi um outro tipo, esquisito, meio 

índio. — contou ele olhando para o velho com um sorriso — Ele já deve ter ouvido falar do 

nome! Era chamado Luison! 

O velho índio sobressaltou-se! 

— Não falamos sobre ele! Traz má sorte! 

— Mas era esse o nome que estava falando pro Tacuxi não era? 

O velho assentiu: 

— Era Anãpa-ipipi! O nome que damos pra ele na nossa língua, em apurinã, pois 

ele vaga pelas noites arrastando a morte atrás de si. — explicou o velho com cuidado e 

numa voz arrastada. — Uma maldição do povo Guarani que vem nas noites de lua cheia! É 

o sétimo filho varão de uma linhagem de índios Guarani. Nas noites de lua cheia de terças 

e sextas sai para procurar bebes recém nascidos que ainda não foram batizados, para os 

devorar, ou para procurar mulheres grávidas para as atacar. É pouco diferente do lobo do 

velho mundo que os portugueses e espanhóis trouxeram, mais perigoso, mais voraz, com 

uma fome insaciável! 
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— Você acha que tem um desses por aí na mata? — perguntou Josemanso. 

O velho olhou para fora, pela janela baixa, a lua alta no céu soltava uma 

luminescência pálida que cobria o terreiro na frente da casa com uma luz mortiça e 

esbranquiçada. 

— Acredito sim! É nessas noites que ele vem! 

— Mas o que ele quer aqui? — perguntou João curioso — Achei que ele só comia 

criancinhas e mulheres. Pelo menos é o que conta a história de Panelas! 

— Ele procura crianças novas que não foram batizadas! — sussurrou o velho índio, 

olhando de lado para Tacuxi, o menino ainda tinha dez anos e que brincava com uns 

bonequinhos de barro cru. 

— Ah, vocês estão querendo me botar medo! — gargalhou Josemanso quebrando o 

clima tenso — Não tem nenhum bicho desses por ai não! É tudo invenção! 

O velho índio olhou para João. 

— Vamos dormir, que já é tarde. — falou João apagando o cigarro. 

Deitaram-se nas redes penduradas pelas paredes. 

João ficou próximo à janela, dali podia ver a grande lua gorda rebrilhando no céu, 

nadando por entre as nuvens solitárias. 

Uma modorra foi tomando conta dele e logo estava ressonando. 

Tarde da noite, meio acordado meio dormindo, João pareceu escutar um som 

estranho, fraco, baixo, quase um nada, como o arranhar de unha comprida na parede de 

sapé. 

Acordou assustado! 

Um barulho grande de algo caindo ou pulando veio do lado de fora. 

Uma correria louca e gritos. 

Caiu da rede, assustado, e levantou-se rápido procurando a espingarda. 

Josemanso acendeu o lampião, o rosto vermelho de medo, a luz clareou tudo dentro 

da casa de sapé. 

João olhou para o companheiro sem entender nada. 

O velho e o menino não estavam ali. As redes onde estes dormiam estavam vazias. 

Os dois saíram para o terreiro, banhado pelo luar. 

O velho índio Japirúna estava ajoelhado no meio do terreiro, as mãos estavam 

cheias de sangue, mas ele não parecia ferido. 

Não viram o menino por ali. 
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— O que aconteceu Japirúna? Onde está Tacuxi? — perguntou João com a voz 

quase sumida pelo horror crescente. 

O índio chorou: 

— O bicho o levou! — falou ele numa voz embargada pelo medo e pelo terror. 

Josemanso ia responder com uma piada ou algo assim quando ouviram um som. 

Alto e gritante que vinha de dentro da mata escura. 

Um som que arrepiou os cabelos de João com um terror nunca antes sentido e que 

congelou o sangue nas veias de Josemanso com um horror petrificante e surreal! 

Um som arrastado e gorgolejante que ecoou agourento pelo meio da mata, 

silenciando todos os outros sons ao redor! 

Um grito apavorante! 

Era o uivo do Luison! 
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cordou sentado de mau jeito sob a sombra de um bar abandonado. 

Que lugar era aquele? Como chegara até ali? Não se lembrava de ter 

bebido na noite passada. Aliás, fazia muito tempo que não sabia qual era o 

gosto de um bom uísque. 

Estava quente, o Sol lá no alto queimava a longa BR fazendo ondas de calor 

confundir a sua visão. Levantou-se com certa dificuldade, tirou a poeira de sua calça 

olhando para o horizonte, tentando colocar a mente em ordem. Logo recordou-se que 

estava hospedado em um hotel. Era só seguir a estrada abaixo, talvez não estivesse tão 

longe. Olhou para o relógio em seu pulso: 

10:44 

Passou a mão pelos cabelos. Estavam úmidos. Soltou um muxoxo. Deveria ter 

saído com a carga há uma hora. Rapidamente começou a caminhar estrada abaixo. 

Haviam outros bares abertos por ali. Estava faminto, mas precisava chegar logo e sair com 

aquela carga, talvez levasse algum lanche para comer enquanto dirigia, mas no momento 

só pensava em chegar ao velho hotel, embora a barriga reclamasse alto. Suava com 

apenas algumas passadas. Sua pele ardia. Os bares ficavam mais distantes uns dos 

outros à medida que avançava, logo não haveria nenhum, somente ele e a estrada mais 

uma vez. 

Um caminhão passou em alta velocidade provocando uma leve, mas aliviante brisa. 

Como fora parar debaixo daquele bar? Sua mente estava a mil. Será que nessas 

tantas andanças pelas estradas durante as madrugadas tinham acabado por gerar algum 

distúrbio do sono? Talvez um sonambulismo desenvolvido por conta de tantas noites 

insones? 

Não! 

Carla teria percebido isso. 

A esposa sempre prestava atenção em tudo. Pensar nela o fez aumentar seu ritmo. 

Depois que entregasse a carga poderia correr de volta para casa, tirar alguns dias de folga, 

relaxar na rede assistindo TV com a mulher e as crianças, comendo comida caseira, sem 

se preocupar em chegar no horário. 

Olhou para seus pés e parou. Tinha sangue em seu jeans. Imediatamente levou a 

mão sob o nariz. Também havia sangue ali. 

Teria ele entrado em alguma briga? 

A 
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Franziu o sobrolho tentando se lembrar de algo, mas a última recordação era a 

cama dura do hotel, a julgar pela dor nas costas. Continuou a caminhar tentando puxar da 

memória algum evento que lhe explicasse aquilo. Consultou novamente o seu relógio: 

11:05 

A vegetação rasteira começava a dar lugar a grandes touceiras de mato seco. Já 

não havia estabelecimento algum à beira da estrada, pequenas árvores também surgiam 

para incrementar o cenário solitário. A descida se tornava agora uma subida quase 

íngreme. Sua camiseta estava ensopada de suor. A estrada era uma imensidão deserta e 

silenciosa. Vez ou outra a quietude era quebrada por um veículo em alta velocidade. 

Quase no topo da subida encontrou os restos mortais do que fora antes um vira-latas. Um 

cheiro horrível invadiu suas narinas, sobre os ossos do cachorro havia uma pasta marrom 

que fora antes a pele do pobre animal. 

Sua cabeça doía, era quase que insuportável, poderia pegar uma insolação, mas a 

vontade de chegar logo no hotel estava se tornando desesperadora. 

Chegou ao topo. 

11:19 

Uma longa descida se estendia a sua frente por mais ou menos um quilômetro. Um 

longo e mal cuidado tapete de piche. Respirou profundamente antes de começar a descer 

a extensão. 

As grandes touceiras de mato junto às árvores formavam uma parede a sua volta 

aumentando a sensação de isolamento. Caminhava lentamente. Os pés movendo-se 

automaticamente, ardendo a cada passo, como se pisassem em um chão forrado de 

brasas, a impressão era de que as solas de suas botinas derretiam. Sabia que seguia na 

direção certa, mas não se lembrava se aquela era realmente a estrada, recordava-se 

apenas do hotel e de seu caminhão. 

O silêncio era pesado. 

11:41 

Estava na metade da descida, a cabeça baixa devido à forte luminosidade. 

Junto à estrada o chão era de terra batida. 

Há uns dez metros à frente avistou algo fincado na terra. Mas o que mais lhe 

chamou a atenção era que em volta daquele objeto fincado a vegetação era interrompida, 

um diâmetro sem mato ou árvore. 
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Mais algumas passadas e estava em frente ao local. O objeto em questão era uma 

cruz de madeira pintada de preto, havia nela letras brancas desenhadas toscamente. 

 

Emilio Dias 

16/05/1984 

a 

13/08/2020 

 

Ficou ali parado contemplando a cruz por um tempo, ouvindo os carros que 

passavam ocasionalmente atrás de si. Já vira aquele nome antes, só não se lembrava 

onde. 

Sem pensar levou sua mão ao bolso traseiro do jeans e tirou sua carteira de couro 

gasto. 

Abriu-a. 

Viu sua carteira de identidade e a puxou para fora, seus olhos caíram sobre a sua 

assinatura: Emilio Dias. 

Olhou novamente para a cruz. 

Era seu nome escrito lá! 

Balançou a cabeça negativamente tentando entender aquilo tudo. Só podia ser 

alguma brincadeira de mau gosto. 

Um carro estacionou lentamente atrás dele. Virou-se e caminhou em direção ao 

automóvel, o homem que estava dirigindo saltou para fora e abriu a porta traseira para que 

um garotinho descesse e urinasse ali perto do mato. 

Ninguém pareceu notá-lo, sentada ao lado do passageiro estava uma moça. 

Caminhou até ela a fim de lhe perguntar sabe-se lá o que. Estava confuso. Mas o vidro do 

carro estava fechado e o que viu refletido não era ele e sim um monstro. 

Quem estava no reflexo tinha um enorme buraco no lado esquerdo da cabeça, e o 

outro lado estava totalmente queimado. Sangue seco lhe cobria os ombros. 

O homem colocou o garotinho no banco traseiro e voltou para seu lugar atrás do 

volante. 

O menino olhou em sua direção e cobriu o rosto com as mãos, assustado, com 

pânico no semblante infantil. O carro acelerou e logo desapareceu na autoestrada. 
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Emilio ficou ali, ainda segurando sua carteira de identidade na mão. Sem perceber, 

caminhou para o meio da estrada, ainda balançando negativamente a cabeça. 

Um caminhão em alta velocidade descia a BR, Emilio levou os braços frente ao 

rosto a fim de se proteger do impacto, mas a colisão não aconteceu. O caminhão passou 

através dele que caiu sentado no asfalto quente contemplando a cruz sobre seu túmulo. 
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ila Magnólia é bem movimentada durante o dia, mas é a noite que a cidade 

desperta. Quando a claridade crepuscular vai embora permitindo que as 

lâmpadas de mercúrio derramem suas luzes amareladas sobre as ruas, as 

figuras mais ilustres põem a cara para fora, lotam os bares badalados e boates que dão o 

tom da vida boêmia.  

Augusto estava presente na vida noturna da cidade, mas em relação à pândega, 

ficava do lado oposto, pode-se dizer que era integrante daquilo que as figuras ilustres se 

referem como a outra espécie, pois era barman do Holiday Bar. 

Em uma noite de terça-feira, precisamente à meia-noite e trinta um, Augusto estava 

na Praça Central à espera de seu ônibus que só chegaria em vinte e nove minutos. 

Enquanto fumava um cigarro observava a movimentação do único lugar 

considerado seguro no horário. A Praça Central é uma extensão com pouco mais de cem 

metros à beira da rua, contém três bares funcionando vinte e quatro horas, inclusive nos 

feriados. São os únicos estabelecimentos da cidade em que se encontra bebida barata na 

madrugada, fato que acaba atraindo uma clientela não muito exemplar. 

Cerca de sessenta por cento das pessoas que compõem a chamada outra espécie 

permanece no local durante as altas horas, seja para esperar um ônibus, tomar uma 

cerveja, comprar e vender drogas ou encontrar sexo a preço d’água. 

Augusto mantinha seu boné à mão, não era seguro deixá-lo na cabeça, alguém 

poderia surrupiá-lo para trocar por pasta base, que é consumida sem malícia na frente de 

viaturas que por ali trafegam fingindo serviço. Terça-feira é a noite com menos movimento, 

o que permite à outra espécie ir dormir mais cedo. 

Augusto tirou seu celular do bolso, sempre atento aos movimentos dos outros, 

discretamente pôs os fones nos ouvidos e tentou relaxar na melodia de uma banda que 

gostava. Depois de três músicas o ônibus encostou. Lentamente foi lotando. Augusto 

sentou-se perto da catraca, olhou para trás para ver se via algum amigo, mas só notou 

conhecidos: pessoas que pegavam o mesmo ônibus todas as noites, gente com quem a 

conversa se limitava a um simples cumprimento ou acenar de cabeça. Algumas garotas ao 

fundo do carro começaram uma pequena baderna. Augusto pôs seu aparelho no volume 

máximo no intuito de abafar qualquer ruído incômodo.  

O ônibus seguiu o trajeto a uma velocidade razoável, Augusto adormecera com a 

brisa que entrava pela janela combinada com a melodia suave de sua playlist. De repente, 

V 
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houve um grande solavanco e Augusto foi jogado contra o banco da frente. Os fones 

caíram de seus ouvidos e ele pode ouvir todos reclamando e xingando o motorista: 

Acha que tá carregando tua mãe, ô! 

Isso aqui não é caminhão de boi! 

O motorista se pôs de pé e apontou para a frente do veículo que expelia uma 

fumaça azulada. 

Ah que ótimo, o busão quebrou! 

— Relaxa pessoal! — disse o cobrador tentando acalmar o povo. — Tamo perto da 

garagem. A gente já vai pegar um carro reserva! 

As portas foram abertas e os passageiros desceram tranquilamente para a noite fria. 

Os resmungos não passavam de encenações inconscientes. O ônibus quebrar era de 

praxe. Ninguém ligava de esperar alguns minutos pelo carro reserva, visto que já era uma 

rotina. Estavam em um trevo que levava a um dos bairros de pior fama da cidade. 

Os notívagos foram se ajeitando pelo meio fio enquanto o motorista e o cobrador 

seguiam por uma rua escura. Augusto ficou perto de um outdoor ouvindo suas músicas. 

Atrás do outdoor só havia mato até onde as vistas podiam alcançar. No lado oposto do 

trevo haviam vários motéis baratos. 

Passaram-se quinze minutos até que o motorista e o cobrador voltaram com o outro 

veículo. No mesmo instante, um rapaz ia entrando no meio do mato já abrindo o zíper da 

calça. 

— Pede pra ele esperar só um minuto — gritou para um colega. 

As portas traseiras do veículo foram abertas e os passageiros correram para 

conseguir se sentar em um bom lugar. 

Augusto pôde ver o colega do rapaz no mato passando o recado para o motorista. 

Esperaram por cinco minutos. 

A bateria do celular havia terminado. Augusto enrolou os fones no aparelho e o 

guardou em seu bolso. 

— Que que teu amigo tá fazendo lá, hein? — indagou o motorista impaciente. 

— Não sei, ele já devia ter voltado — disse o rapaz apreensivo. 

— Vai lá chamar ele. Se demorar, eu deixo os dois aí na rua! 

O rapaz saiu com um ar ranzinza do carro e entrou no matagal chamando pelo 

nome do outro. 

Todos olhavam curiosos para a mata escura. 
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Sem avisos, algo foi arremessado lá do meio da mata em direção as janelas do 

coletivo. 

Automaticamente, todos se abaixaram para se proteger no instante em que o que 

quer que fosse estourava uma das vidraças. 

Uma das garotas no fundo do ônibus soltou um grito aterrador. 

Os passageiros olhavam bestificados para o que fora arremessado: uma cabeça 

humana. 

— Minha nossa! Acelera essa joça! — gritou um velho logo atrás de Augusto que 

tinha a boca seca e os olhos arregalados ante aquele horror. O motorista fechou as portas 

e acelerou, mas o carro apagou. O interior do ônibus agora só era iluminado pelas luzes de 

mercúrio nos postes à beira da estrada. O silêncio só não era total devido às exclamações 

chorosas e aterrorizadas e um estranho ruído metálico. 

— Meu Deus! — disse o motorista levantando-se de chofre. — Alguma coisa está 

comendo o motor! 

Todos se calaram ouvindo o estranho barulho que cessou de repente. 

Em seguida ouviu-se uma batida no teto do ônibus. 

— Tem alguma coisa lá em cima! – sussurrou alguém ao fundo constatando o óbvio. 

A vidraça atrás do cobrador se estilhaçou e ele foi puxado para fora por duas 

enormes pinças. 

O que Augusto estranhou é que ninguém dizia nada enquanto o cobrador gritava lá 

fora, para ele o momento pedia gritos e mais gritos, mas imaginou que todos deviam se 

sentir como ele, aterrorizados demais para emitir qualquer som. 

De cima do ônibus desceu o som de algo sendo rasgado e a lateral por onde o 

cobrador havia sido puxado foi banhada de sangue. 

Os gritos recomeçaram. 

Todos se levantaram, acotovelando-se nos degraus, tentando abrir as portas a 

qualquer custo, alguns tentavam pular pelas janelas, mas acabavam sendo puxados para 

cima como o cobrador. O barulho era ensurdecedor: gritos e corpos sendo dilacerados 

quebravam o silêncio da noite na rua deserta. Augusto estava paralisado no meio do 

ônibus quando uma das coisas entrou pela janela. 

            A criatura parecia uma cruza de lagosta e escorpião saída de um filme B. 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO IV – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 88 ] 

Nem teve tempo de se perguntar de onde aquilo viera, em apenas um salto ela se 

lançou sobre ele. As duas pinças cravadas em seu ombro e um enorme ferrão estocado no 

abdome lhe tiraram a consciência em uma fração de segundo. 

 

*** 

 

Manhã seguinte 

 

Dois pontos à frente de onde ocorrera o incidente durante a madrugada, um senhor 

de meia idade acabava de se levantar deixando o jornal que estava lendo no banco. Se 

encaminhava para uma multidão perto do trevo dos motéis com o objetivo de comprovar se 

a notícia que acabara de ler era verdadeira. 

 

Mistério Macabro! 

“Nessa madrugada a polícia militar foi acionada por um motorista da companhia de 

transportes urbanos VilaTrans que informou ter encontrado dois ônibus quebrados no trevo 

que liga os bairros Imperial e Costa Verde. João Miguel voltava de uma festa quando se 

deparou com os dois veículos. Teria seguido seu curso normal se não parasse para 

verificar todo aquele óleo na pista. 

Para sua surpresa, o líquido que cobria a rua era sangue. Assustado, o motorista 

entrou em contato com as autoridades que não encontraram nada nos coletivos a não ser 

os pertences de 43 vítimas. A busca pelos desaparecidos continua, a população pede por 

respostas à tamanha barbárie. 

O Coronel Joaquim Siqueira se encarregou pessoalmente do caso e nos manterá 

informados de novas descobertas” 

[Extraído do Diário de Vila Magnólia, 12/01/2020]. 
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indo de São Paulo, Heraldo passou por uma conexão em Brasília que 

atrasou e o fez chegar a São Luiz à uma da madrugada. Foi ao hotel, em 

uma região afastada. Recebeu a informação de que não havia quarto 

disponível, sério transtorno, dadas as circunstâncias. 

 Heraldo insistiu, brandindo os e-mails trocados com o estabelecimento. Diante dos 

argumentos, o atendente de plantão indicou uma alternativa: o quarto de serviço, nos 

fundos do subsolo. Apresentado ao espaço, a Heraldo não restou senão conformar-se, 

pois em sua imaginação já forjara o pior panorama possível para a madrugada que se 

iniciava. O atendente fez questão de frisar que o espaço dispunha de um banheiro 

exclusivo. 

 Heraldo se formara em Medicina três anos antes, e estava em São Luiz para um 

congresso em psiquiatria, especialidade na qual fazia a residência. Fechou a porta do 

quarto, espalhou suas coisas sobre a cama e foi tomar um banho. 

 Nem o quarto nem o seu banheiro anexo eram destinados a hóspedes, mas ao 

descanso dos colaboradores do hotel que trabalhavam em turnos com horários 

complicados e não podiam se dar ao luxo de voltar para descansar em casa. Não cabia 

exigir luxos. Heraldo aceitara isso de forma implícita ao se hospedar ali, sem ter sido 

sequer registrado no hotel e sem ter perguntado pelo valor que lhe seria cobrado. 

 A cidade estava tórrida: em novembro, o ápice do verão se avizinhava. Então, a 

janela do quarto ficou aberta. Era basculante, de ferro, no ponto mais alto do quarto, com 

cerca de meio metro de altura e bastante comprida. Preferiu tal solução, pois evitava o ar 

condicionado, que o deixava com a garganta seca. Apenas ao entrar no banheiro contíguo 

reparou que era minúsculo: em menos de um metro quadrado havia um vaso sanitário à 

direita, o chuveiro à esquerda e o armário com o vidro para se barbear ao centro.  

 Ele era alto, com um metro e oitenta e cinco. Até brincou ao adentrar-se no recinto, 

esticando os braços, com os quais abarcou as quatro paredes do minúsculo espaço 

disponível. Ao levantá-los, o teto também estava ao seu alcance. Para tomar uma ducha 

rápida, deixou aberta a porta do banheiro. 

Ao início do banho, porém, a porta, que se abria para fora, devido à limitação do 

espaço, recebeu uma rajada de vento, pois a janela do quarto estava aberta. Com o 

movimento, a porta se trancou. 

O que ninguém esperaria: o forte estrépito da porta do banheiro assustou Heraldo, 

que fez um movimento brusco de seus braços e fez cair a conexão do chuveiro – um 

V 
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conjunto de fios fracamente unidos por fita isolante. Ao caírem, os fios cruzaram a água e 

provocaram um pequeno curto circuito, que levou ao desligamento da luz. 

 Heraldo deveria agradecer o fato de que os fios se cruzaram a poucos centímetros 

de seu corpo sem que ele tivesse recebido qualquer dano material. Porém, ele que já 

estava atemorizado entrou em pânico. Não apenas perdeu a água quente, como passou a 

receber uma ducha de água fria. Jamais vivenciara uma situação dessas: descobriu-se 

portador de claustrofobia, ao estar preso em um lugar minúsculo e escuro. 

 A porta estava apenas trancada pelo trinco da fechadura. Todavia, o desespero se 

apossou de nosso médico. No escuro, molhado, nu e sob um jato de água fria, não se 

lembrou da direção dos dois objetos que teriam o dom de eliminar a sua sensação de 

desconforto: o registro do chuveiro e o trinco. 

 Tiritando, chutou fortemente o vaso sanitário, incorrendo em uma dor na canela 

direita. A água fria continuava a acossá-lo e agravou a sensação tétrica transmitida pelo 

escuro que o circundava. Debateu-se em todas as direções, conseguindo provocar outro 

curto-circuito com os fios do chuveiro.  

Ao fugir dos malditos fios, agitou novamente os braços no exíguo espaço e quebrou 

o espelho. Sentiu dor e a impressão de que havia um sangramento em seu braço direito 

provocado pelos estilhaços. Cacos de vidro se espalharam, alguns o arranharam. 

Desespero chama desespero: tentou abrir a porta. Castigado pela água fria e pela dor dos 

pequenos ferimentos, Heraldo se voltou na direção da porta, pisou em cacos de vidro, 

ganhando dores também à planta dos pés. 

Procurar em paz o trinco da fechadura saiu de seu alcance. Aplicou a força do seu 

ombro, o que exigiu maior apoio no chão, levando à penetração de mais pedaços de vidro 

nos pés e de maneira mais intensa. O trinco cedeu, a porta se abriu e ele caiu no quarto.  

Teve que secar-se, limpar-se do sangue e retirar os pedaços de vidro incrustados 

nos pés. Tirou os cacos de vidro mais visíveis e se limpou das feridas com papel higiênico 

empapado em água. Terminou por volta das quatro da manhã – deixando, porém, uma 

fenomenal desordem no banheiro, do qual apenas fechou o registro do chuveiro. 

Enregelado, fechou a janela do quarto, fonte de todos os problemas. Cobriu-se com 

tudo que estava disponível: dois cobertores e um edredom. Teria que estar às dez da 

manhã em outro hotel para se credenciar e participar do congresso. Tarefa impossível, 

resolveu sair da cama perto do meio dia – para o que ajustou o despertador de seu celular. 
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Tentou dormir, sobreveio uma noite febril, sem um descanso adequado. Suou muito, 

espirrou e sentiu a dor de suas feridas. Teve pesadelos, sem conseguir se recordar deles, 

para sua sorte. Dado que demorara a fechar a janela, uma gripe já se instalara. As feridas 

ainda precisavam ser medicadas. Ao sair da cama, tiritando de frio, se espantou ao ver a 

janela aberta. 

Arrumou-se para sair, já dando por perdida a sua participação desse dia no 

congresso. No balcão, resumiu os horrores da noite, pediu que o atendente fosse checar o 

quarto. À sua volta, Heraldo pagou pelos danos e chamou por um motorista mediante um 

aplicativo, para ir à farmácia mais próxima. 

 Foi friamente recebido. A sua versão sobre a origem dos ferimentos provocou risos. 

Disseram que não o atenderiam, seria preciso ir à delegacia, para fazer exame de corpo de 

delito. Heraldo reiterou a sua versão, e, apesar de atestar sua condição de médico, 

recebeu sonoras gargalhadas.  

 Chamou novamente um transporte pelo aplicativo. A reação de raiva que a farmácia 

lhe deixara cresceu: veio o mesmo condutor de poucos minutos atrás. Pensou ser uma 

simples coincidência. Mal-humorado, disse que fora enxotado pela farmácia com a 

sugestão de ir a uma delegacia, algo que estava fora de cogitação. Pediu para ir a outra 

farmácia próxima. Apenas agora reparou no aspecto sinistro do motorista, devido a uma 

cicatriz que ia do pescoço, cruzava o lado esquerdo do rosto e perpassava a testa na 

diagonal. 

 Em cinco minutos, nova farmácia enxota o pobre Heraldo, que, preocupado, 

resolveu ir à delegacia. Chamou novamente o aplicativo, já esperando pelo mesmo 

motorista, que, ao vê-lo, fez uma ironia: 

— Então, doutor! Desta vez resolveu ir à delegacia? 

 Heraldo se conteve para não esmiolar o sinistro tratante. Dado que seus problemas 

não eram poucos, rosnou um sim e se manteve calado. Ao chegar, ingressou em um 

mundo desconhecido: uma imensa fila, formada pela mais ampla gama das mazelas 

humanas. Ao pensar que seu tempo de espera estaria prejudicando a sua saúde, olhou ao 

seu redor, e constatou que o mesmo poderia ser dito de seus colegas de infortúnio. 

 De pé, em jejum, febril e cheio de dores, seu quadro não era invejável. Por volta das 

duas da tarde, desabou desmaiado. Recebeu um copo de água e foi atendido. Ao narrar 

sua história, o delegado estranhou a reação das farmácias. Disse que jamais ouvira isso 

antes; telefonou a uma farmácia próxima e a deixou de sobreaviso para tratá-lo. 
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Casualmente, nosso médico falou ao delegado sobre o motorista que vinha monopolizando 

seu aplicativo. 

Ao sair da delegacia, o aplicativo indicou novamente o conhecido portador da 

cicatriz que o levou à farmácia indicada. Enquanto esperava, Heraldo venceu sua 

repugnância e pediu para o homem da cicatriz comprar um lanche, pois tivera um desmaio 

devido à inanição e desidratação. Sua febre já clamava por algum remédio, o que logo foi 

feito. Antes de começar a ter suas feridas tratadas, chegou o lanche, e nosso psiquiatra 

saciou-se como nunca. Começou a ser atendido por uma farmacêutica que se assustou: os 

cacos de vidro nos pés da vítima já se haviam adentrado em demasia. 

 Graças à autoridade do delegado, foi chamado um anestesista, para amenizar a 

dor. Foi iniciada a operação de guerra para limpar o que fosse preciso. 

 Heraldo começou a suar frio. Desmaiou. O anestesista atribuiu isso ao procedimento 

que vinha sendo levado a cabo. Nosso psiquiatra começou a bradar: 

 — A cicatriz! Peguem-no! Ele tem a cicatriz! 

Ninguém entendeu nada, os procedimentos continuaram. Foi preciso chamar os 

balconistas e segurar o paciente para seguir a extração dos cacos de vidro. O crescimento 

da febre se deu em ritmo alucinante. Heraldo murmurava frases entrecortadas: 

— ... o homem da cicatriz abriu a janela... não reconheci porque só mostrou o lado 

bom de seu rosto...  

Pasmos, todos tentavam continuar o tratamento. Em delírio, o psiquiatra dizia: 

—  ... prometeu acabar comigo... para se vingar...  

A farmacêutica tentou obter algum esclarecimento a essas frases misteriosas: 

— ... haveria motivos de vingança? 

— ... dizia ser psicopata... fiz o laudo que o incriminou... dizendo ser normal... 

Foram suas últimas palavras. O Instituto Médico Legal confirmou morte por arsênico 

no lanche. Apesar das buscas do delegado, jamais se encontrou em todo o Maranhão 

alguém com a cicatriz descrita. O rastreamento do celular da vítima em busca do motorista 

suspeito tampouco trouxe resultados. 
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ou o frio. 

Sou neblina. 

Sou umidade. 

 Sou a perdição. 

 Por entre brumas eu habito.  

 Isso eu jamais haverei de esquecer. 

 É o meu universo, minha essência, faz parte de mim... E eu sou parte delas, das 

brumas.  

 Minha constituição é tão tênue quanto a do nevoeiro nas manhãs brancas. Em 

mimetismo, nele desapareço, dissolvo, revoluteio. Flutuo ao sabor da brisa e por vontade 

própria. Mas não sou plenamente livre, tampouco feliz. À névoa densa que entremeia esta 

medonha floresta, estou confinado por força do destino, de uma maldição, de algo maior 

oriundo das estrelas que eu não compreendo. Ao contrário de minha outra existência, a 

meu ver tão longínqua quanto um sonho, não mais necessito perseguir o alimento. A vida 

existe, alimentando-se do vento, da umidade, da neve, das emanações gasosas, da luz 

das estrelas... Eu não sei. Memórias esvairam-se como as figuras fantasmagórias sob o 

oceano.  

 Eu sou.  

 Eu penso.  

 Mas, existo? 

 Tudo começou quando a bola de fogo caiu do céu estrelado e atingiu o vale. Ah, 

disso me recordo! O estrondo, as chamas, o vendaval, o horror, o desespero. Devastou 

tudo em seu caminho feito um demônio faminto. Homens estremeceram. Mulheres 

choraram. Cães ganiram. Do solo calcinado, fruto de feitiçaria, fez nascer uma misteriosa 

floresta: estranha, mórbida, retorcida, de folhas negras. Um nevoeiro cinzento e assustador 

brotou, roubou as cores, cobriu e entremeou as árvores e os arbustos. Tudo o que era vivo 

e nele teve contato sublimou. Não foi morto: isso seria um descanso. Não houve paz. 

Tornou-se parte da neblina rastejante. Ainda vivo, porém, não mais o mesmo. Incorpóreo e 

inconstante como a respiração condensando-se à brisa boreal. 

 Foi terrível! 

 Eu sei, e como sei! 

 Foi o que aconteceu comigo... 

S 
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 Como outros de minha aldeia, fiquei intrigado com o fenômeno e fui averiguar com 

meu filho, afinal, era o nosso território de caça. Os céticos que não viram a bola de fogo 

indagaram: estariam os brancos construindo uma estrada? Era razoável. Depois que eles 

chegaram todo o nosso mundo desmoronou sob o efeito do álcool, das doenças, da 

prostituição e das mentiras.  

 A nova floresta era de mau agouro, isso estava claro. Não havia presas, nem som 

algum dentro dela, exceto do vento e do estalar abafado de galhos apodrecidos. Nossos 

pés afundavam no musgo e na lama, e enroscavam-se nas raízes. A bruma não nos 

permitia enxergar além de alguns passos. De repente, ouvimos gritos aterrorizados. Havia 

tanta angústia que gelou nosso sangue. Arrependi-me de ter ido e só queria retornar para 

a aldeia. De início, não entendi as palavras. Depois, outras vozes mais próximas e 

igualmente aflitas falaram: 

 — Estamos sumindo! 

 Era um caminho sem volta.  

 Não entendi até olhar para minhas mãos: comecei a enxergar o solo desolador 

através delas. Estava desaparecendo também! Meus próprios gritos não conseguiram 

alcançar a garganta, pois esta deixara de existir. Então, minhas roupas caíram, sem corpo 

a segurá-las e preenchê-las. E flutuei por entre troncos, ramos e barbas de velho até ser 

levado por um sopro de ar para o interior da floresta maldita. Veio-me à mente as histórias 

dos anciãos sobre os espíritos da neve. Alguns acreditavam ser aqueles que se perdiam 

durante a nevasca e jamais retornavam. Teria me tornando um deles? Mas, e a nevasca? 

 Perdi minha humanidade e parte significativa das memórias.  

 Em meio aos sonhos, apenas flutuo, anseio, suspiro. 

 Sou o nevoeiro que permeia essa floresta. 

 Por entre brumas eu habito. 

 Mas, existo? 

 

*** 

 

 Repentinamente. 

 Eis que vejo de longe chegar. 

 Não sabe que, aqui, o infortúnio fez morada? 

 Surge do leste, do mundo ao qual um dia fiz parte e nele fui feliz. 
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 Sim, não há dúvida: é um ser humano! Caminha com dificuldade sobe a neve fofa. 

 Humano... 

 Sim, já fui humano. Há quanto tempo? Tempo... que significado isso tem para mim? 

Várias recordações se perderam no etéreo de meu ser. Recordo a periferia, mas o cerne 

se perdeu. Já fui preso a um corpo de carne e ossos que a todos os lugares me levava, 

percorri as planícies nevadas, as montanhas, os oceanos congelados, as florestas de 

coníferas, entre icebergs atrás de baleias, salmão, focas e lebres. 

 Inuk. 

 Fui homem. 

 Preso a um corpo. 

 Mas também corria livre. 

 Em meio a essa contradição, observo aquela silhueta minúscula tornar-se cada vez 

maior. Tolo! Pode ir a qualquer lugar. Não venha até aqui! Tornar-se-á um de nós: um 

espectro, um desgraçado, uma alma errante e sem direito a seguir a jornada até Quidlivun 

através das Luzes do Norte. Porque, por mais diáfana que seja a minha composição, estou 

encarcerado nesta floresta onde espíritos malígnos habitam, sonhos são fugazes e o 

pesadelo permanece. Posso aventurar-me a alguma distância, porém, a fraqueza apodera-

se de minha essência e sou forçado a retornar. Ainda não criei coragem para seguir em 

frente ao desconhecido. 

 O que aquela figura vem fazer aqui? Não é possível que não tenha escutado falar 

dos fantasmas! Será louco? Quer se transformar em um de nós e tornar-se uma mera 

sombra a assombrar aqueles que sombras possuem? Vá embora! 

 O vento agita as folhas negras e elas caem em redemoinhos. 

 Barbas de velho balançam dos galhos, rebeldes. 

 Forma-se uma tensão no ar do redor. 

 Nevoeiros se condensam. 

 Ameaçadores. 

 Não foi somente eu quem avistou a possível presa. 

 Os tuurngaqs também. Eles são maus. Vieram dentro da bola de fogo do céu. 

Destruíram a caça da região. Trouxeram a sombra da tristeza até nós. Fizeram de nós o 

que somos. São a bruma que primeiro surgiu do solo lamacento na floresta recém-nascida. 

Não há como detê-los. Somos somente frágeis espíritos inferiores, cirros perante nuvens 

de tempestade. 
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 A figura continua a caminhar em nossa direção. Agora, sua silhueta é maior. 

Consigo ver que se trata de uma mulher pela forma que anda, a balançar os quadris. Está 

cabisbaixa, atenta àquilo que carrega em seus braços, junto ao corpo. 

 De repente, uma espécie de alarme soa dentro de mim. Torno-me mais inquieto e 

cinzento. Um relâmpago parece me atravessar. Então, a compreensão atinge-me a 

consciência. E me desespero. 

 É ela, Taktuq! 

  

*** 

 

 A mulher inuit traz um bebê em seu colo. Seu corpo treme e não é tanto pelo vento 

ártico que varre as montanhas e vales desde as planícies geladas do Grande Norte. É 

medo, ansiedade e apreensão. Ela está perfeitamente ciente dos riscos desmedidos que 

está correndo.  

 Foi advertida por seus pais, outros membros do clã e até pelo xamã da aldeia. 

Porém, insistiu. Era seu dever. Precisava ser feito ou jamais o espírito do marido 

encontraria paz na morte, assim como o dela em vida. No final, assentiram com brilho no 

olhar, crentes de que jamais voltariam a vê-la ou à criança.  

 Agora, caminha até a fronteira da floresta. Flocos de neve vertem do céu e caem 

sobre sua cabeça coberta pelo capuz da parka e seus ombros. Por fim, para a cerca de 

cinco metros das árvores sinistras. Os olhos amendoados e amedrontados percorrem a 

extensão da floresta até onde podem alcançar. Hesitante, ela chama: 

 — Amaruq! Amaruq! Oh, Amaruq! 

 Só o vento sopra em resposta, fazendo a folhagem farfalhar. A chuva negra cai, 

maculando a neve aos pés de Taktuq.  

 Ela insiste: 

 — Amaruq, eu trouxe nosso novo filho para você conhecer. Apresento-o a você, 

meu marido, para que possamos, enfim, dizer adeus um ao outro. Liberto seu espírito; e 

você, o meu. 

 Ela afasta um pouco a pelagem de urso polar do rosto do bebê e ergue-o alto em 

direção à floresta. 

 — É nosso novo filho, Aqillutaq — neve nova —, oh, grande lobo cinzento! 

 O vento sopra mais forte. 
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 Por entre os troncos enrugados, a bruma em diferentes matizes agita-se. 

 — Amaruq... — murmura a mulher, cansada. — Meu amor. 

 Pensa no pretendente que a aguarda na aldeia. Homem robusto, meio preguiçoso, 

mas de bom coração. Não se compara a Amaruq, contudo, ela não está em condições de 

ser exigente, ainda mais com um bebê. Será um pai razoável para o pequeno Aqillutaq e, 

provavelmente, fará brotar novos filhos de dentro dela. 

 Por ora, encontra-se aqui, no destino final de seu amado marido. Veio mostrar o 

filho que ainda carregava em seu ventre quanto Amaruq e o primogênito partiram. Veio se 

despedir, deixar escorrer as últimas lágrimas por ambos, colocar um bloco de gelo sobre o 

passado e seguir em frente. Todavia, reluta em dizer adeus. Uma parte de si deseja 

penetrar na floresta e lá permanecer para sempre. 

 Porém, então, o que seria de Aqillutaq? 

 Trouxe o vento ártico para dentro do peito. 

 

*** 

 

 "Amaruq?" 

 Sim, sim... SIM! 

 É este o meu nome. 

 As lembranças retornam. 

 Quão dolorosas podem ser! 

 Amaruq, Amaruq... Eu, Amaruq! 

 Meu nome significa lobo cinzento e foi escolhido por meu pai. 

 E ela é Taktuq, minha esposa, nome que carrega dentro de si uma amarga ironia, 

pois quer dizer "névoa". Oh, Taktuq! Quem de nós dois tornou-se nevoeiro? Estou aqui, 

contudo, não me consegue ver. 

 Nosso filho, Aqillutaq... Que belo nome! Cubra-o novamente, minha amada. As 

bochechas dele estão avermelhadas de frio. Isso, cubra-o. Ele é muito belo. Tem seu nariz 

e sua boca. Menino de sorte! Minha alegria infinita só é sobrepujada pela melancolia, por 

saber que não posso mais ser seu companheiro, nem cuidar de você e do pequeno 

Aqillutaq. Quisera poder fazê-la saber que não estou morto, Taktuq. Nem eu e nem nosso 

filho mais velho que cá se encontra. Ugalik, venha cá! Está vendo? É sua mãe. Sim, sua 

mãe, lembra-se dela? Oh, maldito seja o dia em que viemos investigar A Floresta das 
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Almas Perdidas! Sim, sim, eu sei... Eu também gostaria de abraçá-la. Mas é melhor assim, 

só traria mais sofrimento para ela. Ela deve partir e seguir seu caminho. 

 Mas... 

 ... O quê?  

 Essa agitação...  

 O que está acontecendo?  

 Veja, Ugalik, veja! Os tuurngaqs agitam seus filamentos, querem arrebatar Taktuq e 

o pequeno Aqillutaq, seu irmão. Não podemos permitir. Vamos, vamos, precisamos impedi-

los. Irmãos inuit sublimados, ajudem-nos! Eu imploro. Não deixem os espíritos malignos 

transformarem minha esposa e meu filho em bruma! Salvem-nos! Vamos, Ugalik... 

AGORA! 

 

*** 

 

 Subitamente, as árvores da borda da floresta se agitam. 

 Rajadas de vento partem de todas as direções.  

 Milhares de folhas negras rodopiam. 

 A neve se sente perdida. 

 A névoa gira. 

 A mulher traz o filho novamente para seu peito e recua, assustada. Temendo que 

seja o prenúncio de tormenta, ela vai embora em direção à aldeia. Não sem antes gritar 

enfim: 

 — Adeus, Amaruq! Adeus, Ugalik! Adeus... 

 O vento uiva tristonho em diferentes frequências. Notas exasperadas e melancólicas 

que a mulher jamais esquecerá: 

 "Adeus, minha amada, adeus!" 

 "Adeus, mamãe!" 

 Os sublimados entremeiam seus filamentos etéreos ao redor e por entre as névoas 

alienígenas. Não imaginavam que tal seria possível. Mas, por algum milagre — ou obra 

dos deuses inuit do Grande Norte —, a bruma malévola não consegue capturar a mulher e 

o bebê. 

 Vencida essa batalha, os nevoeiros que um dia se chamaram Amaruq e Ugalik 

observam a silhueta tornar-se cada vez menor e menor até desaparecer. Agora, 
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compreendem que não são totalmente inertes perante o mal que os aprisiona. Mas 

também aprenderam que, a exemplo de Taktuq, eles têm que virar a página e, a seu modo 

e por livre escolha, seguir em frente. 

 

*** 

 

 A floresta retornou a sua calma dos mortos. 

 A Longa Noite se aproxima e, com ela, a infinitude das estrelas. 

 Consigo me comunicar com meus irmãos da bruma. Nosso sucesso em relação à 

oposição aos tuurngaqs teve o efeito de uma verdadeira revelação. Vamos nos libertar. 

Haveremos de encontrar um meio de encontrar o caminho que nos leve às Luzes do Norte 

e o nosso lugar no paraíso, Quidlivun, onde nossas presas são abundantes, a carne de 

foca é farta, não faltam risos e cantorias. E sempre recordaremos o nosso lugar no mundo. 

Como sempre trarei a névoa de minha vida, Taktuq, e a neve nova, Aqillutaq, dentro de 

meu coração.  

 Isso eu jamais haverei de esquecer. 

 Por entre brumas eu habito.  

 Sou a perdição. 

 Sou umidade. 

 Sou neblina. 

 Sou o frio. 

 Existo! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO IV – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 102 ] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO IV – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 103 ] 

Os demônios imploraram a Jesus: “Manda-nos para os porcos, para que entremos 

neles”. Ele lhes deu permissão, e os espíritos imundos saíram e entraram nos porcos. A 

manada de cerca de dois mil porcos atirou-se precipício abaixo, em direção ao mar, e nele 

se afogou. 

Marcos 5:12-13 

amuel Lobo era um homem de gostos simples. Não sonhava em ser rico, 

como parte dos seus colegas ou com as mulheres que via na TV. Era um 

homem que cumpria a sua função com muito sangue nas mãos e uma 

barriga cheia. 

Lobo levantou e abaixou a marreta. O porco guinchou e caiu para a frente com os 

joelhos dobrados. Eram animais com crânios duros e nunca morriam com a pancada, o 

que era meio nauseante de assistir. Lobo não gostava de sofrimento, apenas fazia o seu 

trabalho o mais rápido possível. Sem enrolar, o matador posicionou o facão na garganta do 

animal e começou a sangrá-lo. O guincho do porco foi morrendo, assim como as suas 

patadas no ar e Lobo respirou aliviado. Em casa, jantaria um bom pedaço de bacon e 

algumas salsichas em homenagem ao animal. A morbidez do pensamento lhe arrancou 

uma risada. Não gostava de sofrimento, mas ter um senso de humor questionável era 

essencial para aquele trabalho. Os mais sensíveis nunca conseguiam ir longe no 

matadouro. 

— Sandra! — Gritou, batendo na portinha de madeira que dividia a sala de abate , 

feita de concreto, da sala de limpeza, feita de cerâmica, onde Sandra e outras duas 

mulheres, Viviane e Danusa, arrancavam e limpavam dos porcos o sangue e as vísceras. 

— Ela foi no banheiro. — Viviane disse, abrindo a portinha. Lobo arrastou a última 

carcaça do dia para o meio dos azulejos brancos. — Só tem esse? 

— Por hoje só, graças à Deus. — Lobo não era mais um homem de fé há muitos 

anos, mas Viviane carregava um escapulário no pescoço e ele se pegava, muitas vezes, 

pensando nela usando apenas o colar. Não sabia mais nada da moça de rosto redondo e 

cabelo pintado de loiro além de que era religiosa, então valia a pena tentar. Ela fez uma 

cara triste para o porco. 

— Pobre coitado. Maldição, né. 

S 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO IV – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 104 ] 

— Maldição?  

— É, minha mãe que disse uma vez, por causa daquela vez em que Jesus mandou 

os demônios entrarem nos porcos. Depois disso, esse bicho só viveu na sujeira, sempre 

feito de caça e de carcaça. — Lobo duvidava muito daquilo, mas só assentiu com ar de 

quem estava impressionado. 

O telefone tocou. Lobo limpou a mão na barra do avental e correu para atender. 

— Diga. 

— Lobo, acharam os três porcos que fugiram na estrada. — Era Tenório, o 

responsável pela contagem dos porcos e dos funcionários. — Estavam vagando na 

estrada, lá pro lado da capital. 

— Tiveram sorte até deixar de ter. — Lobo chegara a torcer um pouco pelos animais 

ao ouvir pela manhã a notícia da fuga da boca desesperada de Tenório. O caminhão 

parara num pedágio e três porcos tinham pulado sem que eles percebessem até a 

contagem não bater. 

— De qualquer forma, eles são da conta de hoje. Estão chegando por aí, mas a 

gente tem que terminar. Fica mais um pouco e depois está liberado. Já chegam aí. 

Lobo desligou, resmungando. Aguardou do lado de fora do matadouro. A 

caminhonete chegou com os bichos na caçamba. A La Vinna instalara o matadouro numa 

fazenda antiga, reformada para aquilo. O terreno tinha ainda um velho celeiro, onde os 

restos dos porcos eram incinerados num forno de pedra construído de forma improvisada. 

O cheiro que subia pela chaminé era pavoroso de tão podre. O dono da empresa havia 

comprado, há uma semana, um incinerador novo, de metal e de alta qualidade. Lobo torcia 

para que aquele tivesse algum tipo de filtro na chaminé. 

Saci, o motorista da caminhonete, o ajudou a arrastar os porcos para dentro. A 

equipe já estava fechando o celeiro, batendo o cadeado na corrente. Olhando de longe, 

Lobo os invejou. 

— Nossa Senhora, tem mais? — Sandra perguntou ao vê-lo empurrar os animais 

para um canto com a marreta na mão. Era uma mulher forte, com o rosto envelhecido e os 

cabelos curtinhos. — É hoje que a gente sai daqui... 
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Lobo alinhou os porcos em fila para matá-los. 

— Esses aí são esquisitos, né? — Viviane comentou. 

— São? — Lobo afrouxou o aperto na marreta. 

— Não guincham nem nada. Olha a frieza na cara deles. — Ela apontou. — Não 

têm medo, feito os outros. Eles devem estar é com raiva por terem sido pegos. 

Os três porcos encaravam Lobo sem fazer um único movimento. Aquilo começou a 

incomodá-lo. Angustiado, o matador ergueu a marreta para atingir o animal, mas nunca 

chegou a acertá-los. Os três porcos dispararam na direção da porta, esbarrando nas suas 

pernas no caminho e fazendo-o derrubar a ferramenta. 

— Endemoniados! — Gritou, apanhando a marreta e correndo atrás deles, que já 

haviam estourado a porta. Lobo disparou com a ferramenta no ombro, arfando. Só queria ir 

para casa tomar um banho e comer e agora, além das horas extras que já teria, ainda tinha 

que perseguir aqueles bichos pelo terreno. Era uma noite para transformá-lo num homem 

cruel. 

Os três correram na direção do celeiro e atiraram-se contra a porta. Lobo assistiu, 

espantado, à enorme corrente se romper. Os bichos entraram, um quase passando por 

cima do outro. Eram fortes. Fortes demais. 

Tomado por uma nova onda de ódio, o matador de porcos deu a volta no celeiro. Se 

os animais corressem até a incineradora nova, que era automática, virariam churrasco 

antes que fossem, propriamente, carne para consumo, e isso sairia do seu salário. Era um 

encerramento que ele não queria para aquela noite. Por sorte, a incineradora antiga ficava 

mais perto da porta do que a nova e ele poderia alcançar os bichos se fosse rápido. 

Lobo bateu as portas do celeiro e fechou-as passando uma enxada pesada que 

descansava ao lado da parede pelos puxadores. Dali os bichos não sairiam. Em seguida, 

empilhou cuidadosamente três dos montes de feno que haviam sido jogados pelo terreno 

depois da limpeza do celeiro. Cuidadosamente, Lobo equilibrou-se e chegou até o telhado. 

Sentia o corpo vibrar, empurrando-o cada vez mais para o fim daquela aventura. Lobo 

caminhou até alcançar a chaminé antiga, tapada com tábuas para que os ratos não 

entrassem. Com algumas marretadas quebrou a madeira, que caiu chaminé abaixo pela 

escuridão. 
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A escuridão ali era boa, percebeu. Significava que não havia fogo. Lobo prendeu a 

marreta no cinto e, apoiando-se nos tijolos da chaminé, começou a descer por ela. As 

paredes eram escorregadias, mas os tijolos irregulares o ajudavam a se mover por elas 

como se descesse uma escada. Começou a contar os passos para calcular a distância do 

chão. Estava no número vinte e cinco quando pisou numa pedra solta e escorregou. 

Na queda, tentou segurar-se em outras pedras, mas só conseguiu esfolar os dedos. 

Caiu batendo nas paredes, puxado pelo peso da marreta que o desequilibrava. Olhava 

para baixo quando viu a escuridão se afastar e a luz laranja se espalhar para cima. O fogo 

iluminou o movimento do porco quando o animal saiu de cima dele e estava pronto para 

receber Lobo quando o homem atingiu o chão. 

De início, não sentiu a dor das queimaduras, pois os ossos partidos nas pernas 

latejavam mais do que a pele que assava. Apenas quando o cheiro de carne queimada 

subiu, Lobo sentiu o calor que envolvia as suas roupas. As labaredas cresciam 

monstruosamente e já engoliam seu rosto e pescoço. Lobo se debateu e tentou se arrastar 

para fora da plataforma da antiga incineradora, mas dozes patinhas cascudas apareceram 

na sua linha de visão para mantê-lo no lugar. 

Os porcos entraram no fogo e deitaram-se sobre o seu corpo. Um nas pernas 

quebradas, um na barriga e o último em um dos braços. Continuavam silenciosos 

enquanto Lobo chorava, se debatia e berrava contra o fogo que o engolia. Não conseguia 

acreditar no que estava acontecendo. Ninguém mais ligava o fogo naquela plataforma de 

concreto. Ninguém humano, pelo menos. 

Cansado de lutar, Lobo estremeceu vendo os olhos que os encaravam. Podia ser 

efeito das chamas, tinha que ser, caso contrário, algo muito errado estaria por trás dos 

olhos vermelhos dos animais. O fogo se apagou e os três levantaram-se ao mesmo tempo, 

cheirando a carne queimada de Lobo. Ele sentiu as primeiras mordidas e depois mais 

nada. Lembrou-se das palavras de Viviane: amaldiçoados. Aquilo explicava todo o resto, 

desde a força dos bichos até o fogo. 

Lobo estava acostumado a matar porcos há tanto tempo que não se lembrava como 

começara. Já os três porcos estavam acostumados a matar lobos há mais tempo ainda, e 

sabiam como se proteger numa boa casa de concreto. 

Era uma dívida velha. De outros mundos. 
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