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INTRODUÇÃO 

 

Como sabemos, o medo é um sentimento que sempre acompanhou a 

humanidade e, de certa forma, é condição essencial para que o ser humano 

aja com discernimento e consiga viver ante os perigos que põem em risco a 

sua existência. 

Essa é uma realidade que faz parte do nosso dia a dia, mas, quando 

nos é dada a possibilidade de discorrer sobre o medo, convertido em textos 

ficcionais, o medo vivido assume diversos matizes, a começar pelo medo 

ancestral, que acompanha o ser humano desde os primórdios, até o do 

desconhecido, do sobrenatural, de algo muitas vezes presente somente em 

nossa imaginação. 

Escrever contos que conduzem a esse sentimento, cujos personagens 

se apresentam como vampiros, entidades diabólicas, anjos disfarçados ou 

mesmo seres humanos capazes das maiores atrocidades, tem conquistado 

cada vez mais leitores, pois estes se identificam com o que não entendem, 

não podem explicar ou não conhecem. 

 A literatura permite que o escritor manifeste sensações e emoções nem 

sempre racionais ou reais, cabendo ao leitor seguir essa linha e entendê-las 

como algo irreal ou transformá-las em alguma coisa que o atormente a ponto 

de despertar em seu subconsciente os medos supostamente adormecidos. 

Seja qual for a situação, o que une leitor e escritor é a intensidade do medo 

gerado ou as conexões despertadas entre o real e o irreal. 

Essa é a proposta da antologia HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE 

MEDO — CONTOS E POEMAS DE TERROR — VOLUME III, produzida pela 

revista Conexão Literatura, e a das que a antecederam: possibilitar ao escritor 

externar o veio criativo e contar, ficcionalmente ou não, histórias que 

envolvam situações que representem o medo, nas suas mais variadas 
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formas. Também permitir que o leitor, em contato com essa obra, dê vazão 

aos sentimentos e viva cada circunstância narrada de forma plena, aliviando 

ou intensificando as situações de tensão. A conexão entre leitor e escritor é o 

cerne de qualquer livro publicado. 

Sem contar que dá ao escritor a possibilidade de ver seu trabalho 

divulgado, pois, diante da dificuldade em mostrar sua produção às editoras, 

seja pelo alto custo de publicação, ou pela agenda já lotada das tradicionais, 

muitos desistem no meio do caminho. 

Já existe um movimento grande de editoras disseminando a ideia de 

antologias, mas precisa haver um engajamento ainda maior de editores que 

sigam o exemplo da revista Conexão Literatura e deem voz aos que 

escrevem. 

E um ponto superimportante: uma antologia vai muito além de realizar o 

sonho de um escritor, ela possibilita a formação de leitores e, 

consequentemente, a criação de uma sociedade mais igualitária e consciente 

criticamente. 

 

 

Cida Simka e Sérgio Simka 

Escritores e colunistas da revista Conexão Literatura 
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 miserável vida de Tim ganhou uma coloração rubra na manhã de seu 

décimo quinto aniversário. Seus olhos se abriram, procurando por alguma 

coisa luminosa significando que a manhã finalmente havia chegado. Fixou 

a visão nas frestas da janela, onde fracos raios de sol banhavam o vidro cheio de 

adesivos. Pretendia voltar a dormir, mas o som do carro de sua mãe dando partida levou o 

sono embora. Olhou para seu braço, o número 26 cortando sua pele e claramente 

infeccionando sua alma.  Era mais uma manhã repetitiva, nada novo para se ver aqui. 

Se levantou, tentando encaixar as pantufas nos pés algumas vezes sem sucesso, 

até finalmente desistir colocá-las no lugar com as mãos. A mãe não voltaria tão cedo, 

então teria a casa só para si. Não iria para a escola hoje. Não lhes daria o luxo disso, não 

podia fazer isso. Pelo menos nessa manhã teria paz, apesar de junto dela vir também um 

sentimento sufocante e inquietante. A sensação de algo rasgando sua carne. Podia ouvir o 

barulho, sentia o incômodo, o sangue quente escorrendo braço abaixo e criando uma poça 

no chão. Não havia nada lá quando parava para analisar. Isso não fazia aquilo ir embora. 

Muito pelo contrário, parecia só fixar mais fundo a dor em sua pele, se arrastando por suas 

veias, perfurando o músculo e quebrando seus ossos. Era mais uma manhã repetitiva.  

Não podia fazer o sentimento ir embora, mas podia colocá-lo em um temporário 

modo de espera. Era só ligar a televisão, colocar em um desenho qualquer e esquecer o 

mundo a sua volta. Simples. Era um alimento para sua manhã monocromática. Sua mãe 

costumava dizer para o filho pensar em coisas boas, quando atingido pelo incômodo. 

“Levante a cabeça, cerre os punhos, não deixe nada te pôr para baixo”, ela dizia. Tim 

tentava, mas era outra coisa que fazia aquilo ir para longe.  

O sofá verde musgo com manchas de café servia como memoria perdida de seu 

pai, ninguém podia sentar ali. Era uma regra. Quando sua mãe saia, Tim sentava ali e 

fingia ter cinco anos de novo, vendo algum programa bobo e esperando o café da manhã 

que nunca chegaria. Esticou os pés, olhando para o relógio e esperando. O ar em seu 

peito uivava para a televisão e ele sabia que a televisão uivaria de volta.  

Pela segunda vez naquele dia abriu os olhos, procurando por algum resquício de 

iluminação. A televisão já estava desligada, as estrelas dançavam pelos céus, e olhos 

amarelos o observavam de perto. Seu pescoço doía por cochilar de mal jeito no sofá, mas 

sentia-se revigorado. Se espreguiçou, procurou as pantufas com os dedos dos pés, olhou 

as esferas amareladas refletidas pela televisão, bocejou, sentiu algo rasgando sua pele e, 

subitamente, parou. Seu corpo já não tinha mais controle, se é que algum dia teve algo 

A 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO – VOL. III – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 8 ] 

com esse nome dentro de si. Tim sabia como era sentir-se uma presa. Sobrevivia aos dias 

escolares, o sentimento era o mesmo.   

O som estridente cortava igual navalha e pode ser ouvido mais claramente na noite 

de seu decimo quinto aniversário. Seus movimentos voltaram, o sentimento de ter sangue 

quente escorrendo pela sua pele fria. Como uma canção que não queria ser ouvida, a voz 

chegou até seus ouvidos e perguntou “Ei, menino Tim, consegue me ouvir?” e o garoto não 

respondeu. “Ei, menino Tim, consegue me ver?”. Mais uma vez nenhuma resposta foi 

dada. Os olhos piscaram. “Vou presumir que respondeu sim para minhas duas perguntas, 

Tim. É falta de educação não responder, sabe? Você, um menino de... Quantos anos? 

Quinze? Sua mãe podia ter te ensinado melhor”. 

Queria dizer para a coisa não falar de sua mãe. Queria muito fazer isso, mas era 

uma pena sua voz não conseguir sair. Seu olhar estava fixado nas duas esferas tortas 

flutuando na escuridão, sem forma. “Vamos, Tim. Até quando essa brincadeira vai 

continuar?”. Odiava o jeito que era chamado de Tim pela voz. Ela cortava sua mente, 

mexia com as coisas lá dentro. Não era humana, mas não era algo sobrenatural. Tim 

conhecia o sobrenatural. Pensava conhecer, acreditava ter o conhecimento necessário. “É 

seu aniversário, menino Tim! E eu, como bom samaritano, trouxe um presentinho pra 

você!”  

A televisão ligou. A primeira cena foi o carro de sua mãe vazio, próximo da estação 

de trem. Era onde ela trabalhava, nada fora do normal até aí. A câmera foi andando por 

entre os carros, passando por entre as pessoas até chegar em uma aglomeração próxima 

dos trilhos. A pessoa segurando a câmera empurrou as pessoas, conseguindo ter uma 

visão privilegiada da cena. Era a mãe de Tim brigando com um garoto. Chamava ele de 

vários nomes, ameaçando contar para seus pais o que ele havia feito. Em seguida o 

garotinho a empurrou. O timing foi perfeito. O trem destroçou seu corpo e o carregou até a 

próxima estação, fazendo sua cabeça rolar pelos trilhos e o rubro de seu sangue colorir a 

imagem na televisão.  

Não eram lágrimas que escorriam pelo rosto de Tim, muito menos tristeza que 

dançava em sua mente. Um sorriso torto se formou em seu rosto trêmulo, junto das 

gargalhadas da criatura, ecoando pela casa. Tim não queria acreditar. Era falso, não é? Só 

podia ser. “Não é um bom presente” foi o máximo que conseguiu comentar, enquanto 

levava suas mãos até a cabeça e se encolhia no sofá. “Realmente, podia ser algo muito 

melhor. Posso resolver em um instante”.  
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Alguém limpou o sangue na câmera e o local mudou. Não era mais a estação, mas 

sim uma velha casa de madeira no subúrbio da cidade. Tim queria fechar os olhos, afinal 

de contas reconhecia aquela casa. Não o fez, não piscou nem por um segundo. Quando 

seu pai abriu a porta para ver quem estava tocando a campainha e a lâmina acertou seu 

olho direito, depois o esquerdo e, por fim, a garganta. A imagem não ficou vermelha, não. 

Os últimos minutos agoniantes foram muito bem vistos, em uma qualidade ótima. O 

homem que abandonou Tim aos cinco anos caiu no chão, morrendo enquanto tentava 

levas as mãos até o pescoço.  

“Satisfeito?”, perguntou a voz. “Agonizou do jeitinho que você queria, não? Ah, Tim. 

Finalmente seu salvador chegou, não está feliz? Depois de tanto implorar para seu pai 

sofrer o mesmo que você sofreu”. 

“Eu não pedi por isso!” gritou Tim. Seus olhos ardiam, mas ainda nenhuma lágrima. 

Era tudo uma farsa, não é? Do mesmo jeito que o bicho em baixo da cama, o que morava 

no armário, até mesmo o que aparecia na madrugada e ficava em cima do telhado. Os 

olhos eram uma farsa. A voz era coisa da sua cabeça. Seus pais estavam bem, em algum 

lugar.  

“Não? Me desculpe. Devo ter levado seu choro de criança a sério demais. Vou te 

dar um presente melhor, menino Tim!” e então mais uma vez a cena na televisão mudou.  

A câmera seguia por entre os cômodos de uma casa, subindo as escadas e abrindo 

todas as portas com um chute. Tim percebeu botas pretas, mas isso não parecia 

importante. Na primeira porta estava um careca. Ele não percebeu a bala estourar seus 

miolos e sujar seu travesseiro branco. Como poderia perceber isso? Em seguida, no outro 

quarto, quem recebeu um tiro foi uma mulher carregando um amontoado de roupas recém 

lavadas. Sua cabeça ficou enterrada dentro do cesto. O último quarto era o mais especial, 

pois nele estava um conhecido de Tim. O menino Johnny. Um dos garotos que espancava 

Tim até ele vomitar, pelo menos umas três vezes na semana. Aquilo sim seria um grande 

presente. Ele estava lendo um gibi quando teve a barriga perfurada por uma bala. Em 

seguida foi seu ombro, terminando só quando o garoto já estava todo esburacado.  

“Agora sim, hein? Entretenimento de primeira!” gritou a voz. Gargalhou e gargalhou, 

fazendo a cabeça de Tim doer. 

“Por favor, para...” Tim estava todo sujo de vômito. Suas mãos tremiam, sua esclera 

estava vermelha. O que havia acontecido com seus dias monocromáticos? Todas aquelas 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO – VOL. III – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 10 ] 

cores. O rubro, o verde, a mistura cruel do seu almoço. Tudo espalhado. Tudo colorindo o 

mundo.  

“Essa história não é ficção, Tim. É um grande show de terror e você, menino, é o rei 

dessa tragédia!” gargalhou a voz, se aproximando cada vez mais do sofá. Tim tremia, 

conseguia ver algo saindo da escuridão. “E antes que se pergunte o motivo de tudo isso, 

saiba que pediu por isso. Ah, sim. Você pediu por cada segundo disso, Tim. Você implorou 

de joelhos. Matar todos esses adultos sujos que duvidaram, te abandonaram, e fizeram 

coisas horríveis com seu corpo. Implorou para não ficar mais sozinho”.  

“Vamos, Tim. Eu já fiz a minha parte, amiguinho. Faça a sua. Olhe para si mesmo, 

consegue ver seu reflexo na televisão? Sempre diferente, quase único. Todos só vão te 

arrastar para o fogo do inferno. Tome uma atitude, Tim. Seja corajoso. Se levante. Eles 

são peso morto, seja livre. Arranque a faca do peito deles e perfure o próximo. Seja livre. 

Destrua a porra do mundo inteiro com suas próprias mãos! O tempo é muito curto, suas 

decisões te fazem viver. Viva, Tim. Está na hora de começar a viver.” 

Tim queria levantar. Ah, como ele queria. Suas pernas estavam quase se movendo 

contra sua vontade, sua respiração estava falhando e seu corpo ansiava por liberdade. As 

palavras que sempre quis ouvir, as ações necessárias para ser feliz. Como algo invisível 

podia oferecer isso? A calma tomava conta do seu corpo. A navalha não cortava mais, ela 

agora era uma velha amiga. Tim não podia deixar de sorrir. O sangue estava frio, sua pele 

queimava. Ficou de pé, virando-se para a escuridão e encarando aqueles olhos amarelos.  

A criatura rastejava como uma cobra, mas tinha a cabeça de um dragão. Fixava o 

olhar no garoto, abrindo sua gigantesca boca e se aproximando cada vez mais. Tim sentia 

o hálito agradável da criatura, sentia a pressão colocada sob seus ombros, sentia a 

navalha cortar sua garganta. Estava livre. Foi engolido sem perceber, uma mordida que 

levou seu corpo inteiro e só deixou as pantufas no chão.  

“Se olhe no espelho agora, Tim. O que vê? Essa carcaça esquecida pelos humanos 

ainda é você? Ou agora sou eu?” 

 

Tim não sentia mais medo. Agora estava sentindo-se vivo.  

A miserável vida de Tim ganhou uma coloração rubra na manhã de seu décimo 

quinto aniversário. Seus olhos se abriram encarando a escuridão. Ouviu o carro de sua 

mãe dar partida. Fechou os olhos e voltou a dormir.  



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO – VOL. III – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 11 ] 

O som estridente que cortava igual navalha voltaria ao anoitecer. Sonhou com 

cobras. Os cortes em seu braço já não incomodavam dessa vez. Estava livre. Tinha quinze 

anos.  

Rasgos em seu braço formavam o número 27, feitos com uma navalha nova em 

folha. Foi o melhor presente de aniversário que Tim já havia recebido. Dormiu sorrindo, 

teria um espetáculo na televisão para ver. O vento em seu peito se preparava para uivar 

novamente.  

A vida dos humanos é influenciada só para matar tempo. Não confie em ninguém. 
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assaram-se três dias desde que Pedro fora preso. Eles o pegaram logo em 

frente a uma estátua de Aureal, o deus da Luz do Sol, e assim os guardas 

o prensaram contra o chão, forçando-o contra a rocha fria enquanto o deus 

observava, tão surdo a seus gritos quanto sempre fora as suas preces. 

 Agora ele estava acorrentado a uma carroça, acompanhado pela escória do mundo. 

Haviam dois assassinos ali, três traficantes, e pelo menos quatro cultistas. Pedro não tinha 

como saber mais quem era quem, uma vez que sua visão estava completamente obstruída 

por causa da pesada máscara de couro que lhe deram. Uma coisa grossa e 

desconfortável, com um apertado colar de ferro que era pequeno demais para ele e 

nenhuma abertura além da pequena área de cristal que ficava em volta de seu nariz e 

boca, brilhando com runas mágicas. Os outros também as usavam, ele sabia, mas Pedro 

tinha o estranho pensamento de que a dele era a pior. 

 Tudo que ele conseguia pensar agora era o que tinha visto, segundos antes de 

cobrirem seu rosto. Foram os guardas da cidade que os colocaram em fila e encaixaram 

aquelas malditas máscaras, e Pedro já estava acostumado com os seus rostos. Ele até 

conhecia uma dentre eles. Liarel fora uma elfa com longos cabelos castanhos que caíam 

até quase sua cintura, e olhos tão verdes que pareciam esmeraldas. Há muitos anos, 

quando ele ainda era criança, fora ela que o salvara de uma matilha de lobos na estrada 

do oeste, e Pedro a tinha observado desde então. Mesmo agora, rodeado do pior dos 

piores e praticamente cego, ele ainda podia ver aqueles olhos, e, por mais que tentasse, 

Pedro só conseguia agora vê-los como fora da última vez, quando ela colocara a máscara 

sobre ele. Naquele momento, Pedro tentara falar com ela, dizer o que sempre desejara 

revelar, mas eles o tinham amordaçado, e quando ele balbuciou entre os panos, tudo que 

ele vira nos olhos mais verdes do mundo fora desprezo. 

 Quando a carroça parou, mãos fortes e estranhamente maiores que o normal o 

puxaram pelas correntes, e Pedro ouviu os outros prisioneiros murmurando, seus 

grunhidos misturando-se ao som dos grilhões. Quando ele finalmente tocou o solo, porém, 

Pedro sentiu um dos prisioneiros a seu lado cair e permanecer no chão. Ninguém fez nada 

sobre isso. As mesmas mãos o empurraram, o corpo sendo arrastado atrás de si. Em 

alguns minutos o terreno macio e terroso deu lugar a pedra dura, e antes que pudesse 

pensar para onde tinha sido levado, a verdade lhe foi revelada, e pela primeira vez, Pedro 

se sentiu agradecido pela mordaça, porque se estivesse sem ela, teria gritado. 

P 
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 O céu ainda estava visível por entre as grandes janelas de cristal colorido que 

retratavam o símbolo da Igreja da Pestilência, as três velas apodrecidas. Através delas, 

Pedro podia ver a verdade de todas as histórias que tinha ouvido em sua cidade. Ali, 

nenhuma estrela brilhava no céu noturno. Ali, não existiam nuvens. Ali, o céu não era 

realmente o céu, mas uma grossa camada de fumaça tóxica esverdeada. A famosa 

pestilência que cobre os Picos da Morte, onde a Igreja controla os únicos acessos entre 

norte e sul. Seus castelos, chamados de As Velas, lentamente dispersando a toxina que 

mata qualquer ser vivo que se aproxime. Agora Pedro entendera o motivo das máscaras, e 

por um momento, ele desejou que o guarda a colocasse de volta. 

 Poucas situações na vida poderiam causar um medo tão incrível e complexo quanto 

o que Pedro sentia agora. E menos ainda eram aquelas que poderiam verdadeiramente 

causar este medo por duas razões diferentes. A mente de Pedro divagava rapidamente, 

seus pensamentos flutuando entre o terror imediato que lhe esperava e o conhecimento do 

que ficava norte dali. O terror que espreitava além da toxina, pelo qual a Igreja da 

Pestilência era tolerada mesmo pela religião da família real da Luz do Sol. O Rei 

Desamparado.  

 Seus olhos ainda corriam pelo salão de teto alto, tentando processar toda a 

informação em sua mente. Ao seu lado, Pedro viu o corpo caído do prisioneiro, e em cima 

dele estava uma das criaturas que se passava por sacerdote da peste. Pedro podia ver as 

orelhas pontudas que indicavam que algum dia aquilo fora um elfo, mas as semelhanças 

acabavam aí. 

 Sua pele não era o creme pálido dos elfos altos, nem o moreno noz dos elfos da 

floresta, e nem mesmo a cor de ônix dos elfos do verão, mas um cinza esfumaçado, 

marcado por veias esverdeadas que brilhavam com a praga que corria por suas veias. 

Seus olhos não possuíam córnea, íris ou pupila, mas brilhavam em meio à escuridão, no 

mesmo tom que se espalhava por sua pele. Mesmo no escuro, Pedro podia ver que sua 

carne estava podre, com vermes espalhados por todo lado, e soltando como um leproso. 

Aquele a seu lado tinha apenas metade de sua mandíbula inferior, e veneno gotejava 

continuamente de sua boca sempre aberta. O pouco cabelo que lhe restava estava sujo e 

quebradiço, espalhado por sua cabeça em tufos tão longos que chegavam a sua canela. 

Quando o cheiro finalmente o alcançou, Pedro quase vomitou, mesmo estando 

amordaçado. 
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 A criatura a seu lado não era a única, porém. Conforme as máscaras dos outros 

prisioneiros eram removidas, ele viu mais uma dúzia de criaturas, cada uma única a sua 

própria maneira. Enquanto todas mantinham a pele cinza e as veias esverdeadas, cada 

qual tinha sua própria particularidade medonha. Ele viu um cujo braço esquerdo era grande 

e musculoso, tão largo e longo que arrastava no chão, e coberto de costuras que 

indicavam um trabalho artificial ali; Ele viu um com grandes sacos de veneno acoplados as 

costas, aumentando e diminuindo de tamanho com cada respiração; Ele viu um cuja pele 

era coberta por uma grossa carapaça insectoide; mas foi quando ele olhou para cima, para 

a bancada que se estendia seis metros acima do chão frio, que seu olhar finalmente 

congelou. Foi ali que ele o viu, e imediatamente sabia quem era. O Deus da Praga em 

pessoa. 

 Diferente dos outros, não havia nada particularmente incomum sobre o líder da 

Igreja da Pestilência. Ele se parecia mais com um elfo comum do que com as criaturas que 

o serviam, apesar de sua pele ser similar a deles, marcada pelas mesmas veias 

apodrecidas que abrigavam a praga em seu sangue. Mesmo assim, ele se vestia com 

roupas dignas da realeza, com um gibão verde enfeitado com três velas de linha de prata 

que combinavam com a decoração do restante da cúpula onde se encontravam. 

Threlassan olhou para baixo, e pela primeira vez Pedro viu seus olhos. Mesmo a distância, 

Pedro podia ver o verde podre brilhando, vendo-o por completo. Seus olhares se cruzaram 

por apenas um segundo, e agora Pedro não mais conseguia lembrar-se dos olhos mais 

verdes do mundo ou do desprezo que vira neles.  

 Ele tentou fugir, puxando as correntes e virando-se para a porta, mas antes que 

pudesse dar sequer um passo, a criatura a seu lado agarrou-o, as mãos fortes o 

segurando pelos ombros e forçando-o de volta ao seu lugar. Quando tentou novamente, a 

coisa rasgou seu pulso com uma garra afiada, e Pedro sentiu seu sangue queimar e 

borbulhar. Ele não tentou uma terceira vez. Ao invés disso, Pedro permaneceu quieto e de 

olhos fechados, tentando acordar deste pesadelo maldito, mas quando o terrível rachado 

que se passava por voz saiu da boca do deus, Pedro não pode evitar e levantou a cabeça, 

acompanhado de seus companheiros prisioneiros. 

— Eu sinto muito. — Disse Threlassan, e pela primeira vez Pedro sentiu o aroma 

que o rodeava. Um cheiro de cera derretendo misturado com carne podre e doença pura. 

— Eu sinto muito pela vida que vocês agora abandonam, e sinto muito por aquela que lhes 

é agora investida. Eu sinto muito que eu seja forçado a espalhar a praga dentro de mim, 
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mas saibam que isto é necessário. Saibam que é necessário impedir a ameaça do norte, e 

saibam que esta é a única forma. Saibam que enquanto vocês nunca encontrarão o doce 

descanso da morte, seu sacrifício salvará o mundo. Eu sinto muito... 

 Pedro não vira, não percebera, mas enquanto Threlassan falava, as criaturas tinham 

avançado entre as fileiras, com mecanismos estranhos feitos de cera que continham uma 

substância escura e borbulhenta. Um por um elas avançaram, injetando uma grossa ponta 

de cristal nos prisioneiros, que grunhiam e sofriam espasmos, mas logo desmaiavam. 

Quando Pedro finalmente os percebeu, já era a sua vez. 

 Ele lutou, inutilmente, mas quando a agulha o tocou, Pedro mordeu sua mordaça 

com tanta força que a partiu, quebrando alguns de seus dentes no processo. A dor era 

algo imensurável, impossível e inexplicável. Logo todo o castelo fora tomado por gritos. 

Pedro se debateu furiosamente no chão, e observou desesperado sua pele acinzentar. 

Suas veias incharem e tomarem uma coloração esverdeada. Sua carne apodrecer. Pedro 

sentiu seu sangue borbulhando enquanto se fundia a Praga. Ele podia sentir sua carne 

apodrecendo e logo viu seus cabelos caindo em frente a seus olhos, ou talvez ele os 

estivesse arrancando. Podia sentir seus dentes se soltando de suas gengivas podres e 

amolecidas; e logo, ele sentiu seu coração parar. “Eles estão me matando...” Ele pensou. 

“Eu estou morrendo...”  

 “Não.” Disse uma voz, horrível e grave. Pedro ouviu as batidas rítmicas de um 

milhão de tambores malditos. Um milhão de vozes gritando e rugindo em conjunto. “Eles 

estão te apodrecendo. Os Desamparados estão vivos, como seu Rei, mas nada vivo pode 

cruzar as Três Velas. A Igreja da Pestilência protege o mundo”. 

 Pedro gritou, e quando seu último gosto de ar deixou seu corpo, ele olhou para 

cima, para a bancada onde Threlassan permanecia, e ali ele viu os verdadeiros olhos mais 

verdes do mundo. E dentro deles, havia algo.  

Algo muito pior que desprezo. 
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os 18 anos, Mário tornou-se um canibal. Certo dia, movido por um desejo 

incontrolável, ele mordeu Joaquim e arrancou um pedaço do seu 

antebraço. Ele mastigou e achou a carne tão saborosa, que resolveu comer 

o seu melhor amigo inteirinho. De lá para cá, Mário devorou 40 pessoas. Mas, a poucos 

dias de completar vinte anos, sua vida de canibalismo terminou.  

Era noite e o canibal andava por uma rua de São Paulo, procurando alguém para 

comer, quando passou por um beco escuro, que exalava um forte e envolvente perfume. 

Mário parou, olhou para escuridão e viu surgir uma bela jovem. “Me leve para jantar em 

sua casa", disse ela. Mesmo achando a proposta muito estranha, ele aceitou e pensou: 

“Oba, um petisco”. Ledo engano. Ele acabava de cair nas garras da Faminta, uma terrível 

criatura, cuja gulodice era maior do que a dele. Os dois monstros, que juntos eram 

responsáveis pelo sumiço de 80 pessoas na cidade de São Paulo, estavam frente a frente 

e quem os visse naquele momento não saberia dizer qual deles estava salivando mais. 

O canibal levou a Faminta para um quarto, alugado num bairro distante do centro, 

que ele usava para fazer as suas refeições tranquilamente, sem ser incomodado. Mas, 

assim que entraram no quarto, a criatura assumiu sua forma etérea e invadiu o corpo de 

Mário pela boca, alimentando-se de sua carne por dentro e aos poucos. Agindo conforme o 

seu modus operandi, ela comia por 5 minutos, entrando e saindo dele a cada meia hora. 

Assim como o rival, a monstra comilona já havia ingerido 40 pessoas e estava disposta a 

desempatar esse jogo. 

Enquanto era comido, Mário se olhava no espelho do quarto. Em seu rosto, a 

mesma expressão de agonia, que ele estava acostumado a ver em suas vítimas.   A cada 

mordida, ele ficava mais fraco e a sua dor era enorme, mas enorme também era a sua 

fome. E, nesse ir e vir, com o pouco de energia que lhe restava, ele abocanhou um pedaço 

daquela que o devorava, no exato momento em que ela saía de dentro dele e readquiria a 

sua forma física. No entanto, ele mal pôde saborear o bocado, pois se engasgou e morreu 

instantaneamente. Empanturrada, a Faminta voltou para o beco escuro e a cidade de São 

Paulo tinha agora 81 pessoas desaparecidas.  
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Oferendas nas calçadas, 

portas cerradas, 

mesmo que o luar 

não anunciasse ainda seu brilhar.  

 

Os ouvidos ficavam atentos. 

Suas asas podiam ouvir já, 

transformando-se em braços 

e pernas passando pelas ruas de rios  

entre as pequenas casas 

amedrontadas pelo medo 

de olhá-la, por ventura, nos olhos 

e serem as próximas a também se transformar! 

 

Era ela quem vinha buscar 

as oferendas... para se alimentar.  

Eram as casas que ofertavam  

e ficavam a se assustar. 

 

Quando o grito-assobio passava 

sentindo-se Matinta se ausentar 

as janelas das casas podiam se abrir. 

 

Mas, não podiam ficar desatentas  

porque Acauã ainda podiam ouvir 

E por ventura, se o voo agourento por cima  

de alguma das casas passar 

na certa, era a hora de ali, 

a Morte chegar! 

 

Outros voos prenunciavam o medo 

como em bandos, os dos urubus... 

Mas, o olhar silencioso e atento voo do Corvo 
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recitava para cada olhar um nunca mais 

 

Os outros que tinham voos, mas não ostentavam medos 

em revoadas e cores, mais que as do próprio arco-íris 

brincavam,  

exibindo-se ao céu 

enquanto a gaiola  

não vinha fechá-los.  

 

Mas, os poucos de voos livres, os de encantarias 

prendiam os homens nas casas 

ao redor do mito que ostentavam 

de trazer entre as rapinas, e as asas 

a leveza do vento 

a cor da noite no dia 

o canto da morte 

anunciando a chegada da grande Dama. 

 

Entre os seus voos 

O medo ... no coração  

de todos eles, os  homens: 

os sem asas.  
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arol estava correndo de um lado para outro na casa com seu chapéu Pralana e 

chicote improvisado a partir de uma correia de máquina de lavar estourada. Ele 

acabara de chegar à casa, de seu serviço e estava cansado, mas ver aquela 

figura infantil fazia qualquer cansaço ir embora. Ficou observando a pequena aventureira, 

que se via como professora de arqueologia em busca de uma arca perdida, até que uma 

buzina soou alto em seu ouvido em toque constante e ritmado. 

O despertador tocou 6h, como de costume, tirando-o de seu sonho agradável. De uma 

forma como alguém que abre os olhos preguiçosamente e começa a assimilar o que está 

acontecendo, ele percebeu que estava em pé ao invés de deitado. Sentiu uma onda de 

calor percorrer o corpo e gotas de suor já despontavam de sua testa. Margarete continuava 

a dormir sem nem perceber a ausência do marido ao seu lado ou o som alto que o rádio 

relógio emitia. Decidiu desligar o despertador, sentar-se na cama e processar um pouco do 

ocorrido antes de iniciar sua rotina. Percebeu que sua mulher não demonstrava indícios de 

acordar tão cedo. Deu uma risada sem graça enquanto balançava a cabeça de um lado 

para o outro como quem não sabe se a idade o está deixando louco ou sempre fora 

sonâmbulo e ninguém nunca o tivesse avisado, preferiu ignorar o ocorrido antes que seus 

pensamentos o levassem a rotas que ele não gostaria de percorrer. 

Por fim, em meias palavras para que não fosse audível o suficiente, uma reclamação 

pela esposa sempre ter sido uma preguiçosa para levantar cedo. Mau humor matinal era 

sim algo habitual para ele. 

Colocou suas pantufas, vestiu seu roupão e deslocou-se para fora do quarto, em 

silêncio, sentido às escadas, para fazer o café da manhã. Seu andar era lento e dolorido, 

reclamou em seus pensamentos da artrose que se instalara em seus joelhos. Ao andar 

pelo corredor, percebeu que chovia forte do lado de fora, algo contrário ao que a previsão 

do tempo dissera. Quando chegou ao andar debaixo, lembrou-se que hoje seria o dia da 

visita quinzenal da filha, umas das poucas alegrias que o envelhecer lhe permitia. Um leve 

sorriso desabrochou no rosto enrugado do homem e ele ajeitou os cabelos grisalhos para 

trás. Ao chegar no andar debaixo, começou a chamar pelo gato, Maionese, de pelos 

alaranjadas e olhos verdes: 

— Maionese, onde você se meteu, seu gato dos infernos? 

Não era comum o gato não vir ao chamado, principalmente pela manhã. Ainda tentou 

mais duas vezes, mas logo desistiu e apenas colocou a comida do gato, esperando que, 

C 
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em algum momento, ele aparecesse. Se não aparecesse também, melhor ainda... uma 

boca a menos para alimentar. 

Chegou à cozinha, acendeu as luzes, deu um bocejo longo com a boca bem aberta 

enquanto esticava os braços em um ângulo de 120º graus. Decidiu pegar o bule e enchê-lo 

até a metade com água, colocou-o em cima do fogão e já ligou a boca maior para deixar a 

água esquentar. Caminhou até a entrada da porta para pegar seu jornal matinal e lê-lo 

enquanto tomaria seu café. Pensou em como ser velho era uma merda, um dos poucos 

prazeres da vida era ler notícias e ir a consultas médicas, exceto o anual exame do toque, 

esse era um desprazer invasivo. Quando abriu a porta, constatou que o jornal não estava 

lá. 

Voltou para dentro e forçou um sorriso para se manter positivo, não queria estar 

rabugento quando a filha chegasse, mas internamente desejou que o entregador de jornais 

tivesse ido para um lugar distante e desagradável. Entrou na cozinha e pegou o bule, mas 

distraído com a raiva de não ter seu jornal e ainda absorto no sonho que tivera, colocou a 

mão diretamente com a ponta dos dedos no fogo e deu um grito de dor. Olhou para a 

própria mão e percebeu que já havia um grande vermelhão em cada um dos dedos. Ligou 

a água gelada da torneira e se permitiu deixar a mão na água corrente por um minuto. 

Desligou a torneira, pegou o kit de primeiros-socorros que ficava na parte de cima da 

segunda prateleira da cozinha e passou um pouco de pomada para queimaduras nos 

dedos e enfaixou como uma luva. 

— Isso vai ficar marcado por alguns dias. — disse em um monólogo solitário. 

Decidiu que era melhor parar de vaguear em seus pensamentos e fazer logo o café. 

Enquanto segurava o bule com um pano, jogou um pouco de pó de café chileno, um 

presente de seu melhor amigo que dissera aquele sim ser café verdadeiro. Lembrou-se de 

agradecer pelo presente e elogiar o aroma e paladar do café para o amigo, mas, a bem da 

verdade, tinha o mesmo cheiro e o mesmo gosto que qualquer outro café brasileiro. 

Chamou mais uma vez o gato e mais uma vez não obteve sinais de vida do felino. 

Enquanto estava vagando por suas reclamações, deixou o café transbordar e sujar o 

fogão. 

— Puta merda, não tem como ficar pior. — Resmungou enquanto desligava 

rapidamente a boca do fogão. Sem paciência, pegou a cafeteira, posicionou o coador por 

cima e despejou o líquido quente e fumegante, tomando cuidado para que não 

transbordasse e fizesse outro estrago a ser limpo. Logo em seguida, fechou a cafeteira e 
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começou o trabalho de limpeza do fogão. Ao concluir, olhou para o relógio, constatou que 

eram 7h, que aquele era um dia para não ter saído da cama, principalmente ainda 

dormindo e que precisaria tomar seu café sem seu jornal, o que era pior ainda. 

Pegou sua caneca com a inscrição: “melhor pai do mundo”, abriu a cafeteira e despejou 

seu combustível diário para dentro do recipiente. Sentou com calma à mesa e começou a 

perceber a fumaça que subia fumegante pelo líquido preto a sua frente, notou como ela 

subia de forma ondulada em direção a borda e se dispersava no ar do ambiente. Por 

acaso, lembrou da fumaça que subia pela xícara do primeiro café que tomara com sua 

mulher, do aroma da bebida misturada ao cheiro amadeirado do perfume que Margarete 

usava. Lembrou do sorriso doce que ela transparecera ao vê-lo se aproximando e como 

usava uma saia até os joelhos que mostrava um pouco de suas pernas, como aquele 

sorriso e aquelas pernas eram encantadoras. 

O que será que havia mudado tanto de lá para cá? Ela continuava sendo uma mulher 

encantadora, mas não era mais a sua Margarete de antes, que continha uma animação 

latente dentro de si. Começou a pensar que também não era mais o homem de antes, 

refletiu que o passar dos anos foi cada vez mais reduzindo seu número de piadas e a 

quantidade de vezes que sorria por dia reduziu drasticamente após a velhice. Será que o 

convívio já era algo feito por puro protocolo social entre os dois? Sabia que nunca 

cogitaram a possibilidade de divórcio, mas também via que não tinham o relacionamento 

que tiveram a maior parte da vida. O que seria hoje dos dois? Um frio percorreu sua 

espinha, pois não sabia responder. 

Lembrou-se de quando descobriram que ela estava grávida, uma alegria imensa, pois 

diversas tentativas ocorreram ao longo de anos. Mesmo sendo uma gravidez de risco, a 

filha viera ao mundo sem nenhuma complicação.  Um sorriso leve lhe despontou do rosto 

ao recordar de tantos momentos bons, momentos que faziam a fase atual valer a pena, 

pois ainda que a paixão esfriara, pode perceber que o cuidado de ambos permanecia 

intacto e que havia adquirido uma boa família. Talvez, não fosse assim tão importante o 

que seria deles, ou talvez, ele precisasse apenas redescobrir aquela alegria dos anos 

anteriores. 

Reparou novamente que já eram 07h20 da manhã e ainda chovia forte do lado de fora. 

Pensou que o relacionamento não era a única coisa a ter esfriado, seu café também já não 

estava mais quente, decidiu tomá-lo em um só gole. Enquanto estava terminando sua 

bebida, ouviu um miado atrás de si e, no susto, deixou a caneca cair e quebrar. 
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— Puta que pariu, gato dos infernos! Eu vou te transformar em sabão e queimar o 

sabão só para que você saiba que não terá mais utilidade nenhuma. 

Maionese percebendo que o clima estava hostil ante a presença do dono, sumiu em 

direção ao corredor que levava à sala. 

Foi até o armário da dispensa, pegou uma vassoura e uma pá, além de um pano com 

detergente para limpar os resquícios de café e voltou para a cozinha para arrumar a 

bagunça instalada. Se surpreendeu como Margarete ainda não havia levantado após tanta 

algazarra no andar debaixo, mas sempre soube que havia se casado com uma mulher cujo 

ócio era um defeito. Engraçado como aquilo não parecia incomodá-lo tanto no início do 

relacionamento. Será que a andropausa faz isso com os homens? Tirou os cacos do chão 

com um ar de alguém que retira um soldado amigo do campo de batalha. Passou um pano 

e guardou os utensílios de limpeza, quando ouviu passos advindos das escadas. 

Ao chegar na cozinha, ela estava com uma cara melancólica, como se estivesse 

discernindo onde estava e quem ela era exatamente. Vestia seu robe de ficar em casa e 

suas pantufas também, mas aparentava ser uma sombra da mulher que conhecia, alguém 

que havia visto uma guerra acontecer. 

— Tudo bem, velha? — disse o homem com o apelido “carinhoso” que cultivavam desde 

que os cabelos brancos começaram a brotar. 

— Tive um sonho muito estranho essa noite e ainda estou tentando entender, mas ele 

era extremamente real. E não me senti confortável com ele. 

— Conte, como foi o sonho? — Disse com uma verdadeira expressão de curioso. 

— Bem, — ela disse reunindo um pouco de coragem interna para começar — você 

acordava e já estava em pé, isso te assustava um pouco e chovia muito forte, igual o 

tempo está agora. 

Ambos olharam para a janela e viram que o tempo estava realmente feio, o homem 

percebeu que suas mãos começaram a suar sem motivo algum. 

— Você também não encontrava o Maionese de manhã — prosseguiu Margaret — e 

como é comum, não ligou muito pra isso. — Sua face ao relembrar dos fatos a deixava 

com uma expressão carregada, ela curvou os ombros e fez menção de parar por ali, mas o 

homem insistiu que prosseguisse e que era apenas um sonho. 

— Você foi fazer café como sempre faz e se queimou enquanto fazia. Não sei porque, 

mas na hora de tomar você não estava lendo seu jornal como é comum, era difícil de 

entender as coisas e parecia que você estava aborrecido com algo.  
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O homem começou a sentir um pouco de aflição, sempre fora o mais cético possível, 

mas as coincidências do que ela falava estavam estranhas. 

— Até aí, grande coisa. — disse com uma voz de desdém e escondendo a mão 

enfaixada. Talvez fosse apenas a chuva forte do lado de fora, mas parecia que o clima 

dentro da casa também estava nublado. 

— Ao final do café, você deixava sua caneca predileta quebrar por algum descuido e 

xingava enquanto isso. Então... — Margarette ficou com os olhos marejados, respirou 

fundo reunindo coragem para dizer algo difícil, mas postergando o máximo possível. 

— Sem mais nem menos, a campainha tocava, era um policial rodoviário e ele relatava 

que houve um acidente de estrada enquanto Carol vinha para — já chorando com as mãos 

no rosto, concluiu — ela não havia sobrevivido. 

Ao terminar seu relato, ambos ficaram calados se olhando. O silêncio foi quebrado pela 

balada da campainha ressoando pela da casa. 
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 chuva começava a apertar ainda mais e a cobertura fornecida pela passarela 

já não estava mais sendo o suficiente para se proteger. Gabriela percebera que 

havia perdido o dinheiro da condução e de nada adiantaria ficar no ponto de 

ônibus se não poderia pagar pela passagem. Ocorreu-lhe a ideia de que seria melhor 

então pedir carona. 

— Será que as pessoas ainda acenam com o dedão quando precisam disso? — 

Perguntou a si mesma, ao mesmo tempo que já fazia o sinal na esperança de alguém se 

compadecer da imagem que ela acreditou ser digna de piada: uma jovem estudante já 

embebida em água da chuva embaixo de uma passarela ao anoitecer. 

Precisava ir até o Sacomã e como já estava na Anchieta, ainda em São Bernardo do 

Campo, pensou não ser difícil encontrar uma alma bondosa que estivesse a caminho de lá. 

Percebeu que um Uno, um pouco velho, fez menção de parar, reduzindo sua velocidade 

ao passar perto dela, mas acabou seguindo a rota normalmente como se a menina fosse 

apenas um artigo decorativo de estrada. 

— Se eu fosse mais gostosa, com certeza, ele teria ao menos perguntado para onde eu 

ia. — Disse em tom de aborrecimento, mas respirando fundo para não desanimar. 

Suas meias já estavam ensopadas dentro dos tênis, se estivesse de calça, 

provavelmente as manchas de água já estariam na altura das coxas. Isso a abateu e a fez 

pensar na possibilidade de voltar, mas achou que esperar mais um pouco não a faria mal. 

Passados 15 minutos de dedão levantado, chuva forte e carros passando sem nem 

sequer percebê-la, um caminhão pequeno, provavelmente para carretos de pequenas 

mudanças, deu seta e parou ao seu lado: 

— Pronde cê vai? — Disse o motorista com um sorriso que faltava um dente.  

— Preciso ir para o Sacomã. O senhor está indo para lá? — disse com seu tom mais 

cativante possível e um sorriso que brotava à face e lhe fazia as covinhas ficarem em 

evidência. 

O homem a olhou de cima a baixo, coçou o queixo pensativo e disse: 

— Apois, Tô sim. Sobe aí que eu levo você. — Deu uma cusparada por uma pequena 

fresta aberta da janela do motorista e abriu a porta do carona para que a moça subisse. 

Ela entrou e reparou que o homem devia estar na casa dos seus 50 anos, com uma 

calvície grande nas entradas da testa e uma barriga saliente, mas o que mais lhe chamou 

a atenção foi sua camiseta branca com manchas amareladas nas axilas e a marca de 

algum molho que, provavelmente, respingara no tecido e não havia sido na data de hoje. 

A 
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Por sua vez, o homem já dirigindo ao passo que tentava disfarçar um olhar de canto, 

reparou que Gabriela usava uma regata branca que exibia um sutiã preto por baixo. Estava 

de Shorts e tênis, mas o que fez ficar extasiado foi um cheiro de perfume de lavanda, algo 

que o lembrava dos tempos antes de vir para São Paulo. 

— O que cê tá fazendo aqui, fia? — Disse, enquanto tentava manter uma atenção 

especial ao caminho e a chuva mantinha seu ritmo intenso. Tentando expiá-la, o homem 

ao volante sentia seu coração palpitar e sua boca salivar. 

— Vim estudar na casa de uma amiga, acabamos nos empolgando e passando um 

pouco do horário. — Olhou no relógio e viu que já eram 23h — então fui até o ponto, mas 

quando percebi, havia perdido o dinheiro da passagem. Não quis voltar e incomodar minha 

amiga, ainda mais com essa chuva toda, pedir uma carona pareceu mais fácil. 

— E mais perigoso também, moça bonita assim não tem que ficar sozinha té tarde não. 

E o que que cê estuda? 

Gabriela pensou que o elogio recebido, em outra circunstância, soaria lisonjeiro. 

Percebeu que teria que manter a conversa por puro protocolo social, mas uma vez que ela 

estava ganhando uma carona, conversar seria melhor que tomar chuva no frio que fazia, 

logo tudo estaria acabado e ela poderia ir para casa. 

— Faço pedagogia, ali perto na Metodista mesmo. — respondeu num tom sincero 

enquanto apontava mais para frente para a Universidade Metodista de São Paulo. 

— Então cê gosta de ensinar? — O homem falou em tom descontraído, tentando 

simular naturalidade e deu uma forte pigarrada seguida de outra cusparada pela pequena 

fresta que abrira na janela do carro. Sua mão tremia um pouco na alavanca da porta. 

— Sim, minha mãe era professora e sempre me passou a paixão que compartilhar o 

conhecimento. Ela vivia dizendo que temos que encontrar o que há de melhor nas pessoas 

e isso que eu quero com as aulas. 

A forte chuva fazia a palheta do limpador de para-brisa se mover na velocidade máxima. 

O caminhão não andava com pressa, Gabriela tentou olhar no painel e viu que andavam a 

50km/h. 

— Eu eu também já ensinei uma coisa ou outra por aí, claro que nunca pra alguém 

estudada como cê é, mas aposto que tem coisas que eu podia te ensinar também. — O 

homem responde e Gabriela tenta notar se a malícia que percebeu estava em sua cabeça 

ou na intenção do homem. Começou a se sentir acuada, como se o espaço da cabine não 

fosse mais o suficiente para ela. 
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— Bem, eu nunca dirigi um caminhão, mesmo pequeno como esse. Aposto que você 

conseguiria me ensinar a dirigi-lo. 

— Verdade. — Assentiu enquanto inspirava um pouco mais forte para sentir o aroma do 

perfume que estava dentro da cabine. Aquele cheiro provocava um aumento em seu fluxo 

sanguíneo e deixava a ponta de seus dedos dormentes. 

O silêncio instaurou-se no ar e junto dele, um clima estranho de quando duas pessoas 

no mesmo ambiente não sabem o que dizer. Gabriela percebeu que já estavam se 

aproximando do Hipermercado extra, não faltava muito para chegar ao Sacomã. Ainda 

absorta na distância para seu destino, o homem a olhou de cima a baixo novamente, 

dessa vez, reparando mais nas pernas. Ele molhou os lábios, começando pelo lábio 

superior e bem devagar indo para o inferior, sua mente vagueava em como seria segurar 

aquelas duas pernas com força, um pensamento que logo foi interrompido com uma 

pergunta: 

— Desculpa, eu nem sei o nome do senhor. — Disse a garota tentando quebrar o clima 

de velório presente dentro do caminhão. Ela estava faminta e não via a hora de acabar 

logo com aquilo tudo. 

— Pode chamar como cê quiser. Não ligo pra nome não. — Respondeu dando de 

ombros. 

— Mas aposto que tem um e eu gostaria de chamá-lo por esse nome. — Respondeu 

tentando não transparecer o nervosismo da resposta dada por ele.  

O caminhão passou por cima de um buraco fazendo com que os dois dessem um 

solavanco de leve, Gabriela aproveitou para dar uma risadinha, um pouco que sem graça, 

para aliviar o clima. 

— Gerúndio. — Respondeu  

— Que interessante, é um tempo verbal. É quando as ações estão acontecendo, como 

agora você está me levando para o Sacomã. Entendeu? Esse levando é a ação 

acontecendo, o gerúndio. Prazer seu Gerúndio, me chamo Gabriela. 

— Cê é memo sabida das coisa, Gabriela. Que mais cê sabe fazer? — Disse dessa vez 

revelando um tom de malícia por trás da pergunta que até alguém com uma ingenuidade 

pitoresca repararia. 

Gabriela não soube o que pensar quanto a essa pergunta. Demonstrou estar 

desconsertada e se afastou um pouco no banco mais para o lado do passageiro para 
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transparecer que se sentiu acuada. Pensou se talvez fosse exatamente isso que ele 

quisesse, o que a fez mudar de postura, adotando um tom confiante ao falar. 

— Bem, eu gosto muito de ler e também faço Ioga, melhor forma de treinar a mente e o 

corpo juntos. Além do mais, ambos precisam estar saudáveis e bem alimentados. 

— Já vi fala disso num programa da TV. Cê deve sabe se estica toda. — Sem reparar, o 

homem novamente molhou os lábios e deu outra inspirada no aroma hipnotizante que a 

lavanda tinha sobre ele. 

— Eu preciso assumir que estou ficando um pouco desconsertada, Gerúndio. — 

Gabriela disse em sua inocência padrão, percebeu que abandonara o tom confiante que 

tentava transmitir. 

— Desculpa, fia. Eu falo muito as coisa sem pensar, mas não é por mal não. Sô casado 

e a patroa me mata se souber das coisas que faço. 

— Oi? — Ela respondeu atônita. 

— Nada não! Falei sem pensa de novo, quis dizer ela me mata se souber que fiz algo 

de errado, mas aqui entre só nóis dois... caminhoneiro que não pula cerca é igual cachorro 

que não late, até existe, mas cê nunca vê. — Ele deu uma risada grave que despertou uma 

crise de tosse pigarreada, outra bolota de cuspe voou pela janela. 

Gabriela já estava bastante nervosa, suas mãos suavam de forma espontânea, a 

respiração estava curta e acelerada, além de seu pé esquerdo que não conseguia mais 

ficar imóvel. Reparou que estavam na bifurcação, pouco antes da polícia rodoviária, viu 

que o caminhão seguiu pela direita ao invés de ir pelo caminho sentido pista central da 

Anchieta, à esquerda. 

— Gerúndio, não seria melhor ir pela esquerda pra chegar ao Sacomã? — Ela 

perguntou tentando esconder sua aflição. 

— Que nada, já viu o trânsito que fica na hora de passa pra pista central? Esse caminho 

daqui é mais bom e vários ônibus faz ele. Fica tranquila, cabrita. — Ele disse escondendo 

um sorriso e seus pensamentos. 

Gabriela viu a Mazzaferro e se lembro que os ônibus realmente seguem aquele 

caminho, ela estava ansiosa, mas uma calmaria interna começou a se instalar. Sua 

respiração entrou em um fluxo contínuo e sereno, fazendo com que ela conseguisse se 

concentrar melhor no momento. 
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Ainda seguindo pela rua Edmundo Carvalho, o caminhão virou à direita, entrando numa 

rua estreita e com quase nenhuma iluminação. Gabriela percebeu que ali seria o momento 

e colocou sua mão direita dentro da mochila que ainda estava no colo. 

— Gerúndio, o que você tá fazendo? — Gabriela disse com a voz entrecortada. 

— Fia, num é nada particular, — respondeu com o caminhão já parado — mas cê tem 

um perfume que deixa eu louco, eu preciso experimentar um pouco disso — Falou 

enquanto desafivelava o cinto de segurança e ia pra cima de Gabriela. 

Gerúndio segurou a mão esquerda da garota indefesa com firmeza e ela sentiu a dor 

implicada pela força do homem, automaticamente ele já tentou a segurar pelo punho que 

estava mais distante, quando sentiu uma picada em seu próprio braço. 

— Jagunço, que porra foi essa? — Disse enquanto sua visão começava a embaçar e a 

pressão aplicada ao pulso de Gabriela começava a diminuir. 

— Calma, não é nada demais, logo menos você já está de volta. 

— Sua raparig... — E enquanto sua visão ia esmorecendo e o barulho de chuva parecia 

ficar cada vez mais distante, conseguiu ter um último vislumbre da feição da moça e teve 

quase certeza que era ela quem estava sorrindo. 

Após sentir um cheiro forte, Gerúndio abriu os olhos e percebeu que estava dentro do 

próprio caminhão, porém seus braços estavam fortemente presos por fita isolante ao 

tronco, enquanto sua testa, tronco, cintura e pés estavam totalmente imobilizados pela fita 

que o mantinha junto ao banco do motorista. Além disso, sua boca estava selada. 

— Sabe Gerúndio, se esse realmente for seu nome, eu acredito que não, sabia? Você 

associou eu ser professora a primeira coisa de escola que se lembrava, mas ainda assim é 

um nome melhor que “pretérito mais-que-perfeito”. 

Ele tentou falar algo, mas a fita impediu, porém seus olhos revelam sua dúvida, ele 

queria saber o que estava acontecendo. 

— Aposto que você não deve estar entendendo muita coisa. No seu lugar, eu estaria 

desesperado já. Eu não te julgo por ser um estuprador, Gerúndio. De verdade mesmo. Isso 

estava nítido no primeiro olhar que você deu em mim, você disfarça muito mal, sabia? Mas 

todos temos alguns tipos de perversões ou desejos reprimidos, Freud explica isso muito 

bem. 

A expressão facial de Gerúndio passava de uma total falta de compreensão da situação 

para uma de desespero, a garota falava com confiança e malícia, ele conhecia aquele tipo 

de fala e sabia que ela não provinha de pessoas com boas intenções. 
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— O fato é que sua perversão é forçar garotas a fazerem sexo com você. Você quer 

comê-las a força, acho que esse é o melhor que você pode extrair delas. A minha 

perversão é a de simplesmente comer gente, pessoas que a única coisa que tem a 

oferecer é a carna do próprio corpo. Viu como temos coisas em comum?  

Os olhos de Gerúndio arregalaram como se fossem saltar das órbitas. Ele tentou 

inutilmente se debater, mas estava extremamente bem preso. 

— Mas não se preocupe tanto. Eu vou realizar um desejo seu! Aposto que você queria 

que eu te chupasse né? — Ela disse enquanto desafivelava o cinto da calça — Bem, eu 

garanto que seu pinto vai estar na minha boca, só não vai ser da forma como você queria 

— Ela calmamente abaixou as calças e cueca dele. 

Lágrimas corriam do rosto do rosto homem, ele tentava inutilmente balbuciar palavras 

como “não, por favor, eu te imploro” enquanto a garota gentilmente se abaixava até sua 

cintura. Ela abriu suas calças e o homem pode sentir a maciez dos lábios da garota e a 

saliva que começa a escorrer. Ao que sentia que seria o início de processo de ereção, um 

choque de 100 mil volts serrilhados iniciou na base de seu pênis e subiu para seu 

estômago, era algo agudo e lancinante, teve vontade de se matar instantaneamente 

apenas para não continuar sentindo aquilo. As mordidas eram em ondas contínuas de dor 

e desespero, a sensação crescendo ia subindo por sua barriga e ele acreditou que fosse 

vomitar, mas não havia nenhum alimento para que isso ocorresse. Lágrimas escorriam 

como cascatas de seus olhos e ele tentava se debater para que dê alguma forma 

desesperada aquilo cessasse enquanto sentia algo úmido e quente percorrer suas coxas. 

Gabriela sentiu gotas em sua cabeça e presumiu que fosse o homem chorando. Ele 

tentava se debater e aquilo apenas a dava mais vontade de degluti-lo, já sentia o gosto 

similar a ferrugem em sua boca pelo sangramento e começou a serrilhar os dentes 

fazendo força para cima para arrancar, após duas novas tentativas fazendo mais pressão 

com sua mandíbula, finalmente o corpo cedera e ela já estava mastigando uma parte que 

não pertencia mais a Gerúndio. 

Ao se erguer e endireitar-se no banco do carona, reparou que o homem desmaiara, seu 

corpo estava totalmente inerte no banco do motorista. Passou as costas das mãos pelos 

lábios para limpar o sangue que pingava, por um momento lembrou dos filmes de vampiro 

que assistia quando era criança em que a criatura emergia de cima do corpo falecido de 

sua vítima e se permitiu rir, riu enquanto pensava onde morderia a seguir, riu enquanto 
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continuava a limpar o sangue de seu rosto, riu enquanto à beira da estrada, transformava o 

caçador em caça. 
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li por aquelas paragens, a loja de brinquedos era a atração principal. Todas 

manhãs, antes mesmo da abertura, rostos ansiosos se amontoavam diante da 

vitrine, deixando a marca da respiração. Não era para menos: a beleza daqueles 

brinquedos configuravam um universo mágico, tão hipnotizante que era capaz de devolver 

a infância ao velho mais turrão. O auge eram as maquetes de trem e, claro, as bonecas. 

Salomão, mais conhecido como Saul, o dono do estabelecimento, contrastava com o 

cenário urbano onde sua loja se situava. Aliás, tanto a arquitetura do local como o próprio 

homem, de meia idade, eram o oposto daquela paisagem de poluição e asfalto. Ele 

realmente não parecia pertencer àquele espaço. Fazia o estilo vintage, bem como suas 

bonecas. Não era adepto de estilo Barbie ou daqueles terríveis bebês que chegam a dever 

favores à beleza. Não. Gostava de bonecas vitorianas. 

E as suas eram realmente lindas. Os vestidos eram de deixar o consumidor em dúvida 

durante horas sobre qual modelo escolher. Entretanto, por incrível que pareça, dentre 

todos os atributos, o que realmente chamava atenção, além do tamanho, eram as mãos. A 

textura, o formato, sobretudo as unhas, realmente embasbacavam quem as observasse 

por curto período de tempo. Caprichoso, Saul até coloria as unhas delas com as últimas 

tendências de esmalte. Seu maior orgulho se resumia à produção e criação desses 

modelos que causavam furor entre as meninas, cujos pais, não poucas vezes as 

disputavam entre cotoveladas. 

Numa manhã, em nada diferente da outras, um cidadão sentiu-se com mais sorte. 

Ganhara em disputa ferrenha um dos últimos exemplares, uma linda boneca com unhas de 

um lilás encantador. Era a cor preferida de sua filha, Aninha, que acabava de completar 9 

anos. Foi assim que, em muito pouco tempo, o brinquedo estaria sentado em cima da 

cama de sua filha, esperando por ela. Mal podia esperar para ver a cara da menina, ao 

voltar da escola e se deparar com a surpresa.  

É aí que começa a nossa história. Que poderia ser invenção. Mas é o avesso disso.  

Voltando da escola, como era de costume, Aninha e sua melhor amiga Val — a Valdeci 

que odiava seu próprio nome. Dizia que era nome de homem. Quando ela chorava e 

reclamava com a mãe (constantemente isso acontecia), sua avó gritava lá da varanda: “É 

unisexo!” — passavam na lojinha da mãe da Carla, que vendia cadernos fofos, estojos 

fofinhos e fichários ainda mais fofos. Enquanto folheavam as páginas ornamentadas, Val 

fez um movimento engraçado com a cabeça e virou os olhos de um jeito assustador. 

A 
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Aninha quase riu. A Val estava realmente estranha. Olhou pra ela daquele jeito bizarro e, 

com uma voz grave e diferente, ordenou: “Vá pro seu quarto, Ana Maria!” 

Curiosa, a garota assuntou: “O que foi que você disse, Val?” — E Val respondeu: “Eu disse 

que vou pedir ‘essezinho’ pra minha mãe!” — mostrando uma capa com o galã da série 

Stranger Things.  

Aninha estranhou aquela maluquice, porém não disse nada. “Tenho que ir pra casa!” — 

alguma coisa se agravou no olhar da menina. Foi a vez de Val achar estranho, mas a essa 

altura, Valdeci só pensava no ator da sua série favorita. “Ai, por que você tinha que morar 

nos esteites?” — dizia alisando a capa do fichário. 

Um frio incomum recebeu Aninha no quarto. Nem ar condicionado tinha o quarto. Mas a 

estranheza do fato apagou-se diante da beleza refinada daquela boneca, que mais parecia 

um artefato raro. O pai deleitava-se do lado de fora, imaginando a reação da filha. A mãe, 

achando um exagero, notou algo estranho na aparência do marido. “Arnaldo... seus olhos 

estão...” 

Meio dia e dezenove foi a hora do óbito de Arnaldo. Parada cardíaca. 

Meio dia e vinte foi o horário que o rosto de Val foi visto olhando a cena da mulher, 

desesperada, segurando o corpo do marido. A menina, com expressão vazia, não movia 

um músculo.  

Meio dia e vinte um foi quando Saul, coincidentemente, resolveu tocar a campainha da 

casa. Neusa, confusa, não foi capaz de atender à porta, estava ao telefone, pedindo ajuda. 

Aninha, entretanto, arrastando sua boneca pelo chão, pulou o corpo do pai, pisoteando-lhe 

a perna direita, sem sequer olhá-lo, e correu atender a visita. Os olhos vermelhos da mãe, 

acompanhavam atônita, enquanto a voz embargada chamava a ambulância.  

O que parecia absurdo, se agravaria quando Aninha abriu a porta e recebeu Saul. O que o 

dono da loja fazia ali? Não pôde deixar de notar a decepção do homem quando a olhou. 

Revezava sua cara perplexa, ora para ela ora para a boneca. Reconheceu que a situação 

a abalara de tal modo que por um momento jurou haver surpreendido um sorriso no rosto 

da boneca. 

Mas o mais assustador, era sem dúvida, a indiferença de Aninha diante da morte do pai. 

Confusa, Neusa quebrou o silêncio: 
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— Bom, gostaria de cumprimentar o senhor com mais jeito, mas o fato é que, como vê, 

acabo de perder meu marido. Não sei em quê poderia ser útil e nem que quisesse poderia.  

— Não se preocupe, minha senhora — respondeu o homem —, tenho o costume de visitar 

os clientes para saber se estão satisfeitos com o produto. Sou muito cuidadoso. Sinto 

muito chegar em momento tão difícil. Meus sentimentos, quero que conte comigo para o 

que for preciso. 

Aninha se aninhou próxima ao homem como quem reencontra um amigo querido e, de 

fato, Saul acompanhou e apoiou a família durante o delicado momento do funeral. Era 

bonito de se ver o quanto foi atencioso. A viúva não poderia sentir-se mais acolhida.  

Acolhida demais sentiu-se Neusa. Tão acolhida que naquela mesma noite, mal enterrado o 

marido, acolhera Saul em sua cama. A mãe dormia com Saul. Aninha dormia com a 

boneca. E por muitas noites o ritual se repetira. Até que em uma delas, Neusa dormiu em 

sua cama, mas não acordou nela. Tampouco estava nos braços de Saul. 

Com gosto amargo na boca e uma dor de cabeça terrível, despertou e se viu amordaçada, 

com mãos e pés amarrados. Atada à cadeira da cozinha, ainda tentava compreender o que 

acontecia, quando percebeu que, diante dela, estava Aninha. O mesmo rosto sem 

expressão que Val apresentara antes. Com uma das mãos, arrastava a boneca pelos 

cabelos, na outra sustentava uma faca de destrinchar frangos.  

“O que v-você est-tá fazendo, querida?” — gaguejava, horrorizada, a Neusa. Aninha virou 

a cabeça quarenta e cinco graus, buscando o medo da mãe. Os olhos da boneca pareciam 

ganhar vida. Um ar inocente, vívido, assustado e curioso. Os olhos de Aninha eram vazios, 

opacos e vitorianos. 

“Eu só queria proteger você, mamãe!” — a voz parecia multiplicada, demoníaca, 

metalizada com efeito flanger de um pedal de guitarra. A mãe olhou em volta e lá estava o 

cadáver de Saul, sem olhos, sem cor, sem vida e com um corte minucioso na garganta. 

Abafou o grito. Sentia desolação e abandono. Sentia ódio por si mesma. Sentia culpa por 

trair a memória do marido. Sentia a loucura invadir seus resquícios de bom senso. A 

criatura ali em sua frente, figurada como sua pequena criança, já não lhe causava 

preocupação, receio ou insegurança. Entregou-se ao acaso. Viver já não era mais uma 

alternativa escolhida. 
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A aberração em forma de menina sorriu sarcasticamente. Dirigiu-se lentamente ao antigo 

porão, carregando a boneca vintage. O destino era a caldeira. Ela precisava desaparecer. 

Só assim consolidaria seu plano de ressurgir no corpo daquela garotinha. 

A mãe encarou o olhar agora puro do artefato. Ele era o mesmo que ela vira naquele dia 

claro de outono, quando Aninha nasceu.  

A visão durou pouco, porém, pois a menina desapareceu escada abaixo e, logo em 

seguida, a boneca era consumida pelas chamas. Concluída a missão, num andar 

arrastado e muito diferente do que um dia fora Aninha, subiu as escadas e em pouco 

tempo estava em frente àquela que um dia fora sua mãe. 

Esse fatídico dia entrou para a história local e, em muitas versões, recheava o imaginário 

popular muitas gerações depois. Lenda urbana? Era o que se dizia, mas, os mais velhos, 

juravam que no cemitério era possível conferir as lápides de cada uma das personagens 

desse terrível evento, com exceção de Aninha, cujo paradeiro era desconhecido. Onde fora 

a loja de brinquedos, hoje ocupava uma livraria, cuja proprietária, dona Mariana, muito 

idosa, vendia livros de iniciação ao misticismo.  

Era a velha senhora quem cuidava de manter a chama dos antigos eventos acesa e não se 

cansava de repetir, a quem entrasse em seu estabelecimento, a saga da triste família e 

sua boneca demoníaca. Gostava, especialmente, de contar o como a polícia foi pega de 

surpresa ao entrar no cenário do crime e encontrar dois cadáveres: um homem sem olhos 

e uma mulher sem mãos. Na loja, nada encontraram além de uma boneca recém-feita, 

com mãos lindíssimas e muito bem cuidadas. A essa altura da história, a velhinha sorria 

bondosa, e media o impacto das palavras em seu ouvinte.  

Então, guardava um silêncio profundo, ao mesmo tempo em que, desconfortável, o cliente 

visualizava no canto direito da loja, sentada numa prateleira, uma boneca antiquada, de 

gosto duvidoso.  
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 vida de Sávio Tales Cacaulo sempre foi repleta de dificuldades. Filho de pai 

violento e mãe alcóolatra, estava sempre cercado de medo. Essa sensação 

permeava o seu cotidiano, desde o levantar da cama até a hora de dormir. Com 

seu corpo franzino durante a infância, tudo era uma ameaça ou gatilho para apanhar, 

especialmente em casa. A mera iminência de perigo fazia com que ele suasse frio e 

tremesse compulsivamente.   

Com o tempo foi crescendo e decidiu que não queria mais se sentir assim. Queria ser 

temido e isso começou na adolescência, quando premeditou para que seu pai caísse da 

escada e ficasse inválido. Para isso, besuntou a mesma com azeite e cera, enquanto a 

mãe tinha saído para fazer as compras e antes dele sair para a escola. Ele sabia que o pai 

tinha costume de se atrasar para pegar o ônibus para o trabalho e sempre descia as 

escadas numa velocidade incrível. Sávio só precisava esperar o dia certo. E foi o que ele 

fez. Os hematomas por todo o seu corpo não lhe deixaram hesitar em fazer isso. O estrago 

no corpo de seu pai foi tão grande quanto ele imaginava. Por muito pouco ele não 

morreu.    

A sua grande surpresa foi que seu pai continuava ameaçador, mesmo na cadeira de rodas. 

Como isso era possível? Simples, o trauma psicológico já estava feito. Daí surgiu a 

inspiração para a faculdade que faria quando saísse do ensino médio. De preferência em 

outra cidade. Finalmente longe de seus pais, tomou duas decisões: ler e malhar muito, 

para se tornar intimidador nos dois sentidos. Ficou obcecado com a ideia de infligir medo e 

como essa sensação neutralizava qualquer adversário, sem a necessidade de confronto 

físico. Obviamente curtia muito os quadrinhos do Batman, mas achava o vilão Espantalho 

muito mais fascinante, já que se identificava com Jonathan Crane.  

Certo dia ele ficou sabendo que uma garota muito atraente de seu curso estava 

namorando um estudante de Comunicação que estava começando um canal no Youtube 

de investigação sobrenatural. Aquilo era tudo o que ele precisava para fazer o seu 

laboratório sem despertar suspeitas. Cobaias querendo sentir medo ou inflados de uma 

coragem vazia? Não importava! Faria eles se arrependerem de ter tido aquela ideia 

cretina. Especialmente porque em sua opinião toda essa crença em forças ocultas e 

perigos do desconhecido era uma bobagem sem tamanho, então não haveria risco algum 

para ele.  

A 
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Sua missão pessoal tornou-se criar a fantasia mais assustadora que conseguisse imaginar, 

além de localizar uma casa abandonada nas redondezas que ainda não tivesse sido 

ocupada por mendigos ou usuários de drogas. Depois de um bom tempo procurando, 

finalmente achou um casebre na zona rural que ainda não tinha sido explorado. Certificou-

se disso acompanhando os vídeos de suas futuras vítimas.  

Seu disfarce assustador foi confeccionado nos mínimos detalhes: uma máscara horrível de 

látex branca que foi retocada com pincel e uma batina preta com capuz, além de um 

tridente que achou numa fantasia de Aquaman que estava à venda.  Depois disso, foi para 

a localidade, acendeu umas velas no chão da casa e começou a fazer muito barulho, para 

chamar a atenção dos vizinhos.  

Sua primeira vítima foi um cachorro que estava passando por ali e foi atraído pela 

confusão. Correu latindo sem parar, mas ficou assustado por não entender o que estava 

acontecendo e fugiu desconfiado. Sávio soltou uma gargalhada, sorvendo aquele pequeno 

sucesso de sua empreitada, mas precisava de mais, muito mais!   

Foi para casa e pesquisou por barulhos estranhos, que fizesse qualquer um correr assim 

que ouvisse. Achou um apito numa loja de caça e pesca e fez algumas modificações para 

que o som saísse abafado, quase um suspiro de lamento na calada da noite. Todo esse 

preparo o deixava sexualmente excitado. Não era mais apenas diversão, estudo ou mera 

trolagem. Era como se ele estivesse de alguma forma devolvendo todo aquele abuso que 

lhe tinha sido imposto na infância e isso o deixava num êxtase indescritível.  

Começou a andar pelas redondezas fantasiado e fazendo aquele ruído infernal, correndo, 

dançando e acendendo velas na casa, chegando até mesmo a acender uma fogueira, 

matar uma galinha e espalhar seu sangue por todas as paredes externas da casa. 

Comprou carne de porco num açougue e jogou em seu interior, para que a mesma 

apodrecesse e o seu cheiro chamasse a atenção. Comprou um livro de ocultismo e utilizou 

o mesmo sangue da galinha para desenhar um monte de símbolos nas paredes internas 

do recinto.  

Depois de um certo tempo os seus esforços geraram resultado, pois os comentários da 

população local atraíram a atenção da mídia, da polícia e de youtubers interessados em 

estudar o fenômeno instaurado ali. Sávio ficava muito empolgado ao ver toda aquela 

atenção, seus olhos ficavam injetados com um estranho sorriso na boca.  



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO – VOL. III – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 44 ] 

Foi então que o dia tão aguardado aconteceu: o anúncio da visita de sua “cobaia” ao local 

que ele tinha preparado com tanto carinho para recebê-lo. De certa forma, estava lhe 

fazendo um favor, uma oportunidade de fama que ele nunca imaginaria ter. Sua figura 

assustadora seria vista por milhares de internautas e aquele pensamento lhe deixava com 

uma ereção nas calças.  

Chegou bem cedo e preparou o cenário como se fosse a noite de estreia de uma peça de 

teatro. Sentou-se num banquinho de madeira e esperou. Quando ouviu o carro chegando, 

foi para os fundos da casa e soprou o apito. Ouviu a equipe gritando e pensando em ir 

embora. Sua boca abriu um sorriso maquiavélico. Quando percebeu uma lanterna 

avançando, jogou uma xícara na parede. Gritos de susto. As luzes recuaram e depois 

voltaram a seguir em sua direção. Era uma dança e ele estava apenas começando. Deu 

um chute forte numa porta e todos os investigadores saíram correndo em direção ao carro, 

mas ele não queria que eles fossem embora então parou por um momento. O líder do 

grupo que queria impressionar resolveu retornar sozinho.  

Agora era a cereja do bolo. O momento pelo qual ele tinha esperado tanto. Ficou em pé no 

corredor central e esperou em pé, sem fazer nenhum barulho. Sentiu a lanterna o iluminar 

por alguns segundos, mas aquilo foi o bastante para o jovem soltar o grito de pânico mais 

alto que ele já tinha ouvido em sua vida. Aquela atenção foi o bastante para deixar os seus 

olhos injetados de prazer, o que acabou por torná-lo ainda mais assustador. Todos 

entraram correndo no carro e aceleraram numa velocidade inacreditável.  

Missão cumprida, mas algo aconteceu que ele não esperava. Ficou viciado naquele 

sentimento. Precisava repetir aquilo mais vezes. Aperfeiçoar aquela técnica. Porém, 

quando foi dormir aquela noite teve a estranha sensação de ter sido seguido, mas não se 

importou porque estava saboreando o sucesso da sua performance.  

O vídeo obviamente foi um grande sucesso e o rapaz obviamente se prontificou a retornar, 

obrigando Sávio a intensificar seu espetáculo. Enquanto folheava o livro de ocultismo pra 

memorizar alguns cânticos ou palavras, percebeu a luz do banheiro acender sozinha. 

Provavelmente era algum problema na fiação ou na lâmpada, pensou ele prontamente.  

Achou uns salmos em sânscrito e recitou em voz alta, sem saber o que significavam, mas 

a sonoridade era bacana e ele só precisava repeti-los em uma tonalidade mais grave. 

Escreveu num caderno para memorizar, apagou as luzes e foi dormir. Pelo menos essa 
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era a sua intenção, pois durante a madrugada foi acordado por barulho de passos no 

corredor. Por diversas vezes se levantou e não encontrou ninguém na casa. Mas não se 

abalou.   

Na noite seguinte resolveu ignorar os barulhos e conseguiu dormir, mas teve pesadelos 

terríveis, além da sensação de ter alguém cochichando coisas ininteligíveis no seu ouvido. 

Decidiu que estava pensando demais naquela intenção de assustar e todas aquelas ideias 

estavam mexendo com a sua cabeça. Resolveu deixar quieto por um tempo e se 

concentrar na faculdade.   

Os dias foram passando e os fenômenos foram ficando mais estranhos. Alguns cômodos 

pareciam mais frios que outros, portas batendo, luzes se acendendo sozinhas e os 

barulhos de passos durante a madrugada. Cético que era, se recusou a pensar em 

qualquer alternativa que não pudesse ser racionalizada e resolveu simplesmente conviver 

com isso. Era vento, vizinho, fiação, qualquer coisa. Não iria cogitar nada fantástico ou 

extraordinário.   

Estava determinado. Tanto que resolveu prosseguir com o seu projeto de memorizar as 

palavras do livro. E para isso as proferiu em voz alta repetidas vezes, cada vez mais alto. 

De repente todas as luzes da casa se apagaram ao mesmo tempo. Sávio caminhou no 

escuro procurando por velas ou a chave para ligar a energia de volta quando ouviu as 

mesmas palavras, agora ditas por uma voz gutural e soturna, que obviamente não era a 

sua. Nesse momento ele ficou preocupado, mas mesmo assim achou que havia um 

assaltante em sua casa. Resolveu gritar com voz ameaçadora:  

— Eu estou armado e vou chamar a polícia!  

A voz gutural soltou uma gargalhada e começou a falar um monte de coisas ininteligíveis, 

que o deixaram ainda mais apreensivo. Seus olhos começaram a se acostumar com a 

escuridão e ele finalmente percebeu uma silhueta enorme em sua sala que começou a 

caminhar em sua direção. Sávio sentiu suas pernas presas ao chão. Estava indefeso, 

imóvel. Percebeu aquele sentimento tão familiar em sua infância. Estava com medo 

novamente, depois de muito tempo.  

A polícia encontrou o seu cadáver na manhã seguinte, sentado no chão, abraçando as 

pernas com os olhos completamente negros e arregalados, além da boca arreganhada 

numa expressão de pavor que intrigou todos os legistas que o inspecionaram. O fato é que 
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ele finalmente foi alcançado e consumido por aquilo que o acompanhava desde a infância, 

causando admiração e repulsa ao mesmo tempo.  
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 entardecer nos pântanos de Nova Roma não eram dos mais agradáveis. Agora 

eu entendia a má fama desse lugar amaldiçoado. Os musgos cercavam as 

velhas árvores, tentavam de maneira maligna cobrir as sinuosas raízes nuas que 

subiam ao solo formando desagradáveis formas assustadoras. Ninhos vazios, janelas 

obscuras para o outro mundo. A estridulação dos grilos repetidamente, roubava minha 

atenção. Se não bastassem as lendas locais, criaturas espreitavam nas sombras e na 

névoa noturna. Eu sentia ser observado por olhos predatórios, sensação horripilante. Os 

mais crentes, diziam que damas vagavam dançando sobre as águas que foram afogadas. 

Todas vítimas eram ex-mulheres e amantes do antigo prefeito. Mais de duas dezenas 

delas. Meu contratante foi breve, pediu para investigar as ruínas da residência do 

assassino. O desaparecimento dele, muito embora contestado há mais de dez anos ainda 

causa calafrios aos habitantes de Nova Roma. Uma fuga para o país vizinho, suicídio e até 

mesmo o diabo vindo lhe buscar. Em tese, o sentido das hipóteses se tornava fútil e 

relativo ao pensamento popular estarrecido pelos eventos que ocorreram ao longo da 

década passada. 

Particularmente eu não via motivo para investigar tal desaparecimento, isso seria um 

trabalho para os agentes da lei. Mas, algo me chamou atenção. Haviam relatos concretos 

de testemunhas que trabalhavam para o prefeito sobre certa adoração durante as noites 

de dias ímpares no ano inteiro nos porões do casarão. Ninguém teve coragem de ir até lá e 

romper o cadeado para descobrir o que havia dentro do cômodo. Os rumores dos mais 

corajosos que se aproximaram da estrutura acusaram um forte odor vindo dos porões. Um 

ou outro contou fábulas enquanto estive na taverna do vilarejo. Soava como verdade as 

afirmações sobre uma série de catacumbas interligadas repletas de animais peçonhentos 

que se alimentavam de carne humana. Ora, a imaginação humana é frutífera no que tange 

a criatividade do horror e transmissão de medo. Ainda mais aflorada pelo êxtase do álcool 

onde a subjetividade entra em conflito com a racionalidade. 

Meu cavalo baforava uma névoa similar à do nosso redor, pelas indicações não faltava 

muito para o casarão. Havíamos passado uma placa de madeira meio degradada pela 

umidade onde urubu-de-cabeça-preta repousava após se deliciar na ceia noturna. Em 

letras garrafais, informava ser “Fazenda Rodrigues”. Bem, não era de fato uma fazenda 

como conhecíamos. A construção se erguia numa pequena elevação rodeada pelos 

pântanos, o portão jazia quebrado por possíveis delinquentes buscando a riqueza 

O 
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acumulada ao longo dos anos pelo prefeito ou fervorosos justiceiros com desejo de vingar 

aquelas que morreram pelas mãos do líder de Nova Roma. 

Os bolsões de água já haviam tomado o caminho até o casarão. A noite vagarosamente 

escondia a construção que fora construída durante as primeiras eras da exploração do 

Novo Mundo. Servira de assentamento para portugueses e espanhóis que dividiam as 

terras, tementes pelos ligeiros horrores que os assombravam pelo sibilar noturno. Depois 

erguido um forte para marcar presença no lugar tão inóspito. Os próprios nativos jamais 

ousavam adentrar o pântano, avisavam sobre mau agouro. Espíritos vivos que presentes 

nas águas turvas devoravam os homens. E ainda assim, mais e mais colonizadores vieram 

para construir um pequeno vilarejo. 

Desmontei de minha montaria e já me prontifiquei a puxa-la pelas rédeas. Molharíamos um 

pouco de nossos pés e patas, esperava que nada venenoso nos surpreendesse no frio 

reflexo líquido da noite. A caminhada curta pareceu durar mais, tive cuidado para que meu 

cavalo não torcesse uma pata durante a travessia. Se tivesse lhe acontecido tal acidente, 

eu teria de tê-lo sacrificado ali mesmo. Nenhum veterinário da vila, se ainda que existisse 

um aqui, teria coragem de cruzar aqueles portões. 

Passamos. Agora eu conseguia visualizar mais de perto a construção em ruínas. Boa parte 

da estrutura frontal havia cedido a certo tempo, os escombros que escorriam para baixo 

ganhavam tufos de mato e musgo. Da minha mala de viagem retirei uma lanterna. Preferi 

checar as verdadeiras condições antes de adentrar o recinto. Analisei brevemente, não sou 

engenheiro ou arquiteto, mas poderia afirmar que não passava muita segurança. Decidi 

dar uma segunda olhada, foi aí que vislumbrei olhos azuis brilhantes me observando da 

quarta janela da direita para a esquerda no terceiro andar. A silhueta logo se escondeu. 

Meu coração acelerou pelo susto repentino. Quem poderia estar ali? Até mesmo os 

ladrões da vila corriam para o lado oposto da direção do casarão. A sensação de não estar 

sozinho triplicou, eu realmente não estava sozinho. Do coldre escondido na cintura, saquei 

o revólver e o engatilhei. Se fosse o que eu realmente estava pensando, já tinha 

encontrado algo assim nos meus trabalhos. Estava preparado, pelo menos acreditava 

nisso. 

Amarrei as rédeas numa pilastra mais segura, decidi entrar sozinho no casarão. Com 

lanterna e arma em mãos, subi os escombros que se iniciavam diante a porta de entrada. 

A natureza criou raízes, raízes se espalhavam como veias sanguíneas de um corpo 
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humano, explorei brevemente o primeiro andar e logo segui para o segundo e 

consequentemente o terceiro. O centro circular era coberto por uma abóboda levemente 

destruída. Lá fora, gotas de chuva começavam a escoar do céu que antes não indicava 

nenhuma tempestade. Repentinamente a intensidade se expôs, uma enxurrada foi 

despejada sob o pântano. Os intensos fulgores dos raios iluminavam com mais clareza. 

Investiguei cômodo a cômodo, não encontrei ninguém onde suspeitava que havia. Ainda 

assim, minha intuição não permitia que baixasse a guarda. Ela nunca errava. 

Não encontrei nada, o quarto do prefeito estava apenas com roupa de cama cheia de 

poeira e a mobília velha revirada. Pareceu-me ter saído as pressas ou procurava algo 

muito importante. Passei por outros quartos e salas, nada encontrei. Restava apenas o 

porão, então me direcionei para a entrada do subterrâneo. Não foi difícil encontrar, logo na 

nave de recepção eu não havia percebido duas portas de aço negro no chão. Limpei o pó 

com as mãos, forjado no aço em relevo a figura de um tucano sombrio envolto de 

arabescos se destacava. Três trancas em prata se camuflavam dentre os detalhes. As abri 

sem muita dificuldade, precisei levantar-me para puxar cada lauda de uma vez. 

Uma escuridão eterna aguardava visitante, os degraus irregulares de pedra avermelhada 

cortavam a parede úmida de pedra maciça. Desci cuidadoso, a luz da lanterna era o único 

forte ponto de iluminação que possuía. Carregava no bolso do sobretudo isqueiro e 

cigarros, não fariam diferença naquele breu. 

O corredor seguia longínquo, perdi o tempo que eu havia percorrido aquela infinidade 

claustrofóbica soturna. Finalmente saía da rota, caindo a direita. Continuei seguindo-o até 

encontrar colunas delicadamente construídas por ferramentas rudimentares num grande 

salão circular. Hieróglifos estranhamente conhecidos foram gravados no entorno central 

das estruturas. Estudiosos da Universidade de Galápagos instruíram a nós capturar 

qualquer tipo de inscrição semelhante no intuito de descobrir sobre o outro lado. Apoiei a 

lanterna no chão, desfiz quase todos meus cigarros e usei seu fumo para esfregar na 

intenção de registrar tais símbolos. Tive sucesso, não ficara exatamente igual, mas legível 

aos professores e professoras da universidade. 

Depois deste pequeno contratempo, deixei o salão seguindo o corredor novamente. Foi aí 

que o badalar de sinos ocultos ecoou por todo o lugar. Então, a luz da lanterna começou a 

falhar intensamente. Bati no aparelho um par de vezes, ele estabilizou e revelou sombras 

humanas andando pelas paredes. Vagavam silenciosamente numa procissão fúnebre para 
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o salão de onde eu vim, elas ignoravam minha presença. Cogitei toca-las, mas seria 

loucura realizar ato tão curioso e perigoso diante a proximidade de concluir o trabalho. 

Seria bem mais rápido do que pensei, havia planejado ficar na casa durante uma semana 

para investigar com cuidado cada prova. Os eventos posteriores à minha chegada 

colocaram as ideias em xeque e então, resolveria em menos de um dia. 

Andei na direção de onde elas vieram até finalmente alcançar uma entrada de pedra no 

formato de uma simples porta. As sombras deslizavam para fora, eu não via nada lá dentro 

e sequer a luz da lanterna era suficiente para revelar os segredos ali escondidos. Por mais 

que eu chegasse mais perto, a cortina de breu tremulava sem abrir exceções a minha vil 

curiosidade. Diante ela, podia ouvir sussurros e identificar rostos indo para as paredes e 

tomando as formas humanas. Eram como almas. Coloquei minha mão lentamente dentro 

da névoa, nada aconteceu. Tomei coragem suficiente para atravessa-la de vez e me 

surpreendi quando alcancei o outro lado. 

Um macabro bosque, feito de névoa cinzenta corrente ao chão e árvores cobertas pelo 

escarlate. Poças de água mais pútridas e fétidas que rios de peixes mortos. Criaturas 

curvas do tamanho de crianças se esgueiravam no intuito de se esconderem de mim. O 

que seriam elas? O que mais me chamou a atenção foi um palpitar de coração, alto e lento 

próximo o suficiente para ouvi-lo com clareza. Investiguei o som e então encontrei algo que 

nunca havia visto em anos de profissão. O formato lembrava a espécie de coração 

humano, mas este estava podre. Repugnante, tapei meu nariz tentando evitar o fedor 

grotesco que aquela coisa soltava. No meio dela, um rosto humano. Apesar de cadavérico, 

eu o reconheci. Sim, o prefeito estava ali. Eu mirei minha arma, e nesse exato instante, um 

vulto tentou me derrubar. Desviei e atirei contra ele. A lanterna caiu no chão mirando 

contra as árvores, ao lado dela eu vi o tucano humanoide coberto por seu manto de folhas 

se misturar na escuridão. Aqueles olhos eram os mesmos que eu havia visto mais cedo. 

Precisava dar um fim logo a isso, tirei o último cigarro que restou. O acendi e o traguei 

duas vezes. As criaturas se aproximavam, usei o indicador para joga-lo no coração. Igar ox 

lavrin hok, eu disse e ele ardeu em chamas. Fiz todo o trajeto de volta para encontrar meu 

cavalo, partimos pouco antes da casa ruir e levar tudo para uma longa cratera. Os 

habitantes de Nova Roma teriam boas histórias para contar. O pântano demoraria algum 

tempo para se tornar mais puro, dois ou três meses. A minha caçada estava apenas 

começando, nos encontraremos novamente Yontucan. 
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Conto inspirado na lenda urbana japonesa de Kushisake-onna, a mulher da boca 

desfigurada. 

 

“Quem é você?” 

“Sou Kushisake-onna.” 

“Isso é chinês?” 

“Não, japonês.” 

“Não dá no mesmo?” 

“Não, não dá.” 

“Então, o que isso significa?” 

“Isso?” 

“O seu nome...” 

“Significa o óbvio.” 

“Diga aí, eu não sei.” 

“Vai saber.” 

“Quando?” 

“Em breve.” 

*** 

Os dois haviam acabado de transar quando um deles perguntou aí, sabe como se 

fala sou bonita? em japonês, e o outro sorriu e disse ficou doido, não sei direito nem o 

português, imagine só a língua daquele pessoal de olho apertado, foi assim mesmo que o 

outro respondeu, e o primeiro se trancafiou todo, chegou mesmo a verter uma lágrima 

tímida, e então, cinco minutos depois, quis falar, desabafar, mas o  cretino estava 

roncando, roncando feito um porco, e ele odiava aquele ronco, mas adorava carne de 

porco, e foi por isso, pelas duas coisas, por outras mais, que, em silêncio, se levantou, foi 

até a cozinha, pegou uma faca das grandes, a maior de todas, e disse é hoje, é hoje que 

eu como carne de porco e me livro, de uma vez por todas, desse ronco asqueroso, é hoje 
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que eu mostro o que é que a baiana, ou melhor, o que é que a japonesa tem, é hoje que 

eu mostro... 

*** 

“Então, Sushizake-onna, por que me abordou?” 

“É Kushisake-onna!” 

“Perdão... E então, o quer de mim?” 

“Só uma coisa.” 

“Que coisa?” 

“Uma resposta.” 

“Pois pergunte.” 

“Eu sou bonita?” 

“Também quero saber uma coisa.” 

“Qual?” 

“Por que está usando essa máscara cirúrgica?” 

“Pelo óbvio.” 

“Não vai tirá-la?” 

“Agora não.” 

“Quando, então?” 

“Quando você me responder.” 

“Mas, como vou saber?” 

“O quê? Se vou tirar a máscara?” 

“Não, que é bonita.” 

*** 

Então voltou para o quarto com a faca, aí se lembrou da tesoura na gaveta da 

cômoda, largou a faca, pegou a tesoura e, sempre em silêncio, deitou-se ao lado do 
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namorado, que, naquele momento, curiosamente, não estava roncando, era a primeira vez 

que aquilo acontecia, meu Deus, era inédito, aquele silêncio era tudo o que sempre quisera 

ouvir, o não-ronco, o não-porco, ainda assim a carne era deliciosa, sempre dava água na 

boca, ah se dava, e, com este pensamento, apertou a tesoura entre as mãos, acariciou-a, 

sentiu a frieza do aço, procurou a ponta, pressionou um dedo contra ela, sentiu dor, e algo 

morno escorreu, era sangue, sangue, sangue, e ele reprimiu o gemido, que saiu abafado, e 

o seu corpo foi desfalecendo, e a tesoura foi se soltando, se soltando, aquele cheiro 

extasiante de sangue, sabe como é que diz sou bonita...? 

*** 

“Mas eu disse isso?” 

“O quê?” 

“Que sou bonita?” 

“Não disse?” 

“Eu perguntei se sou.” 

“Você é complicada, hem!” 

“Não sou, não!” 

“O quê? Bonita?” 

“Pare de graça. E responda o que eu quero saber.” 

“Vou ter que arriscar?” 

“Vai.” 

“O que eu vou ganhar com isso?” 

“Pergunta errada.” 

“Qual é a correta?” 

“O que você pode perder.” 

“Não jogo para perder.” 

“Nem eu.” 
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“Então, assim fica difícil, né?” 

“Mas podemos empatar...” 

“Eu vou responder!” 

“Responde logo!” 

*** 

Ia caminhando por uma rua escura, não sabia que rua era aquela, nem por que 

estava ali, só sabia que estava caminhando, e que ia devagar, e que sentia vontade de 

vomitar, era estranho, pois não se lembrava de ter comido quase nada o dia todo, apenas 

uns biscoitos velhos e secos, só isso, motivo esse pelo qual sentia-se fraco, tonto, também 

não se lembrava de ter bebido uma gota dágua sequer, apesar daquele desejo forte de 

urinar, então olhou de um lado, do outro, não havia ninguém, nem mesmo um cão ou gato, 

apenas ele naquela noite escura e fria, então parou, urinou, e foi quando viu um letreiro 

supercolorido, em neon, e lá estava escrito a palavra Tokyo, teve um sobressalto, puxa, 

estava no Japão, terra dos seus ancestrais, o namorado é que duvidava de suas origens, 

ele insistia, mostrava o RG, o sobrenome, mas o cretino dizia e esses olhos redondos, 

conta outra, vai, seu mentiroso de uma figa, e ria, ria muito... 

*** 

“Respondo. Você é feia, horrorosa!” 

“Argh, vou te matar!” 

“Epa, guarde essa tesoura!” 

“Vou cortar seu pescoço!” 

“Essa é boa!” 

“Está duvidando?” 

“Escute aqui: você é feia?” 

“Foi o que você disse.” 

“E por isso vai me matar?” 

“Não é só por isso.” 
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“Escute de novo: você é bonita?” 

“Não sei.” 

“Como não sabe?” 

“Eu não sei.” 

“Não tem espelho em casa?” 

“Espelho?” 

“Sim, espelho. Sabe o que é?” 

“Sim.” 

“Tem um em casa?” 

“Casa?” 

“Sim. Tem uma casa?” 

“Não.” 

“Mora na rua?” 

“Sim.” 

“Mas tem um espelho?” 

*** 

E esses olhos redondos, repetia o namorado, sempre rindo, e ele retomou a 

caminhada, a rua sem vivalma, só ele, com seus pensamentos, e o estômago 

embrulhando, e embrulhou mais ainda quando pensou no outro, aquele cretino a quem 

amava, mas estava se esforçando para acreditar que não valia a pena, não merecia a sua 

dedicação, o seu amor, bem que sua mãe falava, ela é que estava certa, mas agora estava 

morta, morta como aquela rua deserta, não, a rua não estava morta de todo, havia ele, e 

havia mais alguém, sabia disso, alguém invisível, talvez um mendigo, alguém, então olhou 

institivamente para trás, uma estranha figura vinha no seu encalço, não sabia se homem 

ou mulher, isso não importava, o que importava era apressar o passo, correr, e foi o que 

fez, mas sentia-se fraco, bastante fraco, e então tropeçou na calçada e caiu, bateu a testa 

no cimento, o sangue jorrou, tentou se levantar, não conseguiu, e pôde ver a estranha 
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figura se aproximar, era uma mulher, e ela tinha um tesourão na mão, e uma máscara 

cirúrgica ocultava-lhe a metade da face lívida... 

*** 

“Espelho?” 

“Esquece. Tire logo essa máscara!” 

“Não.” 

“E guarde essa tesoura!” 

“Não! Vou cortar seu pescoço.” 

“Ok. Vou mudar de ideia.” 

“Mudar?” 

“Você bonita, pronto!” 

“Agora, vou tirar a máscara.” 

“Até que enfim... Nossa Senhora!” 

“Então, ainda sou bonita?” 

“Com essa boca cortada?!” 

“Sou ou não sou?” 

“Claro que não!” 

“Argh, vou te cortar ao meio!” 

“Espere aí um pouco...” 

“Por quê?” 

“Que boca é essa?” 

“Essa?” 

“Quem cortou?” 

“Quem?” 

“Assim, de orelha a orelha.” 
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“Argh, vou te cortar!” 

“Ao meio, né?” 

“Sim.” 

“Guarde sua tesoura, querida.” 

“Por quê?” 

*** 

Retornou desorientado, ao lado o namorado ainda dormia profundamente, aquele 

cretino, e agora roncava como antes, feito um porco, um porco nojento, mas de carne 

deliciosa, então lambeu os beiços, tateou a tesoura, levantou-se, foi ao banheiro, viu o 

ferimento no dedo, aquilo não era nada, nadinha, mirou-se no espelho, ergueu a tesoura, 

levou-a à boca, cortou-a de orelha a orelha, depois,  se esvaindo em sangue, tirou a 

camisa do pijama, amarrou no rosto, escondendo a parte lacerada, e voltou para o quarto, 

o namorado estremeceu com a tesoura espetando seu pescoço, quis pular, fugir, o que é 

isso, o que  é isso, e a tesoura espetou mais, e o algoz perguntando sou bonita, sou 

bonita, e sua voz era apenas um grunhido, e o outro, de olhos esbugalhados, sem 

entender patavina, e a tesoura entrando, entrando, e então o namorado desmaiou de 

horror quando a boca rasgada ficou desnuda, olha, sou beautiful, eu te amo, cretino!, isso 

é por você ter me traído com Akemi, minha própria amiga, amiga da onça, isso sim, e este 

é o seu castigo de Kuchisake-onna, a mulher da boca desfigurada... 

***  

“Guardar minha tesoura? Por quê?”  

“Porque acho você... linda!” 

“Acha mesmo?” 

“Claro!” 

“Então, sendo assim...” 

“O quê?” 

“Vou cortar sua boca.” 

“Por quê?” 
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“Para ela ficar bonita.” 

“Bonita?” 

“Sim, igual à minha.” 
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om o falecimento da minha madrinha de forma inesperada foi um baque para 

todos da família, chorei muito pelo simples fato dela ter feito parte da minha 

infância, pois era como uma mãe. Depois de uma semana após o enterro um 

advogado ligou para mim informando que minha tia deixou um testamento cuja casa e 

bens estão em meu nome, todos e inclusive eu mesma não acreditamos no ocorrido. Eu 

me chamo Lira e tenho 28 anos, moro com meu pai até então, falei com ele sobre minha 

nova casa e comecei a arrumar minhas coisas e parti com a bênção dele, que ficou feliz e 

triste ao mesmo tempo. 

Peguei um táxi e atravessei a cidade até chegar à casa da minha madrinha, logo de cara 

se vê o quintal de grama bem verde e, ainda de pé, a árvore grande aos fundos onde até 

hoje tem o balanço de pneu de carro, seu jardim cheio de flores de todas as cores, aquela 

mulher era amante da terra e amava se sujar e ficava sorrindo feliz quando plantava uma 

muda ou galho de alguma planta que ela comprou, ganhou ou às vezes roubou de algum 

muro. Engraçado lembrar isso, porque eu a ajudava nesses delitos de roubos de plantas. 

Logo que entrei na casa o cheiro de mofo reinava, abri todas as janelas para que um vento 

pudesse circular. A casa como sempre impecável, por fora é semelhante a uma casinha de 

boneca e por dentro toda arrumada e colorida. Alguns dias se passaram até eu me fixar de 

vez na casa, não comprei nada novo e nem troquei os móveis eu apenas limpei tudo já que 

estão em bom estado. 

Uma noite eu saí com minhas amigas para comprar roupa, tomar sorvete, tudo ali pelo 

shopping da cidade, quando eu senti uma sensação estranha e parei de imediato como se 

fosse uma ânsia: 

— Lira, você esta bem? Precisa de absorventes? — Perguntou Carla abrindo a bolsa já 

pegando um absorvente de reserva. 

— Não, Carla, eu não estou naqueles dias.  Apenas senti uma sensação estranha, acho 

que quero voltar pra casa. 

— Tá, ok. Então vamos, eu te levo. — Disse Daniele, a única que tem carro no grupo. 

E assim elas fizeram. 

Cheguei às seis da tarde e o céu mostra seu entardecer, lindo e misterioso, as lâmpadas 

da casa desligadas, pois havia me esquecido de liga-las, dava uma sensação estranha 

apesar de sua beleza externa. Tirei as chaves da bolsa e quando atravesso o portão 

percebo que algo esta fora do normal, à porta de entrada está aberta, voltei para o portão 

C 
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sem fazer barulho e liguei para a polícia o que me disseram para esperar na rua, mas senti 

algo dentro de mim que pedia para entrar na casa e que não havia perigo para mim. Olhei 

no relógio novamente e vi que já se havia passado vinte minutos e nada da polícia, criei 

coragem e segui aquela sensação de entrar na casa, assim que liguei o interruptor me 

deparo com um corpo estirado ao chão, de um homem que usa um capuz preto na cabeça 

e em uma das mãos uma faca, assim que ouvi a sirene da polícia sai correndo gritando, 

disse para eles o que eu vi e entraram armados. Não demorou muito quando eles saíram 

de casa: 

— O assaltante está morto. — Disse um dos policiais intrigado com o que viu. 

— Morto? Mas como? — Pergunto incrédula recebendo tal notícia. 

— Não encontramos nenhuma marca de perfuração ou sangue. Apesar de o corpo estar 

caído próximo da estante de livros, com aquela face terrível de pavor. Acho, eu não tenho 

certeza, ele deve ter morrido de susto. Mas como? — Responde o policial pensativo na 

cena que acabará de ver. 

Toda a vizinhança começou a sair e ver o que está havendo, ate que chegou o legista e o 

IML levando o corpo. 

No dia seguinte ouvi o som da campainha tocar, corri para o banheiro dei uma lavada em 

meu rosto e fui atender, são vizinhas que trouxeram algumas guloseimas para o café da 

manhã. Deixei entrarem, pois são amigas de minha finada madrinha, fomos para a cozinha 

e ajeitamos a mesa e começamos a conversar sobre tudo e todos. Uma das vizinhas a 

dona Claudia tem um neto e o trouxe também, após ele ter terminado de tomar café foi 

para a sala e sentou no chão para desenhar com as coisas que trouxe. Teve um momento 

que achei estranho, pois quando tomava meu café na cozinha a criança olhou para mim 

fixamente, já que eu podia vê-lo pelo corredor, ele desenhava rapidamente de forma 

assustadora no papel. 

Afastei os pensamentos e me concentrei nas meninas que ali sorriam lembrando-se das 

presepadas da minha madrinha, assim que tudo acabou e das conversas percebi que fiz 

novas amizades e já marcamos festinhas de vizinhanças. Acompanhei todas elas até a 

porta e agradeci, entrei e olhei para o chão aonde o menino havia deixado um de seus 

desenhos e o que eu vi me arrepiou da cabeça aos pés, na folha em branco ele fez um 

esboço, de lápis preto, uma face cuja imagem é assustadora de boca totalmente aberta 

dando a entender que sofria, aquele olhar negro me dá medo. 
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Passaram-se alguns meses chegando o período de chuva e passei boa parte deste tempo 

em casa, em uma determinada manhã fui para a cozinha e coloquei a água para 

esquentar. Voltei para a sala peguei um livro na estante e sentei na poltrona para ler de 

onde havia parado, pois desta maneira minha imaginação voava, e a chuva faz um som 

agradável caindo nas telhas que poderia fazer qualquer pessoa continuar na cama até 

mais tarde. Alguns minutos depois o bule começou a fazer seu agudo som, ganhei esse 

bule junto com a herança da casa, marquei novamente o livro aonde parei e o deixei em 

cima do sofá e sai correndo para a cozinha para desligar o fogo, já fui abrindo o armário 

para pegar uma xícara e uma caixinha de chá, coloquei o saquinho dentro da xícara e 

derramei a água quente. Voltei para a sala e para meu espanto o livro não estava no sofá e 

sim na estante em seu devido lugar. 

Não me importei muito, mas achei estranho já que não me lembro de tê-lo colocado na 

estante. Peguei novamente o livro e arrepiei-me ao tocá-lo e uma sensação de estar sendo 

observada me dominou, como sou cética em algumas coisas eu apenas afastei esse tipo 

de pensamento ruim e voltei a ler o livro sentando na minha poltrona, enquanto as ervas do 

saquinho de chá se mistura com água quente. A chuva não cessava apenas continua com 

a mesma força da qual começou, de repente ouvi um som semelhante a uma lamentação 

que se repetia várias vezes como um gemido abafado como se alguém estivesse com dor, 

fechei o livro e tentei ouvir melhor para identificar de onde vinha esse som fúnebre. Foi 

quando um sussurro chamando meu nome veio da cozinha: 

— Lira... 

— Olá? Tem alguém aí? — Levantei-me e deixei o livro novamente no sofá, fui devagar 

indo para a cozinha para saber quem estava me chamando. Assim que cheguei não vi 

nada fora do lugar e nenhuma janela aberta, pois jurava que era o vento.  

Retornei para a sala e a situação se repetiu, o livro estava novamente na estante. Quando 

eu o toquei a sensação de estar sendo observada me afligiu, ouvi nitidamente alguém 

respirar atrás de mim e parecia se aproximar o que fez meu corpo se arrepiar, me virei no 

impulso e não encontrei nada. Retirei o livro da estante e naquele pequeno espaço do livro 

surgiu a metade de um rosto opaco cuja boca abriu lentamente e disse sussurrante: 

— Lira... 

Com o susto caí para trás tropeçando no pequeno puff que fica ali na sala para descanso 

de pés, por pouco não cai sobre a mesinha de centro. O susto foi tão grande que o livro 

que estava em minha mão foi arremessado para o corredor da cozinha. Fiquei em pé 
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rapidamente e olhei para a estante desconfiada e pronta para correr caso algo fosse sair 

dali querendo me pegar, porém o que havia ali não está mais e o que seria aquela face? 

Foi tão rápido que não pude lembrar-me dos detalhes, apenas da boca abrindo como se 

estivesse em estado de dor e chamando meu nome. 

Fui até o corredor para pegar o livro que está lá e o coloquei em cima da mesa da cozinha, 

com receio e medo de me aproximar novamente da estante de livros, pensei em visitar 

minhas amigas então corri para o segundo andar da casa e entrei no meu quarto, troquei 

de roupa e desci novamente, peguei o guarda-chuva atrás da porta e após eu tocar na 

maçaneta o som da chuva para: 

— Já parou de chover? Tão rápido assim? 

Abri a porta e vi um céu limpo sem nuvem que mostra o brilho intenso do sol e sem 

nenhuma gota de água na grama ou a rua. Fique sem entender enquanto olhava o dia 

bonito pela porta, olhei para o guarda-chuva e olhei para dentro da casa e apenas vi uma 

névoa cinza que se movia para a cozinha como se fosse uma neblina opaca e quase 

invisível. Meu corpo se estremeceu e só deu tempo de pensar na morte do ladrão e da 

minha madrinha, fechei a porta com rapidez e fui correndo para minhas amigas. Decidida 

que iria vender essa casa. 
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1849: fiquei maior, e órfão, e herdei a Quinta. Por não me atraírem as lidas campeiras. 

Arrendei as terras a Estevão e Elvira, agregados que viviam nelas desde antes de eu 

nascer.  

A Quinta me veio por herança materna. Meu avô fora de alto cargo dos Dragões do Rei. 

Pelos serviços prestados, favoreceram-no com terras na Campanha que se espalha ao 

longo das margens do Jacuí, sul do Brasil. Em tais extensões — naqueles dias sem 

fronteiras — se daria o início de um grande negócio de criação de gado, encerrado por 

meu pai, que preferiu a agricultura.  

Estevão e Elvira moravam num pequeno chalé distante da fazenda. Dei-lhes então uma 

casa melhor,  ficando eles  mais próximos às plantações, e ao cemitério da minha família. 

Do chalé fiz estufa, onde cultivei diversa flora, e na casa paterna, onde permaneci, montei 

vasta biblioteca. O grande galpão, longo e amplo, que havia na Quinta, continuou a servir 

de temporária morada a errantes peões que por ali passavam, e pouso fixo a outros 

empregados que não tinham seu próprio teto. 

Eu poderia teria ido viver numa cidade, aproveitar os prazeres que essa me oferecesse, 

mas desde pequeno me encantava a solidão que envolvia a Quinta e os pagos ao redor. E 

havia a natureza. Admirava-a, observava-a em longos passeios nos quais fazia muitas 

anotações.  

Numa chuvosa manhã, estava a divertir-me com o ótimo Catálogo da Flora Sul-Rio-

Grandense, de Henrich R. Dietschi, quando Estevão apareceu portando um inesperado 

recado: convidava-me um vizinho a visitar seu sítio, e tal convocatória pedia certa 

urgência.  

 

Apesar de tal vizinho e eu vivermos há muito naquela região, seria a primeira vez que nos 

encontraríamos pessoalmente 

Abraão era seu nome. O conhecia apenas de vista, assim como à sua filha, Lúcia.  

Estranheza e curiosidade me instigaram e logo estávamos a degustar um chá cujo sabor 

eu tentava reconhecer. Tal essência, de início mostrava-se amarga, ácida, depois liberava 

um gosto adocicado, e refrescante, e eu a sorvia com mais avidez.  

Era a primeira vez que eu entrava na casa de Abraão: um prédio simples, de madeira e de 

poucas peças, cercado por inúmeros canteiros que formavam um irregular tapete de 

vistosos e variados tons de verde. Por dentro muitos livros se espalhavam. Amarfanhadas, 
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rabiscadas, surradas edições que indicavam um constante manuseio, a maioria tratava do 

poder das plantas e da cura dos males do corpo, da mente e do espirito por métodos 

diversos. 

Chamou-me a atenção, numa prateleira, minúsculas estatuetas. Vistas de perto, porém, 

eram raízes. Por certas proporções e enlaces, elas imitavam de forma extraordinariamente 

perfeita, partes da anatomia humana.  

Quanto ao meu anfitrião, era moreno, magro, espichado. Um branco tímido invadia seus 

cabelos contrastando de modo belo com o negror dos mesmos. Os olhos grandes, 

portadores de um brilho jovial, passavam uma calma que tinha eco na forma de seu 

pronunciar as palavras. Rosto e pescoço sulcavam-se como um solo estriado pela seca. 

Os grandes pés (em sandálias) e mãos alongavam-se cobertos por saltadas veias de 

diferentes espessuras, e tinha eu a impressão de que Abraão se enraizava no lugar onde 

sentava.  

Na verdade, dele eu já sabia algumas coisas. Uma, que trabalhava com ervas, ervas que 

tinham o poder de curar, reavivar, rejuvenescer.  A outra, que, quando chegara, anos atrás, 

trazia consigo a filha e uma aura de boatos que tinham a ver com o misterioso sumiço de 

sua esposa, mas Abraão, por um irrepreensível caráter, foi fazendo com que as 

especulações sobre tal caso se desvanecessem até não mais servirem de preocupação a 

ninguém.  

Depois de várias xícaras de chá, ele entabulou por aquele que era o real motivo do convite.  

Mas e Lúcia? Passara pela sala só uma vez. Sem um barulho, uma palavra. Era o mesmo 

tênue ser que algumas vezes eu vira em dias primaveris e de verão, sempre vestida de 

branco, ocasiões em que parecia pairar sobre as verdes coxilhas, e falava, não com 

animais ou outros humanos — estava sempre só — mas com entes imaginários, invisíveis 

à nossa comum percepção.  

Já nos vinte anos, tinha ar pueril. De baixa estatura, corpo quase sem contornos, os seios 

pouco perceptíveis, as mãos pequeninas assim como os pés (em trançados chinelos). 

Sedutor era o contraste da pequena boca com a opulência dos lábios que a emolduravam. 

A rósea borda de cima, salientando-se por uma leve projeção causada pelos dois 

principais dentes superiores, dava-lhe um ar de peraltice e lembrava certos animaizinhos 

das histórias infantis. Os olhos, quietos e atentos, enormes e oníricas esmeraldas dentro 

das quais as pupilas — tronos negros — ganhavam contornos mais definidos pelo brilho 

que as circundava. Da cor do trigo em pleno viço era a vasta cabeleira a descer sobre seus 
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ombros. A palidez da pele e a clareza do longo e translúcido vestido que a cobria se uniam 

quase indistintas.  

Enquanto atravessava o aposento e desaparecia para outra peça, sorria, e tal enigmático 

sorriso, dirigia-o a mim.  

Anoitecia quando os deixei. Na volta tomou-me forte letargia. Ao chegar à Quinta, fui logo 

deitar.  

Eis agora o porquê de meu chamado. Alcançado em anos, embora não parecesse velho, 

nem doente, Abraão disse-me que em breve nenhum poder da medicina nem erva alguma 

que conhecia poderiam salvá-lo, pois o Ser Supremo — assim se referiu a um poder maior 

— decidira que findara o tempo de seu corpo carnal. Preocupado com o destino da filha, 

que eu não estranhasse seu pedido:  

— Se te agradares, faz de Lúcia tua esposa.  

Diante de meu espanto, alegou que conhecera meus pais, que acompanhara, de longe, a 

minha vida, e tinha a convicção de que eu seria um bom marido, um companheiro ideal 

para Lúcia. Revelou-me também o desejo de ainda ter a alegria de contemplar um neto, o 

que seria possível, segundo ele, mesmo não estando mais unido às carnes do corpo, à 

matéria desta vida.  

No sétimo dia, após nosso único encontro, ele se foi.  

Sepultei-o em minha propriedade.  

Lúcia foi viver conosco.  

A nova moradora logo encantou Elvira, e mútua era a admiração. Satisfeito, eu percebia 

Lúcia a alegrar-se com o matraquear inofensivo e constante daquela a quem eu 

considerava minha segunda mãe.  

Estevão, adotado por mim como pai substituto, também gostava de Lúcia. Porém, 

mantinha-se longe, evitando maior intimidade com ela.  

Por minha vez, tomei-a como irmã, como amiga, e Lúcia assim concordava, e assim 

éramos felizes. 

Lúcia trazia em si a saudável vivacidade das moças criadas no meio campestre. E, dizendo 

ser herança do pai, surpreendeu-me seu vasto conhecimento sobre fauna e flora da região, 

ajudando-me ela em minhas  anotações, para as quais fazia belos desenhos, além de ser 

tornar rica a e divertida companhia nas minhas diligências então não mais solitárias.  
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Porém, algo existe que não quer a alegria dos homens, e a fortuna veio cobrar o preço: 

Lúcia adoeceu. Nenhum recurso que meu dinheiro arrumava adiantava. E, assim como seu 

pai, ela dizia:  

— Ismael, é definido o meu último momento.   

Lúcia partia, sem gritos, gemidos, lágrimas. 

Em total quietude fenecia.  

Elvira entristecia cada vez mais, perdia a filha que a vida não lhe permitira ter. Estevão, 

esse conseguia esconder o que sentia, e eu, eu fugia daquela realidade tornando-me 

amigo habitual do absinto. 

Era o fim de uma tarde de outono, úmida, cinzenta. Já fatalmente prostrada no leito, do 

qual não mais se erguia, pediu por mim. Senti um miasma enjoativo antes mesmo de 

entrar no aposento. Recuei mas, de repente, lá estava eu ante a enferma e só daí me dei 

conta do longo tempo que passara sem visitá-la. Perturbei-me. O verme irreversível rápido 

tecia os fúnebres trajes.  

Devagar, pouco à vontade, curvei-me sobre ela. Evolava da enferma uma mescla de 

diferentes ervas aromáticas. Uma rede de finas veias de uma tonalidade coagulada descia-

lhe às faces, o pescoço, se ia por ombros e braços desenhando-se em sinistras e pérfidas 

garras. O vítreo dos olhos secara, as pupilas iam se esfarelar a qualquer momento. A pele 

ganhava as características dos velados, dando a incômoda impressão de que num repente 

seria rasgada pelos ossos. Só vasta ainda era sua cabeleira, mas dela o viço se fora, 

restando apenas uma opaca massa de desgrenhados fios.  

Lúcia murchava, ressequia-se.  

Como teve forças para, naquela situação, me desejar, puxar-me para si, despir-me de 

modo tão ansioso e fazer com que finalmente consumássemos nosso casamento, não sei. 

E como me entreguei a ela, alucinado, sem antes nunca a ter tocado ou a desejado em 

seu estado normal, também não sei.  

Lembro apenas que, em determinado momento, já noite então, Lúcia me acordou.  Queria 

que eu a visse ainda com um resto de vida.  Adormeceu.  Ao vir a manhã, estava morta.  

Duas semanas passaram, e Estevão, agitado, entrou em meu quarto. Eu sonhava, naquele 

momento, em sono de absinto “achava-me ajoelhado diante um grande boi, que sabia ter 

sido abatido por uma peste, a mesma que começou a encher a pampa sem fim que me 

circundava de bestas mortas. Surgiu um homem todo em vestes negras, o rosto de feições 
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charruas que se alternavam ora nítidas ora a se desfazerem como fumo, aproximou-se 

sem dizer palavra estendendo-me uma faca, e eu entendia que deveria courear os bichos - 

procedimento que se faz em tais desastres” e aqui se encerra o onírico episódio, 

interrompido por Estevão.  

O agregado falava rápido, nervoso, acordara por uma incessante sucessão de raios e 

poderosos estrondos, sons de pedras a se romper, e, o que mais o perturbara, gritos, 

gritos humanos, gritos desesperados e infindáveis de mulher, e vinham eles do cemitério 

da família. Antes o tivesse ignorado e voltado a dormir — e aí, talvez, nossa vida ali na 

Quinta continuasse como estava — mas sua agitação era tanta que percebi não me 

largaria enquanto não o acompanhasse no elucidar do mistério.  

Vesti-me bem a proteger-me do frio, ouvindo-o dizer que estávamos sós, a peonada 

debandara, havia baile na cidade, e que a meia-noite há muito passara e anunciava-se a 

madrugada. Fora, a escuridão era ainda quase completa.  

Os raios haviam parado e o cenário estava todo quieto. Seguíamos como dois viajantes 

capturados pela estranha atmosfera de um mesmo inquietante sonho até que, súbito, a luz 

de minha lanterna pousou sobre um anjo de pedra, desfigurado.    

A sepultura de Lúcia.  

Parte da estrutura sob a qual repousava a morta estava fulminada e enegrecida pela força 

de um raio, uma rachadura surgia como uma informe mancha se abrindo através dela.  

Colocamos as lanternas sobre a cripta ao lado, a de Abraão. Mal havíamos acabado de 

largá-las um forte vento vindo do nada as derrubou e extinguiu a nossa luz, mas já 

estávamos então debruçados por sobre a campa em ruínas. Nada enxergávamos, além de 

trevas, e eu sentia a minha mão esquerda cada vez mais viscosa dando-me conta de que, 

sem saber onde nem como, eu a ferira profundamente.  

Estávamos ali, dependurados sobre o breu, e um odor inenarrável dele subia. Foi então 

que as grandes e escuras nuvens lá do alto, impiedosas, se abriram, e dos céus uma 

luminosidade esférica e macilenta veio sobre nós e se espalhou pelas negruras que 

aguardavam sob a fria laje destroçada, e vi meu sangue a gotejar como que a alimentar a 

corrompida fossa mortuária.  

Mas vi mais, e Estevão é igual testemunha. O que se revelou a nós, lá de baixo, lá dentro 

da garganta rasgada da pedra sepulcral, superava as pinturas mais macabras que eu já 

contemplara.  
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Havia cacos de lousa que caíram ao romper a laje superior, havia restos das madeiras de 

um caixão, e entre tudo isso, a luz celeste, indiferente, expôs a nossos olhos incrédulos um 

ventre aberto de mulher.  

E não era só.  

Nas expostas entranhas — ao redor das quais finos e úmidos caules entrelaçavam-se 

numa espécie de berço e não se via as outras partes da morta — aninhava-se um miúdo 

corpinho de criança.  

Houve então um último e extraordinário estrondo e meu horror ainda mais se ampliou. Pela 

luz desse último clarão que pareceu durar uma eternidade vi tudo à minha frente começar 

a ruir, soçobrar, e vi Estevão a saltar para dentro do negro poço.  

 

Quando finalmente minha certeza arraigou em sólido terreno, decidi partir. Não ia estragar 

a inesperada felicidade que preenchia agora os dias de Estevão e Elvira. E, por certo, 

ambos talvez nem acreditassem em mim. Talvez até me achassem louco, que falava por 

amargura, algum arrependimento, afinal, de novo eu lhes passara uma porção de meu 

legado. O que eu sabia, e essa é a verdade, é que na criança que oferecia a eles a chance 

de um futuro de muitos risos e alegrias, na menina que ficava a vagar, como em 

sonambúlico estado, pela Quinta, que crescia entrançando-se esguia e etérea, habitava 

não outra senão aquela que fora minha única amiga, única irmã, única companheira — 

aquela a quem, somente uma vez, eu tivera.  

Sim, naquele ser ainda inocente, naquele receptáculo ainda não maculado, ela, Lúcia, 

voltava, e minha angústia, minha agonia, meu desejo insano de novamente possuí-la, 

também.  
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onheci-a não sei bem quando. O tempo me escapa quando volto a lembrar dela, 

quando dirijo minhas recordações aos dias em que esteve comigo, quando falo 

sobre ela a alguém — o tempo parece ter se esvanecido desde que a conheci e a 

perdi. Terá tudo não passado de um sonho? Então por que clamam ainda, às vezes, as 

cicatrizes, lastimosas, irremovíveis?  

   Miranda, esse era um dos seus nomes. Ah, doce Miranda, nunca mais soube de ti, mas 

alguma coisa me diz, e nisso, minha amada, tento tanto crer, que estás agora aos 

cuidados dos anjos no Céu.  

   É possível viciar-se em alguém? Não aqui como faz o absinto ou o ópio nos 

escravizando aos reinos da ilusão — em Miranda eu queria a vida, eu enxergava a vida. 

De igual modo não me refiro às devoções compulsivas e constantes que promovem em 

ídolos de maiorias pessoas de determinados talentos. Falo de alguém que de forma 

inesperada pisa em nosso simples cotidiano, alguém comum, nenhuma celebridade, mas 

que consegue com que nossas vidas virem em horas miseráveis, nossos dias em nada — 

quando não está conosco; e habitamos assim angustiantes momentos que só se tornam 

suportáveis diante sua imprescindível presença — é dessa veneração, tão 

enganadoramente libertadora, que falo.  

   Encontrei-a pela primeira vez num solitário recanto de uma praça antiga e sombreada 

por altas e velhas árvores. De muitas épocas era também o grande e enferrujado banco de 

ferro sobre o qual Miranda se perdia na leitura de uma poetisa espanhola. Atrás dela, já 

quase cobertos por um denso limo, e emergindo em meio a um tanque circular e profundo 

de águas sujas e esquecidas, um general e seu cavalo se empinavam em majestosa pose 

pétrea.  

   Miranda encantou-me, enfeitiçou-me. Como podem surgir, assim tão repentinos, tais 

amores? Serão mesmo reais? Ou somente loucura? Onde amor e paixão separam seus 

limites, suas diferenças e semelhanças? São céu e mar que se unem  

apenas pelo engano de nossos olhos? Tal atração já terá existido antes, ocorrido por 

completo em outra vida? Em algum anterior passado, quando, quem sabe, estivemos eu e 

ela em outros corpos?  

   Apenas sei que, desde aquele dia, tornei-me precisado de Miranda todos os momentos e 

passei a visitar diariamente tal praça rondando a fonte do general e seu cavalo até 

finalmente ser recompensado. Pedi licença e sentei-me no mesmo banco no qual muitas 

vezes eu iria passar sublimes horas ao lado dela.  

C 
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   Não demorou e eu já a acompanhava ao neoclássico prédio do Liceu onde Miranda 

terminava um curso superior para o qual vinha três vezes por semana de uma cidade 

distante da minha, e esses dias eram os meus dias mais felizes, e eu os aguardava em 

vésperas de insuportável agonia.  

   Segundas, terças e quintas-feiras eu a esperava em frente ao Liceu, e após ela entrar 

em sua sala de aula, eu perambulava pelo local ou ia à biblioteca a fim de conhecer as 

leituras que percebia serem de sua preferência - poesia latina, africana, sul-americana, 

asiática - e também as literaturas pedidas por seu curso.  

   Quando estávamos juntos, nem precisava que falássemos, bastava-me vê-la, contemplá-

la, e se trocássemos uma ou outra palavra, intensificava-se mais ainda meu sofrimento, 

pois minha necessidade dela igualmente aumentava.  

   Encerradas as aulas, nosso caminho levava à rodoviária. E era sempre fim de tarde, 

quando afastado dela, voltava eu ao meu mundo, a minha rotina, sem conseguir, por mais 

que tentasse, me aquietar, até de novo reencontrar Miranda.  

   E as nossas despedidas - ah, tão tristes são as despedidas nos crepúsculos, são como a 

morte, um lento padecer. Depois de vê-la entrar em seu ônibus, ajeitar-se na devida 

poltrona, depois da condução sumir na rodovia e de minha vista, eu ia a vagar sem querer 

pouso algum - só o aninhar-me no colo daquela que me deixava - até finalmente decidir ir 

para casa. E em meus sonhos, e em meus olhos, habitava Miranda, apenas Miranda.  

   E eis que agora lembro, lembro claramente de tudo, de seu destino e do meu. Sufoquei-a 

com meus excessos, perturbei-a com minha constante presença. Enlouqueceu. Disse-me 

coisas terríveis, e eu percebi definitivamente perdido o meu rumo com ela.  

   Desnorteado também comigo, tomei a firme decisão de deixá-la, para ambos, seria 

melhor que me fosse, que eu continuasse sem ela, apagando-a de mim de um jeito que 

não me tentasse olhar para trás.  

   Se um dia, por acaso, estiverem na tal praça em que o destino nos quis juntos, se 

acharem o local do velho e enferrujado banco onde a vi pela primeira vez, espiem as 

esquecidas e sujas águas do fosso do general e seu cavalo. Talvez seja possível ainda 

enxergá-la. Talvez, quem sabe, ainda estejam lá os restos de Miranda. 
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aulo, Alisa, Jorge, Camila, Fernando e Érika eram amigos e exploradores. 

Adoravam fazer trilhas pela mata fechada, acampar, descobrir lugares ainda não 

explorados e estar em contato com a natureza. Agora o grupo pretendia realizar 

uma expedição em um local conhecido pelo nome de Desfiladeiro Sombrio. 

O local tinha este nome por razões óbvias. Era um vale de difícil acesso, coberto por um 

denso nevoeiro e segundo os antigos moradores que residiam próximos a região, era 

habitado por criaturas malignas, espectros e monstros. Ninguém nunca viu tais seres, mas 

muitos guias turísticos evitavam ao máximo de andar por lá. Segundo os boatos que 

ouviram, já aconteceu de muitos grupos que tentaram explorar a região nunca mais 

voltar...  

E ninguém nunca foi atrás para tentar descobrir o que houve com eles. 

— São somente histórias de fantasmas para atrair turistas! — Disse Jorge, um dos 

aventureiros. 

— Ou para afastar os curiosos... não seria o primeiro caso. — analisou Fernando. 

Finalmente chegaram ao destino. Não foi fácil, pois sempre que paravam a caminhada 

para pedir informações, ninguém os respondia e quando conseguiam a atenção de 

alguém, as respostas eram sempre as mesmas, que o vale era amaldiçoado, que era a 

porta de entrada para o inferno, que eles estavam indo direto ao encontro da morte etc... 

Parecia que ninguém queria saber daquele lugar. 

— Credo, até parece que esse local é mal-assombrado! — Comentou Alisa assustada com 

o ambiente. Não era para menos, o vale realmente era muito assustador e o cheiro da 

morte pairava no ar. A luz do sol praticamente não alcançava ali. Parecia até que eles 

estavam em algum cenário de filme de terror ou foram transportados para outra dimensão. 

— Vamos armar nossas barracas aqui. Amanhã cedo seguiremos com a nossa expedição. 

— Ordenou Paulo, o líder do grupo. Vendo que a turma estava apreensiva com o lugar, ele 

sugeriu que todos mantivessem as suas lanternas acesas. A fogueira também ficaria 

acesa. 

Mas assim que ela foi apagada por uma inesperada e estranha chuva, começou o terror. 

Primeiro a começar pela chuva. Alguém escutou o barulho da chuva cair e de curiosidade, 

colocou um pau de self do lado de fora da barraca. Não ia arriscar pôr a mão lá fora. E 

quem fez o teste se assustou com o que viu. 

— Isto é sangue? — Perguntou Érika. 

P 
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Todos saíram de suas tendas para confirmar se era mesmo sangue que havia caído do 

céu. E era mesmo. 

— Será um fenômeno da natureza ou algo que veio do espaço? — Questionou Jorge. 

— Como que uma chuva de sangue vai ser um fenômeno? — Perguntou Camila indignada 

com a sua pergunta. 

— Será que é de gente? — Paulo perguntou analisando o solo. 

— Se é de gente, então foram de várias pessoas, porque olha quanto sangue tem aqui! — 

Apontou Fernando ao lado dele. 

— A gente não devia ter vindo para cá! — Alisa começou a chorar. 

Todo mundo ali olhava assustado para o chão de terra encharcado com sangue. Se era 

alguma coisa natural daquele lugar ou não, ninguém sabia. Mas já decidiram que não 

continuariam mais com a expedição para descobrir. Todos trataram de levantar 

acampamento.  

— Espera aí galera, e a nossa expedição? — Disse o líder do grupo, tentando manter a 

calma. Mas vendo que ninguém queria ficar, também tratou de arrumar suas coisas. Se a 

história de que seres sombrios existem naquele vale for verdadeira, não ficariam ali para 

ter certeza. Suas vidas não valiam o passeio. 

Marcaram o caminho pela mata para voltarem com segurança, mas parece que o caminho 

de volta foi desfeito. Notaram que estavam andando em círculos, depois de caminharem 

por horas. 

— Estamos perdidos! — Camila gritou desesperada. 

— É só eu ou tem mais alguém com a sensação de que estamos sendo observados? — 

Fernando perguntou, mas ninguém conseguiu responder, pois o medo não deixava. Aquele 

lugar estava mexendo com a mente deles! 

E para piorar a situação, eles tinham a sensação de que não estavam sozinhos. Foi ouvido 

passos a mais ou menos alguns metros de onde estavam. Era difícil de ver quem era por 

causa da densa neblina... ou pior, o que era. Começaram a imaginar que poderiam ser 

uma daquelas “coisas” ... 

Para a surpresa de todos, um homem surgiu no meio da neblina. Pelo o que deu para ver, 

trajava um uniforme. Acharam que era algum guarda florestal. Como era o líder do grupo, 

Paulo foi até ele para pedir ajuda. Mas quando chegou mais perto, percebeu que havia 

algo muito estranho naquele homem. 
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Estava morto! E atrás dele, surgiu uma horrenda criatura, que cravou com tudo as suas 

garras e dentes nele. 

Assim que viram o amigo ser devorado por um monstro, todos saíram correndo, cada um 

para uma direção diferente... o que foi uma péssima ideia. 

Camila e Érika foram parar na margem do rio que atravessa o Desfiladeiro. Olharam para 

trás para ver se alguém do grupo veio atrás delas. Infelizmente ninguém foi. Estavam 

sozinhas e por conta própria naquele momento. Escutaram a rio borbulhando. De repente 

“alguma coisa” saiu da água, agarrou a perna de uma delas e a puxou rio abaixo. Bem que 

Camila tentou salvar Érika, mas somente conseguiu puxar a metade de seu corpo. 

Horrorizada com a cena, saiu correndo dali e entrou na névoa... 

Somente foi ouvido o seu grito no meio da escuridão. 

Fernando e Jorge inventaram de escalar as paredes do vale, achando que se salvariam. 

Ledo engano! Um dos monstros parecia já estar os aguardando no alto da montanha. Um 

deles só sentiu um imenso tentáculo vindo do alto, agarrar seu braço e o puxar para cima. 

Jorge só observou o seu amigo Fernando ser puxado para cima e viu cair de lá um braço. 

Nem percebeu que um outro tentáculo, vindo de baixo, enlaçou a sua cintura e o puxou 

com tudo para baixo. 

Sobrou uma garota, Alisa. Correu tanto que deve ter atravessado todo o desfiladeiro. 

Seguiu o curso do rio numa esperança de sair dali. Viu uma saída, mas hesitou em 

atravessa-la, pois não sabia o que encontraria lá. Mas um certo barulho vindo do rio a fez 

mudar de ideia. Com a sensação de que algo estava atrás dela, correu o mais rápido 

possível. De repente, a “coisa” desistiu e deu meia-volta. Olhou para cima e viu a luz do 

Sol. Os sombrios tinham medos da luz, por isso se escondiam no nevoeiro. 

Ela foi a primeira e única pessoa até este momento a sobreviver no Desfiladeiro Sombrio! 
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la ajeitou o fone para conseguir ouvir melhor: 

— Acabei de chegar. Você já chegou? 

Trancou o cadeado do portão. O vento aumentou e balançou seus cabelos e suas 

roupas. Fechou o casaco com frio. 

Do outro lado da linha, uma voz respondeu: 

— Já estou deitada. Cansei de tanto dançarmos — disse animada. — Em seguida 

comentou os detalhes da festa que não pôde comentar quando ainda estavam lá. 

Enquanto a amiga falava, algo chamou sua atenção, demorou alguns segundos para dar 

continuidade ao diálogo: 

— Um momento, tem algo estranho na rua — cerrou os olhos tentando enxergar melhor. 

— Não entendi, do que você está falando? Você se esqueceu de deixar comida para o 

Tutu? 

Sem retorno. 

— Gabriela? Está me ouvindo? — insistiu, impaciente. 

Não recebeu resposta, apenas ouvia a respiração da amiga aumentar de intensidade. 

Apertou o fone contra o tímpano para tentar identificar o que ocorria. 

Gabriela olhou de forma sorrateira pelas frestas do portão. Aquela movimentação não lhe 

parecia familiar. Como era muito distraída e se assustava por qualquer motivo, tentou ver 

se não podia ser um cachorro. Não era. Parecia uma silhueta humana. 

— Acho que não foi nada, desculpe a demora, pensei ter visto... uma criança... sei lá. Devo 

estar com sono. Amanhã vamos acordar cedo, né? Melhor me recolher — tentou 

convencer-se de que seus olhos a enganavam. Deu de ombros à preocupação a respeito 

da estranha figura e focou nas falas do outro lado da linha. Gabriela estava surpresa com a 

amiga estar animada querendo comentar todos os detalhes da festa, mesmo já enrolada 

em seus lençóis. 

Os comentários da amiga não lhe interessavam tanto, mas a mantiveram entretida durante 

aquele momento. Chegar a sua casa trazia à tona toda a exaustão que seu corpo ignorava. 

Entretanto, a misteriosa movimentação que chamara sua atenção lhe assustou de novo. 

O vento aumentou, surgia de todos os lados. O ar trouxe um som perturbador. Algo vindo 

do escuro da rua. Um tipo de riso tímido, como se escapasse entre dentes que não se 

abriam, mas conseguia demonstrar o tom de excitação. Tremeu de receio com aquele 

barulho. Arrepiou a pele, como se uma lâmina fria tivesse passado sobre a nuca. 

E 
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A curiosidade e o medo dividiam o controle de suas ações. A voz tinha aspecto infantil, 

supôs ser de alguma criança lhe pregando uma peça. Decidiu olhar mais de perto do 

portão. Considerou que o susto de uma traquinagem não lhe faria mal, desde que matasse 

sua curiosidade. Focou sua visão, ignorou a voz da amiga em seus ouvidos. 

A preocupação aumentou, decidiu encerrar a conversa com medo de ser distraída: 

— Amiga, acho que vou desligar, tem algo estranho na rua. — pareceu não concluir a fala. 

— O que está acontecendo Gabriela? — indagou preocupada. 

— Um momento. — ela interrompeu a colega e se manteve em silêncio com toda a sua 

atenção na misteriosa figura. 

O vento intensificou-se até causar chiados nos fones. A ligação perdeu a qualidade, assim 

como um rádio sintonizado na frequência errada. 

Sua respiração ficou ofegante. O coração bombeou sangue rapidamente, preparava-se 

para uma situação de emergência, já que, o cérebro sentiu o perigo. 

Um silêncio sepulcral tomou o momento. 

A amiga aguardava atualizações. Ouviu Gabriela balançar o fone contra a pele enquanto 

corria em desespero. Ficou em dúvida de como agir, pensou em questionar Gabriela para 

matar a curiosidade e tentar ajudá-la de alguma forma. Também cogitou desligar e 

aguardar retorno quando tudo estivesse mais calmo, mas achou egoísta de sua parte. 

Decidiu apenas tentar acalmá-la: 

— Gabriela, está tudo bem? Fique calma! Me fala o que está acontecendo, eu te ajudo! 

Esperou com o coração palpitante, até que a resposta chegou, de forma preocupante: 

— Está atrás de mim! — a voz alta ensurdeceu a ouvinte. 

O pânico e o medo eram evidentes na fala, não pôde explicar o que sofria, mas 

compartilhou os angustiantes sentimentos que carregavam. 

Ela não conseguia dizer nada, ficou calada, estava impactada. Acompanhou, como uma 

testemunha cega, o decorrer da situação que Gabriela encarava do outro lado da ligação. 

Os sons de passos apressados pelo piso do corredor se alternavam com a respiração 

apavorada. Aquilo se aproximou de Gabriela. 

Ela pôde ouvir no fundo da ligação a risada de uma criança, que, em alguns momentos 

parecia o grunhido de um animal. 

Minimizou a tela da chamada, onde o sorriso de Gabriela era apreciado pela sua foto no 

status. Encontrou o aplicativo do telefone. 
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Começou a teclar os números da polícia em busca de ajuda. Por mais que ela 

considerasse uma atitude desesperada, não sabia como agir. 

1, 9, faltava apenas um número... algo interrompeu sua digitação. 

Novos sinais de Gabriela, que talvez revelassem algo sobre o fato: 

— Amiga... — Gabriela sussurrou. — Ainda está aí? — perguntou, torcia por uma resposta 

afirmativa. 

— Estou! Gabriela o que está acontecendo? Quer que eu chame a polícia? Estou com o 

telefone no jeito! 

Falou em tão alto volume que não foi só Gabriela quem ouviu. 

— Ela está por aqui... acho que é a... Não conseguiu terminar a frase. Sua voz foi 

interrompida pela risada 

maligna que agora estava tão próxima, que dava para ser ouvida com nitidez. 

Ambas gritaram de susto, cada uma de um lado da linha. 

Ela tampou a boca com a mão, conteve seu pânico e tentou ouvir o que ocorria com 

Gabriela. 

Não conseguiu distinguir o que acontecia, eram muitos barulhos diferentes. Ruídos, 

zumbidos e estalos eram ouvidos junto aos gritos de Gabriela. A risada ficava mais forte. 

Por um momento, achou ter escutado Gabriela rir. Não se conteve: 

— Gabriela! — gritava tentando obter respostas. — O que está acontecendo? Precisa de 

ajuda? 

O chiado parou. A risada parou. A voz de Gabriela cessou. 

Silêncio total. 

Ela temia ter sido a única testemunha de um crime que acabara de ocorrer. Acompanhou o 

silêncio perturbador daquele longo momento, enquanto cerrava os dentes, apreensiva. 

Uma risada veio pelo fone, estava distante. Pouco a pouco foi se tornando mais clara. 

Ela identificou que a voz não era do mesmo tom que o da “coisa” que perseguia Gabriela. 

Tinha um aspecto mais perturbador e insano, nunca ouvira aquele tipo de riso agoniante 

antes. 

Porém, tinha uma certeza: aquela era a voz de Gabriela. Isso a deixou mais preocupada. 

— Ela está aqui. — Gabriela disse enquanto gargalhava escandalosamente, como se 

estivesse se divertindo. 

Estava chocada e não conseguia responder à amiga. 
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— Socorro! — Gabriela parecia debochar da outra ouvinte, visto que, falava coisas 

preocupantes enquanto ria enlouquecida. Não soube como reagir às risadas. 

As gargalhadas de Gabriela pareciam trazer a felicidade de uma pegadinha bem feita e 

imersiva, logo foi possível concluir que se tratava de um riso atormentado e compulsivo, 

carregado de dor e desespero... e 

a ligação caiu. 

“Escrevendo...” 

O status da conversa denunciou que Gabriela tentava se expressar de outra forma com a 

amiga... mas logo parou. Agora uma nova ligação. Ela cerrou os olhos marejados de 

lágrimas contra a tela do celular. Ainda estava sem reação, pois não compreendia o que se 

passava. 

— Ai meu Deus, ela tá aqui ainda! 

— Gabi, o que está acontecendo? 

— Ela está aqui! 

— Gabi... é alguma pegadinha? Porque você está rindo? 

— Eu não estou rindo, é ela... Você também está ouvindo?... Ai meu Deus... Ai meu 

Deus... ela tá na minha cabeça! Socorro! Ela está vindo me pegar! 

— Ele quem Gabi? Do que você está falando? 

— A CUCA! 

— Vou chamar a polícia. 

— Me ajud... 

— Eu não estou te entendendo... Gabi? 

... 

— Vou ligar para a polícia agora! Aguenta aí Gabi! 

... 

— Gabi?! 

... 

— Quer que eu chame uma ambulância? Você ainda está aí?... 

Gabriela?... Porque parou de rir? 

... 

— Gabi está tudo bem? Gabi!!! — O grito ecoou sozinho na linha, sem nenhum sinal de 

resposta do outro lado... A ligação ficou muda. Apesar do status da conversa acusar que a 
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outra pessoa ainda estava on-line, não havia mais sons do outro lado da linha que 

acusassem a presença de Gabriela. 

Todos os barulhos cessaram, restou apenas o silêncio mórbido. 

Instantes depois, ela ligou para a polícia buscando ajuda: 

— Polícia, boa noite. Em que podemos ajudar? 

— Alô, minha amiga foi atacada por alguém na casa dela — pausou devido aos soluços de 

choro que atropelavam suas palavras. — Ela foi atacada e está louca. Eu não sei o que 

está acontecendo, ela não me responde mais... 

— Perdão senhora, não entendi. 

Respirou fundo e conseguiu puxar uma boa quantidade de ar para conseguir ser o mais 

coerente possível. 

— Minha amiga foi atacada por alguém quando chegava em casa, agora não tenho mais 

notícias. Estou com medo dela estar em perigo! 

Tornou a chorar de forma descontrolada por não saber o destino de Gabriela. 

A policial decidiu obter dados para encaminhar ajuda: 

— Vamos enviar uma viatura, qual o endereço da ocorrência? 

— Ela estava rindo que nem louca, estou com medo dela ter... 

— Qual o endereço dela? — a telefonista a interrompeu. 

— Foi ele quem fez isso... — esvaiu-se em lágrimas mais uma vez. 

A cada tomada de ar, sua voz saía com mais dificuldade, e, contra vontade, emitia algo 

diferente do que gostaria de expressar. Começou um riso tímido que se tornou uma 

gargalhada histérica, sobrepondo a 

choradeira. 

A atendente não soube como agir diante daquela situação, apenas ouviu a insanidade que 

assolou a moça. 

Ela não conseguiu mais falar, seus olhos agonizavam como se fosse sufocada por mãos 

pesadas sobre o pescoço.  

Só conseguia rir. Era de dar calafrios. 

Riu até não poder mais respirar. 

Instantes depois, a ligação ficou muda. 
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e fosse uma cidade maior, provavelmente Zinho e Zelão jamais teriam 

tomado conhecimento do caso. Porém, Entortada era um lugarejo perdido 

no mapa com pouco mais de sete mil almas. A maioria das pessoas vivia 

na zona rural e tagarelava de tudo um pouco. E, de todos os assuntos, mexericar sobre a 

vida alheia era do que mais gostavam. Embora ninguém a visse fazia décadas, o nome de 

Florisbela era citado com frequência. Era mencionado num tom de mistério, admiração, 

inveja, descaso e, até, temor.  

 Zinho e Zelão eram irmãos na vida e no crime. Resolveram tentar a sorte no interior 

até desembocarem em Entortada, onde pararam para bater um rango. 

 — É o que tô dizendo — contava a balconista na lanchonete —, ela é tão podre de 

rica quanto é idosa, mas mora sozinha num casarão caindo aos pedaços. 

 — Você disse "rica"? 

 — Podre de rica — corrigiu ela. — Ela era a única filha do dono. Gaudêncio, acho 

que era esse o nome. Depois que ele morreu, ela perdeu o juízo. Não tinha jeito para 

negócios e pôs tudo a perder. Ainda assim, parece que guardou uma fortuna em algum 

lugar. 

 Enquanto mastigava seu sanduiche de atum, Zelão procurou soar casual: 

 — Onde? 

 — Quem sabe? Dentro do colchão, num cofre, enterrado em botijas em torno do 

casarão. Só Deus sabe. Agora é só uma bruxa velha e misteriosa que ninguém quer saber. 

 "Ninguém, exceto nós", pensou Zelão, "Velha. Sozinha. Podre de rica, hein?" 

 — E onde fica esse lugar esquecido de Deus, benzinho? 

 Quase completamente oculto pelas árvores, lá estava o casarão. Mesmo a 

distância, via-se que perdera boa parte do reboco, o mato crescera ao redor e até sobre o 

telhado e a veneziana pendurava-se para fora da janela da água-furtada. 

 — Está tudo podre! — resmungou Zinho. — Impossível morar alguém. 

 — Verdade, Zinho. Mas nunca vimos uma tão grande assim. 

 Pularam facilmente uma cerca de arame farpado sem necessitar de alicate. Maior 

dificuldade encontraram em atravessar o terreno até a casa. O calor fazia-os suar feito um 

par de leitões no espeto. Estar diante do casarão não melhorou em nada as primeiras 

impressões. O estado geral de penúria era flagrante. 

 Subiram até a varanda coberta de folhas secas. Cantos enfeitados de teias de 

aranha e casulos de vespa abandonados.  

S 
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 Foi quando Zinho percebeu. 

 — Ei, escute! 

 — Escutar o quê? Não estou ouvindo nada. 

 — Isso mesmo. Os barulhos de pássaros, as cigarras... Ficaram quietos. 

 — E daí? Espantaram-se com a gente. Vamos! 

 Zinho não ficou satisfeito com a resposta, porém, não questionou. Sentiu como se, 

ao pisarem na casa, tivesse soado um clic que, de repente, fizesse cessar todo o som 

exterior. Era como se tivessem atravessado uma bolha.  

 Para surpresa de ambos, a porta estava destrancada. Não tão surpresa foi o rangido 

que as dobradiças fizeram ao ser aberta. 

 — Droga! — resmungou Zelão, pondo-se a escutar. 

 Nada. Nenhum movimento. Tudo encontrava-se imerso num silêncio sepulcral e 

inquietante penumbra. Através de inúmeros orifícios, a luminosidade vespertina penetrava 

em feixes angulosos. O interior da casa refletia igualmente o estado de degradação 

pincelado do lado de fora: paredes descascadas, madeira corroída, a poeira acumulada 

numa fina camada de veludo. Tudo cheirava a mofo, ferrugem, decrepitude e tempo. 

 Zelão leu decepção na fisionomia de Zinho. Ele também ficou desapontado, 

principalmente ao observar o assoalho coberto de poeira: não havia nenhuma pegada. 

Ninguém caminhava por ali fazia muito tempo. 

 Deram os primeiros passos no que um dia fora uma sala ampla e suntuosa. Então, 

sentiram uma queda significativa na temperatura, o que, a princípio, foi bem-vinda. 

Entrementes, havia algo mais na atmosfera enclausurada. Era um odor familiar, porém, 

bastante acentuado. Ambos levaram suas mãos aos respectivos narizes ao mesmo tempo. 

 — Cacete! — falou o irmão caçula entre os dedos. 

 Urina. Excrementos. Carne em putrefação. 

 Era um misto de fedor de banheiro público e carniça. 

 Zinho colocou para fora a pasta pegajosa e esverdeada na qual se transformara o 

seu x-salada. O líquido fétido derramou-se sobre o assoalho apodrecido. Tossiu repetidas 

vezes. 

 Zelão lançou-lhe um olhar furioso. 

 — Quieto! 

 Mas era tarde demais. Se realmente havia alguém naquele casa além deles, não 

tinha como não ter percebido a presença dos dois, a menos que fosse surdo. 
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 — Vamos embora daqui — pediu o caçula. — Não tem ninguém. 

 Era tarde demais para retroceder e Zelão não iria desistir agora. Dirigiu-se até um 

quadro enorme do outro lado da sala. Apesar do bolor e da poeira, percebia-se na tela a 

figura de um homem de meia idade, postura altiva, um grande chapéu, longas costeletas e 

um bigode espesso. Devia ser o tal de Gaudêncio, pai da Florisbela, concluiu o ladrão. 

 Examinou atrás do quadro. Nada de cofre. Tampouco havia algo semelhante nos 

quadros menores, além de suas pinturas de natureza tão morta quanto àquele lugar. 

 Nada de interessante nas gavetas de um antigo armário. 

 — Vamos embora — insistiu Zinho. 

 Zelão estava quase concordando. Aquilo tudo era loucura, uma perda de tempo. 

Quem em sã consciência viveria naquele buraco além de baratas? Todavia, por baixo 

dessa questão, outra pergunta mais insidiosa infiltrou-se em seu cérebro. 

 "Se não tem ninguém aqui dentro, de onde vem essa fedentina?" 

 Aparentava originar-se lá de cima. E não eram dejetos de animais. 

 Foi nesse exato momento que ambos ouviram algo. O calafrio tomou conta de seus 

corpos e as armas nas mãos não transmitiram segurança. 

 Um ruído baixo e persistente chamou a atenção dos bandidos. Era como se algo 

estivesse sendo raspado ou roído. Vinha do andar superior, deslizando pelos degraus 

como uma carícia indesejada. Penumbras convertiam-se em sombras; sombras, em 

trevas. E trevas provocavam sentimentos obscuros. 

 Foram até o pé da escada, deixando suas pegadas no piso de madeira. 

 Um mal pressentimento continuava a acompanhar Zinho. 

 — Vamos embora — suplicou. — Um cara falou que a velha fez um trato com o 

capeta. 

 — Quer calar a boca! — repreendeu o outro, mais alto do que pretendia e acertando 

o cotovelo nas costelas do irmão. — Deve ser algum bicho. 

 — Então, pra quê ir até lá? 

 — Vou tirar as dúvidas de uma vez por todas. 

 Puseram-se a ouvir. 

 A casa permanecia em silêncio, exceto por aquele ruído. Um rato, talvez. 

 Zelão queria crer nisso, tinha de acreditar nisso. 

 "Mas, e o cheiro?", insistia um cantinho muito maldoso em seu cérebro. 

 Segurou firme a coronha de seu revólver. 
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 Ao colocarem os pés nos primeiros degraus que davam acesso ao piso superior, 

aquilo aconteceu novamente, mais forte. E, dessa vez, não somente o ladrão mais franzino 

reparou, mas o irmão mais velho também. Uma espécie de clic, como se tivessem 

ultrapassado outra fronteira. O ar tornou-se mais denso e gelado; o fedor, mais intenso. 

Uma estranha letargia tomou conta de seus corpos e mentes. Zelão ergueu uma das 

pernas e tentou descer. Não conseguiu. A perna movimentou-se um degrau acima! 

 — NÃO! 

 — O-o-o quê tá acontecendo, mano? 

 — Não sei. Tente voltar para a sala! 

 — Nã-não consigo, Zelão!... Bruxa! A bruxa! 

 Só podia ser algum tipo de feitiço. Teimosamente, suas pernas moviam-se degrau a 

degrau. O fedor tornava o ar irrespirável. Zelão vomitou sua gosma de atum. Quase 

escorregou na meleca formada e indagou-se se isso conseguiria fazê-lo descer. Foi 

apenas uma pergunta retórica, claro, pois prosseguiu sua jornada para o desconhecido. 

 Uma força maior do que vontade deles impeliu-os inexoravelmente para o que quer 

que houvesse lá no alto. E o ruído persistia, cada vez mais e mais alto. Raspando. 

Roendo. 

 Alcançaram um corredor e, tal qual marionetes, cambalearam sua extensão até o 

que seria o quarto principal. E depararam-se com o horror. 

 — Meu Deus! — gemeu Zelão. 

 Se o inferno tinha um saguão, era nele que Zinho e Zelão tinham acabado de entrar. 

 Sombras e penumbras predominavam. Pedaços de corpos em putrefação jaziam 

por todo o aposento. Alguns estavam inchados; outros, desmanchavam-se. Tudo estava 

em ruínas exceto por um espelho que ocupava meia parede. A atmosfera era quase 

irrespirável tamanho o fedor. Crânios partidos enfileiravam-se sobre um móvel corroído, 

alguns ainda com restos de cabelo ou pele ressequida. Um líquido gosmento escorria da 

cabeça mais fresca, e, na poça formada, um olho opaco encarava-os. Nuvens de moscas 

enxameavam por toda parte. Vísceras e excrementos amontoavam-se num canto, cobertos 

por ratos e larvas em tamanha quantidade que era como se aquela massa de carne 

pestilenta ainda manifestasse vida, por mais bizarra e horripilante que fosse. 

 Os homens sufocavam diante do mal cheiro e quase enlouqueciam por aquela 

visão. Não tinham mais nada para esvaziar de seus estômagos. Seus queixos batiam e a 

respiração condensava-se em névoa. Não existia fortuna o suficiente que compensasse 
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aquilo. Queriam sumir daquele cenário apavorante, todavia, suas pernas não obedeciam à 

vontade. 

 E, como ápice do horror ali estava ela do outro lado do quarto: a mulher... a coisa. 

 Florisbela. 

 Esse nome fora escolhido por Gaudêncio ao vê-la recém-nascida envolta em linho. 

Entre todas as flores era a mais bela. Contudo, se da outra vida o falecido pudesse 

vislumbrá-la agora, teria um choque e morreria de pavor. 

 Dizer que era uma velha maltrapilha e desgrenhada não fazia justiça ao horror de 

sua figura. A pele extremamente enrugada, de tão pálida, era cinzenta. Os andrajos que 

vestia mal conseguiam cobrir um corpo devastado, coberto de  pústulas. Sob a coroa de 

cabelos grisalhos, um par de olhos pequeninos, translúcidos e famintos voltou-se para os 

intrusos. Porém, não deixou de fazer o que vinha fazendo. Com os dentes que lhe 

restavam, ela mordiscava um pedaço de fêmur, enquanto um fio de baba escorria-lhe pelo 

queixo. Daí partia o ruído que os irmãos tinham escutado. Ela roía, roía e roía avidamente. 

Em seguida, tentou chupar um resto de tutano apodrecido. Quando se deu por satisfeita, 

atirou o pedaço de osso para uma pilha ao lado da cama. Numa surpresa fingida, fitou os 

dois homens paralisados junto à porta. 

 — Oh, quem sois vós, jovens garbosos a penetrar no recatado reduto de uma 

donzela? Dois novos pretendentes sedutores, decerto. Viestes admirar a minha cintilante 

beleza e o esplendor de minha juventude. 

 Aquilo que um dia fora uma mulher aproximou-se. 

 Donzela? 

 Cintilante beleza? 

 Esplendor da juventude? 

 Mas ela sabia sobre o que falava. Ergueu um braço esquelético e apontou para a 

sua frente, em direção ao espelho.  

 Zinho e Zelão acompanharam aquela mão asquerosa e lá, no espelho, eles viram. 

 Na parede oposta, estava o espelho a ocupar metade da parede. De sua moldura 

de madeira e bronze, viam-se ornamentos na forma de pequenas e diabólicas criaturas 

que dançavam por todo o perímetro do espelho. Porém, era lá, no interior do espelho que 

os olhares dos dois malfeitores se perderam. Ficaram boquiabertos, incrédulos, quase 

admirados. Um outro mundo refletia-se daquele lado, um outro tempo, uma outra 

realidade. Não havia o fétido e arruinado quarto dos horrores, mas um aposento bem 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO – VOL. III – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 92 ] 

conservado, limpo, mobiliado, como deveria ter sido um século atrás. E lá estava ela, 

Florisbela, jovem, bela, sedutora, trajando uma fina camisola de algodão que só servia 

para realçar seus contornos mais proeminentes. Insinuava as delícias ocultas por trás 

daquela tênue cortina. O rosto de beleza clássica exibia um sorriso faceiro. 

 — Sim — balbuciou a velha estropiada em seu delírio —, eu sou linda, não sou? 

 Uma noite, quando percebera as primeiras rugas, em seu desespero, Florisbela 

fizera um pacto com as forças ocultas. Rogara pela beleza eterna a qualquer custo. Então, 

ouvira uma voz do outro lado do espelho. Esta dissera-lhe que isso lhe seria concedido, 

todavia, o preço seria jamais sair da frente de seu reflexo e sempre fornecer-lhe alimento... 

 — A-ali-alimento? — gaguejou Zinho, sentindo escorrer pelas pernas o conteúdo de 

seu intestino. 

 — Exato, meu garboso jovem, alimento... em almas. Mas como eu não poderia sair 

daqui, teria igualmente de me alimentar... de uma outra forma. Assim, meus amores, vós 

viestes vieram para cumprir uma dupla finalidade. 

 Dizendo isso, Florisbela apanhou um machado atrás da penteadeira. 

 Os homens imploraram por suas vidas. Estavam paralisados. Suas armas eram 

inúteis em suas mãos. Sequer o alívio do último grito de desespero foi concedido aos dois 

quando o machado desceu na cabeça de cada um, rachando-as feito um coco e fazendo 

espirrar a massa mole e esbranquiçada de seus cérebros. 

 Após a velha acrescentar as cabeças ao lado das outras, enquanto desmembrava 

os corpos, do interior do espelho ouviu a voz cavernosa: 

 — Bon appétit, mon cher... 

 — Merci, mon amour — respondeu o reflexo da linda mocinha, apanhando a rosa 

vermelha que a garra lhe oferecia. 
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amais esquecerei aquela noite. Muitos acreditam que eu esteja louco. Talvez 

realmente eu estava. Talvez realmente aquela “coisa” afetou minha sanidade. 

Mas eu tenho certeza, absoluta certeza, que aquela “coisa” existe.  

E foi ela a causadora dos meus infortúnios. Ela me causou esse estágio de penúria 

a qual vivo desde então. Vivo solitário, recluso no meu próprio canto, encoberto pela 

escuridão da noite e com os ouvidos selados. Faz tantos anos que nada escuto que minha 

sensação é que, mesmo com o ouvido descoberto, nada escutaria. Essa é a vida desde 

aquela fatídica noite. 

E como você reagiria se visse sua mulher morrer na sua frente, sem você fazer 

nada? 

Era idos de 19 — e não importa. Não me recordo quando foi, há quantos anos foi e 

nem mesmo em que ano estamos. Dormia todas as noites com minha mulher dividindo o 

mesmo tempo e o mesmo canto. Em uma daquelas noites, eu estava irrequieto, meus 

músculos tremiam involuntariamente e eu despertava constantemente.  

Em dado momento, era pouco mais de três horas da manhã e minha esposa dormia 

calmamente ao meu lado. Ao contrário dela, eu estava demasiadamente agitado e virara 

constantemente na cama. Levantei-me e pus a tomar um copo de água com açúcar na 

cozinha.  

Saí do interior do meu quarto e caminhei completamente silente até a cozinha. 

Retirei um pouco de açúcar, despejei no copo, enchi-o de água e tomei, sorvendo seu 

conteúdo de uma só vez. Senti a mistura de água com açúcar cair no estômago e deixá-lo 

pesado, irritado. Rezei para aquilo não me causar mais um problema para dormir.  

Evitando levantar novamente, aproveitei que me encontrava na cozinha e levei um 

copo cheio de água para o meu quarto. Caminhei a passos largos e adentrei no meu 

quarto. Naquele instante, na porta do meu quarto, estremeci.  

Cada parte do meu corpo acordou e cada fio do meu cabelo levantou. Saindo do 

espelho frontal à cama, estava “aquilo”. Chamo de “aquilo” porque não há como definir 

sexo. Era um ser incorpóreo diminuto, com cabeça de lagarto, asas em formato de babado 

saindo da nuca e ocupando as laterais da cabeça e igualmente diminutos braços 

reptilianos acoplados ao rosto. Fitava minha esposa, com um sorriso débil nos lábios e 

soltando pequenos grunhidos indecifráveis.  

Ao fitá-lo, paralisei-me a tal ponto que deixei o copo de água escorregar da minha 

mão e ir de encontro ao chão.  

J 
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Minha esposa levantou em um único salto ao ouvir o som do espatifar do vidro no 

chão. Olhou assustada para a porta do meu quarto e me fitou completamente paralisado 

olhando o espelho do quarto, à sua frente. Virou a cabeça e sobressaltou ao enxergar 

“aquilo”, encolhendo-se na cabeça e se protegendo com os joelhos. 

O monstro, então, abriu sua pequena boca e emitiu um grito estridente. O grito 

parecia vindo de uma pessoa desesperada que tinha suas entranhas brutalmente 

rasgadas. Tampei o ouvido, mas parecia inútil. O som adentrava em meu corpo e parecia 

que iria congelar meu coração. O vidro do espelho espatifou em mil pedaços.  

Senti meu corpo paralisar de tal forma que minha perna cedeu. Caí de joelhos no 

chão, com a mão no peito, rezando para sentir meu coração novamente bombear sangue e 

meus pulmões filtrarem o ar. Percebi, de relance, minha esposa levantando da cama. Deu 

alguns passos rápidos para distanciar do imóvel e passou frontalmente ao espelho 

quebrado — que não havia mais o ser. Pisou descalça em alguns vidros e continuou a 

caminhar por eles, como se nada tivesse acontecido. Caminhava com velocidade. De 

repente, correu.  

Saiu em disparada em direção à cozinha. Atravessou o pequeno corredor, pisou nos 

cacos de vidro do copo e foi até a porta dos fundos da casa. Ali, parou, ao chocar-se com a 

porta. 

Tão logo percebi minha esposa correndo, passei a correr atrás. Vi-a se jogando com 

força na parede ao lado da porta dos fundos. Jogava o próprio corpo com extrema 

violência, voltava ao solo, pisava e se jogava novamente.  

Ao me aproximar dela, segurei-a. Ela virou o rosto contra mim e me fitou. No fundo 

do seu olhar, eu vi o medo. Estremeci todas as pontas do meu corpo e afrouxei meus 

músculos. Ela me empurrou na parede com violência e correu para o interior da casa. 

Passou a arremessar tudo o que via no chão ou nas paredes.  

Eu fiquei no chão. A dor nas costas era demasiadamente pungente e me impedia de 

mexê-las. Apenas acompanhava o desenrolar dos fatos pelo som. Durante três minutos, 

minha esposa ficou incontrolável. Depois, a escutei soltar um frágil som de dor seguido de 

um estrondo. Criei forças e me ergui. Corri em direção ao quarto. Vi-a caída de bruços no 

chão. Levantei sua cabeça e mexi seus pulsos. Naquele instante, eu sabia que o monstro 

havia se alimentado da alma da minha mulher. 
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ute atravessou a Rua 13 de maio, descendo em disparada até a Praça 

Santos Andrade, onde a Universidade Federal erguia-se majestosa. O 

silêncio reinava no local, nenhum mendigo se abrigava ali. As luminárias 

criavam sombras estranhas na calçada de petit pavé fazendo com que o coração da garota 

batesse ainda mais rápido. O suor escorria por seu belo rosto, seus pés doíam. 

Ela parou próximo ao chafariz, escondendo-se por trás da grande escultura. Apoiou 

as mãos nos joelhos, abaixando-se um pouco, tentando lembrar porque estava ali e de 

quem fugia. Não houve tempo para encontrar uma resposta. Passos ecoaram pela rua 

deserta, coturnos com certeza e… armas sendo engatilhadas.  

Rute correu, passou em frente da agência dos Correios e do Shopping Itália, ouvindo 

passos que vinham em sua direção.  

O desespero tomou conta dela, o medo congelando tudo. Rute ouviu gritos e tiros, 

correu em direção à porta de vidro de entrada do shopping, mas estava fechada. Óbvio, 

era madrugada, ela não sabia o que fazia na rua naquele horário, porque esses homens 

estranhos, vestindo roupa preta, perseguiam pessoas pelas ruas. Ficou escondida atrás de 

um dos pilares de entrada sendo possível observar um dos homens arrastando o corpo de 

um garoto pelo asfalto, deixando rastros de sangue e pedaços de pele e carne por onde 

passavam. Logo uma van escura parou em frente à escadaria, um homem mais alto do 

que os outros desceu e abriu a porta. Depois acendeu um cigarro e olhou tudo à sua volta, 

como se pudesse sentir a presença de Rute ali, escondida, as mãos trêmulas, a respiração 

acelerada. Mais homens surgiram trazendo outros corpos que foram jogados de qualquer 

maneira dentro da van.    

As luzes piscaram uma, duas vezes e permaneceram apagadas. Rute sentiu uma 

mão segurá-la pelo braço, enquanto outra fechava sua boca, fazendo morrer o grito que 

surgiu. Ela não conseguia respirar, podia sentir o corpo do homem encostado nas costas 

dela, a arma na cintura dele. Rute foi arrastada para dentro do shopping, ela manteve os 

olhos fechados enquanto era puxada e colocada na escada rolante. Quando tomou 

coragem para abri-los percebeu que ali só havia escuridão, nenhuma luz, ninguém além 

dela e do homem estranho. O coração dela não estava mais no lugar, parecia subir pela 

garganta. Queria lutar por sua vida, mas não tinha forças, estava paralisada, as lágrimas 

desciam devagar, enquanto lembrava dos planos que tinha para o futuro. Formar-se na 

faculdade, ficar noiva, ser contratada na empresa onde fazia estágio. Tentou gritar, mas a 

grande mão enluvada ainda estava ali, fechando sua boca, encerrando seus sonhos.  

R 
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O homem parou, chutando uma porta três vezes. Alguns segundos se passaram e a 

porta foi aberta por uma jovem com uma arma nas mãos. O homem empurrou Rute para 

dentro e fechou a porta com os pés. Ela se desequilibrou quando ele a soltou para trancar 

a porta, sendo amparada pela garota, que não usava preto como todos lá fora, mas vestia 

uma calça jeans e uma camiseta com o desenho de um personagem que Rute não soube 

identificar. A luz era fraca ali, apenas uma penumbra.  

Rute não quis olhar para trás, mas pôde sentir que o homem retirava a roupa de 

couro preta e a jogava sobre um balcão. Eles pareciam estar em uma loja dentro do 

shopping. A garota continuou apontando a arma para Rute, até que o homem a segurou 

novamente pelo braço e seguiu com ela para o fundo do local. Ninguém disse nada. Eles 

entraram em um provador e uma parede falsa foi aberta, dando passagem para outro 

lugar, uma espécie de túnel, com um cheiro de esgoto.  

Caminharam por um longo tempo, até as forças de Rute acabarem e ela desfalecer, 

sendo engolida pela escuridão. Quando acordou estava sendo carregada pelo mesmo 

homem, ela sabia que era o mesmo pelo cheiro que ele emanava, Rute abriu os olhos e 

deparou-se com olhos avermelhados a observá-la, a pele dele era estranha, como a pele 

de um réptil, como se tivesse passado pelo fogo e se queimado. Mas o corpo dele parecia 

humano, as mãos eram geladas e a seguravam com força, como se tivesse medo de que 

ela escapasse.  

Mas como escapar? Ela não fazia ideia de onde estava e quando menos esperava 

foi jogada no que parecia um lago. A água gelada a envolveu, gerando arrepios, 

congelando tudo. Ela se desesperou, começou a debater-se, engoliu água, sentiu o 

pulmão queimar de dor enquanto uma grande camada de gelo a prendia ali, no fundo do 

lago congelado. A consciência dela foi sumindo, sumindo…. 

Rute ouviu os próprios gritos ecoando pelo apartamento, ela se debatia, como se 

estivesse nadando, tentando empurrar algo que estava acima de sua cabeça. Estava 

suada, o cabelo grudando, sentada em sua própria cama. Levantou e foi até a cozinha, 

pegou um copo de água e parou próxima à janela, observando o movimento lá embaixo na 

Praça. Ela podia jurar que as luminárias das ruas piscaram duas vezes antes de tudo virar 

breu.  
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epois de meses e meses de treinamento, a tão esperada onda de energia 

vibracional chegou de mansinho, atravessando o seu corpo. Pequenas 

descargas elétricas o percorria, de forma indolor, dos pés a cabeça e vice-

versa.  

Aos poucos foi tomado pela sensação de leveza. Oscilante, balançando como um 

pêndulo de um relógio, seu espírito deixou o corpo e flutuou, movendo-se como se 

estivesse em câmera lenta. Do alto, voltou os olhos para a cama e lá estava o seu corpo 

físico, vazio e em sono profundo. 

Pela primeira vez, experimentava a tão ansiada projeção astral. A vontade de sair 

para explorar era quase irresistível, porém, não ousava se afastar muito. O medo de não 

conseguir mais voltar o corroía. Debateu a ideia em seu íntimo e por fim a curiosidade 

levou a melhor. Aos poucos foi se afastando. Ganhou o corredor, e flutuando viu de uma 

perspectiva diferente a decoração da pequena sala do seu apartamento. Era tudo muito 

surreal. Aproximou-se da porta de correr que dava para a sacada, hesitou um mínimo, 

antes de atravessá-la e ser recebido pelo barulho da vida noturna que acontecia a quinze 

andares abaixo dele. Mesmo temeroso, se adiantou o suficiente para enxergar os carros e 

os poucos transeuntes que pareciam pequenas formas se deslocando lá embaixo. 

Voltou-se para o céu e julgou ver formas diferentes pouco acima de seu prédio. 

Pareciam borrões se movimentando em todas as direções. Pestanejou. Achegou-se mais à 

mureta da sacada, sem desviar os olhos das formas indistintas que definitivamente se 

moviam no céu sem nuvens. 

Seriam projeções astrais? Afinal, ele era a prova viva de que o espírito podia se 

desprender do corpo e vagar pelo mundo. Até então o seu deslocamento vinha sendo 

realizado com muita cautela. Resolveu dar um passo adiante. Imaginou a si mesmo 

plainando livremente pelos ares. Excitado, sentiu seu corpo elevando-se um pouco mais. 

Flutuou acima do nível da mureta, sem sair da sacada.  Instável, abriu os braços para 

melhor se equilibrar. Deu tão certo, que ousou avançar até atingir o limiar da segurança 

proporcionado pela sacada. Devagarinho, meio hesitante, inclinou o corpo para frente e 

vendo que a gravidade não o puxava, deu o último impulso que faltava para que a sua 

viagem astral ficasse completa.  

Maravilhado, abriu os braços e jogou a cabeça para trás.  Sentindo-se leve como um 

balão, deu uma gargalhada estrondosa. Todos os problemas cotidianos haviam 

D 
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permanecido com a sua forma corporal. Era tão inebriante que, por um momento, desejou 

permanecer neste estado para sempre.  

Ansiando por aventuras, imaginou o deslocamento de sua forma pelos ares e não 

demorou a se distanciar. Subiu mais e mais até pairar acima de seu prédio. As formas 

indistintas de antes agora estavam em toda parte a sua volta, como vultos escuros 

bailando de lá para cá. Perguntou-se se o veriam da mesma forma que ele estava vendo-

os.  

Percebeu que fora notado quando os viu flutuando em sua direção, rodeando-o 

como um daqueles círculos formados pelos paraquedistas em pleno voo. A princípio o 

círculo era amplo, porém, aos poucos foi se fechando com ele ainda em seu centro. 

Incomodado, subiu mais um pouco, procurando sair daquela posição. As formas também 

se elevaram, fechando mais ainda o círculo. Inúmeras vozes balbuciantes e incômodas 

chegavam até ele. 

 Foi pego de surpresa quando houve uma espécie de deslocamento no ar. Percebeu 

que os seres a sua volta o havia transportado para longe de seu prédio. Ali, a atmosfera 

era pesada e sombria. O ar parecia mais denso e lúgubre, um vento sinistro e não tão forte 

substituíra a suave brisa que soprava antes. Tentou voltar. Mentalizou o retorno como 

havia lido incansavelmente no velho livro que estudara. Estava nítido em sua mente. O 

cordão de prata deveria puxá-lo de volta ao seu corpo físico. Contudo, ainda permanecia 

ali. O pânico instalou-se. 

Os murmúrios roucos e embaralhados estavam mais altos e chamavam a sua 

atenção para as presenças funestas que o rodeava. Algumas quase o tocavam. Os vultos 

estavam mais visíveis agora e a visão não era agradável. Não eram pessoas normais 

como ele e sim seres horríveis e deformados, que exalavam maldade. 

Flutuava a esmo, tentando, em vão, encontrar uma brecha para sair. Contudo, 

estava aprisionado naquele pesadelo.  A felicidade do início há muito havia cedido lugar ao 

desalento e a angústia. 

 Estava desequilibrado, sem conseguir livrar-se, quando sentiu um toque grosseiro 

em seu braço. Virando-se, deu de cara com algo que lembrava vagamente uma idosa, a 

julgar pelo porte mais afeminado, os cabelos branquíssimos e desgrenhados. O rosto era 

coberto por rugas tão profundas que mais parecia uma máscara a lhe tapar a face. As 

vestes sujas e esfarrapadas esvoaçavam ao vento. Ao ver-se observada, seu semblante 

se retorceu em uma careta maligna.  
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A presença era mórbida e o seu toque, extremamente invasivo e grosseiro, parecia 

sugar um pouco de sua energia vital.  

Nenhum dos outros vultos parecia melhor do que a velha. Eram caricaturas horríveis 

de seres humanos e todos, sem exceção, transbordavam maldade em cada um de seus 

poros. Estava certo de que eram os espíritos obsessores que tanto haviam sido citados em 

seus estudos. E eles haviam-no direcionado e encurralado neste local. 

As vozes soaram mais altas e cada vez mais furiosas. Palavrões saíam de suas 

bocas retorcidas em um esgar de ódio. Mãos imundas o tocavam de todos os lados e a 

cada um destes toques mais e mais se sentia sendo drenado energeticamente. 

Caiu em um torpor não natural do qual não tinha forças para sair. A consciência o 

abandonava e num último esforço pensou em seu corpo físico. Mentalizou a volta, como 

havia sido orientado no livro. O mais puro terror o dominou ao ver que continuava sem 

conseguir voltar. Lembrou-se de ter lido que o mais leve medo faria com que fosse sugado 

de volta. No entanto, algo estava terrivelmente errado, pois, ele ainda continuava no 

mesmo lugar, cercado por aquelas presenças pavorosas. 

Estava tão enfraquecido que seus pensamentos embaralhavam em sua mente. 

Forçou-se a enviar um pedido de socorro, na esperança de que os seres de luz, que sabia 

que também vagavam pelo plano astral, viessem em seu auxílio. Em um estado 

semiconsciente, se sentiu puxado de volta por uma força de luz que parecia ser uma onda 

energética do bem, e em contraposição ao mal que parecia o drenar, estas o inundavam 

com uma força bondosa.  

— Filho, você sem querer entrou na frequência deles. Para sair, precisa vibrar luz e 

bondade em suas direções, isto lhe dará proteção e fará com que vão embora — confuso, 

ele viu dois espíritos de luz a sua frente, uma mulher e um homem. A voz suave que falava 

com ele provinha da mulher que o olhava com bondade e amor, enquanto estendia a mão 

em sua direção, sem tocá-lo. 

Aliviado, agarrou-se a sua mão como um náufrago em mar aberto. Imediatamente, 

uma camada de proteção o envolveu, dando-lhe segurança para se voltar e encarar de 

forma mais objetiva os espectros ao seu redor. Eram muitos, pareciam dezenas deles e 

todos horríveis em seu ódio. 

— Temos que orar para que eles encontrem o seu caminho de volta — disse a 

bondosa mulher. 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO – VOL. III – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 103 ] 

Os três deram-se as mãos e seguindo o exemplo dos dois, ele também orou 

pedindo acolhimento às criaturas sofredoras, para que fossem amparadas pela luz. Uma 

vibração de carinho e amor fortíssima o dominou e sem dúvida também atingiu os seres 

obsessores, que um a um foram sumindo placidamente. 

— Graças a Deus! — pensou ele, quando a oração terminou e viu-se de volta nas 

cercanias do seu prédio. Voltou-se, agradecido, para o casal que ainda o acompanhava: 

— Muito obrigado. Vocês me salvaram.  

— Não precisa nos agradecer e lembre-se: tem que enviar luz para onde só existe 

escuridão. Esse é o seu poder! — dito isto, os dois sorriram e se afastaram. 

Sem demora, ele flutuou de volta, pela porta da sacada e entrou no santuário de seu 

lar. Um alívio imenso o dominou. Dirigiu-se ao quarto e observou por segundos o seu eu 

físico, que alheio a tudo, dormia tranquilo. Com um suspiro satisfeito retornou a sua 

morada. 

Não demorou e a claridade do dia inundou o quarto. Ele acordou, espreguiçou-se na 

cama e fez uma careta quando sentiu o corpo fraco e dolorido. Levantou-se e se arrastou 

para o banheiro. Apoiando-se na pia, olhou para o rosto chupado e cheio de olheiras 

refletido.  

— Cara, nem parece que você dormiu a noite toda. Pelo jeito a gripe tá te pegando 

feio — disse ao espelho.  
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s dias de sol eram poucos. Eu conseguia ver vantagens e desvantagens 

em trabalhar da forma que eu trabalhava. Os mais otimistas gostavam de 

dizer que eu era minha própria chefe, uma verdadeira empreendedora. Se 

eu tivesse um pouco mais de ânimo, talvez me sentisse assim, mas com as contas que se 

acumulavam e uma criança pedindo cada vez mais coisas caras que os colegas tinham na 

escola e me fazendo gastar mais do que eu tinha, era difícil me ver como uma empresária. 

Empresários não contavam moedas na mesa para pagar por uma sacola de pão, 

contavam? 

Prendi os pedaços de tecido que alinhava com um alfinete. Depois de tantos anos 

costurando, meus dedos já não eram mais tão sensíveis, mas o fim do dia sempre trazia 

um desconforto extra. O relógio declarava que faltava apenas mais meia hora de trabalho. 

Eu começara a estabelecer alguns horários para trabalhar desde o divórcio, pois era isso 

ou nunca ter tempo para o meu filho. Giovani crescia numa velocidade recorde. Começava 

a entender, aos poucos, que o pai não voltaria mais para casa e que as razões que lhe 

dava para isso pelo telefone eram apenas desculpas esfarrapadas. Isso o deixava mais 

carente ao meu lado, regredindo a um comportamento de bebê em alguns momentos, 

lembrando-me de quando eu ainda tinha o seu irmão gêmeo. O outro bebê tinha sido tirado 

de nós quando os dois tinham apenas alguns meses por uma doença misteriosa. 

Giovani era atualmente um garoto forte e esperto de sete anos de idade, mas não 

conseguia evitar fazer xixi na cama quando sonhava com o pai ou quando o cachorro 

começava a latir de madrugada e o assustava. Muitas vezes, alegava ver alguém no seu 

armário e chorava. Era algo que eu achava que ele já teria superado, a aquela altura, mas 

a dor de viver sem o pai agora piorava tudo. 

Os dias bons eram pouco e aquele era um deles. Adiei um pouco a costura quando 

ouvi a sua risada pela janela. Parei para observá-lo. Giovani era um menino gentil, mas 

enérgico. Corria pelo jardim com Faísca, o vira-lata que adotara há alguns anos. O 

cachorro dava voltas ao seu redor e, quando cansava, pulava em cima dele para lambê-lo. 

— Mamãe, liga o irrigador! — Ele gritou ao me ver observando. — Por favor! Cinco 

minutos! 

Considerei o pedido. As plantas ainda não tinham sido regadas. Se eu esquecesse 

de desligar o mecanismo depois de ligá-lo, o garoto e o cachorro passariam uma hora 

O 
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inteira correndo entre os jatos de água e isso seria um problema na hora que a conta 

chegasse, mas podia lhe dar cinco minutos. Ativei o despertador no celular e liguei a 

irrigação. Os gritos alegres de Giovani e os latidos de Faísca colocaram um sorriso no meu 

rosto. Aquela reação valeria alguns números a mais na conta de água. Se eu apenas 

pudesse bancar aquelas risadas sempre... 

Um tanto revigorada, voltei para a máquina. Ali, esqueci um pouco das minhas 

preocupações. Assim que tirasse o pé do pedal e soltasse o tecido da sapata eles 

voltariam com força total, mas o som e a vibração da agulha transformando um pedaço de 

pano numa peça bonita me ajudavam a relaxar a mente. Os custos para as minhas costas 

e para os meus dedos eram poucos em comparação. 

Deixei que os nós se desfizessem. O som do motor da máquina tomou os meus 

ouvidos. Cada ponto era um peso a menos. Aquela peça não me daria mais do que oitenta 

reais e talvez, com mais duas daquelas, eu conseguisse o novo jogo de videogame que 

Giovani vinha pedindo. Não era impossível, no fim do mês ele teria o seu presente. A peça 

era uma saia encomendada por uma cliente fiel, que odiava peças de lojas de 

departamento que sempre ficavam estranhas no seu corpo. Ainda havia um pouco do 

tecido e eu podia transformá-lo num corpete e cobrar um preço menor, mas garantir que 

ela pedisse outros parecidos. Naquele momento, tudo era possível. Até mesmo me chamar 

de empreendedora. 

Distraída, não percebi quando a máquina puxou o meu dedo. Tirei o pé do pedal 

com um solavanco, acertando a mesa com os joelhos. Um pequeno filete de sangue 

escorria da minha mão e arruinava a peça que eu estava costurando. Trêmula, olhei para o 

relógio. Já eram quase seis horas.  

Giovani e Faísca continuavam brincando no quintal e eu ignorara completamente o 

despertador. Senti minha pouca paz conquistada naqueles minutos se esvair. Os oitenta 

reais teriam outro destino por causa da minha distração. Corri e desliguei a irrigação. Da 

janela, vi quando Giovani caiu sentado no chão ao lado do cachorro. Meu dedo latejava e 

eu pensava na peça perdida. Apertei-o contra o corpo e lembrei-me de uma superstição 

infantil: uma gota de sangue, um desejo. Deixei pingar uma gota rubra no chão e pensei 

nos dias em que a vida me prometia ser melhor, com meus dois bebês no meu colo e um 

marido que não arrumaria outra que não pudesse culpar pelo seu luto. Abri os olhos. Meu 

único filho sentara-se na grama enlameada. 



HISTÓRIAS PARA LER E MORRER DE MEDO – VOL. III – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 107 ] 

— Giovani, entra! — Chamei-o e fechei a janela. Naquele horário, os pernilongos 

viriam nos atacar se eu desse a chance. Arrumei o material espalhado pela escrivaninha 

que usava como mesa de costura improvisada e fui até o banheiro limpar o ferimento. 

Cobri o machucado com uma gaze e um esparadrapo depois de enchê-lo de antiséptico. 

Estava pensando no jantar ao sair do banheiro quando escorreguei numa pequena poça 

de água. 

Quis chorar. Do quarto de Giovani, o escutava falando com o cachorro. Sabia que 

veria uma cena bonitinha e feliz se me aproximasse e aqueles sons eram a minha maior 

fonte de felicidade, mas também não conseguia parar de pensar no piso molhado. Meu 

corpo parecia pesar uma tonelada. Não era fácil. Não mesmo. Agora eu teria que passar 

um pano em tudo, e já estava exausta. A casa não era muito grande com seus dois 

quartos, um único banheiro e uma cozinha separada da sala apenas por meia parede, mas 

ainda era um trabalho que me parecia hercúleo naquele  momento. 

— Você tinha que molhar a casa assim? — Gritei, perdendo o controle, ainda na 

porta do banheiro. Giovani ficou em silêncio e, algum tempo depois, soltou um “desculpa, 

mamãe” baixinho. Senti meu corpo ferver. Caminhei atônita até o meu quarto, sem ter 

certeza do que faria. Estava no meio do corredor quando escutei o grito vindo do jardim. 

— Mamãe, liga um pouco mais! Por favor! 

Meus pés pesaram. Tentei movê-los. A porta da sala vinha se aproximando de mim, 

mas eu não identificava o meu movimento. A realidade começava a se afastar.  

— Mãe, desculpa, eu entrei correndo! — Ouvi Giovani falando do quarto, atrás de 

mim. — Tinha alguma coisa lá fora, eu fiquei com medo. 

Gelada, cheguei até a porta da sala. Estendi a mão devagar até a maçaneta. Do 

lado de fora, alguém tentou girá-la. Segurei-a com o coração aos pulos.  

— Mamãe? Me deixa entrar! — Ouvi a voz do meu filho atrás da porta forçando a 

entrada. — Eu vi alguma coisa na janela do meu quarto! Tem alguém aí dentro? 

— Mamãe? — Ouvi do corredor. — Mamãe, não vai lá fora! — Os passos de Faísca 

acompanhavam a voz do meu filho.  
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As vozes de Giovani se ampliaram, gritando por mim. Não, não eram ambas de 

Giovani. Uma delas pertencia a um nome apagado, eu sabia. Podiam compartilhar o 

mesmo rosto e o mesmo timbre, mas um deles estaria apodrecido. Tinha que estar. 

Fechei os olhos. Não conseguia me forçar a ver para descobrir. Do lado de fora, 

ouvi as patas do meu cachorro arranhando a porta. 
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Ele chegou com o olhar escondido, 

Pelo óculos tão preto que tive temor. 

Para onde este homem está olhando? 

Será para mim que estou sem protetor. 

 

Meu temor só aumentou quando ele caminhou, 

Em minha direção, com ar enigmático e temível, 

Aquilo não era nada normal, porque logo me travou.  

Será aquele ator do último filme de terror horrível?  

 

Fiz reverência, mas nada dele tirar o grande óculos pretão,  

Que susto! Segurou minhas mãos, travadas e frias de medo. 

E disse: “-Sou o homem que veio arrancar o seu coração”! 

Amedrontada tentei gritar, mas ele deu-me um beijo estalado. 

 

Ainda em estado de grande pânico, senti-me capturada por ele, 

Ao soltar-me aos pouco foi atenuando o pavor e puxei o óculos, 

Vi que aquele homem misterioso era o meu amor de terror, e nele, 

Sentir a boa maldade, que faz minha boca pedir hoje mais ósculos.  

  

Foi o óculos de sol que me assustou, mas valeu a pena todo temor, 

O amor que sinto por ele me salvou e arrancou do meu triste coração, 

Todo deserto, de tempos de solidão, em que eu não aceitava no amor. 

Foi um amor de terror que trouxe esperança para o meu peito e emoção.  
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