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“‘Nossa existéncia ndo é mais que um curto circuito de luz entre duas
eternidades de escuridéo.”

— Vladimir Nabdékov
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Ah! Que saudades das Contadeiras que existiam!
Contadeiras de Historias das historias que todos liam.
Oh! Como se era feliz naquele tempo, Contadeiras!
Que Historias contavam para as criangas nas cadeiras,

Ou sentadas em quaisquer lugares que a ouviam.

Historias como aquelas, acho que nao existem mais,
E que suas historias nao se esquecem, jamais!
Vivem contando-as para suas amiguinhas.

As famosas e as suas mais admiradoras, as criancinhas.

Contadeiras de Historias infinitas a contar.
De varios tipos, espécies e géneros de fantasia.

Historias que nenhuma pessoa contava ou fazia.

As Historias da Carochinha (1) siao suas preferéncias,

Mas contava aos adolescentes outras, por causa de suas caréncias.
Visita ilustre na vila ou em uma cidade.

As criang¢as entravam e ouviam, pois nao havia obje¢ao de idade,

De acordo com o lugar, que iam sempre visitar.

Contadeiras de Historias sao suas marcas registradas.
Naio tinha uma histéria, que pelos adolescentes fosse cortadas.
Depois que terminava a temporada numa vila, colocavam o pé nas estradas,

Mas ja sabia, que as criangas a esperavam, ainda que, fossem as mesmas contadas.

Até a proxima temporada, Contadeiras de Historias
E que voltes logo, com varias histérias e acontecidos do povo do Brasil.

Historias, lendas e sucedidos que ninguém imagina de onde saiu.

[6]
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(André Luiz Martins de Almeida — (1986/87)_rev.11/08/2021 — Queimados/R]).

Nota: (1) Um das historias populares portuguesas, passadas de geracdo em geragdo pela tradigao oral, é o
‘Conto da Carochinha’, no qual uma pequena carocha (ora representada por um besouro-fémea; ora, por uma
barata) procura por um noivo, vindo a se casar com Joao Ratéo.

Na fabula original, a carochinha cantava na janela para conseguir um pretendente: “Quem quer casar com a
carochinha/ que € bonita e perfeitinha?”. Na versio brasileira, a barata grita: “Quem quer casar com a Dona
Baratinha que tem fita no cabelo e dinheiro na caixinha?”

O conto ficou tio famoso que as outras histérias infantis tradicionais também passaram a ser chamadas de
contos da carochinha.

O romancista Figueiredo Pimentel trouxe varios desses contos europeus para o Brasil ao publicar aqui o livro
‘Contos da Carochinha’, em 1894. No livro, a carochinha era retratada como uma velhinha que contava
historias cercada de criangas. A obra inaugurou a literatura infantil brasileira e inspirou Monteiro Lobato
a escrever para as criangas.

Mas essas informagdes sao tao antigas que nem sei se o pessoal se interessa por elas. Sao coisas do tempo da
carochinha...

Referéncia: Duarte e Segabinazi, 2017 <http://bitly/202g8Rx>.

Sugestao: Lucas Eugenio Meireles.

Curta Nomes Cientificos. https://www.facebook.com/NomesCientificos/posts/1540269319456908 /



http://bit.ly/2O2g8Rx
https://www.facebook.com/NomesCientificos/posts/1540269319456908/
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aldi¢ao, logo sera meia-noite, é chegada a hora de me preparar
para os meus debates infindaveis com o meu inimigo, até mesmo
pelo fato de que este horario de meia nao tem nada, é inteira com
tudo incluso, sem ditreito a carteirinha de estudante, 2 demora é sacrossanta nestes casos,
por isso, nao pode ser metade em nenhum requisito, apesar da singela contradi¢ao de,
também, como dizem alhures, ser a noite uma crianca. Bom, de toda sorte, devo me
arrumar corretamente para poder receber Nestor que ja pode estar a caminho neste
momento. Ele analisa até as minhas vestes, nao posso vacilar nos meandros primarios, ou
nao chegaremos nas questoes ultimas decisivas. Ele sabe papear e tapear melhor do que

ninguém, entdo, que venha! — Exclamou José, sozinho em seu quarto.

José vestiu-se como se estivesse indo para uma sala de audiéncia em algum
tribunal, com terno, gravata, camisa social, cal¢a social, tudo combinando, como havia
devidamente se aconselhado com algum desses grandes nomes da moda do passado,
apesar de qué, estava de meia, havia deixado seu par de sapatos social dentro do guarda-
roupa, talvez, o rigor do traje formal nao o tenha permeado em todas as circunstancias.
Mas, de fato, nada mais naquela noite o podia diferenciar de um burocrata da area juridica
que com suas vestimentas acredita estar acima dos outros individuos de sua sociedade,
como uma espécie tragicomica de micropoder. Com toda a pompa, sé lhe faltava a toga
para que eu pudesse encerrar a narracao do enredo com total agrura. Passou-se um bom
tempo até que ao decair do crepusculo, proximo a média madrugada, José ouviu passos

suaves como de alguém descalgo, atento, percebeu, adiante, batidas singelas em sua porta.

— Boa noite, senhor, posso entrar? Desculpe-me o atraso, ¢ que nesta noite vocé
demorou a me dar a oportunidade de aparecer neste recinto que eu estimo com louvor,
considero quase como minha casa e, sabes disso. — Pronunciou Nestor em voz tao suave

e baixa que somente José pode ouvir naquela casa, mesmo tendo mais 4 moradores nela.

— Deixe de tolice e entre de uma vez, seu escroque! Vocé sempre adentra, como
> 5
diriam 0s portugueses, neste “sitio”’, sem nenhuma permissao. No6s sabemos muito bem
b b

que se eu disser nao, voce vai abrir esta porta da mesma forma, nao me faga perder o

[9]
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resto de paciéncia que ainda tenho contigo, pois, no dia de ontem, passei por uma
situacdo muito incomoda e ndo tenho tempo para esses introitos, vamos logo, chegue

mais perto e vamos discutir, por em dia o que temos de colocar. — Bradou José.

— Meu caro Z¢, compreendes muito bem como funciona o meu procedimento, eu
comeco do particular para, somente depois, chegar ao universal. Por partes, constituindo
as interligacoes entre os pedagos até formar o todo coerente. Portanto, vamos com calma.

Devagar com a dose, meu amigo. Nao venha com este andor, pois vou com o barro!

— Se vocé fosse mesmo por partes, nao me trataria ja de inicio com tamanha
intimidade, quem és tu para me denominar de Zé? Dei-lhe permissio para apelidar-me?
Nao! Mas, ainda assim, o faz, entdo, nao venha querer bancar o filésofo pra cima de mim,

com isto de particular e universal, a palhacada aqui acabou! Vamos direto ao assunto!

— Tudo bem, José, como queiras. Trataremos logo das questdes centrais. E eu,
como bom e experiente conselheiro que sou, irei mais uma vez lhe guiar pelo caminho
mais coerente em termos racionais, para que nao cometa mais nenhuma infamia por ai.
Vejo que esta trajado devidamente para essa nossa entrevista, aprendeu muito bem com o
seu mestre, sinto-me orgulhoso, apesar de ainda me tratar com linguajar vulgar, rebaixado
e denunciante, como se eu fosse um inimigo na tocaia, pronto para liquida-lo. Neste

aspecto, precisamos rever este modus operandi, exceléncia. — Comentou Nestor.

— Pois ¢, seu sacripantal Notou muito bem que estou vestido conforme vocé
sempre exigiu, também treinei todo o linguajar que gosta que assovie em teus ouvidos,
porém, dado a sua embromacao costumeira, e 2 minha situacao desastrosa atual, perdi a
compostura antes das corujas sequer emergirem para nos. Mas, deixemos isto de lado e o
senhor ja pode, com toda a sua galhardia, iniciar o inquérito por intermédio do seu douto

juizo. — Afirmou José, sem ainda controlar a sua inquietagao.

— Pois bem, sua postura cumprindo meus rituais em relagdo aos trajes me deixou
venturoso e, somente por isto, descartarei sua condi¢ao de nao versar com o vocabulario

que eu admiro. Vamos comegar, portanto, a nossa “audiéncia” particular, diga-me, José,

[10]
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voce ja se convenceu de que sua opiniao no caso de sua prima comegar a trabalhar,

mesmo na pandemia, é correto da parte dela, pois o trabalho dignifica 0 homem?

— Nao, nao estou absolutamente convencido disso! Ainda acredito ter sido uma

postura muito arriscada, mas nao quero tratar disso hojel — Exclamou José.

— Bom, se ainda nio esta convencido do seu erro analitico, mesmo depois de
tantas brigas no seu seio familiar por causa desta questdo, entio, devemos discutir sim
sobre ela, pois esta em aberta. Aproveitando a sua teimosia, pergunto-lhe logo sobre mais
um tema sem desfecho, vocé aceitou a ideia de que informar a morte de seu avo aos seus
pais, mesmo neste momento tao dificil para a humanidade, foi o correto? Pois devemos

agir sempre com a verdade, nunca esconder nada, a mentira ¢ a vila de nossa historia.

— Nestor, ja lhe avisei, poupe-me do prefacio, vamos logo ao contetido do livro,
ou melhor, seguiremos logo ao posfacio. Vocé sabe que ja discutimos essas e mais
dezenas de outras questdes por diversas noites e nao vou mudar minha posi¢io, nem
sempre a verdade é o certo, eu uso a justa medida Aristotélica, as vezes uma mentira é
mais necessaria e conveniente do que a verdade imediata, como ¢ neste caso em que me
perguntas, nao podemos viver sob a égide de uma rigida régua inflexivel. E eu também ja
sei suas opinides quanto a tudo isso, sempre fazendo o papel do advogado do diabo
contra mim. O que eu quero discutir agora é um fato novo. — José disse, fitando com
veemeéncia os olhos de Nestor — La no meu trabalho, eu passei um pouco do horario de
retorno as atividades ap6s o almogo e o meu supervisor me deu uma bronca esdruxula
por causa de 5 minutos de atraso, xingou-me de tudo que é possivel ao nosso vocabulo,
eu o respondi a altura e ele me disse para passar amanha no RH que eu seria demitido.
Mas, levei a questio ao gerente ¢ ele disse que eu errei e se me desculpasse com o
supervisor estaria tudo resolvido. Espie, o mesmo gerente todos os dias atrasa mais de 1h
na volta do almog¢o e o mesmo supervisor, atrasa por 30 minutos. Ele quem errou em
querer me demitir por algo que todos 1a fazem e eu o fiz pela primeira vez, em quase uma

década, ontem. Ele que me deve desculpas, ndo o contrario. Diga-me o que acha?

[11]
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— Bom, Z¢, vocé esta errado novamente. Primeiro que infringiu uma regra da sua
empresa sobre o horario de almogo, segundo que desacatou um superior hierarquico seu.
O gerente esta certo, cumpra o que ele disse e ponto final, mantenha o seu emprego.
Ainda lhe ponho em contradi¢ao, vocé sempre diz que os funcionarios inferiores sempre
estao cumprindo ordens dos funcionarios superiores, portanto, se vocé deveria retrucar e
xingar alguém ndo seria o supervisor, nem mesmo o gerente, mas sim, o dono da

empresa.

— Ah, va para o averno, aquele de Dante, seu miseravel, junto com Neleu, Aquiles
e Agamendo, sua trupe. Junte-se a “besta”, pois seus propositos se assemelham. Vocé,
todas as vezes esta contra mim, aponta o erro em minha direciao, sempre jogando a culpa
em meu colo, nao aguento mais! E é verdade que estou em contradi¢ao, eu bem sei que o
sistema hierarquico é corrompido por natureza, mas, nao posso nada contra o dono,
nunca nem o vi, ele é inalcancavel, minha unica batalha possivel é contra aqueles que
estdo proximos, como O supervisor que comete o mesmo “‘erro” que o meu e ainda tem a
audacia de me insultar. Quando eu acordar, irei 14 e nao pedirei nenhuma desculpa, serei
demitido, mas com honra. Vou viajar para longe e procurar alguma empresa séria para
trabalhar, e ainda escaparei de todos os problemas e brigas que vocé tentou reaver neste
dialogo, sumireil E quanto a vocé, Nestor, prepare-se, pois logo seus “conselhos” nio
serdo mais possiveis, eu pararei de tomar meus remédios psicoativos que me causam
como efeito adverso esses pesadelos continuos onde tu apareces. Vossa Senhoria,

submergiral
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no de 1962. Berta e Magda eram gémeas e moravam em uma casa em um
bairro de Belo Horizonte préoximo ao centro da cidade. Berta trabalhava em
um banco, e a irma era enfermeira. Viviam sozinhas e sozinhas estavam no
mundo. A mae e o pai ja haviam falecido. O pai, senhor Heinz, de origem alema, deixou a
terra natal e optou por Belo Horizonte, devido a sua experiéncia em comércio, e ao clima
que diziam ser favoravel a saide de Heidi, sua mulher. Estabeleceu-se na capital mineira,
com uma loja de tecidos e, devido a habilidade nos negécios, construiu bom patrimonio,
deixando gorda heranca de que, com o falecimento da mae pouco depois, as filhas

passaram a usufruir.

Irmas, gémeas univitelinas, 24 anos, louras, bonitas, olhos verdes, amigas, com poucas
diferencas entre as duas. No vestuario, por exemplo. Cada uma tinha seu guarda-roupa;
Berta era mais conservadora no vestir, enquanto a irma tinha um pouco de ousadia

sobretudo para aqueles tempos.

Magda era também mais namoradeira, trés homens ja tinham passado pela sua vida.
Berta, por seu lado, convivia ha um ano com Otavio, representante comercial de uma

grande empresa. Alto, bonito, educado, tinha varios predicados para seduzir uma mulher.

Magda tinha certo ciime, mas contido, mostrando-se amiga de Otavio. Inclusive, por ter
mais dotes culinarios que a irma, costumava fazer os almocos de que o futuro cunhado
participava, ndo economizando elogios a ela. Nesse quesito, uma ponta de inveja se

instalava em Berta, que nada comentava.

Quando um Buick aparecia, tinha-se a certeza: era Otavio. O carro de praga era de um
amigo dele de muita confianga, motivo da preferéncia. E o automével parou na porta em

um domingo que marcou as duas irmas, principalmente Magda.

Nao era costume, mas naquela tarde ele portava um termo azul-marinho, uma gravata
também azul, tudo parecendo de proposito para combinar com a cor de seus olhos, que
Berta tanta admirava. Naquela tarde, ela usava, pela primeira vez, um vestido branco com

listras pretas, que destoava de suas vestes habituais, sobretudo por conter um decote,

[14]
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ainda que pequeno, mas que mostrava a leve ousadia da moga de costumes tdao

conservadores.

Berta abriu a porta, correu e, subindo na ponta dos pés, abracou e beijou o namorado. A
irma ficou olhando de longe e se impressionou com a cena. Talvez fosse o dia da
afirmacao daquele amor, que, provavelmente, em breve, se transformaria em noivado.
Pensou até mesmo se ele faria o pedido naquela tarde. Incomodada, foi para o quarto,
deitou-se e, quando foi avisada da presenca de Otavio, pediu a irma que se desculpasse

com ele, por estar indisposta.

A partir dai Berta nio teve davida: Otavio era o homem certo para ela. Honesto,
reconhecido como excelente profissional pela empresa em que trabalhava, sem vicios,
educado, gentil. Ja Magda também chegara a conclusio de que niao encontraria ninguém
melhor do que Otavio. Nao podendo fazer nada, confiava que o tempo lhe traria nao o
homem ideal, mas um homem a quem dedicaria seu amor mesmo sabendo que seria
impossivel esquecer Otavio, e que teria de se acostumar com isso. Magda ia se
desculpando dia apds dia pelo sentimento que guardava em seu intimo e, a0 mesmo

tempo, mantendo o desejo de ter aquele homem.

O que Magda nao imaginava, porém, era que aquele poderia ser o ultimo encontro
romantico de Otavio e Berta. Na madrugada de domingo para segunda ela ouviu um
barulho no quarto da irma e, ao chegar, deparou com uma cena que, certamente, nunca
malis sairia de sua memoria. A irma estava com a boca um pouco torta, debatia os bracos,

tinha dificuldade na fala e, quando conseguia, eram frases desconexas.

Magda nao perdeu tempo e a levou imediatamente ao hospital em que trabalhava,
providenciando sua internacdo. O atendimento ficaria a cargo do Dr. Amadeu, uma das
referéncias da area neuroldgica na capital mineira, e a paciente teve toda a atengao da

equipe do hospital.

Magda se dedicava integralmente a irma levando as outras enfermeiras a se preocuparem.
Ha duas noites nao conseguia conciliar o sono. Depois de muita insisténcia, conseguiram

que ela fosse a sua casa, descansasse e voltasse na manha seguinte.
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Ela tentou novo contato com Otavio e conseguiu localiza-lo, tendo a promessa de que ele

viajaria no dia seguinte.

Ouvindo sua voz, apos o telefonema, Magda entrou em panico. E, aos prantos, foi se
condenando pelo que se passava em seus pensamentos. Queria que a irma vivesse, mas,
ao mesmo tempo, poderia ser a oportunidade de ter aquele homem para si. E se
penitenciava por ter certeza de que as pessoas que elogiavam sua dedica¢ao desconheciam

o dilema que dividia seus sentimentos.

Na noite seguinte Magda sonhou com Otavio, que se declarava para ela. Amanheceu
assustada tendo Otavio ao pé da cama da irma. Otavio tentava ouvir o que Berta falava,
mas nao entendia. Otavio e Magda se abragaram, choraram juntos e ela o colocou a par

de tudo que acontecia.

Magda notou que, toda vez que procurava Dr. Amadeu, ele tentava dar-lhe esperanca.
Mas, por ela conhecer bem o médico, pressentia que também estava preocupado com a
dificuldade de Berta em dar sinais de reacao. Quando ela, junto com Otavio, foi pergunta-

lo mais uma vez, notou que ele se mostrava ainda mais reticente.

Fala-se muito que certas pessoas esperam uma outra pessoa chegar, ou um fato acontecer,
para depois se entregar. Otavio retornou a tarde; a noite, queria dormir no hospital, mas

Magda preferiu ficar. E, na madrugada, Berta nao resistiu mais.

Nao havia mais nada a fazer a ndo ser tomar as providéncias necessarias nessas ocasioes.
Depois de tudo, Otavio disse 2 Magda que faria uma longa viagem ao norte do Pafs, onde

a empresa queria expandir os negocios. E que, apods esse tempo, faria a ela uma visita.

No més seguinte recebeu um telegrama em que ele informava estar em Sio Paulo e que
chegaria a Belo Horizonte dentro de dois dias. Com o tempo, Magda comegou a se punir
menos. A visita foi marcada para o primeiro domingo depois do término da viagem, na
hora do almogo. E, levado pelo costume, pediu-lhe que fizesse um de seus pratos

preferidos, a escolha dela.

[16]
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A moca foi se preparando para aquele encontro. Jogaria todas as fichas naquela tarde. No
domingo, logo apés ter preparado o almogo, tomou um banho demorado. Depois, fez
uma maquiagem que induzia a sedu¢ao. No momento de escolher o vestido, pensou,
ficou na duvida e, afinal, se decidiu: usaria o0 mesmo que Berta naquele domingo. E po6s-

se a esperat.

Quando viu da janela da sala o Buick se aproximando, abriu a porta, caminhou
apressadamente e, na ponta dos pés, abragou aquele homem, beijando-o

apaixonadamente. Ele correspondeu e ela teve a certeza de que teria seu sonho realizado.

O Buick foi se afastando e os dois caminharam lentamente, abracados, com brilhos nos
olhos, sem censura, como se o tempo tivesse parado no encontro do primeiro domingo e

a cena continuasse agora. E como se nada houvesse acontecido nesse periodo.
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Sou do rio

mas amo O mar.

O rio vai por ali mesmo,

o mar vai para o mundo.
O r10 é raso,

o mar, profundo.

A canoa navega minha aldeia,
o navio, todos 0s povos.
Do rio vejo terra a vista,
no mar terras a conquistar.
O rio ja é meu,

pequeno latifindio,

o mar, imensidao.
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La fora o vento sibilava

tustigando os arvoredos imponderados,

espalhando folhas pelo ar que amontoavam ao longo da estrada vicinal.
A terra carente em jubilo acende esperando em suas entranhas,

pingos avidos da chuva que comegavam a cair afoitamente

saciando sua sede sofrega.

Ja tazendo parte de uma usualidade

do meu quarto meu olhar apressado

busca o outro lado da rua uma vidraca,

onde vislumbro através de uma ténue cortina bordo
um vulto indiferente de meus desejos,

desfila em passos leves na passarela dos meus sonhos,
no clarear camplice da lua,

e no bruxulear das velas de um candelabro,

envolvidas pela cantilena que enfeitava as noites.

Vejo seus cabelos castanhos ondulados como onda do mar
seu sorriso matreiro a refletir no espelho

mostrando seus dentes perfeitos nos

labios sedutores pintados de cor rubros,

parecidos com amoras silvestres prontos para degustar.

Seus olhos argutos chamejam,

proprio de uma fera no cio num enlevo incontido.
Sua beleza tocante seduz todos os homens,

sem deixar de enlear até mesmos as mulheres
com o movimento lascivo de sua lingua ao falar,

e do seu jeito lubrico ao caminhar.

[21]
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Num lapso minha mente envolvida

desvia meu olhar fascinio daquele corpo,

recheado em cada poro a mistura mista da perversidade.
Enquanto meus tabus efémeros mostram

que por detras daquele encanto suave,

existe uma mulher voluptuosa e a0 mesmo tempo sadica ,
que nos deixa a mercé dos seus dominios e caprichos

na busca incansavel do deleite infernal,

ou quem sabel!

escravo eterno de um paraiso desconhecido.

Em um abrir e fechar os olhos,

suspiro para conter o folego em meu corpo algido

e acalmar o coracao saltitante,

enquanto que na leveza de suas maos e unhas francesinhas afiadas
seu braco envolve seus seios e comega requebrar numa danga sensual
desfazendo lentamente pecas de roupas molhadas de suor,

que teimam em esconder seu corpo sofrego

a procura do prazer que adormece com o descortinar

das manhas.
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racema foi criada no canto da cama de sua avé. Quando sua avo morreu,
Iracema acabara de completar seis anos. Sem ninguém mais por ela, a menina
foi morar com um tio, que ela mal conhecia, e com sua mulher.

A mudanca para a nova casa foi rapida, sem perguntas e sem respostas.
Conformada, vestiu seu casaquinho puido, pegou sua boneca, olhou pela tltima vez para
o que havia sido seu porto seguro por tanto tempo e se foi pela mao desconhecida do tio.

Iracema ouvia enquanto aquele homem lhe falava sobre a morte de sua avé. Ela se
esforcava para entender o que ele dizia, mas s6 conseguia pensar no canto da cama de sua
avo e a saudade que ela sentia da unica mae que conheceu. S6 mais tarde se deu conta de
que sua vida ndo seria mais a mesma e que aquele canto de cama também havia morrido
junto com sua avo.

Ao chegar na nova casa nada lhe era familiar, exceto por sua boneca Ana. A tia,
magra, com cabelo preso em um coque e uma barriga protuberante, segurava uma menina
ainda de colo, que lhe foi apresentada como sua irma, apesar de prima. Ao indicar o
caminho do quarto que agora lhe serviria de morada, a tia acrescentou:

- Amanha conversaremos, Iracema. Va se deitar, e ela foi sem que ninguém lhe
perguntasse se tinha fome, e ela tinha.

Na manha seguinte ficou sabendo que ela passaria a ajudar nas tarefas da casa.
Lavar, passar, cuidar e brincar com a irma. Também lhe coube ir a venda buscar verduras,
dar comida as galinhas e aos patos a medida que sua tia avangava na gravidez.

A vida de Iracema passou a ser vivida entre a cozinha e o terreiro. A noite, exausta
pelas tarefas do dia, deitada em sua cama, ela chorava a falta de sua av6 e daquele canto de
cama quente, acolhedor e seguro. Nao sentia falta das brincadeiras e dos banhos de bica.
Sentia falta do abraco amoroso de sua nana.

Consolava-se lembrando das historias que sua avo lhe contava todas as noites antes
de dormirem. Eram, geralmente, histérias de terror cujo desenrolar faziam Iracema
abracgar apertado o pescoco de sua avé para afastar o medo. Agora, repassava-as na cabeca
até pegar no sono. Nao queria esquecé-las. Muitas vezes contava-as para sua boneca e

quando ela, a boneca, sentia medo ela, Iracema, a abragava apertado contra o peito.
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Na cozinha Iracema cresceu e adolesceu. Da cozinha viu seus outros irmaos
nascerem e crescerem. Nunca frequentou uma escola. O que sabia das letras e dos
numeros aprendeu espiando seus irmaos serem ensinados pela mae.

Um dia Iracema conheceu Nico, e em outro se casaram. Jovem sério, bem
apessoado, mas de poucas palavras, ele se encantou pela morena trigueira de longa
cabeleira negra.

Nico levou Iracema embora da casa do tio e lhe deu uma casa s6 sua e juntos
tizeram dela um lar. Mimou-a com roupas, joias e muita alfazema. Tiveram filhos, juntos
Os criaram e Os viram crescet.

Quando Nico se foi, levado pela doenca do pulmao, Iracema vestiu luto e chorou.
Chorou como quando entendeu que ndo mais veria sua avé e nao mais se deitaria no
conto quente de sua cama. Agora, era sua a cama cujo canto esfriaria. A dor era igual.
Diferente era o tempo em que ela dofa. Na cozinha da casa de seu tio Iracema aprendeu
que nao ha mal que sempre dure, ou bem que nunca se acabe. Mais uma vez, resignou-se
e esperou pela chegada de um novo bem.

Alguns anos depois, deitada na mesma cama que partilhou com seu marido,
Iracema encerra sua histéria. Olha para o canto de sua cama e vé sua neta Ana dormindo
tranquilamente, embalada por suas historias e aquecida pelo imenso amor que as une, o
mesmo amor e as mesmas historias que um dia a embalaram e aqueceram sua avé Ana.

Iracema escorregou para debaixo das cobertas, apagou o abajur, cerrou os olhos e

deu gracas.
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ndava chovendo no mesmo lugar ha muito tempo. Ela havia ouvido

esta frase da boca de algum personagem ao se referir a repeticio de

fatos e situagOes ruins que pareciam nao ter fim, e achou que ela se
encaixava naquele presente.

Ja completava um ano desde que o tema morte virou noticia diaria. Ndo passava
um dia sem que se ouvisse falar dela, de dor e de saudade. Amigos e amigas, conhecidos e
desconhecidos, parentes proximos ou distantes se foram e o mais préximo que ela
chegou deles foi pelas estatisticas. Agora, o morto também era proibido. Até ali ela havia
driblado a morte e se sentia grata por isso, mas nao menos culpada por ainda estar viva.

Aprendeu a lidar com a saudade perene de tudo e de todos. Compadeceu-se
daqueles que viveram brevemente, dos que foram deixados para a vida cuidar, dos que
ficaram sem rumo. Momentos pesados e de muito pesar. Quando se olhava no espelho
pela manha tentava sorrir para aquela figura de cabelos cada dia mais brancos. Depois de
um tempo, desistiu.

Durante a chuva seu contato com o mundo acontecia pela janela de seu
apartamento, pelo olho magico da porta, pela tela da TV e pelo porteiro do seu prédio,
que muito raramente tocava o interfone para avisar que havia encomenda do lado de fora
da porta. Apesar de destrancadas, as portas mantinham-se cerradas pelo medo.

Com a fala abafada e distante, como se a vontade de falar morresse antes de nascet,
o homem queixava-se do marasmo que havia tomado conta do andar térreo sem o
barulho usual das brincadeiras e o sorriso das criangas. Coitado, pensava ela, ele também
se sentia solitario e cansado daqueles dias marrentos, insipidos, inodoros e incolores que
passavam diante de seus olhares.

No comego ela até achou boa aquela chuva. Ela, a chuva, a fez olhar para sua
estante e para a fila de livros que a aguardavam hé algum tempo, silentes. Que momento
melhor para mergulhar em aventuras e emogoes?

Olhou também para os armarios, primeiro os do quarto, depois todos os outros.

Separou o que nao tinha mais significado. O que tinha, organizou tendo como critério a
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emocao e as lembrancas que lhe traziam. Percebeu que naquele momento ela s6 possuia
as lembrancas e as emogdes que elas suscitavam.

Por um tempo sentiu-se confortavel em meio aquela chuva. Depois, viu que a
espera pela estiagem se alongava demais e temeu. Temeu que as lembrancas se fossem
também, assim como se foram tantos conhecidos e parentes.

Concentrada em seu medo nio percebeu que a chuva parecia tornar-se chuviscos,
que o ar se enchia de risos e gritos infantis e que os corredores, as escadas e os elevadores
do prédio retomavam suas atividades lentamente, mas consistentemente.

Correu para a janela, a abriu de par a par e respirou fundo. Percebeu que o ar
cheirava a vida e nao mais a morte. No lugar dos sinos das igrejas e das sirenes das
ambulancias ouviu o chamado do Bem te Vi. O calor do sol atingiu em cheio seu rosto e
seus olhos. Mesmo escondido, ela sabia que ele estava la, por detras das nuvens, e que
apareceria a qualquer momento. Era uma questio de tempo e de fé. A despeito de ainda
haver o medo da chuva voltar a cair, seu passarinho cantou dentro do peito, de alegria e
esperanca.

No impulso calgou um ténis, pegou um casaco, prendeu o cabelo em um rabo de
cavalo, olhou pelo olho magico para se assegurar de que estava tudo em ordem do lado
de fora, saiu para o corredor e bateu a porta atras de si. Entre o elevador e as escadas,
optou pelas escadas. Precisava acalmar a ansiedade que dominava suas emocgoes. Era a
primeira vez, depois do longo inverno que ela veria a rua, e as pessoas, fora do quadrado
das janelas de seu apartamento e da tela da TV.

Abriu a porta que dava para o piso térreo e percebeu, pelo olhar do porteiro, o
largo sorriso que ele lhe dirigiu. Cumprimentaram-se com um abanar de maio. Sentiu a
sensacao de que havia algo diferente, apesar de nada ter mudado fisicamente. Algo de
novo envolvia o que um dia foi velho e conhecido. Ouviu alguém falar de um novo
normal e se perguntou como seria isso.

Independente do que de novo viesse a acontecer, ela colocou os fones de ouvido,
os oOculos escuros, ajustou o relégio, respirou fundo mais uma vez e deu os primeiros
passos em direcao ao que viria a ser o primeiro dia do resto de sua vida em um novo
normal.
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ra final de tarde...

De coragao apertado, olhei para o céu. Eu sabia que, breve, o pontinho de
luz apareceria. Era mais fruto de longas e repetidas observaces do que um
ato de premoni¢dao. A premoni¢ao nunca estivera em mim, mas la no alto,

em meio ao vazio ilimitado do espaco, nele, no pontinho de luz.

Em meio a tantos jornalistas, celebridades e segurancas armados, a entrada de um
z€ ninguém como eu ao cemitério s6 fora admitida porque, apesar dos anos sem vé-lo, o

pai de Talissa me reconhecera.
— Ele pode — dissera o velho, quase sem voz.

Seu abrago doloroso fora o tnico sinal de sinceridade que observara ao redor. E o
que as palavras nio tiveram forc¢as para exprimir, minhas lagrimas gritaram a toda voz a

dor, o vazio e a saudade que, havia anos, consumiam minha alma.

A mae da atriz se descabelava a0 mesmo tempo em que se preocupava em nao
borrar a maquiagem. Nao transmiti meu pesar a ela. Que lhe fosse reservado o
monopolio da hipocrisia. Tudo o que pude fazer foi me perguntar o quanto daquela
atuacao era verdadeira e ndo um papel dramatico. Sua dor seria de fato pela perda de

Talissa ou pela fortuna e badalacbes que nao mais veria brotar do trabalho da filha?
A cansa mortis fora o consumo exagerado de alcool e drogas.

A Talissa que eu conhecera engasgava-se com o gas dos refrigerantes, preferindo

um suco.

Todos afirmavam lamentar a prematura morte de Talassa de Ville, a grande atriz e
estrela de cinema. Reporteres avidos fotografavam e filmavam cada detalhe. Cada
celebridade desejava aparecer e dar seu depoimento. Mencionaram o talento da falecida
nos mais diferentes papéis que interpretara, sua versatilidade, a vida que dera as
personagens de um modo que havia muito nao se via. Desde as primeiras apari¢coes como
coadjuvante, realgavam o nascimento de uma estrela, cujo brilho ofuscava aqueles a sua

volta.
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Achei todo o falatério insuportavel.

Depois, as pessoas comegaram a jogar flores sobre o caixao numa predominancia

de vermelho.

Ninguém entendeu quando eu, em vez de rosas, aproximei-me e atirei uma

amarelada estrela de papel.
Falei baixinho:
— Adeus, Estrelinha.
Alguém indagou:
— Quem ¢ esse?
Torceram os labios ¢ deram de ombros.

Em seguida, saf daquela area polvilhada de ternos de grife, estolas de pele, luvas,
jolas, perfumes franceses e nomes falsos, pois falso era aquele universo cinematografico
de falsas constelagoes. Tudo era falso, até o nome que colocaram na lapide: Talassa de
Ville, pois minha amiga chamava-se Talissa Vila. De verdadeiro, o seu tragico fim e o

apagar do brilho daquela a quem, em crianca, eu apelidara de Estrelinha.

Xk

— Estrelinhal
E corriamos pelos gramados, brincando de pega-pega ou de virar cambota.

Ela sempre fora uma menina vivaz, elétrica e sonhadora. Gostava de inventar
historias, fingir que era outra pessoa. Habil em origami, fazia avies, estrelas, baloes e
barcos de papel. Através deles, falava sobre viagens tanto nas alturas do céu quanto nas
distancias em meio a0 oceano, onde as estrelas, em ambos os casos, surgiriam mais

nitidas e numerosas do que em qualquer outro lugar. Com ela, aprendera a ficar de
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manhazinha observando Vénus — que na época achavamos ser uma estrela — até ele
desaparecer, e no final de tarde, quando era a primeira "estrela" a surgir. Por isso a
chamara de Estrelinha. Talissa gostara. Em agradecimento, fizera uma caprichada
dobradura de uma estrela e me dera de presente. Ela procurara me ensinar a criar as

diferentes formas no papel, porém, s6 aprendera a fazer avides, pois gostava de solta-los.

Os anos da infancia passaram tao rapidos quanto o vento cuidava de esparramar as

sementes de dente-de-ledo.

Entao, a mae de Talissa, cujo sonho de ser cantora se frustrara menos pela falta de
esfor¢co do que de talento, vira na filha a oportunidade de concretizar seu sonho.
Observando o quanto a filha gostava de criar enredos fantasiosos e assumir suas
personagens, estimulara-a a seguir a carreira de atriz. Contrariara a vontade do marido, o
qual desejava que a jovem escolhesse a propria profissao quando tivesse idade o
suficiente. A megera fizera Talissa frequentar aulas de teatro e de danga, comprara-lhe
vestidos caros, e, apesar de adolescente, maquiava-a e vestia-a como se fosse uma mulher

adulta e, aos olhos mais conservadores, provocante.

A mae que tolerara a minha presenc¢a quando crianga, passara a nao ocultar sua
hostilidade quando eu e Talissa atingimos a adolescéncia. Pouco a pouco, afastara-nos.
Para mim fora bastante doloroso. Quanto a Talissa, nao sei se ela prépria saberia dizer,
tdo ocupada ficara em decorar falas, aprender coreografias, satisfazer os caprichos

daquela.

kkk

Entio, chegara o dia de sua oportunidade.

Um jornal anunciara que um certo diretor procurava por candidatas a um papel
minusculo em uma comédia. Pelo que soubera, a mae prontamente a inscrevera sem ao

menos consulta-la e, muito menos, a0 marido.
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Era a tarde de um frio final de julho.
Talissa completara dezoito anos, mas ainda preservava tragos de inocéncia.

Por uma dessas artimanhas que somente o destino poderia arquitetar, vira
rapidamente Talissa longe do olhar rapino de sua mae, tanto antes quanto depois do teste
para atriz. Ah, somente eu sabia 0 quanto a amava, mas nunca encontrara palavras para
me declarar. Ela, vez ou outra, chamava-me de "irmaozinho" quando éramos crianca e eu

sempre acreditara que era assim que me via.
Fitara seus olhos brilhantes e arregalados, as maos tréemulas de ansiedade.
— Tudo bem, Estrelinha? — perguntara.
— Tudo bem — respondera num reflexo.
— Boa sorte no teste.
Limitara-se a acenar a cabeca.

Talissa nao conseguia nem pensar direito. Devia ter muita coisa na cabeca dela. Era
dificil saber se se sentia feliz por estar prestes a realizar seu sonho ou se estava nervosa

em se sair bem e, assim, agradar a mae naquilo que esta sonhara e fracassara.

Para mim, ela sempre fora uma estrela de brilho proprio: suas historias e
brincadeiras, seu sorriso vibrante, o modo como corria e subia em arvores, o que

imaginava ver nos contornos das nuvens, seu admirar pela atividade das formigas.
Abragara-me e sorrira daquele seu jeito maravilhoso de ser.
— Obrigadal

Regressara no principio da noite do teste com o diretor. Vénus ia alto no céu. A
mae estava euforica: Talissa fora aprovada. Correra na frente para contar a grande
novidade ao marido. Talissa ficara parada diante do portio, fitando sua casa sem parecer

veé-la. Algo estava diferente.

Aproveitara a oportunidade e me aproximara dela.
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— Talissal Talissal Como ¢ que fo1?

Ela virara-se para mim como se eu fosse um estranho, o que me assustara. Entao,

seu corpo relaxara. Dissera sem cor na voz:
— Fui aprovada.
— Esta feliz agora?

Ela nao soubera o que responder. Quanto a mim, julgara ver seus olhos marejarem.

Sem uma palavra, Talissa correra para dentro de sua casa.
Assim, eu ficara 1a a mirar a porta que batia, sem nada compreender.

Eu era jovem demais na época, ingénuo em minha prépria idade. Nao fazia ideia
do que de fato implicava o teste de uma aspirante com um diretor, o que seria obrigada a

fazer caso quisesse a sua aprovagao.

Nunca mais a veria pessoalmente.

ke

Sim, algo em Talissa mudara para sempre.

Embora fosse o inicio de sua carreira fulminante para o estrelato, o brilho em seus
olhos desaparecera; as maos, antes agitadas, estavam como que congeladas. Também
sumira a espontaneidade e inocéncia de seu sorriso. Dai para frente — e a cada diretor
cujo teste se submetia — gradualmente, suas expressoes, gestos € poses viriam a ser
substituidos por mascaras mais elaboradas a fim de atender aos holofotes dos cenarios e

os flashes das cameras fotograficas.
Ela se tornara uma estrela: rica, famosa, bela, cortejada.

Ela se tornara Talassa de Ville.
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Dera vida a inimeras vidas.
No final, perdera a sua.

Agora, ali, deixando para tras a turba que brilhava por fora, mas era obscura por
dentro, caminhei até o alto da colina do cemitério. L4, observei as centenas de lapides que

perfilavam de alto a baixo por entre as arvores e os gramados. Pensei comigo:

— Talissa, para mim, desde crianga, vocé sempre foi uma estrela, como Vénus que

ora vejo no céu.

Olhei para o planeta cintilante com a visao da criang¢a dentro de mim. Senti-me tao
pequeno, solitario e inseguro quanto naquela época. Cogitei se, em algum lugar nas
alturas, Talissa estaria me vendo, finalmente em paz, livre da ribalta e da tirania de sua
mae.

.,

Talvez a falsidade de Vénus em ser um sol, nao obstante sua beleza distante, ja

fosse um triste pressagio do que estaria por vir.
Disseram la atras que morria uma estrela.
Eu diria que nio.
Nio, nio foi agora.

Talissa Vila, minha estrela vespertina, apagara havia muito tempo. Fora numa tarde
fria de julho no instante exato em que o vento soprara e Talassa de Ville principiara a

cintilar.
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inhas flores favoritas sempre foram os girassois, pois eu via naquelas
flores lindas e amarelas, voltadas para o sol, como simbolo de
energia, vida, felicidade. Poucas pessoas sabiam disso, mas ele de
alguma forma, sabia. Talvez tenha sido em alguma conversa no escritorio, que, as vezes se
estendia aos bares; ou em uma pagina amarela do meu diario nada secreto que ficava na

minha mesa de trabalho.
Eu ndo o conhecia. Nunca o tinha visto, até aquele dia no parque.

Ele parecia tao gentil, tdo doce, tdo encantador e galanteador... Moreno, alto,
cabelo cheio e revolto pelo vento... um sorriso de derreter até o mais gélido coragao,
como o meu. E o fato de estar solteira ha 5 anos e um homem como aquele estar

dedicando alguns instantes de sua vida a mim, me deixou mais do que lisonjeada.

Ele nao me falou muito sobre si, apenas que gostava de caminhar e por isso vinha
todos os domingos no mesmo horario até aquele parque. Eu nao estava no lugar errado
ou na hora errada, eu simplesmente estava la. Nao me ofereceu carona ou qualquer outra

coisa apenas me deixou apreciar seu olhar.

No outro dia, era manha de segunda feira e como sempre fazia, fui ao escritério
por minhas qualificagdes a prova. Ja passava das 10h quando um mensageiro chegou
trazendo um lindo buqué de girassois. Fiquei impressionada e pensando quem seria a
sortuda que receberia tio doce homenagem e faria sua semana ser mais iluminada. Tal

qual foi minha surpresa ao ver que ele parou em frente a minha mesal!
“Senhorita Vanessar” — mencionou. O que eu poderia responder? “Sim, sou eu!”.

“Essas flores sao para vocé! Por favor, assine aqui.” — eu assinei e ele agradeceu. E
no instante seguinte saiu pela porta me deixando extasiada, com um sorriso de orelha a

orelha e muito, muito mais illuminada.

Os dias se passaram e eu ainda ndo sabia quem mandara as flores, s6 sabia que era

alguém que me conhecia a ponto de saber que aquelas eram as minhas flores favoritas.
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No domingo seguinte ele estava 1a outra vez. Caminhando tranquilamente pelo parque e
quando me viu, seu olhar se iluminou, parecia cena de filme romantico, daqueles que eu

amava assistir a0s sabados a noite com minhas melhores amigas.

E quando veio falar comigo foi para dizer que eu estava linda e me convidar para
sair. Claro que aceiteilll Era o homem dos sonhos de qualquer garotall Por que essa garota

nao poderia ser eu?

Jantamos juntos e quando ele me deixou em casa naquela noite, nio tentou me
beijar, o que achei estranho, mas “fofinho”, ele era a moda antiga, como minha mae

costumava dizer, entao era um cara sério. Talvez fosse “o cara”, afinal.

Nosso namoro comecou algumas semanas depois quando ele me deu o anel mais
lindo que alguém poderia dar! Ele era perfeito. Nosso namoro era perfeito. Nossa vida
era perfeita. Eu estava apaixonada e ele mais ainda. Todos os dias me deixava recadinhos
romanticos com a mesma frase: “seu para sempre” e a cada dia eu cafa mais e mais de

amores por cle.

Mas um dia tudo mudou. Ele se tornou possessivo e ja nao suportava mais meus
amigos ou meu trabalho. Me queria s6 pra ele e ndo admitia que eu falasse com ninguém.
No comego achei que era prote¢ao ou amor demais que sentia por mim e embora todos
me avisassem que ele poderia se tornar violento e me machucar, e isso nido era uma
metafora, eu niao dei ouvidos. Estava perdidamente apaixonada por aquele homem
perfeito que conheci num parque e que sabia dos meus gostos peculiares por girassois,

sorvete de pistache e filmes romanticos.

Eu sofria em siléncio e escondia de todos o que realmente acontecia quando
estavamos entre quatro paredes. As “quedas da escada” e as “topadas na parede” estavam
se tornando mais frequentes a cada dia e eu ndo conseguia me libertar. A cada dia
afundava mais e mais naquele oceano escuro de dor e sofrimento. Amigos eu ja ndo os
tinha e no escritorio as pessoas mal falavam comigo. Era como se o que eu passava fosse

contagioso. Eu era refém do meu proprio siléncio.
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Eu poderia ter contado tudo para uma amiga, ainda tinha umas poucas e fiéis, ou
para meus pais e irmaos, mas eu preferi me calar. Ele dizia sempre que eu era a mulher
mais linda do mundo e especial para ele, que se eu fosse embora ou contasse algo sobre
nosso relacionamento perfeito para alguém, pessoas iriam se machucar e a culpa seria

minha. Eu tinha medo. Nao aguentaria ver alguém machucado por minha causa.

E assim eu vivi por 3 longos e desesperadores anos. Até que um dia, li em alguma
rede social que dentncias de maus tratos poderiam ser anonimas, € que pessoas como ele
eram nocivas para a sociedade e por isso deveriam ser tratadas, pois estavam tdo
envenenadas que causavam mal a si proprias e a todos em volta. Mas ainda me faltava

coragem.

Naquela tarde ao chegar do trabalho, eu encontrei meu vaso de girassois
totalmente destruido aos pés da minha porta. Ele estivera ali e fizera aquilo. Tinha
certeza. Pois me recusei a almogar com ele. Ver minhas joias mais preciosas ali,
dilaceradas e morrendo, pensei que poderia ser eu, naquele chao. E as mesmas flores que

me fizeram me encantar por ele, me deram coragem para fazer o que veio em seguida.

Eu liguet. E falei, falei, falei. Nao sei por quanto tempo e nem como, mas ver um
pedaco da minha esséncia destruida na minha frente me deu forgas para tomar as rédeas

da minha vida e me libertar de toda aquela dor.

Ele foi preso no mesmo dia. Eles o encontraram em sua casa. Tranquilo. Tomando

um chocolate quente em uma fria noite de inverno.

Enfim eu estava livre! Mas minha vida nunca mais voltou a ser o que era antes. Eu
era outra pessoa agora. Mais forte, mais decidida, mais consciente. Mas ainda gosto de

sorvete de pistache, de filmes romanticos... e girassois.
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