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“Eu tentei manter a mente aberta e não são as coisas comuns 
da vida que podem fechá-la, mas as coisas estranhas e 
extraordinárias que fazem você duvidar de ser sã ou louca.”  

— Jonathan Harker, em Drácula, de Bram Stoker 
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efinitivamente eu nunca fui uma pessoa dessas que se encosta em 

qualquer lugar e dorme com a facilidade de um bebê depois da 

mamadeira, ou como a minha esposa que é uma verdadeira “dorminhoca”. 

Pra falar a verdade, desde pequeno eu sempre tive dificuldades para cair no sono, 

diferente de meus familiares. 

Lembranças de minha infância passeiam por minha cabeça, indo e vindo, levadas 

pelo vento de emoções tristes, felizes e nostálgicas que pululam a cabeça de todos os 

seres dotados do mínimo de capacidade cognitiva para lembrarem-se daqueles idos. 

Durante a aurora de minha vida, na casa de meus pais, a regra era bastante clara: o 

horário de sono de meus pais, exaustos devido às longas horas de trabalho, era sagrado e 

não deveria ser perturbado de maneira nenhuma.  

Essa regra era respeitada em minha casa tanto quanto outras regras de educação 

eram respeitadas em qualquer outro lugar. Você não precisaria de fato, receber alertas ou 

quaisquer tipos de advertência para que a mesma fosse seguida, pois você meio que já 

sabia disso subconscientemente, tal como saber que não se deve falar em voz alta dentro 

de hospitais ou igrejas durante o sermão. Algo deste tipo. O fato é que meus pais, naquela 

época simples estudantes de Engenharia Civil e Enfermagem, dormiam relativamente 

cedo, por volta das dez da noite, enquanto que eu, insone, deveria permanecer em silêncio 

na escuridão do quarto, sob risco de sofrer severas punições caso os despertasse, até que 

eu mesmo enfim pegasse no sono, geralmente as duas ou três da madrugada. Esta 

situação se repetiu durante muitos anos, até que me fosse tão familiar a ponto de não me 

causar desconforto. 

Agora adulto e casado, estas situações tinham ficado apenas em lembranças. Eu 

não poderia ao certo dizer o motivo, mas comecei a apresentar facilidade para repousar no 

manto de Morfeu. Talvez as preocupações da vida adulta, ou as esgotantes horas de 

trabalho como professor, mas, geralmente, me bastava deitar na cama para dormir em 

poucos minutos. Sim, eu disse “bastava”. Há poucos meses comecei a apresentar 

problemas de sono novamente, porém não como antes, não como naqueles tempos 

felizes. A curiosa diferença é que ao dormir com certa facilidade, comecei a acordar 

sobressaltado durante a noite, com a estranha sensação de estar sendo observado.  

D 
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Durante os primeiros dias não dei importância, voltando a dormir logo em seguida, 

abraçado à minha esposa, porém com o passar das semanas o sentimento de inquietude 

durante as madrugadas aumentou de tal forma que a sensação de estar sendo observado 

foi substituída pela certeza de que outra pessoa se encontrava presente no quarto, 

fazendo-nos companhia. Muitas vezes eu me levantei e acendi a luz para olhar ao redor e 

constatar que minha intuição estava, felizmente, enganada, e que de fato eu e minha 

esposa nos encontrávamos sozinhos no quarto. Gradualmente estes acontecimentos 

faziam-me perder o sono e eu apenas conseguia voltar a dormir horas depois, com um 

estranho zumbido nos ouvidos, talvez de preocupação, pensava eu. Com o passar dos 

dias desenvolvi o medo de pegar no sono. Evitei, imprudentemente, compartilhar isto com 

minha mulher, temendo preocupá-la. Eu devia ter contado. Ela saberia o que fazer. 

Lembro que certa noite, ao acordar de madrugada, encontrei-me completamente 

paralisado da cabeça aos pés. Droga, pensei. Paralisia do sono. Eu estava completamente 

ciente das explicações científicas atribuídas a este fenômeno que apesar de bastante 

normal, perturba o sono de milhões de pessoas ao redor do globo, porém, sendo sonho ou 

não, não deixa de ser bastante assustador, sobretudo quando você começa a ver vultos 

brancos passeando pelo seu quarto enquanto você está com o corpo completamente 

paralisado, como aconteceu comigo. Recordo que durante esta noite aquele estranho 

zumbido em meus ouvidos tornou-se mais alto e perturbador, como se fossem várias 

vozes falando em uníssono.  

A segunda noite de paralisia, logo em seguida, foi tão assustadora quanto a 

primeira, pois desta vez, paralisado, eu senti que alguém batia em meu travesseiro 

repetidamente, como se alguém tentasse me acordar. O pior de tudo foi constatar que o 

zumbido noturno, agora bastante alto, não vinha de meus ouvidos, como eu acreditava, 

mas parecia vir de todo lugar, dos meus ouvidos, do quarto, das paredes, de dentro da 

minha cabeça, de algum lugar distante ou talvez, como pude constatar mais tarde no auge 

do meu infortúnio, da esquina da rua de minha casa. Eu estava certo, o zumbido na 

verdade eram vozes. Vozes de dezenas de pessoas que entoavam bem lentamente um 

cântico que até então não me era familiar: “A treze de maio na cova da Íria no céu aparece 

a Virgem Maria...”. 

 

Aquela música ficou na minha cabeça o dia seguinte inteiro. Após uma breve 

pesquisa na internet, e constatar que a mesma existia, várias questões me intrigaram 
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bastante. Como poderia eu ter escutado uma música que não conheço, se o fenômeno da 

paralisia do sono não passa de um estágio do sono? Um sonho apenas! Ou será que tudo 

aquilo não foi um sonho? 

Naquela época, minha esposa gostava de deixar a porta do quarto aberta enquanto 

dormíamos para que nosso gato tivesse livre acesso a todos os cômodos da casa durante 

a noite. A porta conectava nosso quarto à sala de estar, e na escuridão da noite, aquela 

porta aberta me causava um medo infantil de olhar em direção à mesma e contemplar as 

sombras provenientes da sala de estar. Que tolo eu era. 

Na terceira noite de paralisia, lá estava eu, imóvel como uma estátua patética ou 

algo que o valha. A situação era, como sempre bastante incômoda, porém, aparentemente 

esta noite estava bem tranquila e não havia nada de ruim ao meu redor. Até que tudo 

começou novamente. Seguindo um ritmo lento e cadenciado, aquele cântico iniciou-se 

novamente, desta vez claro como água, de forma que eu pude perceber que se tratava de 

uma espécie de procissão descendo pela esquina. Ouvindo aquilo, fixei meus olhos na 

porta aberta de meu quarto que dava para a escuridão da sala de estar. Aquele medo 

infantil mais uma vez aflorando à minha pele. Fiquei bastante tempo ouvindo aquele som e 

observando a escuridão do quarto até que notei o quão inocente eu fui me preocupando 

com a porta aberta quando na verdade deveria estar preocupado com o vão atrás da porta 

do quarto onde se encontrava o vulto de um homem, me observando sorrateiramente. 

Não tenho palavras para expressar o susto que sofri, mas sei que indubitavelmente 

foi o pior de minha vida. Fechei os olhos de imediato enquanto tentava, sem sucesso 

organizar meus pensamentos. Minha cabeça estava ocupada com pensamentos do tipo: 

“Por que eu fiquei de olhos abertos olhando para a porta?”; “Por que eu não fechei os 

olhos antes?”; “Agora ele viu que eu tô acordado! Aquela coisa me viu e sabe que eu 

também a vi!”. 

Eram pensamentos infantis, eu admito. Pesadelos infantis, nada mais. Porém, ao 

sentir meu corpo desprender-se da paralisia, continuei de olhos fechados com medo de ver 

aquele espectro macabro espreitando na escuridão, me observando de volta. Fiquei 

perdido em meus próprios devaneios durante um tempo. Eu não seria capaz de afirmar o 

tempo exato pois ali, de olhos fechados e sem coragem de me mover, eu havia perdido a 

noção do mesmo. O som da procissão já tinha sumido, mas eu ainda sentia uma 

inquietação perturbadora, uma agonia extrema. Meus músculos do pescoço enrijeceram-se 
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e eu não conseguia relaxar de modo algum, estava com calor e a posição em que me 

encontrava na cama era demasiadamente desconfortável. Queria mudar de posição, mas 

ainda me encontrava com medo até mesmo de ousar me mover. Passado algum tempo 

meu pavor foi suplantado pelo sono e apesar da extrema sede que sentia, comecei a 

deixar ser levado pelo meu próprio torpor e pela primeira vez naquela noite, me convenci 

de que tudo aquilo era um pesadelo comum, no qual todo e qualquer tipo de pânico era 

infundado e, com este raciocínio em mente, enfim, pude relaxar. Passados poucos 

segundos após esta conclusão de que o medo era desnecessário, todos os meus 

sentimentos de segurança e tranquilidade caíram por terra quando escutei, quebrando o 

silêncio do quarto e de minha mente, uma voz macabra, assustadoramente perto de minha 

cama, fazendo o seguinte pedido: “Ei, acende uma vela pra mim?”. 

Eu não pude acreditar em meus ouvidos. “Não pode ser”, pensei. “Esses pesadelos 

não me deixam em paz nunca!”. Mas não podiam ser simples pesadelos. Eu havia 

escutado com muita clareza aquelas palavras derramando-se sobre mim como um balde 

de água fria. Aquilo tinha de ser real, mas ao mesmo tempo eu não queria acreditar que 

fosse. Abri lenta e corajosamente os olhos e realmente avistei aquele vulto escondido atrás 

da porta do quarto, o corpo projetando-se inclinado para frente, a mão agarrando a borda 

da porta. Tornei a fechar os olhos. Todo o ceticismo havia ficado para trás. “O que essa 

coisa quer comigo?” pensava eu. Quase que telepaticamente a criatura respondeu minha 

pergunta: 

— Eu quero acompanhar a procissão! Acenda uma vela pra mim, por favor! Não 

aguento mais ficar aqui! 

Tão logo o espectro havia pronunciado estas palavras, as vozes da macabra 

romaria haviam retornado ao longe, se aproximando cada vez mais: “A três pastorinhos, 

cercada de luz, visita Maria a mãe de Jesus, ave, ave, ave Maria...” 

— Me ajuda, acende uma vela pra eu poder acompanhar a procissão! Deixe-me ir 

até lá! 

O cântico, naquele ponto, um terrível som sepulcral, estava alto e claro, e o vulto 

continuava a pedir, insistindo: acenda uma vela! Minha mente trabalhava rápido e eu me 

perguntava se isto estaria acontecendo comigo se eu tivesse noites de sono bem 

reguladas e normais como todos os meus familiares, incluindo minha esposa, que dormia 

tranquilamente ao meu lado, alheia a toda aquela experiência sobrenatural. Como eu a 
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invejava. Recordei-me de alguns contos de Walcyr Monteiro que eu costumava ler 

enquanto criança. Um deles dizia a seguinte frase: “A noite é para os mortos assim como o 

dia é para os vivos. Não se deve ficar olhando lá fora procurando aquilo que não é de sua 

conta”. E, aparentemente, eu estava pagando o preço por ficar tanto tempo insone. 

A voz espectral se aproximava cada vez mais, chorosa e suplicante: 

— Por favor, me ajuda! 

Eu queria desmaiar, minha cabeça rodava, dominada pelo medo e pela exaustão. 

Já não sabia se de fato eu me encontrava acordado ou adormecido. 

— Acenda uma vela, por favor! Não quero mais ficar aqui — repetia, cada vez mais 

próximo.  

— Me ajuda! — o vulto pediu, já ao lado da minha cama.  

O meu corpo estava tomado por calafrios. Reunindo o pouco que me restava de 

coragem eu apenas disse: 

— Não. 

  Eu ouvi seu lamento alto e profundo enquanto a romaria lá fora continuava. Apesar 

de todo o medo e pavor que aquele estranho ser me causava, senti pena. 

 

— Me leva até lá então, por favor! Me carrega até lá, eu imploro! — E foi então que 

senti aquela mão gélida em meu ombro. Eu não saberia dizer com clareza o que senti 

naquele instante. Palavras não seriam suficientes pra descrever o medo, o frio, o cansaço 

e os longos anos de penitência que eu senti, vindos daquela criatura, apenas por meio de 

seu toque. Tempo o suficiente para uma pessoa esquecer seu próprio nome e sua própria 

existência em vida. Uma enxurrada de dor e confusão embaralharam meus pensamentos e 

eu só queria que tudo aquilo terminasse, então assenti ao espectro, acenando com a 

cabeça, positivamente. Levantei-me e quase que imediatamente senti um peso imenso e 

glacial enquanto aquela alma penada se agarrava às minhas costas. Meus pensamentos 

estavam confusos, e eu tinha a sensação de que tudo aquilo era um sonho, de que tudo 

aquilo não passava de um infeliz pesadelo. 

 

Guiei-me até o portão de entrada da casa como que adormecido, anestesiado e 

dopado pelo medo e o cansaço, acreditando ser tudo um sonho ruim. 
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Aquele ser não vivente repetia sempre às minhas costas “obrigado, obrigado” 

enquanto eu saía pelo portão em direção ao ar gelado da rua durante a madrugada. A 

visão que tive lá fora nunca sairá da minha cabeça. A surpresa foi tamanha a ponto de me 

esvaziar os pulmões. Centenas de figuras caminhando lentamente, entoando cânticos em 

penitência. Seus rostos, iluminados pelas velas que carregavam, eram disformes e 

borrados como antigas fotografias que se estragaram em porta-retratos devido à umidade 

do ar ou algo que o valha, não permitindo, desta forma, que fossem reconhecidos ou 

distinguidos. Suas roupas eram mortalhas e seus pés encontravam-se descalços. 

Tão logo eu saí à rua, um membro daquela macabra romaria destacou-se da 

multidão e veio ao meu encontro: 

— Boa noite irmão! A paz de Cristo! Venha logo que ainda temos muito chão pra 

percorrer e muitos pecados pra pagar! — Seu rosto disforme se contorceu no que eu 

acreditei ser um sorriso amigável. Ele estendeu a mão e eu a segurei. 

Eu nunca soube se ele se dirigiu a mim ou à pessoa que eu carregava às costas. 

Depois disso, a última coisa da qual me recordo foram as palavras do fantasma às minhas 

costas. 

— Muito obrigado por tudo, eu nunca me esquecerei. 

Acordei no dia seguinte ao lado de minha esposa, imediatamente senti o alívio 

costumeiro que todas as pessoas sentem ao despertarem de um longo pesadelo. Tudo 

tinha sido apenas um sonho, afinal. Ou melhor, espero que tenha sido. Rogo a Deus que 

tenha sido. 

A insônia nunca me abandonou, apesar de que após o ocorrido eu tenha voltado a 

dormir com mais facilidade, e às vezes ainda me sentir observado na escuridão. Quando 

me encontro sozinho, não é estranho sentir como se alguém ainda estivesse às minhas 

costas. Aquele estranho arrepio. Aquele sentimento. Mesmo assim ainda vivo 

confortavelmente e feliz com minha esposa e nosso gato de estimação. Apesar de tudo, 

tenho tentado viver minha vida normalmente, e ignorar a dor nas costas que me persegue 

desde então como se ainda estivesse carregando aquele estranho fardo em uma 

interminável procissão de mortos em penitência. Uma interminável romaria. Romaria. Ave, 

ave Maria. 
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Eu entro no meu apartamento.  

Ouço o som de respingos de água e caminho até a cozinha.  

Ela está de costas para mim, lavando seu vestido à mão.  

Ela se vira.  

Olhos grandes e fixos, sem emoção, mortos.  

Debaixo do nariz, ela não tem boca.  

Uma superfície lisa desliza até um queixo pontudo e levantado - lua minguante.  

Ela me olha com olhos suplicantes.  

Ela quer dizer algo.  

Murmuração silenciosa.  

Seus olhos agora irradiam desespero.  

Eu acordo gritando.  

Outra noite sem dormir.  

Eu cambaleio para a varanda.  

Fico olhando para a noite escura e profunda.  

Lua cheia.  

Quando ela vai me deixar descansar em paz.  

Uma gargalhada aguda está perfurando meus ouvidos.  

Eu olho para baixo da varanda.  

Eu me sinto leve.  

A rua parece estar ficando cada vez mais perto. 
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Sonhei que andava no carrossel de esqueletos. 

Hordas de mortos-vivos deitavam o medo. 

Zumbis, cucas, vampiros, maldita trindade. 

Filhos do demo, sócios de tod’a maldade 

 

O sangue, bebiam os sinistros morcegos. 

E comiam os vivos em torpes folguedos. 

Que horrenda ação feita por tal irmandade. 

Mas contentou os defuntos sentados nas lápides. 

 

Ciranda fatídica na qual me encontrava. 

No trivoli havia caixões de verdade. 

Dentro d’ataúde do carretel eu girava. 

 

Cucas me viram e pararam o brinquedo. 

Algozes bruxas recusaram meu enterro. 

Decidiram matar-me tal qual um bezerro. 
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Não olhe, nunca olhe, se puder des-olhe. 

Não pisque, nunca pisque se puder des-pisque. Ria 

das palavras de minha mãe. 

Ria enquanto o medo a perseguia. Nunca 

dei ideias as suas loucuras. Até sua 

loucura se tornar minha. 

Até minha loucura se tornar insana. 

 

Lá naquela casa, onde nem mesmo o sol ilumina. Naquela 

casa, onde a alegria não vinha. 

Naquela casa onde um dia a infância foi minha. Naquela casa 

onde morria minha vizinha. 

 

Toda noite no mesmo horário o relógio bate. Toda noite 

na mesma hora a porta se abre. Toda noite ao mesmo 

tempo se escuta o som. 

Toda noite se arrasta a mulher torta em alto som. 

 

Uma pessoa a viu morrer. Uma 

pessoa a viu crescer. 

Uma pessoa cuidou de sua vida. Essa 

pessoa era eu sua amiga. 

 

Minha vizinha morreu. 

E todo dia no mesmo horário ela invade o quarto meu. Escuto 

o barulho da fechadura abrir. 

A loucura da minha mãe realmente está aqui! 

 

Sinto o cheiro de morte entrando em meu quarto. 

Escuto o barulho de seu corpo se arrastando pelo chão de madeira. Sinto 

nos meus pés sua mão pegar. 
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Abri minha boca, porém o grito não saiu de lá! 

 

Agora entendo o que minha mão quis dizer, o 

espírito imundo veio me ver! 

Arrastando até meu quarto ele está. Subindo por 

minha cama para me sufocar. 

 

Fechei meus olhos em desespero. 

O medo me tomou não me deu sossego, mas o 

espírito da vizinha estava ali, 

para me perturbar não me deixando dormir. 

 

Fui eu a culpada de sua morte. Fui eu 

que a vi morrer. 

Fui eu que a vi crescer. 

Fui eu que a deixei lá 

enquanto os monstros vieram à buscar. 

 

A abandonei naquele dia, 

e hoje ela me atormenta, quem diria! Tudo 

some quando o sol chega, 

porém tudo volta quando as trevas se achegam! 

 

Talvez esse tormento um dia acabe. Talvez por 

um segundo tudo pare. 

Mas por enquanto tudo continua, 

toda noite no mesmo hora, tudo muda! 

 

Ela é a vizinha a me atormentar, todos os dias sem parar. 

  E eu sou a Bruxa, que dizia ser sua amiga que um dia veio a sua vida retirar. 
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A enfermeira correu apressada 

Ao ouvir o cântico de ciranda 

Entoado na voz de crianças 

No decorrer da madrugada.  

 

Havia uma ala abandonada 

Onde pesquisas sem segurança 

Eram realizadas nestas crianças 

Que apenas sorriam caladas. 

 

Chegando na ala, a melodia 

Soava de dentro do crematório 

Elas sussurravam “tia... Tia 

 

Olhe nosso pós-operatório. 

Conosco a senhora cantaria? 

Para o nosso triste velório”.  
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Adeus Porto ensolarado. 

Me despeço desta paisagem, 

Do sol que reflete na verde folhagem 

O magnificente dourado. 

 

Adeus Cais ensolarado, 

Já não estou mais de passagem. 

Me converto na melancólica visagem 

Que habita o luar. Eternizado... 

 

O deleite do último vislumbre 

Entorpece meu lânguido corpo. 

Meu âmago sucumbe... 

 

Perfurado pelas presas do morto, 

Conservo o encanto púbere, 

Ao lusco-fusco do inquieto Porto. 
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No inicio éramos apenas dois. 

Agora somos três. 

 

Matar é realmente uma sensação muito boa; só perde pro sexo. 

Às vezes fodemos cinco, seis vezes durante a noite. 

Isso quando não saímos pra matar. 

Nós três juntinhos. 

 

Uma vez Mara e Raul provaram do sangue de um mendigo. 

Com nojo, passei um mês todinho sem beijá-los na boca... 

 

Depois disso caí gozando: 

— Ai de mim, seus filhos da puta! 
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“Monstros são reais (...). Vivem dentro de nós e, às vezes, vencem.”  

(Stephen King) 

 

 

 ano era 1989. Mais um final de ano que passaria sozinha, isolada. 

Aquela noite já seria noite de lua cheia e essa fase parecia aguçar muito 

sua sina. Sentada observando as grandes araucárias numa tarde fria e 

chuvosa de inverno, pela janela do pequeno chalé isolado, na serra do sul de Minas. Lá 

era seu refúgio. Perdida em pensamentos, refletia sua existência e de como era a vida 

antes e após a presença do yee naaldlooshii ou skinwalker, uma moléstia que retirara sua 

liberdade, seu prazer, seu gozo. A ela restara observar a vida por uma fenestra. A vida 

realmente é satírica. Criticara tanto a prosaica poética de Theo, seu primeiro namorado, 

por aceitar os desmandos do pai em seu destino, vivendo por seus poemas 

ultrarromânticos e contos fantasiosos de um universo quase byroniano. Naquele instante 

questionava as artimanhas do destino, das quais tornara-se apenas mais um pião num 

jogo de xadrez macabro.   
 

A vida acabou distanciando-a de Theo. Sonhadora, queria ganhar o mundo, viajar, 

viver ser independente. Em seus planos não cabia espaço ao matrimônio. Nisso precisou 

sacrificar sua primeira aventura amorosa, com Theodoro, rapaz oriundo de tradicional 

família belo horizontina. Theo somente, para ela. Diferente de sua ex futura consorte, era 

mais contido, aceitando de forma abnegada as orientações do pai, o sacrifício de seus 

sonhos, dentre eles cursar Letras em São Paulo, acatando a escolha do pai por Direito. 

Submisso aos ditames e regras aos quais fora educado. Isso trouxe verdadeiro abismo aos 

jovens. Ela o tinha como trovador solitário que contava as semanas de seu relacionamento 

por poemas, preso ao mundo platônico das ideias, e Iandra, segura de seu caminho, não 

aceitando aos desmandes de tradições e costumes. Personalidades diferentes, como vinho 

e água. 
 

E isso a levou a cursar Antropologia na Universidade de São Paulo, instituição de 

renome nacional e internacional, sendo este fato o único respaldo lenitivo de seus pais, 

que almejavam receberem como regalo da filha um diploma da trindade dos cursos 

acadêmicos coroados pela alta sociedade: Direito, Engenharia ou Medicina. 

O 
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Única filha, oriunda também de tradicional família mineira, tinha todo seu futuro 

traçado, como as linhas das mãos. Sua sorte parecia certa, numa vida toda desenhada e 

traçada ao encontro do sucesso, mesmo que desviasse em partes do caminho que lhe 

traçaram desde o berço. Desde sua infância em Belo Horizonte, a ela interessava mais 

museus, arquivos, sítios arqueológicos, cidades históricas ao invés da vida de shoppings, 

boutiques, salões de beleza, colunas sociais e festas da high society, levando sua mãe à 

loucura. Sua genetriz buscava na filha cópia perfeita de sua personalidade, a típica infanta 

bem nascida. Todavia, produzira seu alter ego alternativo. Mesmo com muitas 

características físicas dos pais, Iandra estava longe de pertencer ao mundo de seus 

progenitores. Como na música, dizia ser muito down o high society. 
 

Ela sonhava em ganhar o mundo real, além de aparências e contas bancárias 

graúdas. Realmente conseguiu. Porém, em curto período. Numa das viagens de campo, 

para escavações num sítio arqueológico navajo no Novo México, tudo mudou quando ela 

descobriu que os skinwalkers, yee naaldlooshii, licantropos ou simplesmente lobisomens 

não eram apenas lendas. É bom esquecer boa parte sobre o folclore sobrenatural dessas 

criaturas. O contágio dava-se mais, de certa forma, como uma mutação sanguínea ligada 

ao grupo sanguíneo A positivo, sangue com o qual infortunadamente era possuidora.  
 

Tudo se deu numa noite fatídica, que se entregou ao desejo a um dos guias da 

expedição. Uma loucura feita numa noite de primeiro encontro, regado a cervejas e 

carícias, numa filosofia crowleiana do “faça o que quiseres por ser tudo da lei”. Por que não 

se entregar a tal amante? Aquele homem parecia atiçar seus desejos, como nada antes. 

Cheirava a feromônios. O sexo veio de maneira natural, num instinto corporal. Em 

determinado instante, num transe de gozo, orgasmo sublime que a paralisava, viu aquele 

homem transformar-se em fera com feições híbridas entre homem e lobo. Era para ter 

morrido naquela noite, mas não. Em instante certeiro, policiais interromperam o ato final de 

morte da vítima, alvejando a fera com vários tiros a queima roupa. No hospital, ficara dias 

num torpor inconsciente, recobrando aos poucos a consciência. No dia que fora 

desinternada, os mesmos policiais a visitaram e contaram sua sina - toda a história. Os 

mesmos, de origem navajo, disseram que ela somente havia sobrevivido ao contágio da 

fera, primeiro pelas armas e depois por seu sangue. Qualquer outro tipo sanguíneo levaria 

à morte de que se contagiasse devido a infecções. O policial mais velho disse que nunca 

mais poderia ter contato sexual. Que no primeiro contato, a maldição acordaria e seu 
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espírito levaria à morte de quem tocasse, seja por garras ou infecção. Como na música, 

seu prazer tornara-se risco de vida. 

Ah, como os jovens são altivos e cabeça dura! Por que não escutou os policiais? 

Após chegar a São Paulo, numa das festas universitárias, conheceu um rapaz. Era noite 

de lua cheia e seu corpo parecia queimar de prazer. Uma hiper sensibilidade a cada toque. 

Também, notara a excitação que provocava em seu parceiro e isso dava-lhe sensação 

prazerosa de poder e domínio. Exalava feromônios no ar que o leva ereção involuntária, 

quase uma hipnose em poluções noturnas. Não houve sequer tempo de chegarem a um 

motel. Numa viela afastada, entregaram-se ao desejo logo num dos matagais, cedendo a 

instintos primitivos. Logo montou sobre ele, em posição dominadora. Numa intensa transa, 

ela sentiu-o ejacular mais de uma vez. Porém, prazer e dor andam juntos aos skinwalkers. 

No contorcer da agonia da transformação, rasgou a garganta do rapaz numa mordida. E, 

como a fêmea de um louva deus, devorou-o. Não se recorda da morte do homem muito 

bem, tendo apenas lampejos curtos de memória a partir de sua transformação. E sempre, 

uma vez ao mês, durante o período maior de crise, que antecipava à transformação, 

refugiava-se naquele chalé, de paredes reforçadas e grades de ferro em janelas.  

O mesmo chalé no qual teve sua primeira experiência amorosa, em que, numa 

mesma noite, quase sem luar, perderam juntos a virgindade um casal de jovens, ela e 

Theo. E hoje só restam lembranças de tempos bons passados. Agora apenas observava a 

vida passar pela vista de uma janela. A morte acompanhava seu desejo, um desejo que 

não poderia ser controlado nem mesmo por seu próprio corpo. Ah, a vida possui suas 

inexplicáveis ironias, seja destino ou falta de sorte. Tornara-se careta, casmurra, 

celibatária, como as beatas indigestas de sua catequese. Havia certos instantes que se via 

parada olhando apenas seu reflexo pelo espelho, procurando se encontrar-se em si 

própria. 

Depois da primeira morte, nunca mais quis carícias, contatos sexuais. Se quer 

conseguiu tocar-se mais intimamente. Tudo parecia um grande pecado nefando. Apenas 

na mente o olhar do rapaz vítima do coito da fera. Não sabia nem seu nome, apenas um 

rosto anônimo que atormentava sua consciência. Parada na janela, observando um 

pássaro preto esconder-se entre os galhos das árvores, lembrava dos versos de “O corvo”, 

de Poe: Ó velho Corvo emigrado lá das trevas infernais! Dize-me qual o teu nome lá nas 

trevas infernais.” Disse o Corvo, “Nunca mais”. Nunca mais seria a mesma. Como dizem 

os navajos, o yee naaldlooshii consome almas! 
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Ah, que saudades dos versos de Theo, de seus braços em tempos de tempestade, 

de seu olhar compreensivo, daquele namoro adolescente a cheiro de descobertas. 

Daquele rapaz que parecia querer se entregar de corpo e alma. Das noites de amor dos 

dois, em refúgio naquele mesmo chalé sombrio, que outrora era acolhedor. A última notícia 

que sabia de Theo era o fim de seu casamento. Ele casara-se cedo e o tempo acaba 

ruindo aquele relacionamento, que parecia idealizado. Da última foto que vira dele, os 

olhos esverdeados marcantes, cheios de sonhos daquele garoto ruivo deram lugar a um 

olhar vazio de um homem contido, apático. Será que ainda fazia trovas, poemas? Ainda 

havia queimor do questionamento de um rebelde sem causa? 

De repente o clarão de um raio interrompe a escuridão da noite, quebrando a 

lembrança de pensamentos. Parecia um anúncio que a tormenta da fera logo chegaria. 

Iniciavam-se os calafrios, ondas de calor, o cheiro de sangue na boca. Ao menos estava 

só, presa. Não machucaria mais ninguém a não ser ela própria. Todavia, um barulho se 

fazia notar aos ouvidos mais sensíveis de Iandra. Parecia vir da porta da frente. A 

maçaneta começava a mexer-se e a porta iniciava a abertura. Não! Não podia ser! Apenas 

uma pessoa tinha a cópia da chave. Theo?! O único objeto que esquecera de recolher 

após o término do namoro, aquela maldita chave.  

As dúvidas mostraram-se cruéis certezas quando uma voz, a mesma voz familiar 

que ouvira há mais de dez anos atrás, soou: 

— Iandra? Você está aqui? Desculpa por não avisar, mas a diarista me informou que você 

viria hoje para cá e não consegui te telefonar. Parece que os telefones estão mudos por 

causa da tempestade. 

Essa atitude inconsequente não parecia a cara de Theo, mas sim dela própria. Num 

rompante de pavor misturado por amor e admiração ao vê-lo, disse ela: 

— Theo, é você? Como? Você não deveria estar aqui ... 

Em resposta: 

— Demorei muito para ter coragem de tomar decisões por conta própria, desenhar meu 

destino, agir por impulso ao menos uma vez na vida. É tão pouco o que tenho pra dizer, só 

preciso dizer que te amo! 

Na mesma hora aproximou-se e roubou-lhe um beijo, que transformou num abraço 

acalorado. O corpo de Iandra ardia num desejo misturado ao instinto do skinwalker. Ela 

tentou se conter: 

— Não, não podemos. É perigoso. Você precisa ir! 
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— Sua boca diz o oposto do que seu corpo expressa. Num dia assim de tempestade, eu 

me perdi num caminho de gigantes e moinhos vento de razão e tradição, amando um amor 

perdido. O ridículo de minha vida foi pensar saber que poderia escolher quem amar. Amor 

não se controla, apenas se sente. Hoje, não tenho mais certezas. Apenas queria te ver 

novamente, disse ele. 

 De aparência, um homem formado, mas por dentro o mesmo menino trovador. E 

Iandra encarnara naquele instante a figura de femme fatale, expelindo um cheiro 

estonteante de feromônio. Não conseguia mais conter-se. E isso gerava uma excitação 

quase involuntária em Theo. Na dança de corpos, que logo já estavam despidos, as 

preliminares incendiavam-nos. Na volúpia, entre excitação e gozo, ela subjugou, pondo-o 

deitado sob seus pés. Posteriormente, a mesma sentou-se por cima do falo do varão, 

criando um encaixe perfeito. 

 Iniciara-se o coito da fera, em posição de domínio, tal qual Lilith. No auge do prazer, 

numa posição dos dois corpos sentados frente a frente, com olhares entrelaçados, com ela 

ainda por cima, o clímax da ejaculação, entre sussurros e gemidos. Junto a isso, surgem 

as garras de Iandra rasgando a pele das costas de Theo. Ele assistia atônito sua 

transformação bestial. Paralisado entre o prazer do gozo e o pavor da morte, não 

conseguia mover-se. Seu corpo não mais respondia. Ele viu olhar vivo da morte através 

das pupilas de uma fera que escarrava em sua boca. Acreditava que chegara sua hora. 

 Porém, em desenrolar quase cinematográfico, ouve o barulho da porta arrombada e 

disparos de tiros. A guarda florestal, ouvindo os uivos, adentrou ao local. Vendo a cena, 

para salvar o homem, disparam diversas vezes sobre a fera.  

 Caído ao chão, muito ferido e ainda paralisado, o mesmo apenas lembrou da cena 

de uma fera caída ao seu lado voltando às feições delicadas de Iandra. Era os últimos 

suspiros de sua amada, e num último olhar um sorriso de ternura em direção a ele. Ela 

nunca teve medo da vida, assim como não teve da morte.  

No laudo policial, buscando explicações racionais, fora posto: Tentativa de homicídio 

por motivo passional. 

 Semanas depois, Theodoro acordou com médicos e enfermeiros ao redor de seu 

leito de hospital. O médico plantonista disse: 

— Theodoro, você está numa UTI de hospital. Você ficou três semanas em coma induzido 

pelo trauma e posterior infecção. Mas, seu quadro infeccioso está regredindo. Logo você 

estará sendo transferido para os quartos.  
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Logo a enfermeira interrompe o médico: 

— Doutor, para este paciente, qual tipo sanguíneo devemos ministrar para a transfusão? 

Diz o médico: 

O dele é A positivo. 
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ma casa sombria que escondia entre paredes histórias de almas atormentadas, 

era assim o lugar onde vivi meus primeiros anos.  

Móveis antigos. Objetos esquecidos pelo tempo. Muitas pessoas, mas 

incrivelmente tudo parecia vazio. Não havia calor, nem movimento. Era como se a vida ali 

não entrasse.  

Todos solitários, sem vínculos. Em eterna mágoa uns com os outros. O que havia? Não 

sei. Mas, era indubitavelmente um lugar ruim... 

No fim do corredor havia um quarto. Um entre outros tantos. Mas aquele ficava sempre 

fechado. Vazio. A porta trancada. Ninguém ia lá. Ainda assim algo me atraia. Como se me 

chamasse: vem, vem... Vem. Se eu perguntava, diziam: não é para entrar lá. Não tem 

nada lá. Não, não... E só. 

Uma vez me disseram que foi o quarto de um tio. Que tio, o que aconteceu, onde ele foi, 

onde ele estava não era para eu saber.   

Eu circulando só e silenciosamente pela casa, às vezes forçava a porta. Tentava a 

maçaneta. Sempre firme. Rija e fechada. Sempre. Mas houve uma vez que, 

inexplicavelmente, a porta se abriu. 

Como sempre parecia que ninguém estava em casa e como em outras tantas vezes me 

dependurei na maçaneta, só que dessa vez a porta cedeu. Eu fiquei parado olhando para 

aquele escuro enquanto decidia se entrava.  

Mais do que nunca o chamado estava presente. Um murmúrio atraente. Uma voz que 

exigia minha presença... 

Quando entrei sufoquei. Não havia ar. Um cansaço se apossou de mim. Não conseguia 

enxergar nada. Era como se o escuro fosse sólido. Tentei voltar, mas a porta havia se 

fechado. Novamente trancada, só que eu estava do lado errado. Estava preso.  

Andar era quase impossível. Arrastei um pé após o outro numa lenta, aparentemente, 

impossível sucessão de passos. O tempo parou. Uma eternidade se passou até que 

atravessei o quarto e alcancei outra porta. Esta dava acesso à rua.  

Foi uma tentativa sem esperança. Eu estava morrendo ali.  

U 
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Na porta havia uma chave que eu girei lentamente enquanto algo me arrancava à pele, 

num arrepio que me eviscerava... A porta abriu e eu consegui sair.  

Sai, respirei, sobrevivi... 
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Meu gato preto de olhos amarelos 

Ou alaranjados? 

Veio me cheirar. 

 

Deixei-o. Estava deitada no chão. 

Não podia me mover de tanta tristeza. 

Meu pequeno peludo  

Começou a me lamber. 

 

Deu-me energia e retorci-me no chão... 

Aquilo me proporcionou certo prazer. 

Então, o bichano mordiscou-me. 

 

 

Lambidas ásperas e dentes  

Semelhantes aos de uma cobra em mim... 

Depois de satisfeito, ele voltou para a janela  

A me espreitar com seus olhos lanternas no escuro. 

 

Com um movimento de suas orelhas, ordenou-me a ficar em pé. 

Fiquei de quatro. 

Meu corpo já não era liso, 

Era cheio de pelos ouriçados e negros. 

Ao final da minha coluna um rabo arrepiado! 

 

Quis gritar, mas saiu um miado. 

O meu gato na janela pareceu sorrir, 

Mais humano do que eu... 

 

E num pulo, conseguiu escancarar 

A ventana de madeira. 
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Tomada de luto de mim mesma, 

EU era um gato negro também! 

 

Saltei com vivacidade e corri atrás  

Daquele outro felino de olhos dilatados. 

Precisei perder toda a minha humanidade 

Para ser livre? 

Certamente. Miau. 
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Dentro de mim vive um ser descabelado. 

Você me despertou quando me tocou  

Como nenhum outro. 

Eu queria, você também. 

 

E seu cuidado em me penetrar como um santuário sagrado, 

Me deixou mais ainda fora do meu eu humano. 

Quis mordê-lo! 

 

Você mais rápido, atacou meu queixo... 

Eu competitiva, fui no seu pescoço.  

 Cravei meus dentes fortemente 

Até perfurar sua pele. 

E senti um gosto agridoce: era seu sangue. 

 

Você se silenciou e passou os dedos na mordida. 

Pude notar que sorriu 

E levou aos lábios o seu próprio sangue. 

 

Como se comandado pela luz do luar, 

 Num movimento brusco, 

Foi a sua vez de me sugar... 

Me arrancou um pedaço, 

Doeu, mas era tão bom! 

 

 

 

Quis de novo provar o seu sabor e passei a língua. 

Mas quando meus dentes se mancharam mais da cor carmim, 

Que escorria de você, 

Fui tomada de um frenesi  
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Tornei a lhe perfurar. 

 

Você fez o mesmo. 

Gritamos juntos e rolamos 

Exaustos. 

 

Tínhamos nos transformado 

E estávamos revigorados e preparados  

Para nos devorar mais...  

E a todos que encontrássemos pelo caminho... 
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 casa havia sido bonita um dia! 

Muito tempo atrás uma família morara nela e risos ecoaram por suas paredes e 

lágrimas foram choradas dentro delas, há muito tempo! 

Agora a casa já não passava de ruínas. 

A família se fora, mudara-se, deixara aquele lugar e não voltara mais. 

A casa aos poucos foi se desmanchando, a tinta das paredes desbotando, as telhas 

quebrando com a chuva e o vento, as janelas quebradas pelos mendigos e crianças. 

As portas empenaram com a chuva e o desuso, as janelas abertas eram como olhos 

esbugalhados fitando intensamente a rua. 

Ninguém que passasse por ali olhava para ela, não era bom olhar para dentro de seus 

olhos abertos, pois por vezes ela os olhava de volta e a sensação de medo e opressão que 

vinha dela era avassaladora. 

Assim ninguém mais a olhava! 

A rua não era muito movimentada, poucas pessoas passavam por ali durante o dia e nas 

horas da noite somente algum mendigo perdido ousava atravessar aquele quarteirão 

desolado e vazio. 

Havia poucas casas por ali agora, outrora eram muitas, mas o tempo as consumiu, e 

restavam poucas, a maioria eram terrenos baldios, cheios de mato alto e algumas árvores 

raquíticas. 

Assim a casa estava sempre sozinha! Mas não estava desocupada! 

Pois havia alguma coisa que habitava nela. Uma coisa que morava no fundo do quintal! 

Era uma coisa sem forma, mas tinha uma cor, era preta e meio cinzenta também e às 

vezes branca, como um lençol velho e sujo, porém sem os buracos para os olhos. 

Ninguém sabia o que ela era, nem de onde viera. 

O vento às vezes sussurrava para as árvores que ela viera com os fantasmas de deuses 

antigos, num carnaval, muito tempo atrás, viera de um mundo velho, expulsa por um Deus 

poderoso! 

Os pássaros, que evitavam o telhado da casa, contavam que ela era uma criatura mais 

antiga, que viera de um mundo morto, além do grande mar. 

Mas a verdade é que nenhum deles estava totalmente errado nem totalmente certo! 

Ela era escuridão! E o horror por vezes caminhava sob seus passos. 

A 



CONTOS E POEMAS ASSOMBROSOS V – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 43 ] 

Ela viera habitar ali há muito tempo atrás, quando a casa ainda tinha moradores, pois ela 

preferia casas bem habitadas, com muitas pessoas, gostava do barulho que as pessoas 

faziam e de como se comportavam, dos risos e das lágrimas, do calor de seus corpos, de 

seus sonhos ingênuos e de seus pesadelos suculentos. 

Ela se alimentava também, comia coisas que ninguém queria mais ou coisas que eram 

esquecidas e que iam devagar caminhando para o fundo do quintal, empurradas pela 

poeira do esquecimento e pelo tempo que passava. 

Coisas velhas ou coisas que eram procuradas, mas nunca encontradas, ela também as 

comia, mas gostava mais das coisas perdidas! 

Se banqueteava com os pesadelos vibrantes e coloridos e por vezes desprezava os 

sonhos doces! 

Às vezes um cão ou um gato se aproximavam demais dela! 

Crescia e aumentava de tamanho quando todos se esqueciam dela e tomava conta de 

todo o fundo do quintal como uma escuridão profunda ou como uma poeira sufocante, e 

pulsava como um coração negro, mas se você olhasse diretamente para ela então não a 

veria à não ser que ela o olhasse de volta! 

E isso seria muito perigoso de se fazer! 

Quando a família se foi a coisa ficou! 

Tomou conta de todo o quintal dos fundos e gostava de se espreguiçar nas madrugadas, 

bebendo a luz gelada da lua, roubando gatos incautos que passassem por ali. 

Depois, quando a casa tornou-se verdadeiramente abandonada ela mudou-se para dentro 

e nas noites de lua, se você olhasse com cuidado através de uma janela quebrada poderia 

vê-la dançando pela sala ou caminhando pelos quartos, como um vulto preto, não uma 

sombra, pois uma sombra correria pelas paredes, e ela caminhava ereta pelos corredores. 

Não gostava do sol, ela o odiava, pois o sol do meio-dia podia mesmo feri-la 

profundamente, mas não matá-la para sempre, mas seus raios mortais nunca chegavam 

ao fundo do quintal, ou dentro dos quartos escuros, nem nas reentrâncias do telhado, ela 

estava segura! 

Com o tempo começou a ficar terrivelmente faminta, pois os gatos já não vinham até ela, e 

os cães não passavam por ali. Até mesmo os mendigos começaram a evitar aquele local. 

Pois ela outrora também levava embora pessoas, às vezes, aquelas pessoas que eram 

esquecidas por todos, ou aquelas que ninguém queria mais e vinham se abrigar dentro da 

casa. 
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Por vezes talvez uma criança mais curiosa ou desobediente que fugia para esconder-se no 

fundo do quintal, ou pelos quartos escuros, brincando, e desaparecia. 

Costumava então esgueirar-se pelos canos e espiar a rua pelos bueiros! 

Costumava, nas noites de lua nova, caminhar até o portão quebrado e olhar por entre as 

barras enferrujadas, com seus olhos negros de carvão, procurando vítimas. 

Às vezes alguém passava rapidamente pela casa e virando o rosto a via, num relance pelo 

rabo do olho, como uma sombra ou uma sensação de frio e nesses momentos é que ela 

ficava ainda mais perigosa porque ela atraía a pessoa com um miado de um gatinho 

perdido ou um latido de um cachorrinho ou talvez o barulho de algo caindo ou de passos e 

se a pessoa fosse curiosa o bastante para ir até dentro da casa ou até o fundo do quintal 

então ela a pegava. 

Com aquelas garras longas e sinistras, pretas de horror e medo e levava a pessoa para 

sua morada dentro daquele lugar escuro no fundo do quintal onde gritos não são ouvidos e 

onde o medo paralisa seus passos e emudece sua voz! 

E não havia mais como escapar de lá! 

Pois ela era a coisa que morava no fundo do quintal! 

E ela estava sempre faminta! 

O novo século veio e o antigo ficou para trás. 

Novas pessoas vieram e funcionários da prefeitura passaram, olhando cobiçosos aquele 

lote vazio. 

Uma noite, quando ela passeava pelo quintal abandonado notou uma placa pregada na 

frente do portão. As letras ininteligíveis nada significavam. 

Voltou as costas nuas e negras e entrou na casa. 

A manhã trouxe homens com pás e picaretas, quebrando portas, retirando janelas, 

limpando os quartos do pó e da escuridão. 

Ela acordou com o barulho, já havia se acostumado à solidão! 

Ah, estavam derrubando sua casa! 

A ira tomou conta dela! 

A escuridão cresceu, a opressão e o horror grassaram pelo interior das paredes e os 

empregados espantados e confusos foram embora com medo. 

Assim foi a primeira, a segunda e a terceira tentativas de botar abaixo a casa abandonada. 

Em vão eles vinham e ela os espantava, corroía suas almas com o medo que habitava em 

si, os quartos gelados no verão espantavam os empregados, o empreiteiro veio. 
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Um homem de negócios, cruel e desumano, nada podia consigo quando queria alguma 

coisa. 

Brigou com os empregados, que fugiam de dentro da casa e mentiam sobre fantasmas e 

assombrações, maricas todos eles, que não queriam trabalhar. 

Ele iria mostrar pra eles com quem estavam lidando. 

Ele veio no fim da tarde, quase ao pôr-do-sol. 

Orgulhoso veio sozinho! 

Parou em frente à casa e pegou uma marreta deixada de lado por um empregado 

qualquer. Iria ele mesmo derrubar tudo, jurou! 

Entrou na casa. 

A coisa o esperava sob o alpendre, amoitada como onça esperando a presa. 

Estava faminta, fazia algum tempo que não tinha nada para matar a fome, agora vinha este 

homem, gordo, suculento e entrava por vontade própria em sua casa. 

Ela esperou! 

Ele caminhou pelos corredores vazios, olhou o teto furado, as réstias de luz entrando pelos 

buracos. 

Ela fez um barulho perto da porta da cozinha, atraindo-o para os fundos da casa. 

Ele ouviu, decerto algum rato. Incontinenti foi para lá. 

Abriu a porta dos fundos com um solavanco. 

O quintal estava todo às escuras, ali a luz da lua não chegava. 

Ele olhou, sorriu, colocaria uma piscina ali depois de tudo limpo. 

Então uma parte do muro se moveu, uma sombra andou, ele viu! 

Espantou-se, talvez fosse algum ladrão, querendo roubar os materiais da construção 

estocados por ali. 

Desceu os degraus de pedra e pisou na grama rala. 

Então ela veio, sorrindo, com os braços abertos para ele, os olhos brilhando de satisfação, 

a boca salivando já, o lençol velho e sujo pendendo de seus braços magros, as mãos 

pretas. 

Ele tentou gritar, mas a voz não saiu! As pernas, paralisadas, já não o obedeciam. 

Ela o tomou pela mão, como um adulto conduz uma criança, e o levou consigo para sua 

morada! 

Depois disso as obras pararam. 

A casa voltou a ficar abandonada! 



CONTOS E POEMAS ASSOMBROSOS V – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 46 ] 

E a coisa do fundo do quintal sorriu para sua solidão! 
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“O Horror é velho, 

Mas mais velha é a Fome!” 

Dito popular de Guay 

 

 velhíssimo e luxuriante Castelo da Laranjeira foi durante muito tempo o antro 

perverso do temido Cavaleiro Amarelo! 

Como todos sabem o execrável biltre costumava raptar donzelas e moças das 

vilas e cidades próximas da fabulosa Charneca de Guay, aprisionando-as no castelo, onde 

se aproveitava libidinosamente das mesmas, devolvendo-as depois aos seus parentes, 

conspurcadas e aviltadas. 
 

Depois que foi derrotado por um cavaleiro não tão famoso cujo nome não entra nesta 

história, o Cavaleiro Amarelo, triste e desiludido, despiu sua armadura, onde se ficou 

sabendo que ele não era outro senão o vigoroso turco Owmay e abriu uma pequena loja 

de rendas e tapeçarias em uma das vilas que margeiam a Charneca de Guay, perto das 

terras que conhecemos, que até hoje é frequentada pela nata das moças e donzelas das 

vilas e cidades ao redor da Charneca de Guay, e possui infatigavelmente os melhores 

bilros das terras que conhecemos. 
 

O luxurioso castelo, marco de tantos crimes hediondos, foi abandonado e assim ficou 

durante quase um século, sem vivalma que caminhasse por suas paredes. 
 

Até mesmo a Velha Cinzenta evitava suas proximidades como se fugisse da praga. 
 

Afinal a diocese de Guay resolveu transformá-lo em um convento, para purgá-lo dos atos 

lascivos ali cometidos. 
 

A irmã Guttula, matrona italiana de invejável colo, foi encarregada de comandá-lo, o que 

fez bem durante algum tempo, e o lugar logo foi inundado por noviças vindas de todas as 

vilas e cidades das redondezas. 
 

Mas o Convento da Laranjeira era um lugar mau e perverso! 
 

Fora construído na beira de abominável precipício cuja profundidade era desconhecida, 

pois descia inexorável até as margens absconsas das praias do Rio Oceanos que Homero 

descreveu tão bem e que circunda o mundo mortal. 

O 



CONTOS E POEMAS ASSOMBROSOS V – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 49 ] 

Na face negra daquele penhasco, cheio de grotas e cavernas cuja profundidade ninguém 

ousaria medir, habitavam criaturas vis desconhecidas pela raça humana, cuja malicia e 

fome terríveis fariam corar a própria Velha Cinzenta! 

Dizem, em sussurros apenas e que nunca são repetidos, que um daqueles habitantes 

gulosos e abomináveis subiu pela face do precipício e entrou no convento em uma noite de 

lua nova! 

Sua sombra vil foi vista arrastando-se por debaixo da porta da madre superiora e de dentro 

do quarto as noviças alvoroçadas no umbral ouviram gritos e um suspiro de dor e prazer que foi 

depois abafado em um soluço de horror! 

A madre superiora que saiu do quarto na manhã seguinte já não era a mesma que ali 

entrara! 

Seus olhos, outrora benevolentes e compassivos, arrostavam agora um fogo devorador, 

carnal e lascivo que consumia as silhuetas das noviças com suas chamas libidinosas. 

Sua voz, outrora doce e gentil, agora reverberava como uma cacofonia de sons raspantes 

e roucos, como gritos estridentes de fantasmas inumanos. 

As irmãs afastavam-se dela quando passava, pois o odor que exalava era pungente e 

forte, de uma acidez hedionda e as noviças passaram a evitá-la. 

A irmã Guttula, porém, era a madre superiora e nenhuma delas podia escapar de suas 

ordens ou de suas vontades. 

A primeira noite irmã Guttula chamou a noviça Adeline à sua porta, para entrar e 

acompanhá-la nas novenas de estilo. 

A noviça abriu a porta e entrou. 
 

O quarto da madre superiora era despojado de tudo, tinha apenas uma cama, um grande 

armário de madeira negra e uma mesa de cabeceira, sobre a qual havia uma bacia e um 

candelabro aceso. 
 

Na luz das velas o quarto enchia-se de sombras que dançavam pelas paredes como 

grandes insetos de longas patas compridas e asas abertas. 

A noviça olhou ao redor procurando a madre superiora, pois fora sua voz que a chamara 

ali de dentro, mas não a viu. 
 

Foi então que percebeu uma roupa estranha como um vestido jogado em cima da cama. 

Aproximou-se tímida e olhou. 
 

O horror a tomou! 
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Não era uma roupa, era a pele da madre superiora, a pele inteira da irmã Guttula, sobre a 

cama como se tivesse sido despida. 

A noviça afastou-se do hediondo catre, o horror e o medo grassando sobre sua alma 

trêmula. 

Os pensamentos voavam por sua mente em uma sanha desesperada. 

Se aquilo era a pele da irmã Guttula, então o que estava por baixo dela? Que abominação 

blasfema estava usando a pele da madre superiora como uma roupa? 

Não podia ser algo humano! 

Foi então que ela ouviu um sibilar baixo vindo da parede sobre a porta. 

Olhou e o que viu transtornou para sempre sua mente, alijando-a dentro do mais profundo 

pesadelo de horror e medo! 

Ali na parede estava a coisa que vestira a pele da irmã Guttula! 

Uma coisa abominável, uma criatura que deveria existir apenas nos pesadelos mais 

horríveis. 

A coisa esticou seus braços compridos, distendendo-os quase até tocar o rosto mortificado 

da noviça e na voz odiosa da madre superiora comandou: 
 

— Venha, minha menina! Venha me alimentar! 
 

A criatura abriu sua boca de uma maneira que nenhum ser humano conseguiria, quelíceras 

quitinosas surgiram matraqueando aquelas palavras hediondas e os olhos bulbosos 

sorriram famintos! 

A noviça não gritou! 
 

A manhã seguinte trouxe apenas a saciedade. 

O desaparecimento da noviça foi comentado por todas as outras, enquanto a madre 

superiora apenas redarguiu que ela havia se ido e não retornaria. 

Nos dias que se seguiram outras noviças desapareceram, algumas dentro do quarto da 

madre superiora outras pulando o muro alto, numa tentativa vã de fugir à sanha de irmã 

Guttula. 
 

Nenhuma das noviças que entraram para o Convento da Laranjeira voltou a ser vista, pois 

o voto blasfemo que faziam era perpétuo! 

Mas contam as histórias de pé de lareira das vilas em Guay que outras daquelas coisas 

abomináveis vieram subindo pela face negra do precipício e vestiram roupas humanas, 

que já não tinham serventia para suas donas. 
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Poucas agora eram as moças ou meninas que eram enviadas como noviças para o terrível 

convento. 

Mas diz-se que eram sempre recepcionadas no portão baixo pelas figuras magras e 

compridas da irmã Guttula e de suas irmãs Papusas! 

Sempre com um sorriso faminto nos lábios finos e esticados! 

Um lugar mau e perverso! 

Dominado pelas Papusas! 

Elas eram três: Guttula, Biana e Fascina. 

Eram criaturas carnívoras que se metamorfoseavam em mulheres para cuidar do 

convento, mas que à noite voltavam a sua forma original para se alimentar. 

Como grandes louvo-a-deus em cores marrom e branco. 

A Empusa é talvez uma das criaturas menos conhecidas da mitologia grega. Dessa forma, 

ela não aparece em nenhum mito tradicional ou lenda popular famosa da Grécia. 

No entanto, sua aparência assustadora e seu hábito horrendo de se banquetear com 

sangue e carne humanos é alvo de lendas narradas por diversas culturas ao redor do 

mundo. 

A Empusa é frequentemente retratada como uma bela mulher, que se transforma em uma 

criatura com dentes afiados, cabelo flamejante e (em algumas interpretações) com asas de 

morcego. 

Para os gregos, a Empusa era considerada uma semideusa sob o controle da deusa 

Hécate, a divindade associada a encruzilhadas e caminhos de entrada. 

Assim, a Empusa costumava seduzir jovens que viajavam sozinhos e quando estivessem 

vulneráveis, ela devorava a carne e bebia o sangue de suas vítimas. Continue lendo e 

saiba mais sobre essa criatura mitológica. 

Como as empusas se alimentavam enquanto suas vítimas dormiam, eram creditadas a 

elas a produção dos fenômenos de paralisia do sono e, nos tempos medievais, eram 

associadas às entidades demoníacas Súcubos (demônios sexuais que gostavam de atacar 

e abusar de vítimas adormecidas). 

 

 

 

 

 

https://segredosdomundo.r7.com/quem-pode-doar-sangue/
https://segredosdomundo.r7.com/capeta-o-que-e-origem/
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a década de 1950, as pessoas costumavam se divertir nas festas 

dançantes, tertúlias, reisados e cantorias que eram realizadas em 

comunidades rurais, principalmente nas casas das famílias. 

Os meios de transporte motorizados eram quase inexistentes e as famílias com 

melhor poder aquisitivo possuíam animais como cavalos e burros, que eram utilizados para 

fazer os deslocamentos de pessoas e mercadorias de uma região para outra. 

Naquele tempo, minha bisavó residia na Palmeira, comunidade rural do município de 

São Miguel do Tapuio, situada no estado do Piauí. Ela era viúva e responsável pela 

educação dos filhos, entre eles o meu avô, e embora tivesse mãos de ferro e muita 

autoridade, ela tinha muita dificuldade para manter a ordem e harmonia entre os filhos. 

Certo dia, meu avô, que ainda era rapaz, decidiu que iria para uma festa na 

comunidade rural Saquinho, situada a alguns quilômetros do lugar onde residiam. O dia 

estava turvo, nublado e devido a pressentimentos ruins, a bisavó resolveu que ele não 

deveria ir para aquela festa. 

No entanto, apaixonado por uma bela moça da região, ele retrucou, enfrentou a mãe 

e disse que iria mesmo sem a sua autorização. Na saída, ela tentou segurar a burra pelo 

cabresto e foi atacada pelo animal, recebendo uma mordida em sua mão direita. 

Apesar de toda a esquisitice daquela situação, e da mãe está sentindo dores por 

conta do ferimento causado pela burra, ele manteve a sua decisão e foi para festa. 

Segundo ele contava, aquela não foi uma noite boa. Além de todo o transtorno da saída 

também perdeu a namorada para outro rapaz. 

Decepcionado com a situação, resolveu voltar para casa mais cedo. À noite estava 

escura e fria e só escutava o canto das cigarras e grilos na mata. 
 

Na metade do caminho, perto de umas pedras que ficavam na margem da estrada, 

ele sentiu a presença de alguém e ficou todo arrepiado. Nesse momento, a burra se 

assustou e ele percebeu que uma pessoa pulou na garupa do animal, que passou a ter 

dificuldades para caminhar devido ao aumento significativo do peso. 
 

Sentiu os braços de uma mulher entrelaçando a sua cintura e o sussurro da 

respiração no seu cangote arrepiavam os pelos do seu pescoço lhe causando paralisia de 

tanto medo. 

N 
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Em pensamentos começou a rezar e pediu intervenção divina para que aquele 

espírito pudesse encontrar luz e paz e se afastar de seu caminho. Também lembrou do 

que fizera a mãe e pediu perdão a Deus pela desobediência. 

Quando já estava desanimando, achando que não conseguiria se livrar daquela 

assombração, sentiu que a pessoa soltou a sua cintura e pulou da burra. O animal respirou 

aliviado e passou a caminhar de forma mais leve, como quem acabara de se livrar de um 

grande peso. 

Ele não teve coragem de olhar para trás, mas pressentia que ali estava uma moça 

cadavérica, de cabelos acinzentados, longos e afarofados, vestido longo, rasgado e sujo, 

alguém que como ele, um dia também perdeu um grande amor e com ele toda a 

esperança e o sossego da alma. 
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s habitantes idosos do pequeno município de Buriti dos Montes, cidade 

interiorana situada no Semiárido piauiense, afirmam que, há muitos anos 

atrás, havia um pé de bruto numa passagem que ligava o centro da cidade 

a um lugar denominado pelo moradores como “Quatro Rs”. Narram que aquela passagem 

era mal assombrada, e quando as pessoas passavam por ali, principalmente antes da 

meia noite, costumavam ouvir gemidos, pisadas e cochichos. 

         Aqueles que se arriscavam fazer a travessia, contam que coisas estranhas 

aconteciam ali, como barulho, gemidos, pisadas e chuva de areia jogada sobre as folhas 

do pé de bruto. Quando isso acontecia, as pernas tremiam, o coração batia acelerado, 

principalmente quando se ouvia o chiado vindo por trás do pé de bruto. A sensação 

horripilante era que, uma alma, jogava mãos cheias de areia em cima da copa da árvore. 

         Contam que, certa vez, um valentão daquele lugar, desejoso em demonstrar a sua 

coragem, ignorou as narrativas populares e se desafiou a fazer a passagem um pouco 

antes da meia noite. Não se sabe ao certo o que aconteceu de fato, mas afirmam que 

somente no outro dia, pela manhã, conseguiram encontrá-lo. Estava assustado, com os 

olhos arregalados, trêmulo e sem fala. Dias depois voltou a falar, mas se recusava em 

dizer o que tinha visto e o que ocorreu naquela noite.  

O conto da Alma do Pé de bruto foi se espalhando e as pessoas foram ficando 

receosas e com medo de fazer aquela travessia, nem mesmos os mais curiosos e 

corajosos se arriscavam. Embora a passagem tenha se transformado em uma rua e o pé 

de bruto já não exista mais, as pessoas, ainda, afirmam que sentem sensações estranhas 

quando passam por ali. 

          Alguns populares afirmam que o chiado do pé de bruto era apenas as sementes que 

caiam nas folhas secas e assombravam as pessoas. Outras afirmam que a Alma do Pé de 

Bruto ainda habita aquelas intermediações. O fato é que, àquela continua sendo uma 

passagem mal assombrada, horripilante, em que jovens e idosos não se arriscam a 

desafiar.  

A história continua viva.... 

 

O 
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ra tarde quando Eduard voltava para casa, depois de um dia cansativo. Tinha 

pressa — pela hora, e por medo de alguma agressão. Havia quem zombasse 

dele, que o ameaçasse por ser mórmon — mesmo sem saber o que era isso. 

Não havia ninguém na rua escura, mas apareceu, diante dele, um homem alto, velho, 

vestindo uma longa capa preta, que disse friamente: 

— Jovem, você é o mórmon ?  

— Sim, sou da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias. E, até agora, sou o 

único cidadão de Etem que pertence a essa Igreja. 

— Mas é um nome muito grande para uma igreja, não acha? 

— Sim, mas faz sentido, pelo que significa. 

— Imagino. E, você aceitaria vir à minha casa para que eu possa saber mais de você 

sobre sua religião? 

— Sim! Agora, infelizmente, não posso, já passou das dez horas, e eu preciso voltar para 

casa. Mas pode ser amanhã à noite, ou outro dia. 

 

— Não, não posso esperar outro dia, tem que ser agora. Você não sabe a fome que tenho 

por adquirir conhecimento através de você. Você não pode vir agora? Juro que vai ser 

rápido. 

 

— Está bem, mas não posso demorar muito. 

 

— Tudo bem, você não se arrependerá. Mas como você é o único dessa igreja aqui, vou 

ter que tirar tudo o que puder de você, já que você é a única fonte da que posso extrair 

tudo o que minha sede de conhecimento exige. 

 

— Certo, vamos então, e conversamos na sua casa sobre o que você quiser. Sua casa é 

perto?  

 

— Não, não. Mas chegaremos rápido lá. 

E 



CONTOS E POEMAS ASSOMBROSOS V – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 59 ] 

O misterioso senhor assobiou forte, e logo apareceu um carro, que os levou em poucos 

minutos a uma mansão afastada da cidade, uma das mais antigas e temidas construções 

de Etem. E Eduard sabia disso. 

Dentro da casa, sentiu um arrepio. Antes de que poder dizer qualquer coisa, seu anfitrião 

disse: 

— Bem vindo à Casa. Vamos direto ao assunto Você tem um pouco de pressa, e eu 

também, e há algumas coisas que quero saber. Aceita? — disse, oferecendo uma taça de 

conteúdo duvidoso. Eduard gesticulou que não. 

— Então é verdade. Imaginei que você não aceitaria, por suas regras. Eu entendo. 

Também tenho as minhas. 

Sentaram-se em duas poltronas, um em frente ao outro. 

— Que mal educado, tenho que apresentar-me. Sou Vískar, o último membro de uma 

grande família do Reino de Etem. Várias vezes controlamos esta nação, mas nossos 

inimigos sempre tentam nos tirar do poder. Da última vez, foi com a ajuda dos comunistas. 

Por isso somos únicos, nós dois. Você o primeiro, eu o último. Eu, porém, não tenho 

planos de reproduzir a linhagem a que pertenço. Já você está disposto a tudo, ouvi, para 

defender sua religião, não é? 

— Sim! Adoraria que outros cidadãos de Etem se tornassem mórmons, mesmo que 

ninguém queira. E, sim, daria minha vida por isso. 

— Daria sua vida para que alguém se tornasse mórmon?  

 

— Sim. 

 

— Que bom. Procurei você porque eu gostaria de conhecer sua igreja. Já tinha ouvido algo 

sobre os mórmons anos atrás, em outros países. E quando soube que havia um em nosso 

país, senti que deveria conhecer você. Por isso lhe procurei esta noite para aprender de 

você. Não à maneira dos homens comuns. Mas sim à maneira de meus ancestrais. Sei 

que há muitos mórmons nos países próximos mas nenhum tem o que você tem: o sangue 

de Etem. Você é o único filho de Etem que é mórmon, o único descendente do grande 

Patriarca que veio do Norte. E também, nenhum outro mórmon conhece nossa história, 

nosso idioma, como você. O que quero deve sair de você, tenho que tirar de você. 
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— Certo, mas... porque tanto interesse? Quer ser mórmon também? — respondeu, com 

um pouco de medo. 

— Talvez... Diga-me, como você se tornou mórmon? Imagino que não nasceu mórmon. 

— Exato. Conheci a Igreja quando estava na Inglaterra, estudando, e conheci dois 

missionários mórmons. Eles me viram na rua, me convidaram para ouvi-los, e gostei de 

tudo o que eles disseram. Me apaixonei pela Igreja, pelo Livro de Mórmon, e tudo mais. 

— Calma, calma. Não me interesso tanto por esses sentimentos. Você já foi a um Templo 

Mórmon? 

— Sim. Fui ao Templo de Londres várias vezes.  

— Perfeito. Agora, para vocês, qual a importância das linhagens familiares? 

— Para nós, a família é tudo. Preservamos registros e histórias familiares. E acreditamos 

que a família foi ordenada por Deus, e que parte importante de nosso propósito na terra é 

criar famílias para Deus 

— Você é casado? Tem filhos? 

— Não, não — disse, um pouco envergonhado — Se fosse, eu não seria o único mórmon 

de Etem, não é? 

— Tem razão. E suponho que esse é mais um método para multiplicar os mórmons, não? 

— Com certeza! E parece que é um dos mais eficazes! 

— Bem, vejo que você tem bom humor. Gosto disso. Torna tudo mais fácil. Como uma 

pessoa se torna mórmon? Qual o processo? 

— Por meio do batismo passamos a ser membros da Igreja, e, assim, “mórmons”, como 

nos chamam. 

— E como é esse seu batismo? 

— Nos batizamos na água, como Jesus Cristo foi batizado, por imersão. Alguém que 

possui autoridade nos leva à água, diz as palavras apropriadas e nos imerge na água. Não 

ficamos muito tempo debaixo d'água, é só um segundo. É um símbolo de que nascemos 

de novo, para uma nova vida, limpos de todos nossos pecados, pelo sangue de Jesus 

Cristo. Morremos e nascemos de novo na água. 
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— Então o sangue é importante para vocês. 

— Sim, é um símbolo importante. Jesus Cristo é cordeiro de Deus, e Seu sangue é parte 

do sacrifício que Ele fez por nós. Por isso, em nossa prática religiosa há certas referências 

a Seu sangue. 

— Como o quê? 

— No Sacramento da Ceia do Senhor, por exemplo. Tomamos pão em memória do corpo 

de Cristo, e água em memória de Seu sangue.  

— Não usam vinho? 

— Não. Por algum tempo a Igreja usou vinho, mas logo mudou para água. Mas, o mais 

importante é o que representa, não a representação. 

— Então, qual sua opinião sobre o sangue nos sacramentos? A água se converte no 

sangue de Cristo? Ou é só uma representação?  

— É uma representação, claro. 

 

— Entendo. Muito bem, você tem bom conhecimento e boas experiências; é casto; não se 

contamina com bebidas; e, mais importante, tem o sangue de Etem em suas veias, 

purificado pelo mormonismo. Isso é perfeito para mim. Bem, sinto muito, mas já perguntei 

demais. 

 

— Já? Nem percebi o tempo passar. 

 

— Sim. Ainda há muito que quero conhecer, mas, o que quero não se pode aprender com 

perguntas e respostas. São coisas que se pode aprender, mas não se pode ensinar. As 

formas de transmitir esse conhecimento são diferentes. 

— Não entendo. 

 

O anfitrião ficou de pé, e Eduard, assustado, fez o mesmo. 

 

— Você me parece ser uma pessoa muito boa, e sinto que tenhamos nos conhecido 

assim, tão rápido. Em outras condições talvez fôssemos amigos, mas infelizmente tem que 

ser assim. 
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A expressão do velho ficou diferente — se antes era amável e cordial, agora parecia 

ameaçador. Aproximou-se de Eduard, que deu um passo atrás, mas Vískar o agarrou pelo 

braço com suas mãos geladas, e disse: 

— Sinto muito, mas o primeiro mórmon de Etem vai dar a sua vida para o último Vampiro 

de Etem. Não vai doer muito, não é nada demais. Dói, mas logo acaba.  

— Mas... por quê? Por que você vai fazer isso comigo? 

— Como você ainda não entendeu? Quero conhecer todos seus segredos, sentir o que 

sente um mórmon ao tomar seus Sacramentos, entrar em seus Templos, e tudo mais. E 

isso só será possível experimentando seu sangue. Ao beber seu sangue, conhecerei suas 

memórias, seus sentimentos, e saberei tudo que você sabe. 

— Mas, e eu? Por que tenho que morrer? Não há outra maneira? 

— Você sabe que não. É só pelo sangue que se pode obter um conhecimento perfeito do 

que sentem os demais. E vocês, mórmons, sabem tanto quanto eu que vocês, humanos, 

vão morrer, tarde ou cedo. Ademais, você mesmo disse que daria a sua vida para que eu 

pudesse me tornar mórmon. E agora você vai cumprir com sua palavra! 

Não houve tempo sequer para um último grito de horror.  

Vískar tirou todo o sangue, deixando Eduard totalmente sem vida. 

Ao terminar sua macabra cerimônia, sentiu um êxtase que jamais outro Vampiro sentiu. 

Desde então, não pôde mais ficar sozinho. Mudou-se à Inglaterra, e frequentou reuniões 

sacramentais todos domingos. Foi algumas vezes ao Templo, mas não recebia visitas em 

casa. Passou-se por Eduard para ter acesso a tudo do mormonismo. Não bebeu mais 

sangue, e languideceu com seu segredo por longos anos. Quando não tinha mais dúvidas 

de que morreria, quis falar com seu Bispo. 

Não posso, nem poderei jamais esquecer sua terrível narração e minha incredulidade 

diante desse ancião em seu leito de morte, que, para provar sua história, me mostrou seus 

dentes afiados, e logo deixou esta vida, deixando em mim as mais terríveis dúvidas sobre 

o destino e a origem da vida mortal e do espírito. 
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atrícia estava encantada com sua nova viagem pelo mar. Acompanharia 

seu marido, Duílio, que comandava a trirreme Diana em viagem a Cartago, 

para deixar sua carga no porto de Óstia, próximo a Roma. O navio 

pertencia à frota baseada em Ravena, no Adriático. A maior parte de suas tripulações era 

formada de egípcios. Quando não estavam embarcados, viviam longos períodos tranquilos 

em Roma, na inconteste capital do mundo à época. 

Cerca de um século e meio antes, após uma longa batalha, Cartago fora vencida. 

Tratava-se de algo mais do que um capítulo obrigatório das aulas de História do Império. 

Todo cidadão à época conhecia o maior de todos os seus inimigos, Aníbal, que 

surpreendera o mundo ao descer dos alpes com quarenta elefantes, Assolara toda a 

península italiana durante mais de dez anos, espalhando um grande pavor em função de 

sua possível invasão à Roma. 
 

A destruição de Cartago foi completa. César e Augusto a recriaram no século I a. C., 

já como parte do Império. A cidade chegou a meio milhão de pessoas, uma das maiores 

fontes de renda de Roma, pois, pela sua localização estratégica, atuava em diversas rotas 

comerciais. 
 

A função do navio consistia em recolher os impostos: a maior parte do rico tesouro 

da ilustre cidade derrotada, formada por várias arcas recheadas de ouro. 

Claro que a presença de Patrícia a bordo contrariava as mais elementares leis de 

qualquer Armada. Entretanto, Duílio era amigo de Augusto, o que significava que ninguém 

jamais teria a coragem de contradizê-lo. 
 

Com trinta e cinco metros de comprimento e cento e cinquenta remadores, a 

trirreme representava um poder fabuloso, além de contar com velas para quando o tempo 

estivesse propício. Patrícia, na faixa dos vinte e cinco anos de idade, já viajara com Duílio 

a Alexandria. A falta de conforto não preocupava a esposa do comandante, que possuía 

compleição robusta e se destacava na prática do atletismo e da natação. 
 

 

 A missão a ser desempenhada contava com a presença de nada menos que cinco 

outros trirremes funcionando como escolta. O navio zarpou. Duílio era um consumado 

mestre na arte da navegação – um dos motivos de Patrícia estar a bordo, afinal, a esposa 

de quem comanda o espetáculo também tem o direito de se sentir dona.  

P 
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 A chegada a Cartago foi um importante acontecimento, marcava o momento da 

entrega das autoridades romanas locais dos impostos coletados e entesourados ao longo 

de um ano. Durante uma semana, os oficiais do Diana estiveram envolvidos naquelas 

tarefas detestadas pelos militares acostumados à vida nas batalhas – recepções, 

banquetes e discursos, que receberam o natural acréscimo do maior de todos os terrores 

para essa pobre gente: os bailes, em função da presença de Patrícia. 

 O Diana recebeu a carga, devidamente contabilizada e conferida. Patrícia teve um 

protagonismo: encontrou uma disparidade entre o que se afirmava existir e a carga real, 

havia doze barras de ouro a menos – o que se confirmou em sucessivas recontagens. Em 

seguida, Duílio instruiu o papel de cada uma das escoltas, e a pequena frota zarpou rumo 

a Óstia. 

Em meio à travessia, surgiram navios de todas as direções e atacaram a frota. As 

cinco trirremes da escolta fizeram a sua parte, pelejaram bravamente, mas os atacantes 

eram em número bastante superior e contavam com o benefício da surpresa. 
 

Duílio não sabia o que fazer, desesperado à busca de alguma saída para evitar o 

desastre total sobre a maior missão a ele jamais confiada. O comandante da frota assistiu 

impotente à derrocada de sua escolta, trirreme por trirreme.  
 

 

 O que mais causou admiração ao comandante foi o total desconhecimento em 

relação à identificação de seus oponentes. Os navios eram trirremes que poderiam 

pertencer a inúmeras outras nações. A principal técnica de ataque adotada foi o uso de 

flechas incendiárias, o que igualmente poderia fazer parte do arsenal de praticamente 

qualquer marinha existente. 
 

 

Duílio ordenou que as velas fossem baixadas, pois constituíam um alvo privilegiado 

para as setas incendiarem as trirremes. Contudo, seu barco não estava sendo atacado, o 

que o levou a imaginar que, após destruírem a escolta, viriam à busca do tesouro que se 

encontrava a bordo, para apoderá-lo após uma luta corpo a corpo e eliminar a tripulação 

do Diana. 
 

 

 Quem seria o inimigo? Quais eram as pessoas que detinham todas as informações 

exatas sobre o percurso de sua frota? Essas e outras questões cruzaram febrilmente o 

cérebro de Duílio. A certeza de alguma traição foi se fazendo cada vez mais real em suas 

ideias. 
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 Infelizmente, Duílio não pôde encontrar respostas a seus problemas: uma seta 

certeira o atingiu mortalmente. Patrícia engoliu as lágrimas e surpreendeu a todos, 

mandando-os à direção exata da nau de onde saíra a flecha que a enviuvara. Ninguém 

ousou contrariá-la: dado que o comandante morrera e eles se encontravam cercados de 

inimigos por todos os lados, qual a diferença entre esperar pela morte ou seguir as ordens 

da viúva rumo a algum infeliz destino qualquer? 

 Ela pediu no convés a presença de remadores dotados de escudos para deterem as 

flechas fatais que tentavam incendiar o Diana. De resto, como a sua equipe de remo ficou 

inativa enquanto as naus da escolta eram dizimadas, pôde impor um ritmo inicial veloz. De 

fato vieram muitas flechas, algumas delas chegaram a pontos esporádicos do convés, mas 

os inícios de fogo foram combatidos. Patrícia não descansava, parecia ser movida pelo 

próprio Marte.  

 À medida que o Diana avançou no rumo escolhido por Patrícia, houve uma abertura 

de espaço à direita, na qual se encontrava a única das naves de escolta que não tinha ido 

a pique e cujos tripulantes restantes já estavam sendo chamados para virem a bordo.  

Ao receberem preciosos reforços, a tripulação do Diana entendeu o motivo de terem 

seguido aquela direção indicada por Patrícia, que, a partir desse momento, teve sua 

autoridade consolidada. Entretanto, enquanto o Diana recebia esses sobreviventes, uma 

nave inimiga vizinha aproveitou a ocasião: inúmeros guerreiros com elmos vieram a bordo, 

dizendo que não queriam derramamento de sangue. Conselho inútil, pois não havia 

ninguém em condições de oferecer resistência. O tesouro foi entregue. Os inimigos se 

dispersaram. 

 Os três oficiais restantes a bordo se reuniram com Patrícia para deliberar. Os cento 

e cinquenta descansados remadores do Diana foram reforçados por mais sessenta. A 

decisão foi imediata: os remadores recém chegados foram colocados nas duas fileiras 

inferiores ao lado dos ocupantes originais. 

 O acaso interveio: a nave que cedeu seus sobreviventes, ao lado do Diana, já 

estava quase afundada, invisível aos atacantes devido à fumaça. Com isso, em poucos 

minutos o Diana ficou fora do alcance das perigosas flechas incendiárias e pôde se 

concentrar na tarefa de fugir, içando as velas e chegando à maior velocidade jamais vista 

por uma trirreme na opinião dos oficiais a bordo e para a delícia de Patrícia. A frota inimiga 

teria podido iniciar uma perseguição, contudo a qualidade de comando do Diana e a luta 

pela sua sobrevivência fizeram toda a diferença.  
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 Meia hora depois os remadores estavam exaustos. Patrícia conferenciou novamente 

com os oficiais. Além de um merecido descanso, seriam distribuídas todas as rações a 

bordo. O vento impelia a nave ao rumo desejado. A chegada a Óstia não apresentou 

maiores novidades. O tesouro roubado foi assunto obrigatório de todas as conversas no 

Senado e nas termas. A indignação pela perda foi crescente. 

 

***** 

 

 Em poucas semanas, infelizmente para os tripulantes do Diana, a verdadeira versão 

não encontrou receptividade. A opinião pública das termas encontrou inúmeras 

incongruências na “Bela Lenda de Patrícia”, como todo o episódio veio a ser conhecido. 
 

Os principais elementos estranhos: a presença de Patrícia a bordo na circunstância 

de se coletar o tesouro anual de Cartago; a seta que abateu Duílio foi a única a atingir 

alguém do Diana; imediatamente Patrícia sabia o melhor curso de ação a ser tomado sem 

ter tido o menor assomo de emoção ante a perda do marido; os oficiais a bordo a seguiram 

cegamente. O mais inacreditável: uma frota inimiga destroça com facilidade cinco trirremes 

de escolta e deixa a nau capitânea escapar, incólume, sem terem sequer esboçado uma 

tentativa de perseguição! Ora, os sobreviventes dessa nau eram muito preciosos: 

poderiam identificar os atacantes. Algum desses fatos isolados poderia ser aceito, todavia, 

o conjunto de tais fatos fazia com que a estorinha contada por remadores e oficiais não 

merecesse senão o nome de lenda. 
 

Indignados, diversos senadores solicitaram a abertura de um inquérito – tendo tido o 

cuidado de informar Augusto de suas intenções. 
 

Os governantes de Cartago foram solicitados a descreverem pormenorizadamente 

os fatos ocorridos e acrescentaram algo que nenhum dos sobreviventes narrou: as doze 

barras de ouro faltantes que Patrícia descobrira. Daí ao estabelecimento da hipótese de 

conluio foi um pulo. Restava saber o papel de Patrícia na trama e chegar à identidade das 

naus atacantes. 
 

 A gravidade dos acontecimentos poderia configurar um crime de alta traição. Todos 

os acusados foram reunidos. Patrícia, mesmo surpreendida, foi enfática no tema da 

recontagem das barras de ouro: as testemunhas eram muitas, como teria ela podido mentir 

em tema tão delicado? Ao perceber que, além de um possível dolo contábil, ela era 
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acusada de conluio, sendo essas doze barras o eventual botim a ser distribuído aos que 

participassem da tramoia, não resistiu, desabou em uma crise de choro. 

Ela foi enfática quanto à recontagem das barras de ouro: as testemunhas eram 

muitas, como teria ela podido mentir em tema tão delicado? Ao perceber que, além de um 

possível dolo contábil, ela era acusada de conluio, sendo essas doze barras o eventual 

botim a ser distribuído aos que participassem da tramoia, não resistiu, desabou em uma 

crise de choro. 
 

A viúva de Duílio apontou que o ônus da prova cabe ao acusador, ou seja, se houve 

o sumiço de doze barras de ouro, cabia às autoridades de Cartago apontar a quantidade 

exata entregue. Os remadores e oficiais, se estivessem envolvidos na possível trama, 

precisavam ter suas residências revistadas. Seria impossível que nada viesse a ser 

encontrado – pois sobreviveram  duzentos e dez remadores e três oficiais. Disse que a sua 

casa estava à disposição das autoridades, se algo de valioso fosse encontrado, a sua 

cabeça não mais teria necessidade de se manter sobre o seu pescoço. 
 

O silêncio sepulcral que suas palavras criaram foi digno de ingressar nos anais da 

História de Roma, ao lado dos mais célebres discursos. Patrícia aproveitou para abordar a 

mais difícil questão: quem eram os atacantes? Ela repetiu que não tinha a menor ideia: 

cabe ao Senado investigar os oficiais de todas as bases navais romanas e alguns 

marinheiros e remadores veteranos. A absurda tese de um conluio precisava incluir os 

atacantes, e, novamente, recaía ao acusador o ônus da prova. 
 

Patrícia ficou em Roma à disposição das autoridades, bem como os remadores e 

oficiais do Diana, igualmente indignados pelas ridículas e gratuitas acusações de que 

estavam sendo objeto. Investigou-se o possível e o impossível. Nenhuma pedra ficou por 

remover. Nada foi encontrado.  
 

Entretanto, a razão não mais impera quando um grupo enorme de pessoas quer 

encontrar culpados – que precisam ser encontrados ou fabricados. Algo precisa ser feito. A 

massa precisa ser satisfeita com a alegre notícia de alguém pagou pelo crime, ainda que 

de forma injusta. Diante de oficiais tarimbados na defesa de Roma ou de simples 

remadores, Patrícia representava o elo mais fraco. Não foi acusada de conluio, porém, de 

estar a bordo. Com que direito estava ela em uma nave de guerra? A pergunta, após o 

apagar das luzes da investigação principal, era meramente retórica. Ela percebeu, e 

preferiu não responder, sabendo que o próprio Augusto não interviria a seu favor. A pena 
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foi branda: a perda de sua villa em Ravena – o que a obrigou a viver de favor pelo resto de 

seus dias junto a alguns parentes. Fê-lo com grande dignidade. 

Três anos se passaram e o mistério ou a “Bela Lenda de Patrícia” foram esquecidos 

por completo. Um belo dia, visitando um parente em Ravena, ela se deparou na rua com 

alguém que não conseguiu evitar um estremecimento ao vê-la. Ela se manteve firme, 

julgando uma total impossibilidade da presença de Duílio por ali – ainda que coberto de 

uma barba que jamais usara e com as roupas mais improváveis para um ex-comandante 

naval. 
 

 Patrícia caiu em si, ao vislumbrar que as semelhanças eram muitas: o porte e a 

forma de andar não deixavam dúvidas. Disfarçadamente, seguiu o estranho. Este não 

entrou em nenhum lugar público e a ninguém cumprimentava em suas andanças, o que a 

fez tomar coragem e sacar o punhal que costumava carregar. 
 

Em um beco, correu e encurralou o sósia de Duílio. Teve que ser agressiva, para 

evitar qualquer reação do estranho, cujo porte atlético a colocaria fora de combate em 

segundos. Ela não teve dúvida: encostou o cidadão na parede tendo o punhal firme na sua 

jugular. Deixou-o de joelhos contra a parede, sem liberdade de movimentos para braços e 

pernas. Nessa posição, ela firmou seu joelho direito em meio às costas do estranho para 

iniciar um interrogatório. 
 

 Este já havia mostrado uma reação de susto, porém, agora não conseguiu esconder 

suas emoções, e a chamou pelo nome, pedindo piedade. Ela se aproveitou da 

momentânea fraqueza e exigiu explicações, devolvendo o tratamento nominal ao possível 

ex-marido. Foi tudo muito breve, afinal, um punhal no pescoço é um argumento bastante 

convincente. Duílio começou dizendo que a flechada fora uma farsa: ele se encontrava 

com uma proteção de couro, e fora usada uma seta sem ponta. 
 

 Patrícia, com os argumentos ainda vivos após os sucessivos inquéritos e 

julgamentos, foi direta ao ponto: perguntou se ele tramara tudo, ouvindo uma afirmativa. 

Perguntou se as doze barras foram falseadas por ele para incriminar a ela e à tripulação. 

Nova afirmativa. Perguntou se alguém da sua própria frota conhecia a trama. Resposta 

negativa. Perguntou pelas naves atacantes. Respiração ofegante e lágrimas antecederam 

a mais comprometedora resposta: eram naves romanas de Miseno, na Baía de Nápoles, a 

maior das bases romanas, comandada por um amigo. Perguntou se a presença dela 

mesma a bordo já havia sido produzida para criar um alvo fácil a ser apontado. 
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Aqui a tensão no ambiente foi máxima: o silêncio poderia ser ouvido de longe. Duílio 

terminou por dizer um difícil sim. Patrícia teve sérias dificuldades em controlar a sua mão, 

prestes a penetrar a jugular de alguém que fora capaz de usá-la de forma tão aviltante. 

Pergunta final: o tesouro de Cartago foi dividido entre os dois comandantes. A resposta foi 

afirmativa, para desespero de Patrícia, que veio a ter contato com o pior lado de Duílio, 

com quem tivera tantos momentos felizes, e a quem pensava conhecer. 

 Uma forte joelhada prostrou no chão o traidor. Temendo perder a sua presa, em 

prantos, ela usou fortemente o punhal nos músculos dos braços do traidor, causando-lhe 

uma dor terrível, seguida de um desmaio. Então, ela bradou por socorro, para consumar a 

prisão. Ela precisava limpar a própria honra, acabando de vez com a chacota da “Bela 

Lenda de Patrícia”, além de sentir-se extremamente feliz ao elucidar o ocorrido diante de 

Roma. 

 A prisão foi feita. Duílio e seu amigo, comandante de Miseno, foram condenados à 

morte por crime de alta traição, em um Coliseu absolutamente abarrotado. Cerca de dois 

terços do maldito tesouro foram recuperados. Uma Patrícia impávida assistiu à 

decapitação de ambos ao lado de Augusto. Em seguida, recebeu a coroa de ouro – maior 

premio militar romano, concedido pela primeira vez a uma mulher. Também foi agraciada 

com uma restituição bastante superior ao que perdera, fixando-se em uma bela villa na 

Toscana, produtora dos melhores vinhos do Império. 
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O flamejante sol dourado 

Manifesta-se na água da orla. 

Esta grandiosa vastidão conforta 

 Esse meu coração cansado. 

 

O horizonte, à vista, enquadrado 

Tão belo que nos isola 

Além da Estação das Docas 
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rnaldo e Clodoaldo eram irmãos. 

Clodoaldo contava dezenove anos e era cinco anos mais velho do que 

Arnaldo. Via-se no papel de protetor e mentor do caçula, já que o pai 

de ambos falecera por seus excessos com a bebida quando Arnaldo tinha onze anos. A 

mãe dos garotos, pouco depois disso, fugira com um ex-policial, largando-os aos cuidados 

de uma avó que mal podia cuidar de si própria. 

Não era raro os garotos passarem fome. O caçula vivia metendo-se em 

encrencas, porém, sempre se sentira seguro, pois, como mágica, no último minuto 

Clodoaldo aparecia para livrá-lo das enrascadas. Às vezes, porém, o mais velho se dava 

mal, como no outono passado, quando fora apartar uma briga entre seu irmão e quatro 

sujeitos. Esses caras já eram homens feitos e bateram feio em Clodoaldo, que saíra com 

um braço e algumas costelas quebrados. A avó fez das tripas coração para tratá-lo. 

— Você precisa tomar jeito, rapaz — advertia ao mais novo. — Não estarei 

sempre ao seu lado para te proteger. 

— Eu sempre poderei contar com você, Clodô. 

— E eu? Posso contar contigo, Arnô? Vai me recompensar um dia?  

— O mais novo não respondeu, fazendo-se de ofendido. 

Os anos passaram. Certa noite, Clodoaldo estava em casa, cuidando da avó 

enferma. Esvaziou os bolsos, retirando algumas cédulas amassadas. Dando a maior parte 

ao irmão, pediu-lhe que comprasse uns medicamentos numa farmácia próxima. Arnaldo, 

irreverente e irresponsável como sempre, foi até o bar e perdeu todo o dinheiro nas 

partidas de sinuca e latinhas de cerveja. Quando deu por si, estava na esquina de um 

terreno baldio, maldizendo-se por ser a pessoa que era. Não que adiantasse. Seu 

arrependimento tinha vida curta e ele tampouco se emendava. Resmungou: 

— Nunca terei sorte na vida! 

Então, uma voz cavernosa fez-se ouvir de dentro das sombras: 

— Deseja sorte? 

Meio embriagado, Arnaldo assustou-se. 

— Quem tá aí? 

— Eu te darei sorte, a minha sorte, e não precisará preocupar-se com nada 

além de matar sua sede. 

A 
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— Sede? Sede... tem um trago aí? 

— Você já bebeu demais. Agora, é a minha vez de me saciar... 

A criatura emergiu das sombras, mais escura do que a própria escuridão. 

Arnaldo, abestalhado, teve um vago segundo de lucidez, antes de sentir o par de enormes 

caninos afundar em sua garganta. 

— Clodô! — Gemeu. 

Porém, Clodoaldo não estava ali para ajudá-lo dessa vez, pelo contrário. 

Enquanto cuidava da avó, cuja febre só aumentava, praguejou contra o caçula o qual, a 

contragosto, reconheceu não somente ser um imprestável, mas um estorvo. Prometeu dar-

lhe uma sova. Correu ele próprio até a farmácia, onde o dono negou que o irmão tivesse 

aparecido, gastou seus últimos trocados e retornou depressa. 
 

A avó faleceu naquela noite. 
 

Angustiado, Clodoaldo cuidou de tudo nos dois dias que se seguiram em 

relação ao funeral. Sendo a falecida idosa e enferma de vários anos, o médico não viu 

necessidade de uma autópsia. Era só mais uma pobre coitada entre tantas que surgiam no 

pronto-socorro. Além de Clodoaldo, ninguém mais apareceu para o velório no cemitério 

municipal. Durante a madrugada, enquanto tiritava de frio, ele até agradeceu a ausência do 

irmão, pois não poderia responder por si. Por anos procurara ajudá-lo, mostrando-lhe a 

trilha da retidão, entrementes, era como se sempre existisse algo a desviar o caçula, 

seduzindo-o por caminhos tortos: bebidas, prostitutas, furtos e assaltos. Por vezes, 

ausentava-se dias de casa, retornando depois como se nada tivesse acontecido e sem dar 

quaisquer satisfações. Ambos já eram adultos, precocemente envelhecidos. Clodoaldo 

estava farto de sustentar e até acobertar o irmão. A displicência deste em relação a avó 

fora a gota d’água. Os laços de sangue terminavam agora. 
 

Voltou para casa na manhã do terceiro dia, logo após o enterro. O céu estava 

carregado de nuvens sombrias. Da rua, ele estranhou ao ver a porta da frente aberta. 

Apanhou um pedaço de pau numa caçamba próxima. Mais essa? Não possuía quase nada 

e, ainda por cima, vinha alguém roubar o pouco que lhe restava? Tomado de ódio, entrou 

com o pé na porta, disposto a matar ou ser morto. Aos trinta e quatro anos, estava farto de 

tudo, exausto daquela vida que só lhe tomava sem nada dar em troca além de miséria: 

uma família, a dignidade, um futuro, sonhos, a esperança. 
 

— Apareça, seu desgraçado! — gritou. 
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Estava escuro, porém, devido a luz que vinha de um poste próximo, percebeu o 

vulto de alguém sentado na poltrona. A figura não se sobressaltou, não se moveu, 

somente falou: 

— Você não veio... 

Clodoaldo franziu a testa. 

— Arnô? 

— Ele me pegou... 

O sangue ferveu nas veias de Clodoaldo. 

— Arnô, seu miserável, onde se meteu? Cadê o dinheiro que te dei para 

comprar os remédios?  

— Eu sempre acreditei poder contar com você. 

— Quem é você para me dizer isso, vagabundo? Nunca pude contar com você! 

Nunca! A vó morreu! Está me ouvindo? Ela morreu por sua causa, sua besta! Se tivesse 

trazido o que pedi a tempo... 

Deu um passo à frente e apertou o interruptor da lâmpada do pequeno 

aposento. 

Foi quando viu. 

A camisa de Arnaldo estava manchada de sangue; as roupas, imundas. A tez 

encontrava-se terrivelmente pálida, e olheiras profundas emolduravam seus olhos cujo 

brilho denotava insanidade. 

— Diabos! O que aconteceu? Brigou de novo? 

— Eu precisei de você... 
 

Arnaldo levantou-se. A luz expôs a garganta dilacerada. Ninguém teria 

sobrevivido àquilo! Clodoaldo pretendeu falar algo, mas o irmão abriu a boca e os dentes 

deram-lhe uma visão tão aterrorizante quanto inacreditável. 
 

— Eu precisei de você — repetiu a coisa sem vida. 
 

A criatura avançou na direção do irmão. 
 

Clodoaldo, sem pensar, partiu o pedaço de madeira no joelho e fez penetrar a 

ponta aguçada no peito do vampiro. Este desabou nos braços do outro e, enquanto 

escorregava para o piso de madeira, já transfigurado no Arnaldo de outrora, balbuciou: 

— Obrigado por me salvar uma última vez... 
 

Clodoaldo abraçou o cadáver. 
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— Arnô! Arnô! Arnô! 

Ali chorou a perda do caçula, da avó, da vida que nunca tivera e, principalmente, 

de arrependimento pelo que pensara do irmão. Ao levar sua mão ao próprio pescoço, 

percebeu que havia um arranhão nele. Sangue fluía quente e viscoso. Arnaldo deixara-lhe 

um último desgosto, ou, dependendo do ponto de vista, uma recompensa. 

Clodoaldo jamais sentiria fome outra vez. 
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 ano havia sido um ano diferente, cheio de sensações intensas. Muitos prodígios, 

muitos sinais haviam ocorrido na natureza e na vida de modo geral. A escuridão 

tinha estendido suas asas negras. Muitos religiosos diziam que os céus 

pronunciavam desgraça. O espírito particular celestial manifestava seu poder sobre o 

planeta terra, e também sobre as almas. Como que por vingança por todas as atitudes 

inconsequentes dos seres humanos. 

As ruas despovoadas, cenário de guerra, deserto desconcertante. A sensação é de que 

existia entre nós coisas materiais e coisas espirituais em combate, um peso na atmosfera, 

uma sensação de abafamento, uma disputa invisível entre energias ocultas. 

Um sentimento fúnebre no ar. A atmosfera havia sido invadida, vírus mortais se 

espalhavam e se multiplicavam numa velocidade inestimável. Um após um o luto. O luto 

coletivo, aos milhares, milhões...abatimento em massa. Como resistir? 

Vi o telhado das cidades mortas, enquanto observava minhas narinas tentando bloquear a 

pestilência de todos os mortos do mundo. 

As carnes dos abatidos reuniam-se todas nos cemitérios para que os vermes desfrutassem 

e devorassem o banquete. 

O céu, o luar com sua luz branca, impiedosa, pairava acima desse horror, mas os vermes 

não precisavam da lua para se alimentar. A lua apenas observava as ondulações que 

denunciavam a agitação dos vermes lá embaixo pressentindo mais carne... e cada vez 

mais. 

Numa visão súbita, repentina na escuridão do meu quarto, senti-me no teto a levitar. Olhei 

para baixo e assustadoramente vi a imagem do meu corpo sobre a cama, confusa, tive a 

sensação de estar sendo sufocada. 

Uma sombra indefinida, semelhante àquela que a Lua faz quando está baixa no céu e 

pode desenhar as formas de um corpo humano. Mas não era a sombra de um homem, 

nem de um deus, nem de um conhecido. A sombra era vaga, ela jazia sobre a cama. 

Agigantava-se cada vez mais até expandir-se toda pelo quarto. 

Comecei a sentir um arrepio lúgubre. A imagem materializada no inexplicável. 

O 
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Atrevi-me a perguntar quem era e ela respondeu: 

— O fim... 

O timbre da voz não era um timbre da voz de um indivíduo só, mas uma imensidão de 

seres; e essa voz, variando as suas inflexões de sílaba para sílaba, enchia-me 

confusamente o ouvido a imitar os timbres conhecidos dos familiares e de muitos amigos 

mortos, que partiram e continuavam assombrando. 

Senti minha garganta estreitar, minhas vias respiratórias se congestionaram e naquela 

embolia... tentei articular os braços, o cérebro dava o comando, mas o corpo não obedecia. 

E, naquela agonia, entre o teto e o corpo... acordei gritando, banhada em suor.  

Levantei-me, acendi a luz do quarto e olhei pela janela a solidão da noite. Em tempos de 

pandemia, ninguém se atrevia a ficar na rua. Todos estavam recolhidos em suas casas 

coagidos pelo medo. 
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