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“Eu tentei manter a mente aberta e nao sao as coisas comuns
da vida que podem fecha-la, mas as coisas estranhas e
extraordinarias que fazem vocé duvidar de ser sa ou louca.”

—Jonathan Harker, em Dracula, de Bram Stoker
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efinitivamente eu nunca fui uma pessoa dessas que se encosta em
qualquer lugar e dorme com a facilidade de um bebé depois da
mamadeira, ou como a minha esposa que é uma verdadeira “dorminhoca”.
Pra falar a verdade, desde pequeno eu sempre tive dificuldades para cair no sono,

diferente de meus familiares.

Lembrancas de minha infancia passeiam por minha cabeca, indo e vindo, levadas
pelo vento de emocdes tristes, felizes e nostalgicas que pululam a cabeca de todos os
seres dotados do minimo de capacidade cognitiva para lembrarem-se daqueles idos.
Durante a aurora de minha vida, na casa de meus pais, a regra era bastante clara: o
horério de sono de meus pais, exaustos devido as longas horas de trabalho, era sagrado e

nao deveria ser perturbado de maneira nenhuma.

Essa regra era respeitada em minha casa tanto quanto outras regras de educacao
eram respeitadas em qualquer outro lugar. Vocé nao precisaria de fato, receber alertas ou
quaisquer tipos de adverténcia para que a mesma fosse seguida, pois vocé meio que ja
sabia disso subconscientemente, tal como saber que ndo se deve falar em voz alta dentro
de hospitais ou igrejas durante o sermao. Algo deste tipo. O fato é que meus pais, naguela
época simples estudantes de Engenharia Civil e Enfermagem, dormiam relativamente
cedo, por volta das dez da noite, enquanto que eu, insone, deveria permanecer em siléncio
na escuriddo do quarto, sob risco de sofrer severas punicfes caso 0s despertasse, até que
eu mesmo enfim pegasse no sono, geralmente as duas ou trés da madrugada. Esta
situacao se repetiu durante muitos anos, até que me fosse tdo familiar a ponto de ndo me

causar desconforto.

Agora adulto e casado, estas situacfes tinham ficado apenas em lembrancas. Eu
nao poderia ao certo dizer o motivo, mas comecei a apresentar facilidade para repousar no
manto de Morfeu. Talvez as preocupacfes da vida adulta, ou as esgotantes horas de
trabalho como professor, mas, geralmente, me bastava deitar na cama para dormir em
poucos minutos. Sim, eu disse “bastava”. Ha poucos meses comecei a apresentar
problemas de sono novamente, porém ndo como antes, ndo como nagueles tempos
felizes. A curiosa diferenca € que ao dormir com certa facilidade, comecei a acordar

sobressaltado durante a noite, com a estranha sensacgéo de estar sendo observado.
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Durante os primeiros dias ndo dei importancia, voltando a dormir logo em seguida,
abracado a minha esposa, porém com o passar das semanas 0 sentimento de inquietude
durante as madrugadas aumentou de tal forma que a sensacéo de estar sendo observado
foi substituida pela certeza de que outra pessoa se encontrava presente no quarto,
fazendo-nos companhia. Muitas vezes eu me levantei e acendi a luz para olhar ao redor e
constatar que minha intuicdo estava, felizmente, enganada, e que de fato eu e minha
esposa nos encontrdvamos sozinhos no quarto. Gradualmente estes acontecimentos
faziam-me perder o sono e eu apenas conseguia voltar a dormir horas depois, com um
estranho zumbido nos ouvidos, talvez de preocupacédo, pensava eu. Com o0 passar dos
dias desenvolvi 0 medo de pegar no sono. Evitei, imprudentemente, compartilhar isto com

minha mulher, temendo preocupéa-la. Eu devia ter contado. Ela saberia o que fazer.

Lembro que certa noite, ao acordar de madrugada, encontrei-me completamente
paralisado da cabeca aos pés. Droga, pensei. Paralisia do sono. Eu estava completamente
ciente das explicacdes cientificas atribuidas a este fenbmeno que apesar de bastante
normal, perturba o sono de milhdes de pessoas ao redor do globo, porém, sendo sonho ou
ndo, ndo deixa de ser bastante assustador, sobretudo quando vocé comeca a ver vultos
brancos passeando pelo seu quarto enquanto vocé esta com o corpo completamente
paralisado, como aconteceu comigo. Recordo que durante esta noite aquele estranho
zumbido em meus ouvidos tornou-se mais alto e perturbador, como se fossem varias

vozes falando em unissono.

A segunda noite de paralisia, logo em seguida, foi tdo assustadora quanto a
primeira, pois desta vez, paralisado, eu senti que alguém batia em meu travesseiro
repetidamente, como se alguém tentasse me acordar. O pior de tudo foi constatar que o
zumbido noturno, agora bastante alto, ndo vinha de meus ouvidos, como eu acreditava,
mas parecia vir de todo lugar, dos meus ouvidos, do quarto, das paredes, de dentro da
minha cabeca, de algum lugar distante ou talvez, como pude constatar mais tarde no auge
do meu infortinio, da esquina da rua de minha casa. Eu estava certo, o zumbido na
verdade eram vozes. Vozes de dezenas de pessoas que entoavam bem lentamente um
cantico que até entdo ndo me era familiar: “A treze de maio na cova da iria no céu aparece

a Virgem Maria...”.

Aquela mdusica ficou na minha cabeca o dia seguinte inteiro. Ap0s uma breve

pesquisa na internet, e constatar que a mesma existia, varias questdoes me intrigaram
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bastante. Como poderia eu ter escutado uma musica que ndo conheco, se o fenémeno da
paralisia do sono ndo passa de um estagio do sono? Um sonho apenas! Ou serd que tudo

aquilo ndo foi um sonho?

Naquela época, minha esposa gostava de deixar a porta do quarto aberta enquanto
dormiamos para que nosso gato tivesse livre acesso a todos os comodos da casa durante
a noite. A porta conectava nosso quarto a sala de estar, e na escuriddo da noite, aquela
porta aberta me causava um medo infantil de olhar em direcdo a mesma e contemplar as

sombras provenientes da sala de estar. Que tolo eu era.

Na terceira noite de paralisia, |a estava eu, imovel como uma estatua patética ou
algo que o valha. A situacdo era, como sempre bastante incbmoda, porém, aparentemente
esta noite estava bem tranquila e ndo havia nada de ruim ao meu redor. Até que tudo
comegou novamente. Seguindo um ritmo lento e cadenciado, aquele céntico iniciou-se
novamente, desta vez claro como agua, de forma que eu pude perceber que se tratava de
uma espécie de procissao descendo pela esquina. Ouvindo aquilo, fixei meus olhos na
porta aberta de meu quarto que dava para a escuriddo da sala de estar. Aquele medo
infantil mais uma vez aflorando a minha pele. Fiquei bastante tempo ouvindo aquele som e
observando a escuriddo do quarto até que notei 0 quao inocente eu fui me preocupando
com a porta aberta quando na verdade deveria estar preocupado com o vao atras da porta

do quarto onde se encontrava o vulto de um homem, me observando sorrateiramente.

N&o tenho palavras para expressar o susto que sofri, mas sei que indubitavelmente
foi o pior de minha vida. Fechei os olhos de imediato enquanto tentava, sem sucesso
organizar meus pensamentos. Minha cabeca estava ocupada com pensamentos do tipo:
“Por que eu fiquei de olhos abertos olhando para a porta?”; “Por que eu néo fechei os
olhos antes?”; “Agora ele viu que eu t6 acordado! Aquela coisa me viu e sabe que eu

também a vi!”.

Eram pensamentos infantis, eu admito. Pesadelos infantis, nada mais. Porém, ao
sentir meu corpo desprender-se da paralisia, continuei de olhos fechados com medo de ver
aquele espectro macabro espreitando na escuriddo, me observando de volta. Fiquei
perdido em meus proprios devaneios durante um tempo. Eu néo seria capaz de afirmar o
tempo exato pois ali, de olhos fechados e sem coragem de me mover, eu havia perdido a
nocdo do mesmo. O som da procissdo ja tinha sumido, mas eu ainda sentia uma

inquietacdo perturbadora, uma agonia extrema. Meus musculos do pescog¢o enrijeceram-se
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e eu ndo conseguia relaxar de modo algum, estava com calor e a posicdo em que me
encontrava na cama era demasiadamente desconfortavel. Queria mudar de posi¢do, mas
ainda me encontrava com medo até mesmo de ousar me mover. Passado algum tempo
meu pavor foi suplantado pelo sono e apesar da extrema sede que sentia, comecei a
deixar ser levado pelo meu proprio torpor e pela primeira vez naguela noite, me convenci
de que tudo aquilo era um pesadelo comum, no qual todo e qualquer tipo de panico era
infundado e, com este raciocinio em mente, enfim, pude relaxar. Passados poucos
segundos apds esta conclusdo de que o medo era desnecessario, todos 0s meus
sentimentos de seguranca e tranquilidade cairam por terra quando escutei, quebrando o
siléncio do quarto e de minha mente, uma voz macabra, assustadoramente perto de minha

cama, fazendo o seguinte pedido: “Ei, acende uma vela pra mim?”.

Eu ndo pude acreditar em meus ouvidos. “Nao pode ser”, pensei. “Esses pesadelos
ndao me deixam em paz nunca!”. Mas nao podiam ser simples pesadelos. Eu havia
escutado com muita clareza aquelas palavras derramando-se sobre mim como um balde
de agua fria. Aquilo tinha de ser real, mas ao mesmo tempo eu nao queria acreditar que
fosse. Abri lenta e corajosamente os olhos e realmente avistei aquele vulto escondido atras
da porta do quarto, o corpo projetando-se inclinado para frente, a méo agarrando a borda
da porta. Tornei a fechar os olhos. Todo o ceticismo havia ficado para tras. “O que essa
coisa quer comigo?” pensava eu. Quase que telepaticamente a criatura respondeu minha

pergunta:

— Eu quero acompanhar a procissdo! Acenda uma vela pra mim, por favor! Nao

aguento mais ficar aqui!

Tao logo o espectro havia pronunciado estas palavras, as vozes da macabra
romaria haviam retornado ao longe, se aproximando cada vez mais: “A trés pastorinhos,

cercada de luz, visita Maria a mae de Jesus, ave, ave, ave Maria...”

— Me ajuda, acende uma vela pra eu poder acompanhar a procissdo! Deixe-me ir

até la!

O cantico, naquele ponto, um terrivel som sepulcral, estava alto e claro, e o vulto
continuava a pedir, insistindo: acenda uma vela! Minha mente trabalhava rapido e eu me
perguntava se isto estaria acontecendo comigo se eu tivesse noites de sono bem
reguladas e normais como todos os meus familiares, incluindo minha esposa, que dormia

tranquilamente ao meu lado, alheia a toda aquela experiéncia sobrenatural. Como eu a
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invejava. Recordei-me de alguns contos de Walcyr Monteiro que eu costumava ler
enquanto crianga. Um deles dizia a seguinte frase: “A noite é para os mortos assim como o
dia é para os vivos. Nao se deve ficar olhando la fora procurando aquilo que ndo é de sua

conta”. E, aparentemente, eu estava pagando o preco por ficar tanto tempo insone.
A voz espectral se aproximava cada vez mais, chorosa e suplicante:
— Por favor, me ajuda!

Eu queria desmaiar, minha cabeca rodava, dominada pelo medo e pela exaustao.

Ja ndo sabia se de fato eu me encontrava acordado ou adormecido.

— Acenda uma vela, por favor! N&o quero mais ficar aqui — repetia, cada vez mais

proximo.
— Me ajuda! — o vulto pediu, ja ao lado da minha cama.

O meu corpo estava tomado por calafrios. Reunindo o pouco que me restava de

coragem eu apenas disse:
— Nao.

Eu ouvi seu lamento alto e profundo enquanto a romaria la fora continuava. Apesar

de todo 0 medo e pavor que aquele estranho ser me causava, senti pena.

— Me leva até 14 entdo, por favor! Me carrega até 14, eu imploro! — E foi entdo que
senti aquela mao gélida em meu ombro. Eu ndo saberia dizer com clareza o que senti
naquele instante. Palavras ndo seriam suficientes pra descrever o medo, o frio, o cansaco
e os longos anos de peniténcia que eu senti, vindos daquela criatura, apenas por meio de
seu toque. Tempo o suficiente para uma pessoa esquecer seu proprio nome e sua propria
existéncia em vida. Uma enxurrada de dor e confusdo embaralharam meus pensamentos e
eu sO queria que tudo aquilo terminasse, entdo assenti ao espectro, acenando com a
cabeca, positivamente. Levantei-me e quase que imediatamente senti um peso imenso e
glacial enquanto aquela alma penada se agarrava as minhas costas. Meus pensamentos
estavam confusos, e eu tinha a sensacéo de que tudo aquilo era um sonho, de que tudo

aquilo ndo passava de um infeliz pesadelo.

Guiei-me até o portdo de entrada da casa como que adormecido, anestesiado e

dopado pelo medo e o cansaco, acreditando ser tudo um sonho ruim.

[10]
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Aquele ser nao vivente repetia sempre as minhas costas “obrigado, obrigado”
enquanto eu saia pelo portdo em direcdo ao ar gelado da rua durante a madrugada. A
visdo que tive la fora nunca sair4 da minha cabeca. A surpresa foi tamanha a ponto de me
esvaziar os pulmdes. Centenas de figuras caminhando lentamente, entoando canticos em
peniténcia. Seus rostos, iluminados pelas velas que carregavam, eram disformes e
borrados como antigas fotografias que se estragaram em porta-retratos devido a umidade
do ar ou algo que o valha, ndo permitindo, desta forma, que fossem reconhecidos ou

distinguidos. Suas roupas eram mortalhas e seus pés encontravam-se descalcos.

hY

Tao logo eu sai a rua, um membro daquela macabra romaria destacou-se da

multiddo e veio ao meu encontro:

— Boa noite irmao! A paz de Cristo! Venha logo que ainda temos muito chdo pra
percorrer e muitos pecados pra pagar! — Seu rosto disforme se contorceu no que eu

acreditei ser um sorriso amigavel. Ele estendeu a méo e eu a segurei.

Eu nunca soube se ele se dirigiu a mim ou a pessoa que eu carregava as costas.
Depois disso, a ultima coisa da qual me recordo foram as palavras do fantasma as minhas

costas.
— Muito obrigado por tudo, eu nunca me esquecerei.

Acordei no dia seguinte ao lado de minha esposa, imediatamente senti o alivio
costumeiro que todas as pessoas sentem ao despertarem de um longo pesadelo. Tudo
tinha sido apenas um sonho, afinal. Ou melhor, espero que tenha sido. Rogo a Deus que

tenha sido.

A insbnia nunca me abandonou, apesar de que apds o ocorrido eu tenha voltado a
dormir com mais facilidade, e as vezes ainda me sentir observado na escuriddo. Quando
me encontro sozinho, ndo € estranho sentir como se alguém ainda estivesse as minhas
costas. Aquele estranho arrepio. Aquele sentimento. Mesmo assim ainda vivo
confortavelmente e feliz com minha esposa e nosso gato de estimacdo. Apesar de tudo,
tenho tentado viver minha vida normalmente, e ignorar a dor nas costas que me persegue
desde entdo como se ainda estivesse carregando aquele estranho fardo em uma
interminavel procissdo de mortos em peniténcia. Uma interminavel romaria. Romaria. Ave,

ave Maria.
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Eu entro no meu apartamento.

Ouco o som de respingos de agua e caminho até a cozinha.
Ela esta de costas para mim, lavando seu vestido a mao.
Ela se vira.

Olhos grandes e fixos, sem emogao, mortos.

Debaixo do nariz, ela ndo tem boca.

Uma superficie lisa desliza até um queixo pontudo e levantado - lua minguante.
Ela me olha com olhos suplicantes.

Ela quer dizer algo.

Murmuragdao silenciosa.

Seus olhos agora irradiam desespero.

Eu acordo gritando.

Outra noite sem dormir.

Eu cambaleio para a varanda.

Fico olhando para a noite escura e profunda.

Lua cheia.

Quando ela vai me deixar descansar em paz.

Uma gargalhada aguda esté perfurando meus ouvidos.

Eu olho para baixo da varanda.

Eu me sinto leve.

A rua parece estar ficando cada vez mais perto.
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Sonhei que andava no carrossel de esqueletos.
Hordas de mortos-vivos deitavam o medo.
Zumbis, cucas, vampiros, maldita trindade.

Filhos do demo, sécios de tod’a maldade

O sangue, bebiam os sinistros morcegos.
E comiam os vivos em torpes folguedos.
Que horrenda acéo feita por tal irmandade.

Mas contentou os defuntos sentados nas lapides.

Ciranda fatidica na qual me encontrava.
No trivoli havia caixfes de verdade.

Dentro d’ataude do carretel eu girava.

Cucas me viram e pararam o brinquedo.
Algozes bruxas recusaram meu enterro.

Decidiram matar-me tal qual um bezerro.
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N&o olhe, nunca olhe, se puder des-olhe.

N&o pisque, nunca pisque se puder des-pisque. Ria
das palavras de minha mae.

Ria enquanto o medo a perseguia. Nunca

dei ideias as suas loucuras. Até sua

loucura se tornar minha.

Até minha loucura se tornar insana.

L& naquela casa, onde nem mesmo o sol ilumina. Naquela
casa, onde a alegria ndo vinha.
Naguela casa onde um dia a infancia foi minha. Naquela casa

onde morria minha vizinha.

Toda noite no mesmo horario o reldgio bate. Toda noite
na mesma hora a porta se abre. Toda noite ao mesmo
tempo se escuta o som.

Toda noite se arrasta a mulher torta em alto som.

Uma pessoa a viu morrer. Uma
pessoa a viu crescer.
Uma pessoa cuidou de sua vida. Essa

pessoa era eu sua amiga.

Minha vizinha morreu.

E todo dia no mesmo horario ela invade o quarto meu. Escuto
o barulho da fechadura abrir.

A loucura da minha mée realmente esta aqui!

Sinto o cheiro de morte entrando em meu quarto.

Escuto o barulho de seu corpo se arrastando pelo chdo de madeira. Sinto

NOS meus pes sua mao pegar.

[17]
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Abri minha boca, porém o grito ndo saiu de la!

Agora entendo o que minha méo quis dizer, o
espirito imundo veio me ver!
Arrastando até meu quarto ele esta. Subindo por

minha cama para me sufocar.

Fechei meus olhos em desespero.

O medo me tomou n&o me deu sossego, mas o
espirito da vizinha estava ali,

para me perturbar ndo me deixando dormir.

Fui eu a culpada de sua morte. Fui eu
que a vi morrer.

Fui eu que a vi crescer.
Fui eu que a deixei la

enguanto 0s monstros vieram a buscar.

A abandonei naquele dia,
e hoje ela me atormenta, quem diria! Tudo
some quando o sol chega,

porém tudo volta quando as trevas se achegam!

Talvez esse tormento um dia acabe. Talvez por
um segundo tudo pare.

Mas por enquanto tudo continua,

toda noite no mesmo hora, tudo mudal!

Ela é a vizinha a me atormentar, todos os dias sem parar.

E eu sou a Bruxa, que dizia ser sua amiga que um dia veio a sua vida retirar.
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A enfermeira correu apressada
Ao ouvir o cantico de ciranda
Entoado na voz de criangas

No decorrer da madrugada.

Havia uma ala abandonada
Onde pesquisas sem seguranca
Eram realizadas nestas criangas

Que apenas sorriam caladas.

Chegando na ala, a melodia
Soava de dentro do crematério

Elas sussurravam “tia... Tia

Olhe nosso pds-operatorio.
Conosco a senhora cantaria?

Para o nosso triste velorio”.
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Adeus Porto ensolarado.
Me despeco desta paisagem,
Do sol que reflete na verde folhagem

O magnificente dourado.

Adeus Cais ensolarado,
Ja ndo estou mais de passagem.
Me converto na melancolica visagem

Que habita o luar. Eternizado...

O deleite do altimo vislumbre
Entorpece meu languido corpo.

Meu amago sucumbe...

Perfurado pelas presas do morto,
Conservo o encanto pubere,

Ao lusco-fusco do inquieto Porto.
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No inicio éramos apenas dois.

Agora somos trés.

Matar é realmente uma sensac¢ao muito boa; s6 perde pro sexo.
As vezes fodemos cinco, seis vezes durante a noite.
Isso quando ndo saimos pra matar.

NOs trés juntinhos.

Uma vez Mara e Raul provaram do sangue de um mendigo.

Com nojo, passei um més todinho sem beija-los na boca...

Depois disso cai gozando:
— Ai de mim, seus filhos da puta!
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“Monstros sé&o reais (...). Vivem dentro de nés e, as vezes, vencem.”

(Stephen King)

ano era 1989. Mais um final de ano que passaria sozinha, isolada.

Aquela noite ja seria noite de lua cheia e essa fase parecia agucar muito

sua sina. Sentada observando as grandes araucéarias numa tarde fria e
chuvosa de inverno, pela janela do pequeno chalé isolado, na serra do sul de Minas. L&
era seu refugio. Perdida em pensamentos, refletia sua existéncia e de como era a vida
antes e apos a presenca do yee naaldlooshii ou skinwalker, uma moléstia que retirara sua
liberdade, seu prazer, seu gozo. A ela restara observar a vida por uma fenestra. A vida
realmente é satirica. Criticara tanto a prosaica poética de Theo, seu primeiro namorado,
por aceitar os desmandos do pai em seu destino, vivendo por seus poemas
ultrarromanticos e contos fantasiosos de um universo quase byroniano. Naquele instante
questionava as artimanhas do destino, das quais tornara-se apenas mais um pido num

jogo de xadrez macabro.

A vida acabou distanciando-a de Theo. Sonhadora, queria ganhar o mundo, viajar,
viver ser independente. Em seus planos ndo cabia espa¢co ao matrimoénio. Nisso precisou
sacrificar sua primeira aventura amorosa, com Theodoro, rapaz oriundo de tradicional
familia belo horizontina. Theo somente, para ela. Diferente de sua ex futura consorte, era
mais contido, aceitando de forma abnegada as orientacbes do pai, o sacrificio de seus
sonhos, dentre eles cursar Letras em S&o Paulo, acatando a escolha do pai por Direito.
Submisso aos ditames e regras aos quais fora educado. Isso trouxe verdadeiro abismo aos
jovens. Ela o tinha como trovador solitario que contava as semanas de seu relacionamento
por poemas, preso ao mundo platénico das ideias, e landra, segura de seu caminho, ndo
aceitando aos desmandes de tradi¢cdes e costumes. Personalidades diferentes, como vinho

e agua.

E isso a levou a cursar Antropologia na Universidade de Sao Paulo, instituicdo de
renome nacional e internacional, sendo este fato o Unico respaldo lenitivo de seus pais,
que almejavam receberem como regalo da filha um diploma da trindade dos cursos

académicos coroados pela alta sociedade: Direito, Engenharia ou Medicina.
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Unica filha, oriunda também de tradicional familia mineira, tinha todo seu futuro
tracado, como as linhas das méos. Sua sorte parecia certa, numa vida toda desenhada e
tracada ao encontro do sucesso, mesmo que desviasse em partes do caminho que lhe
tracaram desde o berco. Desde sua infancia em Belo Horizonte, a ela interessava mais
museus, arquivos, sitios arqueoldgicos, cidades histdricas ao invés da vida de shoppings,
boutiques, saldes de beleza, colunas sociais e festas da high society, levando sua mae a
loucura. Sua genetriz buscava na filha cépia perfeita de sua personalidade, a tipica infanta
bem nascida. Todavia, produzira seu alter ego alternativo. Mesmo com muitas
caracteristicas fisicas dos pais, landra estava longe de pertencer ao mundo de seus

progenitores. Como na musica, dizia ser muito down o high society.

Ela sonhava em ganhar o mundo real, além de aparéncias e contas bancarias
graudas. Realmente conseguiu. Porém, em curto periodo. Numa das viagens de campo,
para escavacfes num sitio arqueoldgico navajo no Novo México, tudo mudou quando ela
descobriu que os skinwalkers, yee naaldlooshii, licantropos ou simplesmente lobisomens
ndo eram apenas lendas. E bom esquecer boa parte sobre o folclore sobrenatural dessas
criaturas. O contagio dava-se mais, de certa forma, como uma muta¢do sanguinea ligada

ao grupo sanguineo A positivo, sangue com o qual infortunadamente era possuidora.

Tudo se deu numa noite fatidica, que se entregou ao desejo a um dos guias da
expedicdo. Uma loucura feita numa noite de primeiro encontro, regado a cervejas e
caricias, numa filosofia crowleiana do “faca o que quiseres por ser tudo da lei”. Por que nao
se entregar a tal amante? Aquele homem parecia aticar seus desejos, como nada antes.
Cheirava a ferombnios. O sexo veio de maneira natural, num instinto corporal. Em
determinado instante, num transe de gozo, orgasmo sublime que a paralisava, viu aquele
homem transformar-se em fera com fei¢cdes hibridas entre homem e lobo. Era para ter
morrido naquela noite, mas ndo. Em instante certeiro, policiais interromperam o ato final de
morte da vitima, alvejando a fera com varios tiros a queima roupa. No hospital, ficara dias
num torpor inconsciente, recobrando aos poucos a consciéncia. No dia que fora
desinternada, os mesmos policiais a visitaram e contaram sua sina - toda a historia. Os
mesmos, de origem navajo, disseram que ela somente havia sobrevivido ao contagio da
fera, primeiro pelas armas e depois por seu sangue. Qualquer outro tipo sanguineo levaria
a morte de que se contagiasse devido a infec¢des. O policial mais velho disse que nunca

mais poderia ter contato sexual. Que no primeiro contato, a maldicdo acordaria e seu
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espirito levaria a morte de quem tocasse, seja por garras ou infeccdo. Como na musica,
seu prazer tornara-se risco de vida.

Ah, como os jovens sao altivos e cabeca dura! Por que ndo escutou os policiais?
ApoOs chegar a Sdo Paulo, numa das festas universitarias, conheceu um rapaz. Era noite
de lua cheia e seu corpo parecia queimar de prazer. Uma hiper sensibilidade a cada toque.
Também, notara a excitagdo que provocava em seu parceiro e isso dava-lhe sensacéo
prazerosa de poder e dominio. Exalava feromonios no ar que o leva erecao involuntaria,
quase uma hipnose em polu¢des noturnas. Ndo houve sequer tempo de chegarem a um
motel. Numa viela afastada, entregaram-se ao desejo logo num dos matagais, cedendo a
instintos primitivos. Logo montou sobre ele, em posi¢cao dominadora. Numa intensa transa,
ela sentiu-o ejacular mais de uma vez. Porém, prazer e dor andam juntos aos skinwalkers.
No contorcer da agonia da transformacéo, rasgou a garganta do rapaz numa mordida. E,
como a fémea de um louva deus, devorou-o. Nao se recorda da morte do homem muito
bem, tendo apenas lampejos curtos de memoaria a partir de sua transformacéo. E sempre,
uma vez ao més, durante o periodo maior de crise, que antecipava a transformacéo,
refugiava-se naquele chalé, de paredes reforcadas e grades de ferro em janelas.

O mesmo chalé no qual teve sua primeira experiéncia amorosa, em que, numa
mesma noite, quase sem luar, perderam juntos a virgindade um casal de jovens, ela e
Theo. E hoje s6 restam lembrancas de tempos bons passados. Agora apenas observava a
vida passar pela vista de uma janela. A morte acompanhava seu desejo, um desejo que
nao poderia ser controlado nem mesmo por seu préprio corpo. Ah, a vida possui suas
inexplicaveis ironias, seja destino ou falta de sorte. Tornara-se careta, casmurra,
celibataria, como as beatas indigestas de sua catequese. Havia certos instantes que se via
parada olhando apenas seu reflexo pelo espelho, procurando se encontrar-se em si
prépria.

Depois da primeira morte, nunca mais quis caricias, contatos sexuais. Se quer
conseguiu tocar-se mais intimamente. Tudo parecia um grande pecado nefando. Apenas
na mente o olhar do rapaz vitima do coito da fera. Ndo sabia nem seu nome, apenas um
rosto anénimo que atormentava sua consciéncia. Parada na janela, observando um
passaro preto esconder-se entre os galhos das arvores, lembrava dos versos de “O corvo”,
de Poe: O velho Corvo emigrado |a das trevas infernais! Dize-me qual o teu nome |4 nas
trevas infernais.” Disse o Corvo, “Nunca mais”. Nunca mais seria a mesma. Como dizem

0S navajos, o yee naaldlooshii consome almas!
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Ah, que saudades dos versos de Theo, de seus bracos em tempos de tempestade,
de seu olhar compreensivo, daquele namoro adolescente a cheiro de descobertas.
Daquele rapaz que parecia querer se entregar de corpo e alma. Das noites de amor dos
dois, em reflgio naquele mesmo chalé sombrio, que outrora era acolhedor. A Ultima noticia
que sabia de Theo era o fim de seu casamento. Ele casara-se cedo e o tempo acaba
ruindo aquele relacionamento, que parecia idealizado. Da ultima foto que vira dele, os
olhos esverdeados marcantes, cheios de sonhos daquele garoto ruivo deram lugar a um
olhar vazio de um homem contido, apatico. Sera que ainda fazia trovas, poemas? Ainda
havia queimor do questionamento de um rebelde sem causa?

De repente o clardo de um raio interrompe a escuriddo da noite, quebrando a
lembranca de pensamentos. Parecia um anuncio que a tormenta da fera logo chegaria.
Iniciavam-se os calafrios, ondas de calor, o cheiro de sangue na boca. Ao menos estava
s6, presa. Nao machucaria mais ninguém a nao ser ela propria. Todavia, um barulho se
fazia notar aos ouvidos mais sensiveis de landra. Parecia vir da porta da frente. A
macaneta comecava a mexer-se e a porta iniciava a abertura. Nao! N&ao podia ser! Apenas
uma pessoa tinha a cépia da chave. Theo?! O Unico objeto que esquecera de recolher
apos o término do namoro, aquela maldita chave.

As davidas mostraram-se cruéis certezas quando uma voz, a mesma voz familiar
que ouvira ha mais de dez anos atras, soou:

— landra? Vocé esta aqui? Desculpa por ndo avisar, mas a diarista me informou que vocé
viria hoje para ca e ndo consegui te telefonar. Parece que os telefones estdo mudos por
causa da tempestade.
Essa atitude inconsequente ndo parecia a cara de Theo, mas sim dela propria. Num
rompante de pavor misturado por amor e admiragéo ao vé-lo, disse ela:
— Theo, é vocé? Como? Vocé nao deveria estar aqui ...
Em resposta:
— Demorei muito para ter coragem de tomar decisbes por conta propria, desenhar meu
destino, agir por impulso ao menos uma vez na vida. E tdo pouco o que tenho pra dizer, s6
preciso dizer que te amo!

Na mesma hora aproximou-se e roubou-lhe um beijo, que transformou num abraco
acalorado. O corpo de landra ardia num desejo misturado ao instinto do skinwalker. Ela
tentou se conter:

— N&o, ndo podemos. E perigoso. Vocé precisa ir!
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— Sua boca diz 0 oposto do que seu corpo expressa. Num dia assim de tempestade, eu
me perdi num caminho de gigantes e moinhos vento de razéo e tradicdo, amando um amor
perdido. O ridiculo de minha vida foi pensar saber que poderia escolher quem amar. Amor
nao se controla, apenas se sente. Hoje, ndo tenho mais certezas. Apenas queria te ver
novamente, disse ele.

De aparéncia, um homem formado, mas por dentro 0 mesmo menino trovador. E
landra encarnara naquele instante a figura de femme fatale, expelindo um cheiro
estonteante de feroménio. Nao conseguia mais conter-se. E iSSO gerava uma excitacao
quase involuntaria em Theo. Na danca de corpos, que logo ja estavam despidos, as
preliminares incendiavam-nos. Na volUpia, entre excitacdo e gozo, ela subjugou, pondo-o
deitado sob seus pés. Posteriormente, a mesma sentou-se por cima do falo do varao,
criando um encaixe perfeito.

Iniciara-se o coito da fera, em posi¢cado de dominio, tal qual Lilith. No auge do prazer,
numa posigao dos dois corpos sentados frente a frente, com olhares entrelagados, com ela
ainda por cima, o climax da ejaculagdo, entre sussurros e gemidos. Junto a isso, surgem
as garras de landra rasgando a pele das costas de Theo. Ele assistia atbnito sua
transformacao bestial. Paralisado entre o prazer do gozo e o pavor da morte, nao
conseguia mover-se. Seu corpo ndo mais respondia. Ele viu olhar vivo da morte através
das pupilas de uma fera que escarrava em sua boca. Acreditava que chegara sua hora.

Porém, em desenrolar quase cinematografico, ouve o barulho da porta arrombada e
disparos de tiros. A guarda florestal, ouvindo os uivos, adentrou ao local. Vendo a cena,
para salvar o homem, disparam diversas vezes sobre a fera.

Caido ao chao, muito ferido e ainda paralisado, 0 mesmo apenas lembrou da cena
de uma fera caida ao seu lado voltando as feicbes delicadas de landra. Era os dltimos
suspiros de sua amada, e num ultimo olhar um sorriso de ternura em direcdo a ele. Ela
nunca teve medo da vida, assim como né&o teve da morte.

No laudo policial, buscando explicagdes racionais, fora posto: Tentativa de homicidio
por motivo passional.

Semanas depois, Theodoro acordou com médicos e enfermeiros ao redor de seu
leito de hospital. O médico plantonista disse:

— Theodoro, vocé esta numa UTI de hospital. Vocé ficou trés semanas em coma induzido
pelo trauma e posterior infeccdo. Mas, seu quadro infeccioso esté regredindo. Logo vocé

estara sendo transferido para os quartos.
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Logo a enfermeira interrompe o médico:

— Doutor, para este paciente, qual tipo sanguineo devemos ministrar para a transfusao?
Diz o médico:

O dele é A positivo.
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ma casa sombria que escondia entre paredes histérias de almas atormentadas,

era assim o lugar onde vivi meus primeiros anos.

Moveis antigos. Objetos esquecidos pelo tempo. Muitas pessoas, mas
incrivelmente tudo parecia vazio. Nao havia calor, nem movimento. Era como se a vida ali

nao entrasse.

Todos solitarios, sem vinculos. Em eterna magoa uns com os outros. O que havia? N&o

sei. Mas, era indubitavelmente um lugar ruim...

No fim do corredor havia um quarto. Um entre outros tantos. Mas aquele ficava sempre
fechado. Vazio. A porta trancada. Ninguém ia la. Ainda assim algo me atraia. Como se me
chamasse: vem, vem... Vem. Se eu perguntava, diziam: ndo é para entrar la. Ndo tem

nada la. Nao, ndo... E so.

Uma vez me disseram que foi o quarto de um tio. Que tio, 0 que aconteceu, onde ele foi,

onde ele estava nao era para eu saber.

Eu circulando s6 e silenciosamente pela casa, as vezes forcava a porta. Tentava a
macaneta. Sempre firme. Rija e fechada. Sempre. Mas houve uma vez que,

inexplicavelmente, a porta se abriu.

Como sempre parecia que ninguém estava em casa € como em outras tantas vezes me
dependurei na macaneta, s6 que dessa vez a porta cedeu. Eu fiquei parado olhando para

aguele escuro enquanto decidia se entrava.

Mais do que nunca o chamado estava presente. Um murmdrio atraente. Uma voz que

exigia minha presenca...

Quando entrei sufoquei. Ndo havia ar. Um cansacgo se apossou de mim. Nado conseguia
enxergar nada. Era como se o escuro fosse solido. Tentei voltar, mas a porta havia se

fechado. Novamente trancada, s6 que eu estava do lado errado. Estava preso.

Andar era quase impossivel. Arrastei um pé apdés 0 outro numa lenta, aparentemente,
impossivel sucessdo de passos. O tempo parou. Uma eternidade se passou até que

atravessei 0 quarto e alcancei outra porta. Esta dava acesso a rua.

Foi uma tentativa sem esperanca. Eu estava morrendo ali.
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Na porta havia uma chave que eu girei lentamente enquanto algo me arrancava a pele,

num arrepio que me eviscerava... A porta abriu e eu consegui sair.

Sai, respirei, sobrevivi...
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Meu gato preto de olhos amarelos
Ou alaranjados?

Veio me cheirar.

Deixei-o0. Estava deitada no chéo.
N&o podia me mover de tanta tristeza.
Meu pequeno peludo

Comecou a me lamber.

Deu-me energia e retorci-me no chao...
Aquilo me proporcionou certo prazer.

Entdo, o bichano mordiscou-me.

Lambidas asperas e dentes
Semelhantes aos de uma cobra em mim...
Depois de satisfeito, ele voltou para a janela

A me espreitar com seus olhos lanternas no escuro.

Com um movimento de suas orelhas, ordenou-me a ficar em pé.
Fiquei de quatro.

Meu corpo ja néo era liso,

Era cheio de pelos ouricados e negros.

Ao final da minha coluna um rabo arrepiado!
Quis gritar, mas saiu um miado.
O meu gato na janela pareceu sorrir,

Mais humano do que eu...

E num pulo, conseguiu escancarar

A ventana de madeira.
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Tomada de luto de mim mesma,

EU era um gato negro também!

Saltei com vivacidade e corri atras
Daquele outro felino de olhos dilatados.
Precisei perder toda a minha humanidade
Para ser livre?

Certamente. Miau.
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Dentro de mim vive um ser descabelado.
Vocé me despertou quando me tocou
Como nenhum outro.

Eu queria, vocé também.

E seu cuidado em me penetrar como um santuario sagrado,
Me deixou mais ainda fora do meu eu humanao.

Quis mordé-lo!

Vocé mais rapido, atacou meu queixo...
Eu competitiva, fui no seu pescoco.
Cravei meus dentes fortemente

Até perfurar sua pele.

E senti um gosto agridoce: era seu sangue.

Vocé se silenciou e passou os dedos na mordida.
Pude notar que sorriu

E levou aos labios o seu préprio sangue.

Como se comandado pela luz do luar,
Num movimento brusco,

Foi a sua vez de me sugatr...

Me arrancou um pedaco,

Doeu, mas era tao bom!

Quis de novo provar o seu sabor e passei a lingua.
Mas quando meus dentes se mancharam mais da cor carmim,
Que escorria de vocé,

Fui tomada de um frenesi
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Tornei a lhe perfurar.

Vocé fez o mesmo.
Gritamos juntos e rolamos

Exaustos.

Tinhamos nos transformado
E estavamos revigorados e preparados
Para nos devorar mais...

E a todos que encontrassemos pelo caminho...
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casa havia sido bonita um dia!
Muito tempo atras uma familia morara nela e risos ecoaram por suas paredes e
lagrimas foram choradas dentro delas, ha muito tempo!
Agora a casa ja ndo passava de ruinas.
A familia se fora, mudara-se, deixara aquele lugar e ndo voltara mais.
A casa aos poucos foi se desmanchando, a tinta das paredes desbotando, as telhas
guebrando com a chuva e o vento, as janelas quebradas pelos mendigos e criancas.
As portas empenaram com a chuva e o desuso, as janelas abertas eram como olhos
esbugalhados fitando intensamente a rua.
Ninguém que passasse por ali olhava para ela, ndo era bom olhar para dentro de seus
olhos abertos, pois por vezes ela os olhava de volta e a sensacédo de medo e opressao que
vinha dela era avassaladora.
Assim ninguém mais a olhava!
A rua ndo era muito movimentada, poucas pessoas passavam por ali durante o dia e nas
horas da noite somente algum mendigo perdido ousava atravessar aquele quarteirdo
desolado e vazio.
Havia poucas casas por ali agora, outrora eram muitas, mas o0 tempo as consumiu, e
restavam poucas, a maioria eram terrenos baldios, cheios de mato alto e algumas arvores
raquiticas.
Assim a casa estava sempre sozinha! Mas ndo estava desocupada!
Pois havia alguma coisa que habitava nela. Uma coisa que morava no fundo do quintal!
Era uma coisa sem forma, mas tinha uma cor, era preta e meio cinzenta também e as
vezes branca, como um lencol velho e sujo, porém sem os buracos para os olhos.
Ninguém sabia o que ela era, nem de onde viera.
O vento as vezes sussurrava para as arvores que ela viera com os fantasmas de deuses
antigos, num carnaval, muito tempo atras, viera de um mundo velho, expulsa por um Deus
poderoso!
Os passaros, que evitavam o telhado da casa, contavam que ela era uma criatura mais
antiga, que viera de um mundo morto, além do grande mar.
Mas a verdade é que nenhum deles estava totalmente errado nem totalmente certo!

Ela era escuridao! E o horror por vezes caminhava sob seus passos.
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Ela viera habitar ali ha muito tempo atras, quando a casa ainda tinha moradores, pois ela
preferia casas bem habitadas, com muitas pessoas, gostava do barulho que as pessoas
faziam e de como se comportavam, dos risos e das lagrimas, do calor de seus corpos, de
seus sonhos ingénuos e de seus pesadelos suculentos.

Ela se alimentava também, comia coisas que ninguém queria mais ou coisas que eram
esquecidas e que iam devagar caminhando para o fundo do quintal, empurradas pela
poeira do esquecimento e pelo tempo que passava.

Coisas velhas ou coisas que eram procuradas, mas nunca encontradas, ela também as
comia, mas gostava mais das coisas perdidas!

Se banqueteava com o0s pesadelos vibrantes e coloridos e por vezes desprezava 0s
sonhos doces!

As vezes um c&o ou um gato se aproximavam demais dela!

Crescia e aumentava de tamanho quando todos se esqueciam dela e tomava conta de
todo o fundo do quintal como uma escuriddo profunda ou como uma poeira sufocante, e
pulsava como um coragao negro, mas se vocé olhasse diretamente para ela entdo nao a
veria a ndo ser que ela o olhasse de volta!

E isso seria muito perigoso de se fazer!

Quando a familia se foi a coisa ficou!

Tomou conta de todo o quintal dos fundos e gostava de se espreguicar nas madrugadas,
bebendo a luz gelada da lua, roubando gatos incautos que passassem por ali.

Depois, guando a casa tornou-se verdadeiramente abandonada ela mudou-se para dentro
e nas noites de lua, se vocé olhasse com cuidado através de uma janela quebrada poderia
vé-la dancando pela sala ou caminhando pelos quartos, como um vulto preto, ndo uma
sombra, pois uma sombra correria pelas paredes, e ela caminhava ereta pelos corredores.
N&o gostava do sol, ela o odiava, pois o sol do meio-dia podia mesmo feri-la
profundamente, mas ndo mata-la para sempre, mas seus raios mortais nunca chegavam
ao fundo do quintal, ou dentro dos quartos escuros, nem nas reentrancias do telhado, ela
estava segura!

Com o tempo comecou a ficar terrivelmente faminta, pois os gatos ja ndo vinham até ela, e
0s cdes ndo passavam por ali. Até mesmo os mendigos comecaram a evitar aquele local.
Pois ela outrora também levava embora pessoas, as vezes, aquelas pessoas que eram
esquecidas por todos, ou aquelas que ninguém queria mais e vinham se abrigar dentro da

casa.
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Por vezes talvez uma crian¢a mais curiosa ou desobediente que fugia para esconder-se no
fundo do quintal, ou pelos quartos escuros, brincando, e desaparecia.

Costumava entéo esgueirar-se pelos canos e espiar a rua pelos bueiros!

Costumava, nas noites de lua nova, caminhar até o portdo quebrado e olhar por entre as
barras enferrujadas, com seus olhos negros de carvao, procurando vitimas.

As vezes alguém passava rapidamente pela casa e virando o rosto a via, num relance pelo
rabo do olho, como uma sombra ou uma sensacéo de frio e nesses momentos € que ela
ficava ainda mais perigosa porque ela atraia a pessoa com um miado de um gatinho
perdido ou um latido de um cachorrinho ou talvez o barulho de algo caindo ou de passos e
se a pessoa fosse curiosa o0 bastante para ir até dentro da casa ou até o fundo do quintal
entdo ela a pegava.

Com aquelas garras longas e sinistras, pretas de horror e medo e levava a pessoa para
sua morada dentro daquele lugar escuro no fundo do quintal onde gritos ndo séo ouvidos e
onde o0 medo paralisa seus passos e emudece sua voz!

E n&o havia mais como escapar de la!

Pois ela era a coisa que morava no fundo do quintal!

E ela estava sempre faminta!

O novo século veio e o antigo ficou para tras.

Novas pessoas vieram e funcionarios da prefeitura passaram, olhando cobicosos aquele
lote vazio.

Uma noite, quando ela passeava pelo quintal abandonado notou uma placa pregada na
frente do portdo. As letras ininteligiveis nada significavam.

Voltou as costas nuas e negras e entrou na casa.

A manha trouxe homens com pas e picaretas, quebrando portas, retirando janelas,
limpando os quartos do p6 e da escuridao.

Ela acordou com o barulho, ja havia se acostumado a solidao!

Ah, estavam derrubando sua casa!

A ira tomou conta dela!

A escuriddo cresceu, a opressdo e o horror grassaram pelo interior das paredes e 0s
empregados espantados e confusos foram embora com medo.

Assim foi a primeira, a segunda e a terceira tentativas de botar abaixo a casa abandonada.
Em véao eles vinham e ela os espantava, corroia suas almas com o medo que habitava em

si, 0s quartos gelados no verédo espantavam os empregados, o empreiteiro veio.
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Um homem de negoécios, cruel e desumano, nada podia consigo quando queria alguma
coisa.

Brigou com os empregados, que fugiam de dentro da casa e mentiam sobre fantasmas e
assombracdes, maricas todos eles, que ndo queriam trabalhar.

Ele iria mostrar pra eles com quem estavam lidando.

Ele veio no fim da tarde, quase ao por-do-sol.

Orgulhoso veio sozinho!

Parou em frente a casa e pegou uma marreta deixada de lado por um empregado
qualquer. Iria ele mesmo derrubar tudo, jurou!

Entrou na casa.

A coisa o esperava sob o alpendre, amoitada como ong¢a esperando a presa.

Estava faminta, fazia algum tempo que néo tinha nada para matar a fome, agora vinha este
homem, gordo, suculento e entrava por vontade prépria em sua casa.

Ela esperou!

Ele caminhou pelos corredores vazios, olhou o teto furado, as réstias de luz entrando pelos
buracos.

Ela fez um barulho perto da porta da cozinha, atraindo-o para os fundos da casa.

Ele ouviu, decerto algum rato. Incontinenti foi para la.

Abriu a porta dos fundos com um solavanco.

O quintal estava todo as escuras, ali a luz da lua ndo chegava.

Ele olhou, sorriu, colocaria uma piscina ali depois de tudo limpo.

Entdo uma parte do muro se moveu, uma sombra andou, ele viu!

Espantou-se, talvez fosse algum ladrdo, querendo roubar os materiais da construcao
estocados por ali.

Desceu os degraus de pedra e pisou na grama rala.

Entdo ela veio, sorrindo, com os bracos abertos para ele, os olhos brilhando de satisfagéo,
a boca salivando ja, o lencol velho e sujo pendendo de seus bragcos magros, as maos
pretas.

Ele tentou gritar, mas a voz ndo saiu! As pernas, paralisadas, ja ndo o obedeciam.

Ela o tomou pela m&o, como um adulto conduz uma crianga, e o levou consigo para sua
morada!

Depois disso as obras pararam.

A casa voltou a ficar abandonadal!
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E a coisa do fundo do quintal sorriu para sua solidao!
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“O Horror é velho,
Mas mais velha é a Fome!”

Dito popular de Guay

velhissimo e luxuriante Castelo da Laranjeira foi durante muito tempo o antro

perverso do temido Cavaleiro Amarelo!

Como todos sabem o execravel biltre costumava raptar donzelas e mocas das
vilas e cidades proximas da fabulosa Charneca de Guay, aprisionando-as no castelo, onde
se aproveitava libidinosamente das mesmas, devolvendo-as depois aos seus parentes,

conspurcadas e aviltadas.

Depois que foi derrotado por um cavaleiro ndo tdo famoso cujo home ndo entra nesta
histéria, o Cavaleiro Amarelo, triste e desiludido, despiu sua armadura, onde se ficou
sabendo que ele ndo era outro sendo o vigoroso turco Owmay e abriu uma pequena loja
de rendas e tapecarias em uma das vilas que margeiam a Charneca de Guay, perto das
terras que conhecemos, que até hoje é frequentada pela nata das mocas e donzelas das
vilas e cidades ao redor da Charneca de Guay, e possui infatigavelmente os melhores

bilros das terras que conhecemos.

O luxurioso castelo, marco de tantos crimes hediondos, foi abandonado e assim ficou

durante quase um século, sem vivalma que caminhasse por suas paredes.
Até mesmo a Velha Cinzenta evitava suas proximidades como se fugisse da praga.

Afinal a diocese de Guay resolveu transforma-lo em um convento, para purga-lo dos atos

lascivos ali cometidos.

A irma Guttula, matrona italiana de invejavel colo, foi encarregada de comanda-lo, o que
fez bem durante algum tempo, e o lugar logo foi inundado por novigas vindas de todas as

vilas e cidades das redondezas.
Mas o Convento da Laranjeira era um lugar mau e perverso!

Fora construido na beira de abominavel precipicio cuja profundidade era desconhecida,
pois descia inexoravel até as margens absconsas das praias do Rio Oceanos que Homero

descreveu tdo bem e que circunda o mundo mortal.
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Na face negra daquele penhasco, cheio de grotas e cavernas cuja profundidade ninguém
ousaria medir, habitavam criaturas vis desconhecidas pela raca humana, cuja malicia e
fome terriveis fariam corar a propria Velha Cinzenta!

Dizem, em sussurros apenas e que nunca sao repetidos, que um daqueles habitantes
gulosos e abominaveis subiu pela face do precipicio e entrou no convento em uma noite de
lua nova!

Sua sombra vil foi vista arrastando-se por debaixo da porta da madre superiora e de dentro
do quarto as novicas alvoro¢adas no ... ouviram gritos e um suspiro de dor e prazer que foi
depois abafado em um soluco de horror!

A madre superiora que saiu do quarto na manha seguinte ja ndo era a mesma que ali
entrara!

Seus olhos, outrora benevolentes e compassivos, arrostavam agora um fogo devorador,
carnal e lascivo que consumia as silhuetas das novigas com suas chamas libidinosas.

Sua voz, outrora doce e gentil, agora reverberava como uma cacofonia de sons raspantes
e roucos, como gritos estridentes de fantasmas inumanos.

As irmas afastavam-se dela quando passava, pois 0 odor que exalava era pungente e
forte, de uma acidez hedionda e as novicas passaram a evita-la.

A irma Guttula, porém, era a madre superiora e nenhuma delas podia escapar de suas
ordens ou de suas vontades.

A primeira noite irmd Guttula chamou a novica Adeline a sua porta, para entrar e
acompanha-la nas novenas de estilo.

A novica abriu a porta e entrou.

O quarto da madre superiora era despojado de tudo, tinha apenas uma cama, um grande
armario de madeira negra e uma mesa de cabeceira, sobre a qual havia uma bacia e um

candelabro aceso.

Na luz das velas o quarto enchia-se de sombras que dangcavam pelas paredes como
grandes insetos de longas patas compridas e asas abertas.
A novica olhou ao redor procurando a madre superiora, pois fora sua voz que a chamara

ali de dentro, mas nao a viu.

Foi entdo que percebeu uma roupa estranha como um vestido jogado em cima da cama.

Aproximou-se timida e olhou.

O horror a tomou!
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N&o era uma roupa, era a pele da madre superiora, a pele inteira da irma Guttula, sobre a
cama como se tivesse sido despida.

A noviga afastou-se do hediondo catre, o horror e o0 medo grassando sobre sua alma
trémula.

Os pensamentos voavam por sua mente em uma sanha desesperada.

Se aquilo era a pele da irmé& Guttula, entdo o que estava por baixo dela? Que abominacao
blasfema estava usando a pele da madre superiora como uma roupa?

N&o podia ser algo humano!

Foi entdo que ela ouviu um sibilar baixo vindo da parede sobre a porta.

Olhou e o que viu transtornou para sempre sua mente, alijando-a dentro do mais profundo
pesadelo de horror e medo!

Ali na parede estava a coisa que vestira a pele da irma Guttula!

Uma coisa abominavel, uma criatura que deveria existir apenas nos pesadelos mais
horriveis.

A coisa esticou seus bracos compridos, distendendo-os quase até tocar o rosto mortificado

da novigca e na voz odiosa da madre superiora comandou:
— Venha, minha menina! Venha me alimentar!

A criatura abriu sua boca de uma maneira que nenhum ser humano conseguiria, queliceras
quitinosas surgiram matraqueando aquelas palavras hediondas e os olhos bulbosos
sorriram famintos!

A noviga néao gritou!

A manhé seguinte trouxe apenas a saciedade.

O desaparecimento da novigca foi comentado por todas as outras, enquanto a madre
superiora apenas redarguiu que ela havia se ido e nao retornaria.

Nos dias que se seguiram outras novicas desapareceram, algumas dentro do quarto da
madre superiora outras pulando o muro alto, numa tentativa va de fugir a sanha de irma
Guttula.

Nenhuma das novigas que entraram para o Convento da Laranjeira voltou a ser vista, pois
o voto blasfemo que faziam era perpétuo!

Mas contam as historias de pé de lareira das vilas em Guay que outras daquelas coisas
abominaveis vieram subindo pela face negra do precipicio e vestiram roupas humanas,

que ja ndo tinham serventia para suas donas.

[501]



CONTOS E POEMAS ASSOMBROSOS V — ADEMIR PASCALE (ORG)

Poucas agora eram as moc¢as ou meninas que eram enviadas como novicas para o terrivel
convento.

Mas diz-se que eram sempre recepcionadas no portdo baixo pelas figuras magras e
compridas da irma Guttula e de suas irmas Papusas!

Sempre com um sorriso faminto nos labios finos e esticados!

Um lugar mau e perverso!

Dominado pelas Papusas!

Elas eram trés: Guttula, Biana e Fascina.

Eram criaturas carnivoras que se metamorfoseavam em mulheres para cuidar do
convento, mas que a noite voltavam a sua forma original para se alimentar.

Como grandes louvo-a-deus em cores marrom e branco.

A Empusa é talvez uma das criaturas menos conhecidas da mitologia grega. Dessa forma,
ela ndo aparece em nenhum mito tradicional ou lenda popular famosa da Grécia.

No entanto, sua aparéncia assustadora e seu habito horrendo de se banquetear com
sangue e carne humanos é alvo de lendas narradas por diversas culturas ao redor do
mundo.

A Empusa é frequentemente retratada como uma bela mulher, que se transforma em uma
criatura com dentes afiados, cabelo flamejante e (em algumas interpretacdes) com asas de
morcego.

Para os gregos, a Empusa era considerada uma semideusa sob o controle da deusa
Hécate, a divindade associada a encruzilhadas e caminhos de entrada.

Assim, a Empusa costumava seduzir jovens gue viajavam sozinhos e quando estivessem
vulneraveis, ela devorava a carne e bebia o sangue de suas vitimas. Continue lendo e
saiba mais sobre essa criatura mitologica.

Como as empusas se alimentavam enquanto suas vitimas dormiam, eram creditadas a
elas a producdo dos fenbmenos de paralisia do sono e, nos tempos medievais, eram
associadas as entidades demoniacas Sucubos (demonios sexuais que gostavam de atacar

e abusar de vitimas adormecidas).
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a década de 1950, as pessoas costumavam se divertir nas festas
dancantes, tertulias, reisados e cantorias que eram realizadas em
comunidades rurais, principalmente nas casas das familias.

Os meios de transporte motorizados eram quase inexistentes e as familias com
melhor poder aquisitivo possuiam animais como cavalos e burros, que eram utilizados para
fazer os deslocamentos de pessoas e mercadorias de uma regido para outra.

Naquele tempo, minha bisavo residia na Palmeira, comunidade rural do municipio de
Sao Miguel do Tapuio, situada no estado do Piaui. Ela era vilva e responsavel pela
educacdo dos filhos, entre eles o0 meu avd, e embora tivesse maos de ferro e muita
autoridade, ela tinha muita dificuldade para manter a ordem e harmonia entre os filhos.

Certo dia, meu av0, que ainda era rapaz, decidiu que iria para uma festa na
comunidade rural Saquinho, situada a alguns quildbmetros do lugar onde residiam. O dia
estava turvo, nublado e devido a pressentimentos ruins, a bisavd resolveu que ele nao
deveria ir para aquela festa.

No entanto, apaixonado por uma bela moca da regido, ele retrucou, enfrentou a mée
e disse que iria mesmo sem a sua autorizacdo. Na saida, ela tentou segurar a burra pelo
cabresto e foi atacada pelo animal, recebendo uma mordida em sua méo direita.

Apesar de toda a esquisitice daquela situacdo, e da mae esta sentindo dores por
conta do ferimento causado pela burra, ele manteve a sua decisdo e foi para festa.
Segundo ele contava, aquela ndo foi uma noite boa. Além de todo o transtorno da saida
também perdeu a namorada para outro rapaz.

Decepcionado com a situacdo, resolveu voltar para casa mais cedo. A noite estava

escura e fria e s6 escutava o canto das cigarras e grilos na mata.

Na metade do caminho, perto de umas pedras que ficavam na margem da estrada,
ele sentiu a presenca de alguém e ficou todo arrepiado. Nesse momento, a burra se
assustou e ele percebeu que uma pessoa pulou na garupa do animal, que passou a ter

dificuldades para caminhar devido ao aumento significativo do peso.

Sentiu os bracos de uma mulher entrelagando a sua cintura e o sussurro da
respiragdo no seu cangote arrepiavam os pelos do seu pescoco lhe causando paralisia de

tanto medo.
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Em pensamentos comecou a rezar e pediu intervencdo divina para que aquele
espirito pudesse encontrar luz e paz e se afastar de seu caminho. Também lembrou do
que fizera a mae e pediu perdao a Deus pela desobediéncia.

Quando ja estava desanimando, achando que ndo conseguiria se livrar daquela
assombracéo, sentiu que a pessoa soltou a sua cintura e pulou da burra. O animal respirou
aliviado e passou a caminhar de forma mais leve, como quem acabara de se livrar de um
grande peso.

Ele n&o teve coragem de olhar para trds, mas pressentia que ali estava uma moca
cadavérica, de cabelos acinzentados, longos e afarofados, vestido longo, rasgado e sujo,
alguém que como ele, um dia também perdeu um grande amor e com ele toda a

esperanca e o0 sossego da alma.
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s habitantes idosos do pequeno municipio de Buriti dos Montes, cidade
interiorana situada no Semiarido piauiense, afirmam que, ha muitos anos
atras, havia um pé de bruto numa passagem que ligava o centro da cidade
a um lugar denominado pelo moradores como “Quatro Rs”. Narram que aquela passagem
era mal assombrada, e quando as pessoas passavam por ali, principalmente antes da

meia noite, costumavam ouvir gemidos, pisadas e cochichos.

Aqueles que se arriscavam fazer a travessia, contam que coisas estranhas
aconteciam ali, como barulho, gemidos, pisadas e chuva de areia jogada sobre as folhas
do pé de bruto. Quando isso acontecia, as pernas tremiam, o coracao batia acelerado,
principalmente quando se ouvia o chiado vindo por trds do pé de bruto. A sensacao

horripilante era que, uma alma, jogava méaos cheias de areia em cima da copa da arvore.

Contam que, certa vez, um valentdo daquele lugar, desejoso em demonstrar a sua
coragem, ignorou as narrativas populares e se desafiou a fazer a passagem um pouco
antes da meia noite. Nao se sabe ao certo o que aconteceu de fato, mas afirmam que
somente no outro dia, pela manh&, conseguiram encontra-lo. Estava assustado, com o0s
olhos arregalados, trémulo e sem fala. Dias depois voltou a falar, mas se recusava em

dizer o que tinha visto e 0 que ocorreu naquela noite.

O conto da Alma do Pé de bruto foi se espalhando e as pessoas foram ficando
receosas e com medo de fazer aquela travessia, nem mesmos 0S mais Ccuriosos e
corajosos se arriscavam. Embora a passagem tenha se transformado em uma rua e o pé
de bruto ja ndo exista mais, as pessoas, ainda, afirmam que sentem sensacdes estranhas

guando passam por ali.

Alguns populares afirmam que o chiado do pé de bruto era apenas as sementes que
caiam nas folhas secas e assombravam as pessoas. Outras afirmam que a Alma do Pé de
Bruto ainda habita aquelas intermediacdes. O fato é que, aquela continua sendo uma
passagem mal assombrada, horripilante, em que jovens e idosos ndo se arriscam a

desafiar.

A histéria continua viva....
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ra tarde quando Eduard voltava para casa, depois de um dia cansativo. Tinha
pressa — pela hora, e por medo de alguma agressdo. Havia quem zombasse

dele, que o ameacasse por ser mormon — mesmo sem saber 0 que era isso.

N&o havia ninguém na rua escura, mas apareceu, diante dele, um homem alto, velho,

vestindo uma longa capa preta, que disse friamente:
— Jovem, vocé é o moérmon ?

— Sim, sou da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Ultimos Dias. E, até agora, Sou 0

anico cidadao de Etem que pertence a essa Igreja.
— Mas é um nome muito grande para uma igreja, ndo acha?
— Sim, mas faz sentido, pelo que significa.

— Imagino. E, vocé aceitaria vir a minha casa para que eu possa saber mais de vocé

sobre sua religiao?

— Sim! Agora, infelizmente, ndo posso, ja passou das dez horas, e eu preciso voltar para

casa. Mas pode ser amanha a noite, ou outro dia.

— Nao, ndo posso esperar outro dia, tem que ser agora. Vocé nao sabe a fome que tenho
por adquirir conhecimento através de vocé. Vocé ndo pode vir agora? Juro que vai ser

rapido.
— Est4 bem, mas ndo posso demorar muito.

— Tudo bem, vocé ndo se arrependera. Mas como vocé é o Unico dessa igreja aqui, vou
ter que tirar tudo o que puder de vocé, jA que vocé é a Unica fonte da que posso extrair

tudo o que minha sede de conhecimento exige.

— Certo, vamos entdo, e conversamos na sua casa sobre o0 que vocé quiser. Sua casa €

perto?

— Nao, ndo. Mas chegaremos rapido la.

[58]



CONTOS E POEMAS ASSOMBROSOS V — ADEMIR PASCALE (ORG)

O misterioso senhor assobiou forte, e logo apareceu um carro, que 0sS levou em poucos
minutos a uma manséo afastada da cidade, uma das mais antigas e temidas construcdes

de Etem. E Eduard sabia disso.

Dentro da casa, sentiu um arrepio. Antes de que poder dizer qualquer coisa, seu anfitrido

disse:

— Bem vindo a Casa. Vamos direto ao assunto Vocé tem um pouco de pressa, € eu
também, e ha algumas coisas que quero saber. Aceita? — disse, oferecendo uma taca de

conteddo duvidoso. Eduard gesticulou que néo.

— Entdo é verdade. Imaginei que vocé nao aceitaria, por suas regras. Eu entendo.

Também tenho as minhas.
Sentaram-se em duas poltronas, um em frente ao outro.

— Que mal educado, tenho que apresentar-me. Sou Viskar, o Ultimo membro de uma
grande familia do Reino de Etem. Vérias vezes controlamos esta nacdo, mas nossos
inimigos sempre tentam nos tirar do poder. Da Ultima vez, foi com a ajuda dos comunistas.
Por isso somos unicos, nds dois. Vocé o primeiro, eu o ultimo. Eu, porém, ndo tenho
planos de reproduzir a linhagem a que pertenco. Ja vocé esta disposto a tudo, ouvi, para

defender sua religido, ndo é?

— Sim! Adoraria que outros cidaddos de Etem se tornassem mormons, mesmo que

ninguém queira. E, sim, daria minha vida por isso.

— Daria sua vida para que alguém se tornasse mormon?

— Sim.

— Que bom. Procurei vocé porque eu gostaria de conhecer sua igreja. Ja tinha ouvido algo
sobre 0s mérmons anos atras, em outros paises. E quando soube que havia um em nosso
pais, senti que deveria conhecer vocé. Por isso lhe procurei esta noite para aprender de
vocé. Nao a maneira dos homens comuns. Mas sim & maneira de meus ancestrais. Sei
gue ha muitos mormons nos paises proximos mas nenhum tem o que vocé tem: o sangue
de Etem. Vocé € o unico filho de Etem que € mormon, o Unico descendente do grande
Patriarca que veio do Norte. E também, nenhum outro mérmon conhece nossa historia,

nosso idioma, como vocé. O que quero deve sair de vocé, tenho que tirar de vocé.
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— Certo, mas... porque tanto interesse? Quer ser mérmon também? — respondeu, com

um pouco de medo.
— Talvez... Diga-me, como vocé se tornou mérmon? Imagino que ndo nasceu mérmon.

— Exato. Conheci a Igreja quando estava na Inglaterra, estudando, e conheci dois
missionarios mérmons. Eles me viram na rua, me convidaram para ouvi-los, e gostei de

tudo o que eles disseram. Me apaixonei pela Igreja, pelo Livro de Mérmon, e tudo mais.

— Calma, calma. Nado me interesso tanto por esses sentimentos. Vocé ja foi a um Templo

Moérmon?
— Sim. Fui ao Templo de Londres varias vezes.
— Perfeito. Agora, para vocés, qual a importancia das linhagens familiares?

— Para nés, a familia é tudo. Preservamos registros e histérias familiares. E acreditamos
que a familia foi ordenada por Deus, e que parte importante de nosso proposito na terra €

criar familias para Deus
— Vocé é casado? Tem filhos?

— Nao, ndo — disse, um pouco envergonhado — Se fosse, eu ndo seria o Unico mérmon

de Etem, ndo €?
— Tem razéo. E suponho que esse € mais um método para multiplicar os mérmons, ndo?
— Com certeza! E parece que é um dos mais eficazes!

— Bem, vejo que vocé tem bom humor. Gosto disso. Torna tudo mais facil. Como uma

pessoa se torna mérmon? Qual o processo?

— Por meio do batismo passamos a ser membros da Igreja, e, assim, “mérmons”, como

nos chamam.
— E como é esse seu batismo?

— Nos batizamos na agua, como Jesus Cristo foi batizado, por imersdo. Alguém que
possui autoridade nos leva a agua, diz as palavras apropriadas e nos imerge na adgua. Nao
ficamos muito tempo debaixo d'agua, é s6é um segundo. E um simbolo de que nascemos
de novo, para uma nova vida, limpos de todos nossos pecados, pelo sangue de Jesus

Cristo. Morremos e nascemos de novo na agua.
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— Entdo o sangue é importante para vocés.

— Sim, € um simbolo importante. Jesus Cristo é cordeiro de Deus, e Seu sangue € parte
do sacrificio que Ele fez por nés. Por isso, em nossa pratica religiosa ha certas referéncias

a Seu sangue.
— Como o qué?

— No Sacramento da Ceia do Senhor, por exemplo. Tomamos pao em memoéria do corpo

de Cristo, e &gua em memoria de Seu sangue.
— N&o usam vinho?

— N&o. Por algum tempo a Igreja usou vinho, mas logo mudou para 4gua. Mas, o mais

importante é o que representa, ndo a representacao.

— Entéo, qual sua opinido sobre o sangue nos sacramentos? A 4gua se converte no

sangue de Cristo? Ou € s6 uma representacao?

— E uma representacao, claro.

— Entendo. Muito bem, vocé tem bom conhecimento e boas experiéncias; é casto; ndo se
contamina com bebidas; e, mais importante, tem o sangue de Etem em suas veias,
purificado pelo mormonismo. Isso é perfeito para mim. Bem, sinto muito, mas ja perguntei

demais.
— Ja? Nem percebi o tempo passar.

— Sim. Ainda ha muito que quero conhecer, mas, o que quero ndo se pode aprender com
perguntas e respostas. Sao coisas que se pode aprender, mas ndo se pode ensinar. As

formas de transmitir esse conhecimento sdo diferentes.

— N&o entendo.
O anfitrido ficou de pé, e Eduard, assustado, fez 0 mesmo.

— Vocé me parece ser uma pessoa muito boa, e sinto que tenhamos nos conhecido
assim, tdo rapido. Em outras condic¢des talvez féssemos amigos, mas infelizmente tem que

ser assim.
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A expressdo do velho ficou diferente — se antes era amavel e cordial, agora parecia
ameacador. Aproximou-se de Eduard, que deu um passo atras, mas Viskar o agarrou pelo
braco com suas maos geladas, e disse:

— Sinto muito, mas o primeiro mérmon de Etem vai dar a sua vida para o ultimo Vampiro

de Etem. Nao vai doer muito, ndo é nada demais. D6i, mas logo acaba.
— Mas... por qué? Por que vocé vai fazer isso comigo?

— Como vocé ainda nao entendeu? Quero conhecer todos seus segredos, sentir o que
sente um mérmon ao tomar seus Sacramentos, entrar em seus Templos, e tudo mais. E
isso sO sera possivel experimentando seu sangue. Ao beber seu sangue, conhecerei suas

memodrias, seus sentimentos, e saberei tudo que vocé sabe.
— Mas, e eu? Por que tenho que morrer? Nao hé outra maneira?

— Voceé sabe que ndo. E s6 pelo sangue que se pode obter um conhecimento perfeito do
que sentem os demais. E vocés, mérmons, sabem tanto quanto eu que vocés, humanos,
vao morrer, tarde ou cedo. Ademais, vocé mesmo disse que daria a sua vida para que eu

pudesse me tornar mérmon. E agora vocé vai cumprir com sua palavra!

N&o houve tempo sequer para um ultimo grito de horror.

Viskar tirou todo o sangue, deixando Eduard totalmente sem vida.

Ao terminar sua macabra cerimonia, sentiu um éxtase que jamais outro Vampiro sentiu.

Desde entdo, ndo pbde mais ficar sozinho. Mudou-se a Inglaterra, e frequentou reunides
sacramentais todos domingos. Foi algumas vezes ao Templo, mas nao recebia visitas em
casa. Passou-se por Eduard para ter acesso a tudo do mormonismo. Nao bebeu mais
sangue, e languideceu com seu segredo por longos anos. Quando ndo tinha mais duvidas

de que morreria, quis falar com seu Bispo.

N&o posso, nem poderei jamais esquecer sua terrivel narracdo e minha incredulidade
diante desse ancido em seu leito de morte, que, para provar sua histéria, me mostrou seus
dentes afiados, e logo deixou esta vida, deixando em mim as mais terriveis duvidas sobre

o destino e a origem da vida mortal e do espirito.
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atricia estava encantada com sua nova viagem pelo mar. Acompanharia

seu marido, Duilio, que comandava a trirreme Diana em viagem a Cartago,

para deixar sua carga no porto de Ostia, proximo a Roma. O navio
pertencia a frota baseada em Ravena, no Adriatico. A maior parte de suas tripulacdes era
formada de egipcios. Quando ndo estavam embarcados, viviam longos periodos tranquilos
em Roma, na inconteste capital do mundo a época.

Cerca de um século e meio antes, apés uma longa batalha, Cartago fora vencida.
Tratava-se de algo mais do que um capitulo obrigatério das aulas de Historia do Império.
Todo cidaddo a época conhecia o0 maior de todos o0s seus inimigos, Anibal, que
surpreendera o0 mundo ao descer dos alpes com quarenta elefantes, Assolara toda a
peninsula italiana durante mais de dez anos, espalhando um grande pavor em funcéao de

sua possivel invasdo a Roma.

A destruicdo de Cartago foi completa. César e Augusto a recriaram no século | a. C.,
ja como parte do Império. A cidade chegou a meio milhdo de pessoas, uma das maiores
fontes de renda de Roma, pois, pela sua localizacéo estratégica, atuava em diversas rotas

comerciais.

A funcédo do navio consistia em recolher os impostos: a maior parte do rico tesouro
da ilustre cidade derrotada, formada por vérias arcas recheadas de ouro.

Claro que a presenca de Patricia a bordo contrariava as mais elementares leis de
qualquer Armada. Entretanto, Duilio era amigo de Augusto, o que significava que ninguém

jamais teria a coragem de contradizé-lo.

Com trinta e cinco metros de comprimento e cento e cinquenta remadores, a
trirreme representava um poder fabuloso, além de contar com velas para quando o tempo
estivesse propicio. Patricia, na faixa dos vinte e cinco anos de idade, ja viajara com Duilio
a Alexandria. A falta de conforto ndo preocupava a esposa do comandante, que possuia

compleicdo robusta e se destacava na pratica do atletismo e da natacéo.

A missao a ser desempenhada contava com a presenca de nada menos que cinco
outros trirremes funcionando como escolta. O navio zarpou. Duilio era um consumado
mestre na arte da navegacdo — um dos motivos de Patricia estar a bordo, afinal, a esposa

de quem comanda o espetaculo também tem o direito de se sentir dona.
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A chegada a Cartago foi um importante acontecimento, marcava o0 momento da
entrega das autoridades romanas locais dos impostos coletados e entesourados ao longo
de um ano. Durante uma semana, os oficiais do Diana estiveram envolvidos naquelas
tarefas detestadas pelos militares acostumados a vida nas batalhas — recepcdes,
banquetes e discursos, que receberam o natural acréscimo do maior de todos os terrores
para essa pobre gente: os bailes, em funcdo da presenca de Patricia.

O Diana recebeu a carga, devidamente contabilizada e conferida. Patricia teve um
protagonismo: encontrou uma disparidade entre o que se afirmava existir e a carga real,
havia doze barras de ouro a menos — o0 que se confirmou em sucessivas recontagens. Em
seguida, Duilio instruiu o papel de cada uma das escoltas, e a pequena frota zarpou rumo
a Ostia.

Em meio a travessia, surgiram navios de todas as direcdes e atacaram a frota. As
cinco trirremes da escolta fizeram a sua parte, pelejaram bravamente, mas os atacantes

eram em numero bastante superior e contavam com o beneficio da surpresa.

Duilio ndo sabia o que fazer, desesperado a busca de alguma saida para evitar o
desastre total sobre a maior missdo a ele jamais confiada. O comandante da frota assistiu

impotente a derrocada de sua escolta, trirreme por trirreme.

O que mais causou admiracdo ao comandante foi o total desconhecimento em
relacdo a identificacdo de seus oponentes. Os navios eram trirremes que poderiam
pertencer a inUmeras outras nacdes. A principal técnica de atague adotada foi o uso de
flechas incendiarias, o que igualmente poderia fazer parte do arsenal de praticamente

qualquer marinha existente.

Duilio ordenou que as velas fossem baixadas, pois constituiam um alvo privilegiado
para as setas incendiarem as trirremes. Contudo, seu barco ndo estava sendo atacado, o
gue o levou a imaginar que, apds destruirem a escolta, viriam a busca do tesouro que se
encontrava a bordo, para apodera-lo ap6s uma luta corpo a corpo e eliminar a tripulacao

do Diana.

Quem seria 0 inimigo? Quais eram as pessoas que detinham todas as informagdes
exatas sobre o percurso de sua frota? Essas e outras questdes cruzaram febrilmente o
cérebro de Duilio. A certeza de alguma traicéo foi se fazendo cada vez mais real em suas

ideias.
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Infelizmente, Duilio ndo pbéde encontrar respostas a seus problemas: uma seta
certeira 0 atingiu mortalmente. Patricia engoliu as lagrimas e surpreendeu a todos,
mandando-os a dire¢do exata da nau de onde saira a flecha que a enviuvara. Ninguém
ousou contraria-la: dado que o comandante morrera e eles se encontravam cercados de
inimigos por todos os lados, qual a diferenca entre esperar pela morte ou seguir as ordens
da vilva rumo a algum infeliz destino qualquer?

Ela pediu no convés a presenca de remadores dotados de escudos para deterem as
flechas fatais que tentavam incendiar o Diana. De resto, como a sua equipe de remo ficou
inativa enquanto as naus da escolta eram dizimadas, pdde impor um ritmo inicial veloz. De
fato vieram muitas flechas, algumas delas chegaram a pontos esporadicos do conveés, mas
os inicios de fogo foram combatidos. Patricia ndo descansava, parecia ser movida pelo
préprio Marte.

A medida que o Diana avancou no rumo escolhido por Patricia, houve uma abertura
de espaco a direita, na qual se encontrava a Unica das naves de escolta que nédo tinha ido
a pique e cujos tripulantes restantes ja estavam sendo chamados para virem a bordo.

Ao receberem preciosos reforcos, a tripulacdo do Diana entendeu o motivo de terem
seguido aquela direcdo indicada por Patricia, que, a partir desse momento, teve sua
autoridade consolidada. Entretanto, enquanto o Diana recebia esses sobreviventes, uma
nave inimiga vizinha aproveitou a ocasido: inUmeros guerreiros com elmos vieram a bordo,
dizendo que ndo queriam derramamento de sangue. Conselho indtil, pois ndo havia
ninguém em condicfes de oferecer resisténcia. O tesouro foi entregue. Os inimigos se
dispersaram.

Os trés oficiais restantes a bordo se reuniram com Patricia para deliberar. Os cento
e cinquenta descansados remadores do Diana foram reforcados por mais sessenta. A
decisdo foi imediata: os remadores recém chegados foram colocados nas duas fileiras
inferiores ao lado dos ocupantes originais.

O acaso interveio: a nave que cedeu seus sobreviventes, ao lado do Diana, ja
estava quase afundada, invisivel aos atacantes devido a fumaca. Com isso, em poucos
minutos o Diana ficou fora do alcance das perigosas flechas incendiarias e pbéde se
concentrar na tarefa de fugir, icando as velas e chegando a maior velocidade jamais vista
por uma trirreme na opinido dos oficiais a bordo e para a delicia de Patricia. A frota inimiga
teria podido iniciar uma perseguicao, contudo a qualidade de comando do Diana e a luta

pela sua sobrevivéncia fizeram toda a diferenca.
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Meia hora depois 0s remadores estavam exaustos. Patricia conferenciou novamente
com os oficiais. Além de um merecido descanso, seriam distribuidas todas as ragfes a
bordo. O vento impelia a nave ao rumo desejado. A chegada a Ostia ndo apresentou
maiores novidades. O tesouro roubado foi assunto obrigatorio de todas as conversas no

Senado e nas termas. A indignacéo pela perda foi crescente.

*kkkk

Em poucas semanas, infelizmente para os tripulantes do Diana, a verdadeira versao
ndo encontrou receptividade. A opinido publica das termas encontrou indmeras

incongruéncias na “Bela Lenda de Patricia”, como todo o episédio veio a ser conhecido.

Os principais elementos estranhos: a presenca de Patricia a bordo na circunstancia
de se coletar o tesouro anual de Cartago; a seta que abateu Duilio foi a Unica a atingir
alguém do Diana; imediatamente Patricia sabia o melhor curso de acdo a ser tomado sem
ter tido o menor assomo de emocéao ante a perda do marido; os oficiais a bordo a seguiram
cegamente. O mais inacreditavel: uma frota inimiga destroca com facilidade cinco trirremes
de escolta e deixa a nau capitanea escapar, incolume, sem terem sequer esbo¢ado uma
tentativa de perseguicdo! Ora, 0s sobreviventes dessa nau eram muito preciosos:
poderiam identificar os atacantes. Algum desses fatos isolados poderia ser aceito, todavia,
0 conjunto de tais fatos fazia com que a estorinha contada por remadores e oficiais ndo

merecesse sendo o nome de lenda.

Indignados, diversos senadores solicitaram a abertura de um inquérito — tendo tido o

cuidado de informar Augusto de suas intencées.

Os governantes de Cartago foram solicitados a descreverem pormenorizadamente
os fatos ocorridos e acrescentaram algo que nenhum dos sobreviventes narrou: as doze
barras de ouro faltantes que Patricia descobrira. Dai ao estabelecimento da hipotese de
conluio foi um pulo. Restava saber o papel de Patricia na trama e chegar a identidade das

naus atacantes.

A gravidade dos acontecimentos poderia configurar um crime de alta traicdo. Todos
os acusados foram reunidos. Patricia, mesmo surpreendida, foi enfatica no tema da
recontagem das barras de ouro: as testemunhas eram muitas, como teria ela podido mentir

em tema tdo delicado? Ao perceber que, além de um possivel dolo contabil, ela era
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acusada de conluio, sendo essas doze barras o eventual botim a ser distribuido aos que
participassem da tramoia, nédo resistiu, desabou em uma crise de choro.

Ela foi enfatica quanto a recontagem das barras de ouro: as testemunhas eram
muitas, como teria ela podido mentir em tema téo delicado? Ao perceber que, além de um
possivel dolo contabil, ela era acusada de conluio, sendo essas doze barras o eventual
botim a ser distribuido aos que participassem da tramoia, ndo resistiu, desabou em uma

crise de choro.

A vitva de Duilio apontou que o 6nus da prova cabe ao acusador, ou seja, se houve
0 sumico de doze barras de ouro, cabia as autoridades de Cartago apontar a quantidade
exata entregue. Os remadores e oficiais, se estivessem envolvidos na possivel trama,
precisavam ter suas residéncias revistadas. Seria impossivel que nada viesse a ser
encontrado — pois sobreviveram duzentos e dez remadores e trés oficiais. Disse que a sua
casa estava a disposicdo das autoridades, se algo de valioso fosse encontrado, a sua

cabeca ndo mais teria necessidade de se manter sobre 0 seu pescoco.

O siléncio sepulcral que suas palavras criaram foi digno de ingressar nos anais da
Historia de Roma, ao lado dos mais célebres discursos. Patricia aproveitou para abordar a
mais dificil questdo: quem eram os atacantes? Ela repetiu que ndo tinha a menor ideia:
cabe ao Senado investigar os oficiais de todas as bases navais romanas e alguns
marinheiros e remadores veteranos. A absurda tese de um conluio precisava incluir os

atacantes, e, novamente, recaia ao acusador o 6nus da prova.

Patricia ficou em Roma a disposi¢cdo das autoridades, bem como os remadores e
oficiais do Diana, igualmente indignados pelas ridiculas e gratuitas acusacfes de que
estavam sendo objeto. Investigou-se o possivel e o impossivel. Nenhuma pedra ficou por

remover. Nada foi encontrado.

Entretanto, a razdo ndo mais impera quando um grupo enorme de pessoas quer
encontrar culpados — que precisam ser encontrados ou fabricados. Algo precisa ser feito. A
massa precisa ser satisfeita com a alegre noticia de alguém pagou pelo crime, ainda que
de forma injusta. Diante de oficiais tarimbados na defesa de Roma ou de simples
remadores, Patricia representava o elo mais fraco. Nao foi acusada de conluio, porém, de
estar a bordo. Com que direito estava ela em uma nave de guerra? A pergunta, apos o
apagar das luzes da investigacdo principal, era meramente retérica. Ela percebeu, e

preferiu ndo responder, sabendo que o préprio Augusto ndo interviria a seu favor. A pena

[68]



CONTOS E POEMAS ASSOMBROSOS V — ADEMIR PASCALE (ORG)

foi branda: a perda de sua villa em Ravena — o que a obrigou a viver de favor pelo resto de
seus dias junto a alguns parentes. Fé-lo com grande dignidade.

Trés anos se passaram e o mistério ou a “Bela Lenda de Patricia” foram esquecidos
por completo. Um belo dia, visitando um parente em Ravena, ela se deparou na rua com
alguém que nao conseguiu evitar um estremecimento ao vé-la. Ela se manteve firme,
julgando uma total impossibilidade da presenca de Duilio por ali — ainda que coberto de
uma barba que jamais usara e com as roupas mais improvaveis para um ex-comandante

naval.

Patricia caiu em si, ao vislumbrar que as semelhancas eram muitas: o porte e a
forma de andar ndo deixavam duvidas. Disfarcadamente, seguiu o estranho. Este néo
entrou em nenhum lugar publico e a ninguém cumprimentava em suas andancas, 0 que a

fez tomar coragem e sacar o punhal que costumava carregar.

Em um beco, correu e encurralou o sésia de Duilio. Teve que ser agressiva, para
evitar qualquer reacdo do estranho, cujo porte atlético a colocaria fora de combate em
segundos. Ela ndo teve davida: encostou o cidadao na parede tendo o punhal firme na sua
jugular. Deixou-o de joelhos contra a parede, sem liberdade de movimentos para bracos e
pernas. Nessa posicao, ela firmou seu joelho direito em meio as costas do estranho para

iniciar um interrogatério.

Este ja havia mostrado uma reac¢éo de susto, porém, agora ndo conseguiu esconder
suas emocdes, e a chamou pelo nome, pedindo piedade. Ela se aproveitou da
momentéanea fraqueza e exigiu explicacbes, devolvendo o tratamento nominal ao possivel
ex-marido. Foi tudo muito breve, afinal, um punhal no pesco¢co € um argumento bastante
convincente. Duilio comecou dizendo que a flechada fora uma farsa: ele se encontrava

com uma protecdo de couro, e fora usada uma seta sem ponta.

Patricia, com os argumentos ainda vivos apds 0S sucessivos inquéritos e
julgamentos, foi direta ao ponto: perguntou se ele tramara tudo, ouvindo uma afirmativa.
Perguntou se as doze barras foram falseadas por ele para incriminar a ela e a tripulacao.
Nova afirmativa. Perguntou se alguém da sua proépria frota conhecia a trama. Resposta
negativa. Perguntou pelas naves atacantes. Respiracdo ofegante e lagrimas antecederam
a mais comprometedora resposta: eram naves romanas de Miseno, na Baia de Napoles, a
maior das bases romanas, comandada por um amigo. Perguntou se a presenca dela

mesma a bordo ja havia sido produzida para criar um alvo facil a ser apontado.
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Aqui a tensdo no ambiente foi maxima: o siléncio poderia ser ouvido de longe. Duilio
terminou por dizer um dificil sim. Patricia teve sérias dificuldades em controlar a sua méo,
prestes a penetrar a jugular de alguém que fora capaz de usa-la de forma tédo aviltante.
Pergunta final: o tesouro de Cartago foi dividido entre os dois comandantes. A resposta foi
afirmativa, para desespero de Patricia, que veio a ter contato com o pior lado de Duilio,
com quem tivera tantos momentos felizes, e a quem pensava conhecer.

Uma forte joelhada prostrou no chéo o traidor. Temendo perder a sua presa, em
prantos, ela usou fortemente o punhal nos musculos dos bragos do traidor, causando-lhe
uma dor terrivel, seguida de um desmaio. Entdo, ela bradou por socorro, para consumar a
prisdo. Ela precisava limpar a prépria honra, acabando de vez com a chacota da “Bela
Lenda de Patricia”, além de sentir-se extremamente feliz ao elucidar o ocorrido diante de
Roma.

A priséo foi feita. Duilio e seu amigo, comandante de Miseno, foram condenados a
morte por crime de alta traigdo, em um Coliseu absolutamente abarrotado. Cerca de dois
tercos do maldito tesouro foram recuperados. Uma Patricia impéavida assistiu a
decapitacdo de ambos ao lado de Augusto. Em seguida, recebeu a coroa de ouro — maior
premio militar romano, concedido pela primeira vez a uma mulher. Também foi agraciada
com uma restituicdo bastante superior ao que perdera, fixando-se em uma bela villa na

Toscana, produtora dos melhores vinhos do Império.
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rnaldo e Clodoaldo eram irm&os.

Clodoaldo contava dezenove anos e era cinco anos mais velho do que

Arnaldo. Via-se no papel de protetor e mentor do cacgula, j& que o pai
de ambos falecera por seus excessos com a bebida quando Arnaldo tinha onze anos. A
mae dos garotos, pouco depois disso, fugira com um ex-policial, largando-os aos cuidados
de uma avo que mal podia cuidar de si propria.

N&o era raro os garotos passarem fome. O cacula vivia metendo-se em
encrencas, porém, sempre se sentira seguro, pois, como magica, no ultimo minuto
Clodoaldo aparecia para livra-lo das enrascadas. As vezes, porém, o mais velho se dava
mal, como no outono passado, quando fora apartar uma briga entre seu irmao e quatro
sujeitos. Esses caras ja eram homens feitos e bateram feio em Clodoaldo, que saira com
um braco e algumas costelas quebrados. A avo fez das tripas coragéo para trata-lo.

— Vocé precisa tomar jeito, rapaz — advertia ao mais novo. — N&o estarei
sempre ao seu lado para te proteger.

— Eu sempre poderei contar com vocé, Clodo.

— E eu? Posso contar contigo, Arnd? Vai me recompensar um dia?

— O mais novo nao respondeu, fazendo-se de ofendido.

Os anos passaram. Certa noite, Clodoaldo estava em casa, cuidando da avo
enferma. Esvaziou os bolsos, retirando algumas cédulas amassadas. Dando a maior parte
ao irmao, pediu-lhe que comprasse uns medicamentos numa farmacia proxima. Arnaldo,
irreverente e irresponsavel como sempre, foi até o bar e perdeu todo o dinheiro nas
partidas de sinuca e latinhas de cerveja. Quando deu por si, estava na esquina de um
terreno baldio, maldizendo-se por ser a pessoa que era. Nao que adiantasse. Seu
arrependimento tinha vida curta e ele tampouco se emendava. Resmungou:

— Nunca terei sorte na vida!

Entéo, uma voz cavernosa fez-se ouvir de dentro das sombras:

— Deseja sorte?

Meio embriagado, Arnaldo assustou-se.

— Quem ta ai?

— Eu te darei sorte, a minha sorte, e ndo precisara preocupar-se com nada

além de matar sua sede.
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— Sede? Sede... tem um trago ai?

— Vocé ja bebeu demais. Agora, é a minha vez de me saciar...

A criatura emergiu das sombras, mais escura do que a propria escuridao.
Arnaldo, abestalhado, teve um vago segundo de lucidez, antes de sentir o par de enormes
caninos afundar em sua garganta.

— Clodo! — Gemeu.

Porém, Clodoaldo ndo estava ali para ajuda-lo dessa vez, pelo contrério.
Enquanto cuidava da avo, cuja febre sé aumentava, praguejou contra o cacula o qual, a
contragosto, reconheceu ndo somente ser um imprestavel, mas um estorvo. Prometeu dar-
lhe uma sova. Correu ele proprio até a farméacia, onde o dono negou que o irmao tivesse

aparecido, gastou seus ultimos trocados e retornou depressa.
A avo faleceu naguela noite.

Angustiado, Clodoaldo cuidou de tudo nos dois dias que se seguiram em
relagdo ao funeral. Sendo a falecida idosa e enferma de varios anos, o0 médico nédo viu
necessidade de uma autopsia. Era s6 mais uma pobre coitada entre tantas que surgiam no
pronto-socorro. Além de Clodoaldo, ninguém mais apareceu para o veldrio no cemitério
municipal. Durante a madrugada, enquanto tiritava de frio, ele até agradeceu a auséncia do
irm&o, pois ndo poderia responder por si. Por anos procurara ajuda-lo, mostrando-lhe a
trilha da retiddo, entrementes, era como se sempre existisse algo a desviar o cacula,
seduzindo-o por caminhos tortos: bebidas, prostitutas, furtos e assaltos. Por vezes,
ausentava-se dias de casa, retornando depois como se nada tivesse acontecido e sem dar
quaisquer satisfacdes. Ambos ja eram adultos, precocemente envelhecidos. Clodoaldo
estava farto de sustentar e até acobertar o irmao. A displicéncia deste em relacdo a avo

fora a gota d’agua. Os lagos de sangue terminavam agora.

Voltou para casa na manha do terceiro dia, logo apds o enterro. O céu estava
carregado de nuvens sombrias. Da rua, ele estranhou ao ver a porta da frente aberta.
Apanhou um pedago de pau numa cagamba proxima. Mais essa? N&o possuia quase nada
e, ainda por cima, vinha alguém roubar o pouco que lhe restava? Tomado de édio, entrou
com o pé na porta, disposto a matar ou ser morto. Aos trinta e quatro anos, estava farto de
tudo, exausto daquela vida que sé lhe tomava sem nada dar em troca além de miséria:

uma familia, a dignidade, um futuro, sonhos, a esperanca.

— Apareca, seu desgracado! — gritou.
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Estava escuro, porém, devido a luz que vinha de um poste proximo, percebeu o
vulto de alguém sentado na poltrona. A figura ndo se sobressaltou, ndo se moveu,
somente falou:

— Vocé néo veio...

Clodoaldo franziu a testa.

— Arn6?

— Ele me pegou...

O sangue ferveu nas veias de Clodoaldo.

— Arnd, seu miseravel, onde se meteu? Cadé o dinheiro que te dei para
comprar os remédios?

— Eu sempre acreditei poder contar com voceé.

— Quem é vocé para me dizer isso, vagabundo? Nunca pude contar com vocé!
Nunca! A vo morreu! Esta me ouvindo? Ela morreu por sua causa, sua besta! Se tivesse
trazido o que pedi a tempo...

Deu um passo a frente e apertou o interruptor da lampada do pequeno
aposento.

Foi quando viu.

A camisa de Arnaldo estava manchada de sangue; as roupas, imundas. A tez
encontrava-se terrivelmente palida, e olheiras profundas emolduravam seus olhos cujo
brilho denotava insanidade.

— Diabos! O que aconteceu? Brigou de novo?

— Eu precisei de vocé...

Arnaldo levantou-se. A luz expb6s a garganta dilacerada. Ninguém teria
sobrevivido aquilo! Clodoaldo pretendeu falar algo, mas o irméo abriu a boca e os dentes

deram-lhe uma visao tao aterrorizante quanto inacreditavel.
— Eu precisei de vocé — repetiu a coisa sem vida.
A criatura avancou na direcdo do irmao.

Clodoaldo, sem pensar, partiu 0 pedaco de madeira no joelho e fez penetrar a
ponta agucada no peito do vampiro. Este desabou nos bracos do outro e, enquanto
escorregava para o piso de madeira, ja transfigurado no Arnaldo de outrora, balbuciou:

— Obrigado por me salvar uma ultima vez...

Clodoaldo abracou o cadaver.
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— Arnd! Arnd! Arnd!

Ali chorou a perda do cacula, da avo, da vida que nunca tivera e, principalmente,
de arrependimento pelo que pensara do irm&o. Ao levar sua mao ao proprio pescoco,
percebeu que havia um arranh@o nele. Sangue fluia quente e viscoso. Arnaldo deixara-lhe
um altimo desgosto, ou, dependendo do ponto de vista, uma recompensa.

Clodoaldo jamais sentiria fome outra vez.
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ano havia sido um ano diferente, cheio de sensacdes intensas. Muitos prodigios,
muitos sinais haviam ocorrido na natureza e na vida de modo geral. A escuridao
tinha estendido suas asas negras. Muitos religiosos diziam que 0S céus
pronunciavam desgraca. O espirito particular celestial manifestava seu poder sobre o
planeta terra, e também sobre as almas. Como que por vinganca por todas as atitudes

inconsequentes dos seres humanos.

As ruas despovoadas, cenario de guerra, deserto desconcertante. A sensacdo é de que
existia entre nds coisas materiais e coisas espirituais em combate, um peso na atmosfera,

uma sensacao de abafamento, uma disputa invisivel entre energias ocultas.

Um sentimento funebre no ar. A atmosfera havia sido invadida, virus mortais se
espalhavam e se multiplicavam numa velocidade inestimavel. Um ap6s um o luto. O luto

coletivo, aos milhares, milhdes...abatimento em massa. Como resistir?

Vi o telhado das cidades mortas, enquanto observava minhas narinas tentando bloquear a

pestiléncia de todos os mortos do mundo.

As carnes dos abatidos reuniam-se todas nos cemitérios para que os vermes desfrutassem

e devorassem o banquete.

O céu, o luar com sua luz branca, impiedosa, pairava acima desse horror, mas os vermes
nao precisavam da lua para se alimentar. A lua apenas observava as ondulagbes que
denunciavam a agitacdo dos vermes la embaixo pressentindo mais carne... e cada vez

mais.

Numa visdo subita, repentina na escuriddo do meu quarto, senti-me no teto a levitar. Olhei
para baixo e assustadoramente vi a imagem do meu corpo sobre a cama, confusa, tive a

sensacao de estar sendo sufocada.

Uma sombra indefinida, semelhante aquela que a Lua faz quando estd baixa no céu e
pode desenhar as formas de um corpo humano. Mas ndo era a sombra de um homem,
nem de um deus, nem de um conhecido. A sombra era vaga, ela jazia sobre a cama.

Agigantava-se cada vez mais até expandir-se toda pelo quarto.

Comecei a sentir um arrepio ligubre. A imagem materializada no inexplicavel.
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Atrevi-me a perguntar quem era e ela respondeu:
— O fim...

O timbre da voz ndo era um timbre da voz de um individuo s6, mas uma imensidao de
seres; e essa voz, variando as suas inflexdes de silaba para silaba, enchia-me
confusamente o ouvido a imitar os timbres conhecidos dos familiares e de muitos amigos

mortos, que partiram e continuavam assombrando.

Senti minha garganta estreitar, minhas vias respiratérias se congestionaram e naquela
embolia... tentei articular os bracgos, o cérebro dava o comando, mas o corpo ndo obedecia.

E, naguela agonia, entre o teto e o corpo... acordei gritando, banhada em suor.

Levantei-me, acendi a luz do quarto e olhei pela janela a soliddo da noite. Em tempos de
pandemia, ninguém se atrevia a ficar na rua. Todos estavam recolhidos em suas casas

coagidos pelo medo.
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