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A Morte dos Amantes 

Teremos leitos só rosas ligeiras 

Divãs de profundeza tumular, 

E estranhas flores sobre prateleiras, 

Sob os céus belos a desabrochar. 

 

A arder de suas luzes derradeiras, 

Nossos dois corações vão fulgurar, 

Tochas a refletir duas fogueiras 

Em nossas duas almas, este par 

 

Gêmeos espelhos. Por tarde mediúnica, 

Nós trocaremos uma flama única 

Um adeus que é um soluço tão cruel; 

 

Pouco depois, um anjo abrindo as portas, 

Virá vivificar, o mais fiel, 

Os espelhos sem luz e as chamas mortas.  

— Charles Baudelaire 
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 deserto é implacável com quem recusa a entender seu poder; essa lição 

Gerard aprendeu quando matou seu primeiro coiote quando ainda era uma 

criança. Ele era um homem agora, preparado, esperando a diligência passar para 

conseguir o lograr seu intento. Ajustou a espingarda e mirou no cocheiro que, no momento 

seguinte, pendeu para esquerda, caindo direto no chão. Gerard ajustou a trava da arma, 

prendeu-a ao dorso e desceu a encosta. Abriu a porta do coche e encontrou uma sacola 

de pano, com um punhado de ouro e de prata. Viu o homem tossir no chão; a bala só havia 

triscado nele. Pegou o homem e o colocou sobre o cavalo preso à diligência; um laço 

prendeu o homem à montaria que logo disparou pelo deserto. Gerard tinha aprendido a 

ganhar a vida roubando, nunca era o suficiente, sempre lhe faltava alguma coisa. 

— Gerard Busler. — Ao ouvir a voz Gerard apontou a espingarda diretamente para 

a cara do homem da lei. Ele puxou a pistola tão lentamente que Gerard ainda teve bons 

segundos para rir da cara dele. 

— Minha vez. — Ele apontou a arma bem para o meio da testa do velho xerife o 

qual não desviava o olhar nem por um segundo. O homem tinha algum desejo louco de 

morte? Não queria matar um xerife hoje. 

Ele esticou o dedo e ouviu o estalo que precedia o momento do tiro. O tiro, todavia, 

não saiu para nenhum lugar remotamente perto do intento de Gerard. Foi diretamente para 

a telha de madeira mais próxima, trazendo várias lascas contra os olhos do ladrão que se 

abaixava na tentativa de não se cegar pela explosão. 

 — Não é sua hora, Rotterford. – Gerard tinha caído para trás por conta do coice da 

arma e agora estava olhando para um tipo vestido todo de negro bem entre ele e o xerife. 

O xerife saiu correndo como se tivesse visto uma assombração e Gerard fez que iria 

correr atrás dele, quando sentiu sua mão livre ser pisoteada. Olhou para o lado para ver 

uma bota negra de desenhos intrincados. Cobras, flores e frutas, num emaranhado 

complexo de figuras que pareciam sagradas demais para estarem em couro curtido. Olhou 

um pouco mais para cima enquanto o pé continuava a torturá-lo, esmagando seus dedos 

em movimento circulares. 

— Dê-me uma boa razão para não te levar hoje, Gerard. — A voz era tão etérea, 

obrigando Gerard a tomar um tempo para entender o que estava acontecendo ali.  

Gerard olhou o homem de pele fantasmagoricamente clara vestido completamente 

de preto. Com chapéu preto de abas cobrindo o rosto com longas sombras, era possível 

ver os ângulos formados pelas maçãs do rosto altas, combinadas com a sutil curva do 

O 
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nariz. Tudo completado pelos lábios cheios, cobertos por listras verticais que lhe davam 

um aspecto cadavérico. Os cabelos dele eram brancos e lisos descendo em torno no rosto 

anguloso como uma cascata prateada. 

— Última chance. — Ele repetiu, fazendo Gerard piscar várias vezes, derramando 

uma lágrima grossa no processo. — Você tem algum arrependimento? 

— Vários. 

— Algum que valha perdão? 

O homem parou de falar e levantou o pé, soltando a mão de Gerard, que rolou 

sobre as costas, sentindo a dor das farpas que entraram em sua mão. Gerard perdeu o 

chapéu no processo e seus cabelos castanhos sujos e desgrenhados se espalharam no 

chão. Ele urrou novamente quando sentiu a bota pesada empurrar sua costela no chão. 

— O que é você? 

— Você não reconhece seu melhor amigo quando o vê? — Gerard arqueou uma 

sobrancelha em surpresa. — Morte. Mas prefiro que me chamem de Ceifador. — O 

homem levantou o pé e Gerard rolou mais uma vez, pegando sua espingarda de qualquer 

jeito para apontar para o cara bizarro. 

Seus olhos se abriram em grande surpresa quando sentiu o metal gelado de uma 

arma encostar-se na lateral de sua cabeça. Ele fitou para o lado para ver o tal Ceifeiro com 

a pistola encostada nele. 

— Reflita: Ceifador. Eu já poderia ter matado você há dois minutos.  

— O que eu fiz? — A voz de Gerard saiu quase como um choro. 

— Vamos ver. Furto, roubo e assassinato. Parabéns! 

— Você tá de brincadeira, chapa. 

— Com a morte não se brinca. — Ele respondeu com um sorriso pernicioso. — 

Deseja viver? 

— O que você está oferecendo, chapa? 

— Mais alguns anos de vida. Veja, preciso de ajuda para levar algumas pessoas 

pelos rios sem fim. Sabe...? Rios vermelhos. Eufemismo. — O aniquilador dedilhou o ar. — 

Então, aceita? 

— Ser um ceifador? 

— Não. Ser o Ceifador Sinistro, Último inimigo, a Morte, como você quiser chamar... 

É algo que você nasce para ser. Oh, a ironia. — O homem riu melodiosamente. — Então? 

— E eu não morro? 



CONTOS E POEMAS ASSOMBROSOS – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 8 ] 

— Não morre agora. Morrerá eventualmente. — O homem tinha um humor macabro 

capaz de trazer calafrios a Gerard. 

— Aceito. — Gerard estendeu a mão para o homem. 

— Você quer apertar a mão da morte? — O homem lúgubre riu novamente 

impossivelmente mais sinistro do que antes. — Feito! — Ele apertou a mão de Gerard. 

— Não sei do que você está falando, chapa. 

— Ceifador Sinistro para você. — Ele deu melhor tom amedrontador, fazendo com 

que Gerard sentisse seus joelhos fraquejarem. —Você pega sua arma e me ajuda. 

— Você não poderia fazer isso sozinho? Quer dizer, você não é a morte? 

Gerard quase imediatamente arrependeu-se das perguntas. O sorriso estampado no 

rosto do Ceifador era algo deveras infernal. Ele não respondeu, apenas sorriu, não 

precisou chamar, não precisou se virar, Gerard sentiu-se compelido a segui-lo sem 

perguntas. Talvez isso, por si só, já demonstrasse que o homem era de fato a 

personificação da morte. 
 

Ele tinha uma montaria no mínimo interessante: um cavalo completamente negro 

que, de tão escuro, parecia não ter olhos. O Ceifador montava sem estribos, nem mesmo 

cela; montou o cavalo sem dificuldades, como se o animal não fosse nem mesmo alto. Era 

como se flutuasse e isso era tão sinistro quanto à escuridão do cavalo. Gerard foi até as 

árvores para procurar sua própria montaria. Um malhado não impunha tanto medo quanto 

o cavalo cor-de-morte que o homem fantasmagórico. Ele montou seu próprio cavalo e 

posicionou-se ao lado do Ceifador. Bem, o que ele tinha a perder?  

O Ceifador não fez cerimônia alguma. Derrubou a porta numa única pisada e já 

entrou no lugar distribuindo tiros. Gerard não conseguiu reagir, apenas assistiu a 

desenvoltura e os tiros certeiros. Nenhuma bala foi gasta ao léu, todas foram entregues 

aos destinatários sem qualquer erro.  
 

— Estou aqui para dar a sentença final. Alguma objeção? — Ele falou e Gerard 

pensou que ele estava louco, afinal, todas as pessoas tinham morrido. 

— Eu... Senhor. Eu nada fiz. — Um homem de roupas azuladas, coberto por 

cordões e anéis de ouro, levantou as mãos para o alto. Ele parecia rico. 

— Você não engana o último inimigo. — O Ceifador ofereceu um dos seus sorrisos 

mais tenebrosos, o que fez Gerard sentir um arrepio longo e cruel percorrendo sua 

espinha. 
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— Eu... — O homem tentou mais uma vez e ouviu o tiro zunir por cima de sua 

cabeça, derrubando seu chapéu. O homem se jogou no chão e Gerard quase sentiu pena 

dele. 

— Jaime Wiker. Assassinou uma aldeia inteira, apenas por ouro. Matou meninas e 

meninos inocentes que nada fizeram contra você. Saiba que eles encontraram descanso, 

mas você encontrará apenas ranger de dentes. — A criatura sinistra girou o revólver entre 

os dedos e apontou-o contra o homem. — Alguma coisa a dizer? 

— Isso! — O homem tirou uma espingarda sabe-se lá de onde e apontou para a 

fantasmagoria. Gerard não pensou muito, jogou-se na frente do Ceifador que parecia mais 

surpreso por sua reação do que pelo homem assassino. 

Gerard tremia tentando tocar o flanco em que sentia a bala queimando sua pele. 

Suas mãos tiritavam, uma sensação conhecida, afinal, como todo bom ladrão, já tinha 

tomado suas boas doses de tiros. Era uma grande tolice o que acabara de fazer. Ninguém 

em sã consciência se joga na frente de um tiro. Gerard continuou no chão, enquanto via a 

criatura ir chutando os corpos dos homens, como se estivesse se certificando de um 

serviço bem feito. Sentiu-se sendo levantado do chão, contudo não encontrava sequer voz 

para protestar. 

Sentiu algo confortável em suas costas e abriu os olhos de novo para olhar o rosto 

do Ceifador muito perto dele. Ele não estava de chapéu e era possível ver seu rosto por 

completo. Os olhos eram comuns, como os de qualquer pessoa, com cílios, castanhos 

como a terra seca e Gerard podia jurar que havia um sorriso compassivo naquele rosto 

terrível. Gerard sentiu o peso da mão do fantasma sobre sua testa e novamente sentiu um 

calafrio. 

— O que você fez foi estúpido. É preciso muito mais do que uma bala para matar a 

Morte. 

— Reconheço o olhar de um assassino. — Claro, afinal ele mesmo era um. Gerard 

mordeu o lábio inferior para não falar mais nada.  

— Eu sei. — Talvez estivesse ficando louco mesmo. Podia ouvir um pouco de 

preocupação na voz do Ceifador. — Gerard, ainda não é a sua hora. 

O que veio a seguir foi de grave surpresa para Gerard. Sentiu os lábios do espectro 

contra os seus e, repentinamente, sentia-se mais acordado do que nunca esteve antes. A 

dor passou e todo o resto passou. Ele sentiu seu braço levantar-se levemente para se 

esgueirar entre os cabelos prateados dele enquanto o beijo se tornava cada vez mais 
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carnal. Era como se já tivesse feito isso antes, a sensação de não ser a primeira vez a 

experimentar isso na vida. 

Os cabelos do Ceifador eram macios como a primeira relva da primavera e os lábios 

dele eram impossivelmente doces. Assim que ele cessou o beijo e afastou-se, Gerard não 

conseguia evitar o reflexo de mover o rosto para cima, seguindo os lábios do outro. Gerard 

tocou o flanco direito para sentir algo preso em sua camisa, levantou-a levemente para ver 

a bala rolar por cima da cama. De alguma forma, o Ceifador tinha o livrado da morte. O 

rosto do Ceifador não parecia tão cadavérico quanto antes. Apesar da pele branca e das 

manchas incidentais sobre os lábios, só parecia uma pessoa maquiada e não uma pessoa 

que estava, na falta de uma palavra melhor, morta. 
 

Levantou-se para andar pela casa, não parecia o lugar de um massacre, era como 

mágica, tudo limpo. Ele continuava a observar em silêncio grave o adereço nativo 

pendurado na parede. Aqueles homens eram assassinos e nada conseguia soar pior para 

Gerard. Usar como decoração uma peça sagrada? Era o pior dos pecados. 
 

— Você parece muito interessado nessa peça. — O fantasma falou bem perto da 

orelha de Gerard, fazendo o ladrão dar dois passos assustados para o lado. 

— Eu tinha um... Amigo que era de uma tribo que usava essas cores. — Gerard 

mordeu o lábio inferior logo depois de terminar a frase. — Pensei se esse poderia ser da 

tribo dele. 
 

— A tribo dele foi massacrada? 

Ele olhou o Ceifador e novamente foi tomado pelo frio mortal. Ele o olhava 

intensamente, como se o conhecesse. Esse olhar, apenas uma pessoa já havia o olhado 

assim e ele... Ele estava morto. Gerard afastou esse pensamento. 

— Há quanto tempo? — A pergunta fez Gerard ser tomado pela surpresa. 

— Sete anos. 

— Isso foi antes de me tornar Ceifador.  

O Ceifador não falou mais nada, apenas saiu. Cavalgaram por longo tempo, mas o 

Ceifador nada disse durante todo o caminho. 

— Wayra. Se existe mesmo um paraíso espero que ele esteja lá. — Gerard falou 

tudo num único fôlego e respirou bem fundo logo após. 

— Se ele está no paraíso, você nunca irá encontrá-lo.  

— Não me importo. Mereço o inferno por não ter conseguido impedi-los. 
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O Ceifador limitou-se a balançar a cabeça afirmativamente, sem conceder nenhuma 

resposta verbal. Gerard tornou a respirar fundo; pelo menos tinha um peso a menos no 

peito ao falar o nome de Wayra depois de tantos anos. A cavalgada teve um final repentino 

quando pararam no alto de um penhasco. Olhando do alto dele era possível ver o que hoje 

era uma mina de escavações; em sua lembrança, aquele era o lugar exato da tribo de 

Wayra. O ladrão contemplou tudo aquilo e o desespero era grande demais. Tudo 

destruído, como podiam ter feito aquilo? 
 

— Você consegue ver o mesmo que eu vejo. — Ele não o olhava, mas Gerard sabia 

que as palavras eram direcionadas a ele. — Quem ordenou tudo isso está aqui. 

— É ele quem você veio buscar. — Gerard nunca tivera coragem para derrubar 

Liam Beaublossom, essa era a verdade nua e crua que ele insistia em tentar ignorar por 

tanto tempo. 
 

Grande parte das frustrações de Gerard repousava no fato de ele não ter 

conseguido vingar sua família. Aquela tribo quis mantê-lo vivo por mais tempo, só isso os 

tornava a melhor família que um idiota como Gerard podia querer ter. O Ceifador estava 

calado demais. Num movimento rápido, ele puxou o longo cabelo prateado para o lado 

direito, revelando a orelha escondida. Uma peça de madeira, com uma pena branca. 

Gerard tomou-se pela mais intensa raiva que já tinha sentido. 
 

— Não. Wayra morreu. Bem na minha frente. Não pude fazer nada. Estou no 

inferno? —Gerard sentiu as lágrimas grossas descendo por seu rosto. 

— Achei que era um sonho. — Ele balbuciou e Gerard achou que aquilo era 

impossível demais. — Destino. No final, eu sou a vingança do meu povo... E tinha que ser 

ao seu lado. 
 

— Wayra. — Gerard desceu do cavalo e o Ceifador fez o mesmo. 

As reações foram sincronizadas. O homem lançou-se nos braços de Gerard, 

agarrando-se a ele como se fosse sua última chance. Nos lábios repousavam promessas 

nunca cumpridas, entre beijos de saudade e de perdão. Nos lábios de Gerard era o mesmo 

sabor, o gosto que ele sempre desejava em suas noites de solidão. Seu Wayra esperando 

por ele. 

— O que você fizeram a você, Wayra? 

— Ceifador. Esse é meu nome agora. 

— Esse não é você. – Gerard insistiu. 
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— Eu morri. Sou isso agora, apenas uma sombra. — Gerard conseguia ouvir as 

lágrimas contidas naquelas palavras. 

— Vamos acabar com Liam Beaublossom. E depois, você vai para o paraíso. 

O sorriso era mais um lamento a formar-se no rosto pálido de Wayra. Gerard estava 

preparado para morrer hoje. Morreria ao lado de quem amava, finalizando o que fora 

deixado sem resolução. Em pouco tempo já estavam sobre a terra destruída e o Ceifador, 

com toda sua habilidade, derrubava cada um dos invasores. Gerard decidiu-se que se era 

para ir para o inferno, iria com toda a pompa possível e com vários cadáveres nas costas. 

Estava decidido agora, mais do que nunca. O campo era um amontoado de corpos e o 

som de cavalos fez com que ambos virassem para trás. Liam Beaublossom chegara para 

ver a destruição e Gerard já sabia o final disso. 

— Liam Beaublossom. — O Ceifador proferiu solenemente. 

— O que significa tudo isso? — O homem estava possesso, nem mesmo suas 

roupas exageradas com listras o deixavam mais composto. 

— É o fim. A terra dos meus ancestrais julgou sua culpa. — As palavras pareciam 

parte de uma ópera trágica, todavia Gerard não conseguia desviar o olhar de seu Ceifador. 

— Tolice! — Ele fez um gesto e seus chacais estavam logo mirando contra eles. O 

espectro não perdeu tempo, derrubando todos os homens, para surpresa de Liam. — 

Impossível! 

— Era uma vez no oeste, uma terra que amava tanto o seu povo que nunca iria 

descansar enquanto houvesse injustiça. — As palavras do Ceifador pareciam etéreas e 

Liam pedia clemência. — E a terra decidiu-se que somente sangue iria satisfazê-la. Adeus, 

Liam Beaublossom. 

E um último tiro. Gerard jogou sua arma no chão, correndo até Wayra e o 

abraçando. Os dois caíram de joelhos no chão enquanto o sangue de Liam pintava a terra 

seca. 

— Leve-me com você. — Gerard chorou no ombro do outro homem. Com os olhos 

fechados, ele só sentia brisa batendo em seu rosto. Abriu os olhos para ver Wayra, seu 

Wayra de cabelos negros sorrindo para ele. 

Essa era a boa morte da qual os poetas falavam. Abraçou-o, encostando sua testa a 

dele. 

— Para sempre, meu amor. — A voz de Wayra era música para seus ouvidos, essa seria 

sua balada para o resto da eternidade. Finalmente poderia dedilhar seu próprio paraíso. 
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“Quem consegue descrever um sonho de forma que 
continue parecendo um sonho?” (Ambrose Bierce) 
 

 
eja, Marcos. —  disse Roberto empolgado — Essa é a casa com a 

qual venho sonhando a mais de um mês e, veja, lá estão os dois 

fantasmas na janela. 

— Não são fantasmas. — disse Marcos depois de uma gargalhada — Aquilo é 

apenas o nosso reflexo. 

— Será? Vamos tirar a prova. — continuou Roberto, mostrando ao companheiro um 

molho de chaves — Eu passei na imobiliária antes. Ela está à venda e é perfeita para nós. 

 A casa amarela, localizada numa rua discreta de um tradicional bairro paulistano, 

estava à venda há mais de cinco anos e, devido às péssimas condições em que se 

encontrava e também por conta do alto preço que os proprietários estavam pedindo, não 

havia despertado o interesse de nenhum comprador. Até que Roberto, depois de ter 

sonhado com ela por várias noites seguidas, a encontrou durante um de seus passeios de 

bicicleta.  

— Mas, e se forem fantasmas de verdade? Isso não te assusta? — perguntou 

Marcos, assim que cruzaram o portão de entrada. 

— Que mal eles poderiam nos fazer? Além disso, nos meus sonhos eles não 

pareciam ameaçadores. — respondeu Roberto. 

 Enquanto Roberto caminhava confiante, olhos fixos na casa, Marcos estava 

nervoso, olhando de um lado para o outro, como se pressentisse uma catástrofe. Vencidos 

os cerca de vinte metros que separavam o portão de entrada da janela da casa, Marcos 

deu um grito de pavor. 

— Olhe!!!! Não tem vidros na janela. Então aquilo não era o nosso reflexo. Eram 

fantasmas! Isso deve ser um aviso, vamos embora! 

— Não. Vamos entrar. - disse Roberto e, antes que seu parceiro pudesse dizer 

qualquer coisa, ele já estava dentro da casa. 

 Para Marcos, o lado de fora também era assustador e ele tinha a impressão de que 

alguém os observava. Sem pensar duas vezes, entrou na casa atrás de Roberto. 

— Veja, Marcos. Nosso piano ficaria ótimo nesse canto. 

— Então você pretende continuar com aquele traste? E, aliás, essa casa está 

péssima. 

– V 
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— Traste? Aquele piano é herança da minha avó. Além disso, discordo de você, a 

casa está ótima e, estranho, é exatamente assim que ela aparece nos meus sonhos. 

Mesmo essa conversa que estamos tendo agora, eu já sonhei com ela também. 

— Pra dizer a verdade, isso tudo também me parece familiar. Como um déjà vu. — 

disse Marcos, pensativo. 

— Tudo exatamente igual, com exceção daquele gato, que nos espreita da escada 

e… — de repente um grito interrompeu Roberto — O que foi Marcos? Por que você gritou? 

— Como assim? Eu não gritei. 

— Como não? Eu conheço muito bem a sua voz e… 

— Ouviu? Outro grito. E dessa vez, a voz era muito parecida com a sua, Roberto. 

— Estranho! Muito estranho! — disse Roberto, mais curioso do que assombrado. 

 Outros gritos foram ouvidos, ora com uma voz idêntica à de Marcos, ora com a voz 

de Roberto. Ao perceber que os gritos vinham de um dos quartos no andar de cima, 

Roberto não teve dúvidas, subiu as escadas correndo, enquanto Marcos, que agora tinha 

certeza de que estavam sendo observados, seguiu seu companheiro, depois de ouvir 

passos se aproximando. Eles caminharam lentamente até o quarto de onde vinham os 

gritos, abriram a porta e viram, estirados no chão, os dois corpos, ambos com os crânios 

esmagados, os rostos desfigurados e em avançado estado de putrefação, velados pelo 

imenso gato preto. 

 O horror daquela cena os fez  lembrar de absolutamente tudo. Dos planos que 

tinham de morar juntos, do dia em que foram visitar a casa amarela, de como Marcos 

reclamou das condições do imóvel, do medo que ele tinha dos tais fantasmas e do 

pressentimento ruim que sentiu quando chegaram ali. Lembraram-se, também, de como 

foram surpreendidos por dois rapazes intolerantes, filhos da gente religiosa e honesta 

daquele bairro tradicional, que os espancaram covardemente até a morte, porque não 

queriam ter como vizinhos pessoas tão diferentes.  

E ali, diante de seus próprios cadáveres, Roberto e Marcos se olharam e, marcados 

eternamente por um sentimento que nem a morte conseguiu apagar, sorriram um para o 

outro. A casa amarela continua à venda, mas não vazia e a pessoa de boa índole que por 

ali passar, ainda pode ver os fantasmas na janela. 
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omo é bom uma noite bem dormida, algo importante para nosso bem fisiológico, 

mas existem situações que nos impede de ter uma boa noite de sono, para alguns 

basta assistir a tv que o sono vem ou procurar um especialista para lhes receitar um bom 

calmante, agora quando você não consegue dormir porque algo inexplicável e paranormal 

acontece, as coisas ficam difíceis serem resolvidas,  foi o que aconteceu com a menina 

Any. 

 

No dia em que Any completou onze anos,  foi surpreendida com uma festinha de 

aniversário, ela e sua família tinham acabado de se mudar para uma casa nova, nesse 

momento ela recebeu diversos presentes, principalmente para seu novo quarto, abajur, 

livros, pelúcias, porta retratos e um lindo quadro pintado com seu retrato. 

 

Na noite seguinte a seu aniversário, as noites de um sono tranquilo para Any nunca mais 

foram as mesmas. Ela acordou sentindo a presença de uma pessoa em seu quarto, mas 

não via ninguém, fato que passou a ser frequente, cada dia a sensação de alguém no 

quarto era  mais perceptível e forte e o pior se aproximava mais e mais dela. Até que 

sentiu como se algo estivesse sobre sobre si,  aflita e com muito medo gritava chamando 

seus pais, que para acalmá-la disseram ser um pesadelo. 

 

Todas as noites acontecia a mesma coisa, no mesmo horário, ao badalar das 23h00min, 

como um ritual. Ela acordava com a sensação de alguém no quarto, que se aproximava e 

por fim ficava sob ela a deixando sem fôlego e imóvel. Até que de repente aquela força 

desaparecia. 

 

Any não queria mais dormir sozinha, indo sempre para o quarto de seus pais. Sua mãe 

pediu para que rezasse. Assim Any fez,  rezava, rezava e rezava todas as rezas que sabia. 

Passou vários dias rezando principalmente no horário em que sentia a presença de algo 

em seu quarto.  

 

Já estava exausta, pois nunca mais teve uma noite tranquila. Seus pais preocupados 

procuram um especialista, que lhe disse ser um transtorno,  conhecido como paralisia do 

sono. Seis meses se passaram e seus pais resolveram procurar uma velha benzedeira, 

C 
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bastante conhecida na comunidade, a mesma depois de fazer suas orações,  orientou Any 

o que deveria fazer  durante as nove noites seguintes, assim ela fez.  

 

Até que na última  acordou de repente no meio da noite, dessa vez não mais com o peso 

sobre si, mas ao abrir os olhos viu a imagem de um jovem rapaz com um ar sereno, 

vestido de azul, sentado na cama ao seu lado que a olhava fixamente, nesse momento 

quis  falar mas antes disso a imagem daquele rapaz desapareceu na sua frente. 

 

Quando no outro dia acordou logo foi contar a sua mãe o que ocorreu na noite passada e 

algo ainda mais misterioso aconteceu, elas escutaram um barulho que vinha do quarto e 

correram para ver, ao chegar viram aquele quadro que seu pai havia lhe dado no dia de 

seu aniversário sob encomenda e recebido já com uma linda moldura caído no chão, com 

seu vidro quebrado. Any logo abaixou-se para apanhá-lo, foi aí que para seu espanto, 

atrás do seu retrato tinha outra foto e por incrível que pareça, era a imagem do jovem que 

teria visto sentado na sua cama na noite anterior. 

 

Desse dia em diante, Any nunca mais sentiu  a presença que lhe causava medo a 

impedindo de dormir. No fundo do coração, Any sabe que aquele jovem era que lhe 

atormentava e o mesmo precisava de orações e sua última aparição foi como para um 

agradecimento e despedida, que assim seja, amém. 
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stou com frio. Esqueci por quanto tempo estou com frio. Só faço tremer. Por 

que tenho estado assim? Não lembro. Meu pai não se importa comigo. Fui em 

casa e ele nem percebeu a minha presença. Mesmo um pai bêbado, deveria se importar 

com sua filha. Ele antes se importava, por que não se importa mais? 

— Mesmo sob o sol tenho frio — digo olhando o céu de outono de Tóquio. A 

estação está mudando, mas eu não devia estar com tanto frio. 

Envolvo meu corpo com os braços quando um vento gelado bagunça meus cabelos. 

Eles estão longos, longos demais. São um inconveniente. Eu queria poder cortá-los. Estou 

esperando minha amiga sair da escola num banco de uma loja de conveniência próxima. 

Deveria estar na escola, mas não tenho aulas hoje. Meu colégio está fechado para obras. 

Aconteceu um incidente nele. Não me lembro exatamente o que aconteceu. Estava na 

biblioteca e fechei meus olhos por um segundo e depois não me lembro mais.  

— Akemi, vamos? Você esperou muito? — diz minha amiga. 

— Não! Kana, estou bem.  

— Vamos passear no Ueno Park hoje de novo? 

— Sim, eu gosto de passear no parque — concordei. 

 

**** 

 

Estamos caminhando por um longo tempo pelo parque e eu gostaria de ver flores, 

mas a temporada delas já passou. É uma pena que as cerejeiras só florescem por poucos 

dias da primavera, seria bonito se florescessem por todas as estações. Mas a vida é breve 

e as flores de cerejeiras também tem uma vida breve. As árvores ainda são verdes, mas 

folhas douradas já colorem o chão. É bonito. Não é como a primavera, mas é bonito. O 

outono logo vai dar lugar ao inverno. O fim de tudo. É necessário um fim para um 

recomeço. Meus pensamentos são interrompidos com minha amiga jogando folhas secas 

na minha cara. Acho que ela percebeu onde meus pensamentos caminhavam, resolveu 

que não eram bons pensamentos e veio me resgatar deles. 

E 
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— Kana, você me paga! Jogando folhas sujas na minha cara! — grito e saio 

correndo atrás dela. 

Ela para de correr de repente e me olha com olhos vazios. Ela parece sentir pena de 

mim.   

— Você precisa de exercícios! Está muito pálida — diz antes dela tornar a correr. 

Observo Kana correndo com o cabelo esvoaçando atrás dela. Kana é mais atlética 

do que eu jamais fui e eu sou uma garota atlética. Eu sou a líder do club de karatê da 

escola e aquela que ganhou as corridas com saltos nas regionais do ano anterior. Mas 

Kana ia além do que eu jamais poderia chegar.  Ela é uma miko do Shiba Daijingu e seu 

treinamento de sacerdotisa a torna uma garota especial. É estranho que tenhamos feito 

amizade tão rápido já que sempre fui popular e Kana sempre foi na dela. Além disso, 

somos de escolas diferentes o que torna nossa amizade ainda mais improvável. Achei 

estranho no dia que ela me deu aquele amuleto de proteção quando eu estava aqui 

admirando a paisagem nesse mesmo parque. Ela disse que afastaria toda a má sorte que 

caísse sobre mim. Com um pai bêbado e uma mãe que fugira de casa, eu era uma garota 

que precisava de toda a sorte que pudesse conseguir. Eu aceitei o amuleto e ficamos 

amigas. 

— Vem, Akemi — fala Kana. — Vamos andar de pedalinho — insiste me puxando.  

— Sim, vamos Kana! Eu amo pedalinho — sorrio para minha melhor amiga. 

O sol do fim da tarde toca a minha pele, mas não me sinto aquecendo. Apesar do 

tempo estar bom, logo ficará mais frio. O sol já está indo embora, mas a vista é tão bonita. 

Estamos paradas no meio do lago agora apreciando a paisagem. É como se estivéssemos 

envolvidas por um grande círculo de proteção formado pelo mar amarelo, laranja e 

vermelho das cerejeiras, ginkos e bardos que circulam o lago. Queria poder ter essa visão 

para sempre. 

— Akemi, você está bem?  

— Sim, estou — respondo.  

— Está ficando tarde — digo olhando o sol descendo no horizonte.  

— Sim, está — Kana aperta a sua saia de colegial com força e tem seus olhos 

escondidos pela franja.  
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— Akemi?  

— Sim? 

— Você está com medo? 

— Sim, um pouco. Não queria que isso tivesse acontecido.  

— Eu vou ajudar você. 

— Não posso imaginar como você conseguiria? — sorrio triste. 

 Kana ergue a cabeça, segura minhas mãos com força e seu rosto por um momento 

não me parece o de uma colegial de quinze anos. Há determinação em seu semblante e 

uma fúria de quem já enfrentou muitas batalhas antes. Kana tem força, é uma boa 

representante do seu nome. Meneio minha cabeça e solto minhas mãos. 

— Kana, eu sei que você é forte. Agradeço sua amizade e pelo que fez por mim até 

agora. Mas mesmo uma miko não tem poder para tanto. Iria quanto as regras da natureza. 

— Há caminhos possíveis, sempre há caminhos possíveis — diz Kana desviando 

olhar e me deixando sem entender como seria possível encontrar esse caminho. 

**** 

 

Chegamos até o Shiba Daijingu e me preparo para me despedir de Kana. É a hora. 

Já estou aqui tempo demais e logo serei um perigo para os outros. Passamos pela Torii do 

templo e subimos as escadas até a fonte de purificação na entrada do prédio. Eu estava 

me perguntando porque alguns templos como o Shiba Daijingu possuem Torii brancos, 

sendo que na maior parte dos templos são vermelhos quando Kana para abruptamente a 

subida na escada e eu passo por ela.  

— Ai! Kana, por que você fez isso? Você sabe que eu não gosto de passar por 

dentro das pessoas. Isso me dá calafrios! — digo com o meu desgosto pelo ocorrido. 

— Você não devia ter morrido. Eu me esforcei tanto para proteger você — diz Kana 

aos gritos. 

— O que posso fazer? Sou uma garota sem sorte! — respondo. 
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— Eu te dei o amuleto de proteção mais poderoso desse templo! Como que você 

pode ter tanta má sorte? 

— Não sou culpada por ter morrido no incêndio — falo enquanto chuto as pedrinhas 

imaginárias do chão. E isso desperta a raiva de Kana e não a sua piedade.  

— Ai! Kana não faça isso — Recebo um tapa na cabeça. Quando estou distraída 

sempre há o risco de me tornar imaterial, mas não era o caso nesse momento.  

— Por que dormiu na biblioteca? Devia ter ouvido o zelador perguntar se havia 

alguém ali antes que te trancasse na biblioteca. Agora está morta! E eu não tenho escolha 

— lamenta. 

— Acho que está meio tarde para sermões — digo mais cansada do que um 

fantasma poderia estar. Preciso mesmo descansar em paz. — Além disso, não há nada 

que você possa fazer. Você deve me purificar hoje e me enviar para o pós morte.  

— Não o farei — Kana afirma olhando para o chão e fechando os punhos. 

— Já demorou muito — digo triste. — Já tive tempo de me despedir de todos e 

aceitar a realidade.  

— Não posso — insiste ela.  

— Kana... — respiro fundo e continuo. — Se você não me exorcizar, eu vou acabar 

virando um espírito maligno. E eu não quero isso.  

— Há outros caminhos.  

—  Que caminhos podem haver para uma pessoa morta com o corpo carbonizado? 

— indago chateada.  

— Há coisas que você não sabe sobre mim, Akemi.  

— Que você é uma miko eu sei. Mas que eu saiba não traz os mortos a vida.  

— Não, mas tem quem traz — afirma Kana. 

Passamos por um caminho repletos de árvores centenárias e vagalumes. 

Vagalumes? Estranho, não é época de vagalumes. Eles são mais ativos no verão. 

Estamos em frente a pedra sagrada do templo agora, e Kana está me assustando. Ela se 

virou com uma aparência totalmente diferente. As roupas de colegial de Kana sumiram e 
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agora ela veste um kimono antiquado e armadura. Em suas costas há um arco e flecha 

gigantesco que eu pensei que só um homem poderia usá-lo e em seus quadris carrega 

uma espada najinata. Kana, realmente, não é normal.  

— Akemi, eu também já estou morta. 

— E agora você deu um susto num fantasma. Devo correr? — falei colocando a 

mão no meu coração. Ah, eu não tenho mais um coração. Mas a sensação é como se eu 

ainda tivesse um e ele está acelerado. Meu coração está batendo como um amputado 

sente os membros não mais existentes. 

— Não é necessário. Sou sua amiga e nunca te faria mal.  

— Bom saber, né? — sorrio sem graça. 

— Então, como você pretende me ajudar? — Realmente, não estou entendendo 

aonde ela quer chegar. 

— Então, vamos lá — diz Kana. 

— Clamo pela feiticeira e defensora da liberdade, Princesa Takiyasha.  

— Ai, Kana! Porque está me chamando tão cedo...  

Uma moça apareceu rodopiando num show de luzes digno de um show de k-pop 

usando um kimono jūni-hitoe, um kimone de doze camadas só usado por membros da 

corte imperial no passado. Estar morta na idade de quinze anos é a pior coisa que eu 

pensei que poderia me acontecer, mas agora estou em frente a princesa dos mortos que 

eu jurava que fosse uma lenda e ela está sorrindo para mim. 

— Kana, vejo que você não fez bem seu trabalho. Akemi veio cedo demais. 

Kana assente como se estivesse contrariada com a afirmação da princesa 

Takiyasha que se vira para mim com um sorriso de pena e faz uma proposta. 

— Akemi, você tem duas opções morrer de fato e ir para o inferno, renascer ou sabe 

lá para onde sua alma vai. Ou viver como quiser, mas como uma serva. Acho que não é 

uma escolha difícil.  

— Por que eu? — pergunto assustada. 

— Você tem como posso dizer, talento.  
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— Então, o que vai ser? 

Não posso escolher morrer, e foi esse único pensamento que levou a minha 

resposta e selou o meu destino.  

— Viver...  

Sinto um vento tocar meu rosto, erguer meu corpo e me carregar para um lugar 

calmo como se estivesse flutuando. Era um calor agradável, mas está ficando muito 

quente. E o calor está aumentando. Estou queimando, estou queimando. Socorro, 

socorro... 

— Ai, Deus! — Levanto e olho ao redor. Estou no meu quarto e passo as mãos em 

meu rosto. Estou toda suada. Foi um pesadelo? Não estou morta? 

— Ei! Garota, hora de acordar! — Meu pai bate na porta. 

Pego meu celular e respondo uma mensagem de bom dia de Kana. Estou feliz. 

Estou viva! Foi só um pesadelo. 

***** 

 

No templo de Shiba Daijingu, Kana vê a resposta de sua amiga e respira com alívio. 

Akemi está viva. E isso é o melhor que ela poderia fazer por sua amiga por hora.  
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gora caminhávamos pela subida leve de uma colina por um anoitecer de 

verão. 

O céu limpo estava preenchido por tons de rosa e dourado que estavam 

sendo rapidamente vencidos pelo azul-anil com algumas estrelas despontando e surgindo. 

O ar frio me cercava, apesar do grosso casaco que eu vestia por cima de um suéter de lã, 

mas eu continuava tentando manter o ritmo. 
 

O meu guia era um homem idoso que caminhava com uma bolsa de tiracolo no 

ombro, apoiava-se em uma bengala, seguindo bem em frente e me apontava o caminho. 

Eu o conhecera na hospedagem em que havia me instalado, logo no primeiro dia em que 

cheguei. Ele estava sentado num banco diante da varanda e iniciei uma conversa, 

perguntando-lhe sobre os lugares e pontos mais interessantes da região e fiquei bem feliz 

ao descobrir que ele estava já acostumado a acompanhar turistas aos lugares que 

gostariam de conhecer. 
 

 Fizemos um acordo e ele concordou em me mostrar o local onde a velha capela fora 

construída. O caminho tinha de ser percorrido pelo mato rasteiro a alguns quilômetros da 

cidade e não era tão fácil, mas, ele me disse, no final valeria muito a pena. Eu esperava 

que sim. Eu descobrira a antiga igreja abandonada pela internet e em livros sobre lugares 

históricos e abandonados sobre aquela região e estava ansioso por conhecê-la.  
 

Explorar sempre foi a minha fascinação, mesmo que as pessoas da minha família e 

amigos não compreendessem isso por completo. Eu viajava por aí e procurava por lugares 

que tivessem histórias para me contar. Já tinha visitado parques de diversões desabitados, 

casarões e mansões desvalidas e supostamente assombrados.  
 

Normalmente ninguém compreendia muito bem essa minha inquietação, meu anseio 

por viajar e conhecer lugares abandonados, escondidos e desconhecidos e por percorrer 

trilhas alternativas, pouco visitadas e ignoradas pela maioria das pessoas. Alguns 

conhecidos meus até me alertavam que era algo potencialmente perigoso, afinal, alguém 

poderia facilmente tirar vantagem de mim de alguma forma, mas eu não me importava. Já 

tinha experiência em anos de viagens, trilhas e excursões que fiz sozinho, apreciando a 

minha liberdade e descobrindo meus próprios caminhos. 
 

Além disso, eu queria descobrir as histórias daquele lugar. 
 

— Será que falta muito ainda? 
 

— Bem pouco — respondeu o meu guia — cuidado com as tocas. 

A 
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— São tocas? 

— Sim, de coelhos. 

— Não sabia que coelhos faziam tocas por aqui. 
 

— Fazem — ele me respondeu, sem me olhar — no inverno muita gente vinha caçar 

coelhos por aqui. Eles dão um bom caldo, sabia? 

— Nunca provei coelho. 
 

— Hum — foi tudo o que o meu guia respondeu. Ele parecia do tipo meio caladão, o 

que não me apetecia tanto.  
 

A antiga igreja pelo o que eu sabia era uma relíquia quase medieval de um tempo há 

muito passado e fora construída na beira de um riacho naquela região. Pelo o que eu tinha 

ouvido falar, há séculos atrás, quando as pessoas do vilarejo decidiram ir embora e este 

deixado para trás, ou em algumas versões havia morrido de peste, ou foram invadidos, o 

lugar foi lentamente sendo engolido pela floresta e a igreja foi abandonada. 
 

— Você costuma trazer muitos turistas para cá? — eu perguntei ao meu guia, um 

pouco sem fôlego. 
 

— Alguns. Não são muitos, mas a maioria sempre deixa algo para trás pelo passeio. 

Descemos pela colina até chegar a um ponto em que pude avistá-la.  

A igreja erguia-se no campo com uma única torre do sino contra o céu que escurecia, 

era feita de pedras escuras e tinha a hera subindo pelas paredes e obscurecendo 

parcialmente as janelas góticas com vitrais sujos. 

— As pessoas costumavam vir aqui. Muitas vezes velhas senhoras devotas, com as 

cabeças cobertas por lenços e seus terços em mãos.  

— Então muita gente vem aqui ainda? 

O meu guia acenou negativamente. 

— Alguns adolescentes. A maioria idiota, vem fumar e beber escondido dos pais. 

Dizem que também encontraram um torturador. 

— Um torturador? 

Meu guia acenou com a cabeça. 

— Que tipo? 

— Que torturava as pessoas, pelo o que dizem. Eu nunca vi nada.  

Continuamos descendo até chegar um pouco mais perto. Eu quis me aproximar, mas 

notei que o meu guia se agachou com certa dificuldade e começou a procurar alguma 

coisa pelo chão. 
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— Que vai fazer? 

— Vou acender uma fogueira. 

— Por que? 

— Hora do chá. 

Ele tirou uma caixa de fósforos do bolso, sacudindo-a para mim, e se pôs a juntar 

folhas e galhos secos no chão, algo que havia em abundância. Decidi ajudá-lo e reunir 

alguns galhos que fui julgando mais adequados. Ele então sentou-se e tirou um pedaço de 

jornal velho do bolso, que amassou e ajeitou debaixo da lenha que tínhamos reunido, 

ordenando tudo de certa maneira, então acendeu um fósforo, soprando devagar para o 

fogo pegar. 

— Eu gostaria de entrar na catedral — eu disse, olhando para o lugar que erguia-se a 

poucos metros de nós. O céu escurecia ainda mais agora, tornando-se um tom de nódoa 

negra. 

— Pode ver do lado de fora se quiser, mas logo vai anoitecer e não vai conseguir 

entrar lá dentro durante a noite. Ninguém entra. Está trancado. 

Confesso que fiquei um tanto decepcionado. A ideia de entrar ali dentro durante a 

noite me parecia tentadora, uma aventura, uma loucura de um turista com gostos 

peculiares para viagens. 

— Posso vir amanhã, então, tinha pensado em tirar algumas fotos. Talvez fazer um 

álbum de fotografias ou coisa parecida.  

O meu guia apontou para a fogueira e eu me sentei ao lado dele. Ele tirou uma 

garrafa térmica da bolsa tiracolo.  

— Aqui parece ser um lugar bem tranquilo. 

— Nem sempre. 

— Como assim? 

— Coisas sempre acontecem.  

Ele suspirou e serviu-se de um pouco do chá de sua garrafa em uma caneca 

metálica.  

— Uma noite de outono, estava chovendo muito forte e as árvores da floresta 

pareciam que iam desabar e nós ouvíamos uivos. 

— Fantasmas? 

Ele deu de ombros.  

— As histórias aqui são estranhas, sabe? 
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— O quão estranhas? — Eu olhei em volta. Não acreditava em fantasmas ou 

torturadores, mas ainda assim, me sentia, de algum modo, observado. 

— Diziam que existia uma gárgula num nicho da catedral — o rosto do meu guia, 

iluminado por debaixo pelas brasas da fogueira, parecia um borrão com sombras 

projetadas nele.  

— Uma gárgula? Como aquelas em Paris? 

Ele acenou. Os olhos observando as brasas vermelhas elevando-se e sumindo.  

— Diziam que ela servia para proteger a catedral, que servia para assustar os 

espíritos maus, mas não está mais lá. Eles a retiraram. 

— O que aconteceu com ela? 

— Contam que uma vez um ladrão tentou invadir a catedral. Talvez estivesse 

precisando de um esconderijo ou achava que tinha algo ali dentro que valesse a pena 

levar. 

Meu guia me serve um copo de chá quente. Os seus olhos são de um azul profundo 

e claro, refletiam-se nas chamas da fogueira. 

— Foi encontrado morto na manhã seguinte. O corpo rasgado, como se tivesse sido 

atacado por facas, um pedaço da perna direita arrancada e o crânio quebrado, perfurado, 

entende — E eu lhe aceno com a cabeça. 

— E naquela manhã, a mandíbula da gárgula estava completamente manchada de 

sangue. 

— Eu não acredito muito em histórias de assombrações, sabe? Gosto de ouvi-las, 

muito, mas não sei se acredito nelas, não de verdade. 

O meu guia tomou um longo gole de seu chá e me olhou nos olhos. A sua expressão 

inescrutável e misteriosa.  

— E quem disse que é uma história de assombração? 

Engoli um pouco do meu chá. Acho que não era meu tipo exato de chá, pois tinha um 

estranho gosto, quase como amêndoas amargas.  

Eu olhei para a igreja. Um momento em minha mente, e nesse momento um 

sentimento desabrocha. Algo me atrai nela, uma estranha familiaridade.  

Um lugar abandonado, intocado. Solitário.  

E eu a imagino por dentro, como deve ser olhar o local com o sol nascendo. As 

janelas de vitral que restaram, com suas cores desbotadas pelo tempo, e a luz do sol 

infiltrando-se por elas. O frio das paredes de pedra, ásperas e úmidas, de onde pendem 
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teias de aranha, e talvez, lá no alto, ninhos de corujas na escuridão, observando os bancos 

de madeira em fileira até o altar. O silêncio completo dominando tudo. Um lugar 

assombrado pelos fantasmas esquecidos pelo tempo. Eu imaginei as estátuas dos santos 

eternamente em vigília, por dias e dias, entra ano e sai ano, até que os séculos os 

desfizessem em pó. 

— Amanhã de manhã você pode vir dar olhada na igreja, por si mesmo — disse o 

meu guia — eu costumo cuidar de tudo o que os turistas deixam na hospedagem. 

— Muito bem, amanhã — respondi ao velho senhor.  

E bebi mais um gole do meu chá ainda quente. 
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or estar próximo às montanhas, o vilarejo Vale das Sombras mantinha uma 

temperatura média de dezessete graus. À noite, no outono, ventava 

demasiadamente e ouvia-se ao pé da montanha o uivo dos ventos. Os moradores do lugar 

atribuíam ao som a voz de Deus e quanto mais forte ecoava, mais bravo estaria o todo 

poderoso com os moradores daquele lugar. Para além do Deus do bem, os moradores 

conservavam outras crenças como na existência de bruxas e do Deus do mal.  

Apesar de ser um pequeno vilarejo, o lugar não estava livre da inveja, do ódio, da 

soberba, da avareza, da ira, da preguiça, mas dentro da normalidade de qualquer outra 

congregação de pessoas. Os mais novos seguiam as tradições seculares dos mais 

adultos. Por longos anos, houve quase nenhuma mobilidade na forma de propagar 

pequenas e inofensivas fofocas naquele fim de mundo esquecido por Deus. O celular, 

todavia, instalou-se em Vale das Sombras e o mau o acompanhou, inicialmente como uma 

brisa, depois como um furacão.  

Outrora os ancestrais daquele lugar queimaram mulheres condenadas como malditas 

bruxas. A inquisição, um ritual de limpeza, agia sem piedade. O Tribunal Inquisitor era 

composto por um conselho com decisão colegiada. No decorrer de muitos anos, não houve 

mais sacrifícios na santa fogueira. Nenhuma mulher teria agido como bruxa a ponto de ser 

acusada de tal blasfêmia. Viveu-se, durante longos e longos anos, um tempo de paz, até a 

chegada do aparelho maldito.  

No princípio as brincadeiras no grupo do vilarejo, do qual todos participavam, deram 

ensejo a ilações de que fulana tinha três orelhas (uma delas ficava escondida por debaixo 

dos cabelos), cicrana tinha três seios, e outras idiotices sem maiores repercussões. As 

brincadeiras até de certa forma inocentes rendiam sonoras gargalhadas dos moradores.  

Sabrina, Agnes, Sarah e Rebecca tiveram uma diabólica ideia, relembrando as histórias 

antigas que ouviam de seus pais, avós e bisavós sobre bruxas queimadas na fogueira: 

acusarem alguém de ser uma bruxa. A escolhida, não por acaso, foi Alice. Entre os 

motivos preferidos foi porque ela era muito tímida; outros dois foram porque exibia um 

nariz protuberante e era meio corcunda, levemente inclinada para frente. A patologia era 

quase imperceptível, mas as adolescentes enxergavam muito além do nariz. 

Além dessas características, Alice era magrela, os cabelos loiros bem cacheados, os 

olhos, um azul e outro verde, brilhavam como uma estrela no céu de lua cheia; um dos 

seus dentes era discretamente encavalado. Com a morte de sua genitora e de seu pai, 

Alice foi criada pela tia, irmã de sua mãe, uma mulher generosa que a tratava tão 
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amorosamente quanto suas filhas Alexa e Roxandra. O marido, um homem generoso e 

carinhoso sempre primou pela felicidade de sua esposa, de suas filhas e de Alice.  

Na sua inocência, Alice lançava sonoras gargalhadas com a brincadeira postada no 

grupo do vilarejo. Embora fosse um tanto pejorativa, suas amigas não faziam por mal, ela 

acreditava. A pequena vila toda ria da comparação de Alice com uma bruxa, mesmo 

porque, apesar de algumas imperfeiçoes, a moça de treze anos era muito linda.  

Alguns dias depois a brincadeira estava para cair no esquecimento quando o vilarejo 

sofreu alguns ataques misteriosos. O primeiro deles foi uma revoada de gafanhotos que 

varreu as plantações. Havia notícias de que a última vez que isso ocorreu ainda se 

queimavam bruxas na fogueira, lembraram os mais velhos. O pavor da fome abateu-se 

entre os moradores. 

Zadrina, uma das conselheiras do pequeno vilarejo, uma senhora de oitenta anos, 

levantou a hipótese de que as bruxas haviam retornado para aquele lugar. Talvez fosse o 

caso de restaurar o Tribunal Inquisitório. A imagem de Alice perambulou por sua mente, 

crepitando na fogueira. Talvez a brincadeira tivesse um fundo de verdade: Alice seria uma 

remanescente das bruxas que conseguiu sorrateiramente sobreviver sem ser descoberta. 

O método de mergulhar as supostas bruxas na água para constatar se seriam bruxas não 

convinha, já que todas morriam. Além disso, criaria um descrédito para o Tribunal 

Inquisitor. Talvez fosse o caso de sacrificá-la na fogueira, de modo que se as pestes não 

retornassem, confirmaria que ela era mesmo uma maldita bruxa.  

Passado uma semana da revoada de gafanhotos, arrefecia a certeza de Zedrina que 

havia uma bruxa entre eles. Todavia, numa manhã de muita neblina, a água nas torneiras 

jorrava vermelha como sangue. Na encosta do morro, a água que jorrava forjava-se numa 

assustadora cachoeira escarlate.  

— É ela – Zedrina murmurou para si mesma, enquanto se balançava na sua cadeira.  

Passou pela cabeça dela, durante a reunião do conselho, propor que a jovem suspeita 

de bruxaria fosse sacrificada para cessar aqueles fenômenos do demônio. Antes que ela 

propusesse, Calanto, um septuagenário senhor, reforçou com grande veemência que 

aquelas pestes eram coisas de bruxa. Zedrina também fez questão de enfatizar sobre as 

mensagens que eles acharam engraçadas, mas que junto com elas vieram as malditas 

pestes. Todos os seis membros se entreolharam. Seria a jovem magricela uma bruxa? Ela 

tinha algumas características das bruxas que infernizaram aquele vilarejo outrora e que 

tanto sofrimento causou aos seus membros.  
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Instalar um novo Tribunal Inquisitor podia ser devassador para os moradores; a quase 

totalidade deles jamais vivenciou aqueles sombrios dias e noites de caças às bruxas. 

Mesmo os membros do conselho não presenciaram as deliberações dos inquisitores e as 

mulheres bruxas crepitando na fogueira. Naquele tempo, eram crianças ainda e foram 

afastados das cenas bizarras porque segundo a crença, as bruxas podiam transformar em 

bruxas jovens crianças inocentes com um simples olhar maléfico, enquanto crepitavam na 

fogueira. 

Após deliberação sobre como proceder no caso das suspeitas de que as bruxas 

voltaram para aquele vilarejo, ficou decidido aguardarem mais algumas semanas. Se as 

pestes prosseguissem, deliberariam novamente. 

Durante duas semanas, o vilarejo não foi atingido por nenhuma peste, até que, numa 

tarde ensolarada, repentinamente o céu escureceu e deu lugar a nuvens carregadas e 

negras, trovões estridentes e relâmpagos cegantes. Minutos depois, pedras se 

precipitavam do céu como raios. Os habitantes do lugar se acomodaram debaixo de 

árvores, carroças e em suas casas. Imediatamente, os conselheiros marcaram uma 

reunião: aquilo tinha que acabar. Alice tinha que morrer na fogueira, queimada.  

No grupo, Sabrina, Agnes, Sarah e Rebecca se divertiam, atiçando para que Alice 

parasse com aquelas pragas, senão seria morta na fogueira. Elas riam em áudios 

gravados, com emogis ou seguidos “KKK”. Alice achava graça, mas temia que a 

brincadeira disseminada tão repetidamente se transformasse numa incontestável verdade. 

Ela não queria ser queimada na fogueira, nem no seu pior pesadelo. 

Durante a reunião, Pirueth, o conselheiro das armas, ameaçou agir de forma autoritária, 

acaso o conselho não acatasse sua posição pessoal que era pela instalação do Tribunal 

Inquisitor para queimar Alice na fogueira e de quem mais suspeitassem serem bruxas 

naquele vilarejo. Encerrada a reunião entre os conselheiros, Zedrina chamou Korok, o 

guarda-mor, e determinou a imediata prisão Alice. No ato, o conselho instalou o Tribunal 

Inqusitório. O que parecia improvável, o retorno daqueles nebulosos tempos de desgraça e 

de sofrimento, instalou-se em Vale das Sombras. Korok ordenou, por precaução, que 

outros dois guardas o acompanhasse. 

Com violência, Korok chutou a porta daquela humilde casa que abrigava Alice, seus pais 

e seus irmãos de criação, e a prendeu. Seus pais adotivos ficaram aterrorizados com 

tamanha brutalidade e quiseram saber o motivo de tamanha violência. Korok, com um 

sorriso maligno e sarcástico, disse em alto e bom tom: 
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— Sua filha é uma bruxa. Vamos sacrificá-la na fogueira. 

Em vão, tentaram evitar que a filha fosse presa. Samantha, mãe de Alice por adoção, 

levou um empurrão e bateu com a cabeça na parede. Dayonois também tentou evitar a 

prisão da filha, mas os três homens eram muito fortes. Ele gritava para os moradores que, 

diante da prisão de sua filha, assistiam petrificados, mas concordavam com o seu sacrifício 

se ficasse provado que ela era uma bruxa. 

— Vocês não vão fazer nada? – ele gritava, em tom de desespero – Hoje é Alice, 

amanhã é uma filha de vocês. 

Nos semblantes dos moradores misturavam-se pavor e receio tanto do motivo que levou 

os guardas ali, como da possibilidade de terem convivido com uma bruxa esses anos 

todos. No íntimo, muitos deles desejavam que Alice fosse queimada para que as pragas 

desvanecessem.  

E assim foi.  

Alice foi queimada viva, sem oportunidade de defesa.  

O Tribunal Inquisitório era uma farsa cujo desfecho sempre foi pelo sacrifício das jovens 

mulheres acusadas de serem bruxas.  

Semanas e meses se passaram sem que houvesse uma única praga para contestar a 

alegação do Tribunal de que Alice foi a responsável por aquelas desgraças, porque não 

passava de uma maldita bruxa. Aliviados, os moradores já não mais se escondiam dentro 

de suas casas, ainda que tarde da noite e nas madrugadas frias.  

O odor de carne queimada na fogueira ainda não havia dissipado quando Sabrina, 

Agnes, Sarah e Rebecca invocaram com outra jovem moradora. Como fizeram com Alice, 

difundiam no grupo do vilarejo que Mirtes era tão bruxa como Alice e deveria queimar na 

fogueira. Mirtes, apavorada, pedia a Deus para que nenhuma praga caísse por aqueles 

dias ainda nebulosos, pois o sacrifício de Alice nasceu de uma maldita brincadeira e, por 

coincidência ou não, pragas varreram aquele vilarejo. Ela implorava para que não 

atribuíssem a ela a condição de bruxa, mas as maldosas lançavam sonoras gargalhadas 

no grupo, gravadas ou na forma de onomatopeias. Sonoros “KKK”. Há! Há! Há! Há! Há! 

Há! Há! Há! Há! Há! Elas eram apenas em quatro, mas faziam muito barulho e estavam 

dispostas a desgraçar aquele vilarejo que há anos gozada uma paz duradoura. 

Sabrina, Agnes, Sarah e Rebecca não acreditavam em bruxas, mas adoravam espalhar 

boatos sobre as amigas. Já planejavam calúnias e difamações mais diabólicas do que as 

que espalhavam pelo grupo do vilarejo. Destemidas, lançavam-se nas madrugadas 
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daquele lugar, espiando os vizinhos pelas frestas das janelas, portas, com o gravador de 

imagens do celular ligado. Elas acumulavam material para jogar no grupo e espalhar o 

caos. 

— Senhora Samantha! — exclamou Sabrina. Ela consultou o celular: 02:45. De repente, 

as luzes oscilaram por alguns segundos e tudo se converteu num pavoroso breu. Sabrina 

teve medo naquele momento, como nunca em sua vida. 

Apesar da escuridão, ela assistia Samantha se transformar numa bruxa, como o sol 

brilhasse no céu num domingo de verão. Ela pensou em gritar, mas com um gesto de mão, 

Samantha costurou sua boca. A dor era lancinante. 

— Alice não era bruxa, mas eu sou sua pirralha. 

Em milésimos de segundos, com um simples gesto de cabeça, Samantha transformou 

Sabrina num rato e lançou uma sonora gargalhada. Apenas Sabrina ouvia aquelas guturais 

e maquiavélicas gargalhadas, estridentes e assustadoras como potentes trovões em 

tempestade.  Ela se enveredou pelos bueiros da cidade, ciente de que era uma jovem no 

corpo de um rato. E assim se sucedeu com as demais. Agnes foi transformada num sapo, 

Sarah numa gigante barata e Rebecca num enorme besouro rola bosta. Ela nutria o mais 

profundo nojo de merda. Com o misterioso desaparecimento das jovens mulheres, nunca 

mais ninguém ousou espalhar boatos pelo grupo do vilarejo. 
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á faz muitos anos que isso aconteceu. Na época eu ainda era uma criança pequena, 

não tinha nem dez anos ainda e hoje já tenho meus próprios netos que passam 

seus verões comigo na minha pequena fazenda, assim como eu fazia quando meus 

avós moravam em uma fazenda cercada por um bosque. Durante minhas férias de verão, 

meus pais me levavam até lá para passar alguns meses no campo e eu amava cada 

segundo. Eu colocava as roupas velhas do meu primo, que estava na faculdade na época, 

e saia para explorar. Gostava de brincar com as galinhas e como cão velho, que era muito 

cansado para correr atrás de uma criança cheia de energia, mas que gostava de carinhos 

na barriga o suficiente para se esforçar. Quando eu me sentia particularmente corajosa, eu 

explorava o bosque. 

Aquele dia estava me sentindo muito corajosa. Eu cuidadosamente guardei o meu vestido, 

coloquei calças largas, mas confortáveis, prendi meus cabelos longos para evitar que se 

enroscasse nos galhos e saí correndo pela casa, gritando para meus avós que estava 

saindo. 

— Cuidado com o lobo na floresta. —  Minha avó disse, me observando enquanto pegava 

uma maçã e colocava minhas botas, me preparando para sair pela porta da cozinha. 

— Não se preocupe, vó, eu sou bem intragável, se o lobo me comer, com certeza vai 

morrer. —  eu respondi, como uma risada, fazendo minha avó revirar os olhos com um 

pequeno sorriso e continuar a amassar o pão.  

Segundo uma lenda na região, principalmente na pequena vila perto da fazenda, havia um 

lobo que morava no bosque. Supostamente, ele dormia durante o dia e andava pelas 

casas durante a noite, atacando qualquer criatura indefesa, principalmente crianças 

pequenas. Mas era tudo uma lenda para que evitar que as crianças saíssem a noite, não 

havia nada na floresta, no máximo alguns cervos e gatos-do-mato.  

O bosque sempre foi fascinante para mim. Eu me sentia uma exploradora na floresta, 

como se eu estivesse chegado em um lugar mágico. As árvores eram cobertas de líquen e 

cheirava à terra úmida sob um macio tapete de musgo incrivelmente verde decorada por 

flores de todas as cores possíveis, que eu fiz questão de pressionar contra o meu rosto e 

me familiarizar com os vários cheiros.  

Eu escalei árvores, cuidadosamente evitando os ninhos, segui rastros de animais até 

encontrar suas tocas, corri atrás de sapos, me arrastando em poças de lama até estar tão 

marrom quanto a terra. Logo eu estava imunda, suada e com sede, então decidi ir até o 
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riacho que cortava o bosque para resolver esses problemas antes de voltar para casa. 

Porém, quando cheguei lá, o lugar não estava vazio. 

A primeira vez que a vi, lembro de pensar que ela era uma sereia, até reparar nas suas 

pernas preguiçosamente esticadas na água. A sua pele brilhava à luz do sol e seus 

cabelos escuros cascateavam pelas suas costas em ondas embaraçadas e escuras. 

Quando me aproximei, ela se virou, me fitando com olhos castanhos tão claros que eram 

quase âmbares. Ela não se cobriu ao me notar, parecendo tão perfeitamente confortável 

na sua nudez que eu me forcei a não corar.  

— O que está fazendo aqui, garotinha? — Ela perguntou, abrindo um sorriso que me 

deixou desconfortável. Era muito amplo, faminto. Seus olhos brilhavam muito. Senti minha 

voz escapar de mim antes mesmo de chegar à minha garganta. — O que foi? O gato 

comeu sua língua? — Ela soltou uma pequena risada de desdém com as palavras e eu me 

forcei a falar algo, qualquer coisa. 

— Tem um lobo na floresta.— Assim que as palavras saíram, me senti uma tola. O lobo 

não era real, não havia nada na floresta, mas eu precisava dizer algo, qualquer coisa. O 

seu sorriso se aprofundou com uma sombra que me deu calafrios apesar do sol quente. 

— Você tem medo do lobo, pequena? 

Até o momento anterior, eu não tinha. Mas havia algo em suas palavras que fizeram meus 

joelhos tremerem. Todo calor que carregara durante o dia foi roubado por ela e senti 

arrepios terríveis me percorrerem, um medo instintivo que não conhecia. Seus dentes 

pareciam mais afiados agora, seus olhos tinham um brilho amarelo doentio. Eu não 

conseguia pensar em mais nada e apenas me virei e corri de volta para casa, sua 

gargalhada ecoando em meus ouvidos. 

Minha avó nem teve tempo de brigar comigo por arrastar lama pela casa quando entrei 

correndo na cozinha. Afundei meu rosto em seu avental, chorando calamitosamente como 

apenas crianças choram, toda a força dos meus pulmões saindo em soluções, lágrimas e 

catarro escorrendo por meu rosto e se misturando à sujeira do dia. Sua reprovação 

rapidamente se transformou em preocupação e meu avô, ouvindo o barulho, me perguntou 

o que havia acontecido. Entre soluços, falei havia visto o lobo na floresta. Eles me 

consolaram, falando que provavelmente era só um cão grande e abandonado, que eu 

estava bem e segura, o lobo não existia, era apenas uma lenda, como a mulher nos 

espelhos e as sereias na água. Depois de um tempo, conseguiram me acalmar. 
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Duas semanas se passaram e eu quase esquecera do incidente. Eu continuava a explorar 

a fazenda, mas não entrava mais no bosque, nem para perseguir sapos. Além disso, fui 

instruída a ajudar a minha avó com os seus afazeres, já que sua artrite piorava a cada dia 

e seus movimentos ficavam limitados pela dor e rigidez. 

Um dia, após alimentar as galinhas e fugir de um ganso que decidira que eu era sua 

inimiga, entre na casa e vi uma figura conversando com meus avós. Ela era alta e seus 

cabelos escuros cascateavam pelas suas costas em ondas.  

— Ah, você está aí. Essa é a Evangeline, ela vai ajudar a sua avó a cuidar das coisas aqui.  

Quando ela olhou para mim, senti os mesmos calafrios de antes. Seu sorriso afiado e 

faminto, seus olhos brilhantes. Era a mulher da floresta. 

— Eu posso ajudar a vovó.— Minha voz saiu quase um sussurro, silenciosa e trêmula. 

— Você é muito pequena, precisamos de uma pessoa adulta para fazer o trabalho pesado 

e sua avó está doente. Agora vamos lá, se apresente. — Meu avô respondeu, pousando 

uma das mãos em meu cabelo. Eu não disse nada e Evangeline se abaixou, fixando seu 

olhar no meu rosto. Ela parecia estar se divertindo. 

— Olá, garotinha. Você tem nome? — Eu continuei em silêncio e meu avô deu um leve 

tapinha no meu ombro, me encorajando a falar. 

— Vamos lá, se apresente. —  Quando continuei em silêncio, meu avô lançou um sorriso 

sem jeito para ela. — Desculpe, a menina é tímida. 

— Sem problemas, senhor. Tenho certeza que logo eu e essa lindinha seremos melhores 

amigas. — Ela respondeu, apertando uma de minhas bochechas redondas. Eu dei um 

sobressalto e corri para meu quarto, me escondendo sob as cobertas. 

Lembro de ter tentado avisar as pessoas sobre Evangeline. Meu avô achava que eu só 

estava desconfortável por ser uma pessoa nova e desconhecida e que, se eu desse uma 

chance a ela, veria que Evangeline era adorável. Minha avó gostava ainda mais dela, e 

passava os dias instruindo a moça e trocando histórias como se fossem mãe e filha. 

Quando falei que não gostava de Evangeline, ela assumiu que era apenas ciúmes e me 

assegurou que eu ainda era a sua preferida e sempre seria. Tentei até falar com o leiteiro 

sobre isso, mas ele olhou para a linda Evangeline e se apaixonou. Estava sem saber o que 

fazer e quase acreditei estar ficando louca e que todos estavam certos, eu era apenas uma 

criança com ciúmes de uma pessoa nova em meu território. 

Todo domingo, nós íamos à missa na igreja da vila e isso não mudou com a presença de 

Evangeline. Eu sempre via como uma parte da rotina que envolvia sapatos apertados e 
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vestidos com rendas demais para não penicarem, mas que também servia como 

oportunidade para brincar com as crianças da vila que ficavam na praça após irem à igreja 

com as famílias.  

Era lá que eu estava, brincando de amarelinha com um grupo de crianças da minha idade 

enquanto meus avós conversavam com seus amigos, quando um grito cortou pelo grupo 

de pessoas, fazendo todos se virarem na direção. Perto do centro da praça, uma criança 

pequena, com quatro anos no máximo, estava aos prantos, olhando confusa à sua volta e 

chamando pelos pais.  

Evangeline foi a primeira a agir. Ela correu em direção da criança e agachou em sua 

frente, acariciando seu cabelo de maneira calmante. 

— Qual é o problema, anjinho? Você se perdeu? — A criança assentiu com a cabeça, 

olhando para Evangeline com enormes olhos marejados. 

— É uma das crianças da Abigail e do Carlos. — Alguém falou na multidão — Eles têm 

seis crianças e acabou de chegar um bebê, devem ter se esquecido de contar todo mundo. 

Eles moram na última casa da vila. 

Evangeline se levantou, ajeitando o vestido e estendendo a sua mão para a criança.  

— Vamos lá, pequenino, eu vou levá-lo para casa, tudo bem? 

— Tem certeza? Está escurecendo já. Podemos ir com você. —  Meu avô disse, apesar de 

soar exitante. Ele não gostava de andar no escuro, principalmente com uma criança. 

— Ah, sim, ficarei bem. Eu gosto de andar e tenho certeza que não demorarei. Logo volto 

para a fazenda, não precisam me esperar. — Ela disse e, então, saiu com a criança em 

direção da sua casa e a multidão se dispersou. 

Eu não vi quando ela chegou em casa. Apenas horas depois, um som alto me acordou. Eu 

olhei pela janela, mas não conseguia ver bem o que estava acontecendo, então decidi me 

esgueirar pela casa até a porta da frente, que estava aberta e exibia uma cena chocante. 

Um grupo de pessoas furiosas estavam lá, à frente, uma mulher e um homem chorando e 

com seus rostos retorcidos de raiva. Dois policiais seguravam os braços de Evangeline, 

cujo vestido estava sujo de sangue fresco. Meus avós pareciam chocados e aterrorizados.  

— Isso é verdade, Evangeline? — Minha avó perguntou. Ela não respondeu, apenas 

mostrava um sorriso distorcido. 

— É claro que é verdade! — A mulher chorando gritou, e consegui reconhecê-la como 

Abigail. — Ela matou meu bebê! Assassina! 
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Evangeline levantou os olhos e me notou escondida dentro da casa. O brilho amarelo 

doentio dos seus olhos parecia mais intenso que nunca, seu sorriso estava destorcido por 

dentes impossivelmente afiados. Sua aparência era faminta, descontrolada e ela parecia 

estar se deleitando com o caos. Meu avô percebeu que ela olhava algo e virou-se, me 

vendo nas sombras e empalidecendo. 

— Corra, Clarisse, CORRA! —  Eu cambaleei para trás, mas não conseguia tirar os olhos 

da cena que se desenrolava.  

— Sim, garotinha, corra! — Evangeline gritou, entre gargalhadas que pareciam se 

transformar em rosnados.  

Eu finalmente consegui me mexer e saí correndo sem olhar para trás, mal notando o 

caminho que estava tomando, enquanto as gargalhadas de Evangeline se dissolviam em 

uivos à luz da lua cheia. 
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á dizia um ditado popular antigo: “quem conta um conto, aumenta um ponto”. 

Todavia, não é a todas as histórias que este dito pode aplicar-se. Porém, este 

conto trata-se de experiência própria. Eis aqui um conto autobiográfico que 

aqui vos apresento. 

O ano era 2002 Na época eu era apenas um adolescente de uma cidade do interior 

de Minas Gerais, que buscava entender qual seu lugar no mundo. Foi nessa fase que 

conheci o Movimento Gótico em suas diversas manifestações artísticas, estéticas e 

comportamentais, podendo me identificar em vários pontos com o mesmo. Conheci outros 

jovens que também se identificavam com esta tribo urbana. Sempre, uma vez ao mês, 

combinávamos um encontro em um local que, para muitos, seria inusitado – no cemitério 

de nossa cidade. Um cemitério antigo, inaugurado nos idos de 1900. Um grupo de efebos 

indo à noite ao cemitério para beber vinho e discorrer sobre assuntos diversos, variando de 

filosofia, poesia, ocultismo, sobrenatural, entre outros temas ligados ao universo gótico. 

Nosso grupo tinha até nome — The Lost Boys. Sim, este era nosso momento de liberdade 

e plenitude, mesmo que muitos criticassem. Não fazíamos nada de ilegal e sempre 

respeitávamos o sepulcrário, inclusive nunca tivemos problemas nem mesmo com os 

coveiros, pois sabiam que não fazíamos nenhum mal ao patrimônio público ou privado.  

Por mais estranho que esta atitude soe a muitos que lerem este conto, lá tínhamos 

uma sensação de liberdade, paz e tranquilidade únicas. Porém, um dia diferenciou-se.  

Neste dia, a pauta era “Poemas Ultrarromânticos”. Assim, recitávamos poesias deste 

gênero entre alguns copos de vinho e maços de cigarro. Lembro que recitei “Lembranças 

de morrer”, de Álvares de Azevedo. Posteriormente, em um dado momento, enquanto os 

demais continuavam ouvindo e recitando poemas, saí a andar pelos túmulos. Aprecio, 

ainda hoje, tais passeios pelos sepulcros, pois me fascina ler as frases das lápides e 

anotá-las. Há muitas interessantes, de grande sensibilidade poética.  

Quando me dei conta, já estava na parte mais antiga da necrópole, onde ficam os 

primeiros túmulos de lá. Ao longe vi uma figura de sobretudo, que à primeira vista, me 

pareceu ser um gótico sentado próximo a um mausoléu. Possuía vestes bem excêntricas, 

lembrando roupas em estilo meio vitoriano, que nunca tinha visto antes presencialmente, a 

não ser nos filmes e séries hollywoodianos. Como os góticos não são muitos por aqui, 

cheguei mais próximo para ver de perto, se era mesmo alguém deste mundo. Constatei 

que era real, sendo um homem aparentando uma idade de uns 25 anos a 30 anos. De 

repente, o mesmo nota minha presença e me olha fixamente. Decidi me apresentar, 

J 
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perguntando se o mesmo morava na cidade. Claro que tinha quase certeza que ele não 

era da cidade, mas precisava da confirmação. Antes de se apresentar, o próprio confirmou 

minhas suspeitas, dizendo não ser da cidade e que estaria apenas de passagem. Seu 

sotaque me chamou a atenção, num português enrolado.  

Posteriormente, o mesmo disse-me seu nome. Era Alexei. Com este nome e pelo 

sotaque, logo pensei que era russo ou de outro país de origem eslava. Até mesmo seus 

traços físicos embasavam esta ideia. Após essa busca em decifrar aquele personagem 

incomum que punha em minha frente, iniciamos uma conversa. 

Alexei mostrou-se bem culto e articulado em suas falas. Era profundo conhecedor 

de História. Eu disse que gostava muito da disciplina e que faria Licenciatura em História 

assim que terminasse o Ensino Médio. Ele me parabenizou pela escolha e disse que eu 

seria um bom historiador. 
 

Sem perceber, a conversa foi para um lado mais esotérico digamos, pois acabamos 

falando sobre temas ligados ao ocultismo, sobrenatural, entrando também num assunto 

que sempre me fascinou - a Licantropia e o mito do lobisomem. Eu penso que ele deve ter 

lido meus pensamentos, pois parecia já me conhecer bem. Sou fascinado por histórias, 

causos, contos, livros, filmes, em suma tudo ligado ao universo dos lobisomens. Desde 

muito pequeno, adorava a chegada do inverno, pois ascendíamos uma fogueira na casa de 

meus avós maternos e meu falecido avô Miro sempre me contava causos sobrenaturais, 

sendo que a maioria era sobre lobisomens. Afirmava que tais seres existiam e que ele 

mesmo já os havia visto. Dizia-me que mal assombros sabem para quem aparecem e que 

um dia eu também os veria. 
 

Num dado momento, entre uma conversa e outra, num rompante, Alexei disse que 

daria um presente a um futuro historiador e que era para eu me comprometer a estudar e 

compreender tais escritos. Retirou então de seu sobretudo um livro bem antigo, que 

parecia ser um diário, por estar escrito à mão. Disse que no futuro ele voltaria para me dar 

mais explicações e que por agora deveria saber só que eu, Theo, neto de Miro, era o 

escolhido para ficar com o livro. 
 

Boquiaberto ao ouvir que ele conhecia meu avô e que provavelmente já me 

conhecia, apenas segurei o livro, olhando para o mesmo com emoções diversas, como 

espanto, medo, ansiedade, curiosidade. Isso era uma prova de que havia sim um mundo 

além da nossa compreensão e que a realidade não é tão sóbria e tediosa como 



CONTOS E POEMAS ASSOMBROSOS – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 47 ] 

preconizava a racionalidade humana. Um silêncio se fez no local, até que Alexei o 

quebrou, pedindo um pouco de vinho. Eu disse que iria buscar e não me demoraria a volta. 

Quando virei as costas, ouvi um barulho, ulteriormente vendo um ser com mais de 

dois metros, correndo em posição bípede, mas com traços de um enorme cão. Para mim 

só há uma explicação plausível pra aquilo — lobisomem! Antes do mesmo desaparecer 

entre os túmulos, lançou-me um olhar profundo e, para meu espanto, aquela criatura 

possuía os mesmos olhos de Alexei. Eis que a profecia de meu avô havia se realizado. Eu 

vi. Lobisomens são reais.  

Sobre Alexei, nunca mais o vi. Todavia, traduzindo o início do livro-diário descobri 

mais sobre sua história: 

“Escrevo nesta data, 29 de junho de 1827, apenas pelo fato de Morpheu ainda não me ter 

levado para o mundo, no qual governa. Assim, continuo nesta data, pois, apesar de ser já 

madrugada do dia ulterior ao da data que escrevo. Bem, a melancolia de dias se passando 

não é mais uma constante de meu ser. Vejo pela janela um cenário de uma noite de verão 

em Londres, na aurora da Era Vitoriana. Tudo isso é bem diferente do clima e do local de 

meus tempos de mocidade, antes de tudo ter ocorrido, antes da fera ser uma realidade em 

minha existência, nos tempos que eu era apenas humano e não uma excentricidade da 

natureza. Lembro bem dos momentos em que me pegava a pensar na vida, durante minha 

adolescência, nas noites de inverno no Palacete dos Volkov, em São Petersburgo. O 

pensamento de mais um dia findando-se, com a certeza de que seria menos um dia de 

vida, tão futilmente desperdiçado nos códigos de valores aristocráticos me pareciam um 

tanto fúteis e superficiais. Apenas tinha em mente: que, apesar de um dia a menos de vida, 

mais próximo estaria da liberdade que os estudos superiores me trariam. Uma temporada 

de estudos em Paris, a Cidade Luz, cosmopolita, onde tudo ocorria, como revoluções e 

valores novos que os burgueses traziam. Uma realidade muito além do horizonte de uma 

Rússia czarista e servil. Aguardava ansioso pela promessa de meu pai, que queria um filho 

douto formado nas melhores instituições ocidentais (...). A meu ver, a mortalidade era um 

castigo de Deus a Adão e Eva, por terem comido o fruto proibido. Bem, ao menos foi essa 

a conclusão dos longos sermões do padre Dimitri, durante as missas dominicais. Porém, a 

Família Volkov era conhecida por sua devoção e respeito à Igreja Católica Ortodoxa Russa 

e a seu patriarca. Ao menos deveria, para poder camuflar seu credo de origem a sete 

chaves. Afinal de contas, cristãos novos nunca poderiam ascender à Aristocracia Russa. E 

a Família Volkov sabia bem esconder seus costumes e origens em baixo de uma devoção 
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cristã deveras convincente. Nunca se soube em toda a Rússia do segredo dos Volkov, pois 

tempo e dinheiro se encarregaram de soterrá-lo bem. Explicações à parte, a mortalidade, 

além de um castigo divino, parecia a meu eu da mocidade como uma espécie de prisão 

humana. A única certeza humana que a ciência mostra absoluta. Ao certo pelo fato de não 

conhecer o mundo oculto dos seres da noite. Talvez seja essa a fascinação humana pelo 

mundo sobrenatural, por ser ele uma fuga de uma realidade mortal, finita (...). Morpheu 

findava o dia com a promessa de sonhos noturnos e com a certeza de que os homens 

possuem, ao amanhecer do despertar do sono, menos um dia e uma maior proximidade ao 

final da vida mortal. Enfim, fico preso a meus dois seres. Duas feras habitam em meu ser. 

A mais perigosa é a que pensa!". 

 Sobre o livro, bem, há muito a se estudar, traduzir e entender, mesmo após ter me 

formado historiador. Ainda há muito deste livro-diário a se decifrar. Muitas partes acredito 

que somente seu autor, Alexei, poderá explicar. Desde aquele dia não o encontrei mais. Já 

se passaram dezenove anos. Espero poder reencontrá-lo algum dia para que ele possa me 

esclarecer algumas dúvidas, independente de ele ser humano, licantropo ou mal 

assombro. O importante é que ele foi de grande influência para que eu me tornasse 

historiador. 

 Por fim, para que entendam um pouco a plenitude e complexidade deste livro, deixo 

aos leitores outro trecho do mesmo: 

Agosto, 06, 1866 

A quem busca a essência primitiva, um aviso!  

Procure um senhor dos espíritos antes, pois os lobos trazem consigo a essência 

humana, seja boa ou ruim.  

Se tiver a alma acalentada pela justiça, espíritos de antigos lobos da matilha do Norte 

habitarão seu corpo.  

Se trevas habitam em seu ser, o Yenaldooshi surgirá e matará seus vínculos de amor. 

As consequências dessa vida o acompanharão em outras vidas! 
 

(...) 
 

Na primeira noite da lua grande, no meio tempo da escuridão da noite, o humano que 

aceitar as consequências de buscar sua essência lupina, um campo de terra 

descampado na floresta, recite:  

“A primeira porta, a porta do nada, chamou de Sinnea! 

A segunda, que conduzia ao infinito, à interface dimensional, chamou Umbra!  
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A terceira, que conduzia à perdição, chamou Limbo! Invoco agora, sobre terra, ar, água, 

fogo, abram-se!  

Ao homem que busca a essência primordial do lobo, que sua pele se rasgue, seus ossos 

desloquem, seu espírito permute!  

Oh lua, traga-me o Nagual, que habita meu peito!  

Após um giro da lua, ele se fundirá a meu ser! A ele ofereço meu sangue (oferecendo o 

oficiante um pouco do sangue ao chão de terra ao olhar da lua). (...).”  

 Apenas um último aviso; não relatei o ritual por inteiro. Por quê? Tirem por si suas 

conclusões. Como dizia meu falecido avô, mal assombros sabem bem para quem 

aparecer. Talvez, um dia, você, caro leitor, também entenderá isso e poderá crer no 

sobrenatural. Eu creio! 
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omo disse uma vez o poeta; “meu filho vai ter nome de santo” (...). Mas, 

apenas um nome santo pode quebrar um pacto junto ao demônio? 

Há tempos atrás, num hotel da cidade histórica de Ouro Preto, entre 

serras e neblinas, num clima de montanhas do sul de Minas Gerais, entre uma paisagem 

contrastante por cerrado, candeias, campos rupestres, mata atlântica e araucárias, há uma 

história contada sobre uma família que habitou a região nos tempos de colônia.  

Entre arabescos, mobiliário clássico e imagens barrocas, onde hoje funciona uma 

certa albergaria, há a lenda dos “olhos do demônio”. 

Apesar do que dizem os moradores, principalmente os mais velhos, essa 

personagem quase que folclórica teve sim um nome. Beatriz, filha única de um grande 

comerciante, tido na época por contrabandista de diamantes e escravos, era portadora de 

inigualável beleza. Seu pai, Dom Phillipe Bueno, oriundo da antiga colônia do Santíssimo 

Sacramento, era conhecido, pelas terras ao sul próximas do Vice Reino do Prata, como o 

el diablo rubio, devido à cor aloirada de seus longos cabelos. Dom Phillipe recebeu essa 

alcunha por sua extrema maldade para com os negros e indígenas que capturava para 

comercialização. Dizia-se que o mesmo, antes de assassinar suas vítimas, olhava 

profundamente bem nos olhos das vítimas para capturar suas almas para o demônio. 

Relata-se que o homem era praticante de magia das trevas e que, inclusive, bebia um 

cálice do sangue ainda quente de suas vítimas. Tinha ainda um caráter libidinoso, com 

traços de devassidão, corrupção e comércios escusos. Seus ilícitos renderam-lhe 

considerável fortuna, mas também diversas denúncias e perseguições por partes da Coroa 

e do Tribunal do Santo Ofício, que o fez desaparecer como névoa, da noite para o dia, da 

colônia de Sacramento, chegando no ano de 1722 à região aurífera mineira, através de 

contatos e cobranças de favores de sua antiga clientela. 

Chegando em Vila Rica, buscou mudar de vida, enterrando de vez el diablo rubio, 

passando a ser conhecido por Dom Phillipe de Mendonça. Comprara, por meio de ouro e 

diamantes uma vida, desta vez honesta e honrada. Para sacramentar sua nova fase, 

casou-se com Dona Lígia Correa, de família aristocrática, possuidora de grande beleza. 

Seus olhos verdes marcantes e profundos conseguiram dar paz à alma atormentada do 

diabo loiro. Por ela, tornou-se um homem de bem, dono de uma companhia de comércio, 

que abastecia a região aurífera da Minas, com produtos alimentícios.  

Logo no primeiro ano de casamento, Dona Lígia engravidou e, dessa gestação, 

nasceu uma bela menina dos olhos claros, como os da mãe, progênita da Casa dos 

C 
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Mendonça, herdeira da mesma tonalidade capilar de seu pai, recebendo o nome Beatriz, 

em homenagem a Santa Beatriz, da qual sua mãe era devota. Em homenagem à alegria 

que a esposa o dera, Phillipe, que tinha dom especial para as artes, principalmente a 

escultura, talhou, em mármore, uma estátua de sua amada. Era em tamanho natural, 

retratando sua mulher, com pureza quase que sacramental. 

Porém, a felicidade eterna não era prometido ao diabo. Hora ou outra o preço por 

cada ato profano teria paga e isso seria seu anátema. Ainda durante a infância de Beatriz, 

Dona Lígia adoentou-se e, em poucos meses, definhou-se aos olhos de todos. Sua pele 

amarelada, grudada aos ossos, sem vida, além da perda de cabelos, unhas quebradiças, 

deu à bela mulher traços cadavéricos e decrépitos. Da bela ninfa por quem Phillipe se 

apaixonara sobrara apenas os belos olhos verdes profundos, como duas esmeraldas, 

agora somente iluminados pelo brilho da morte. 

Não tardou muito, sua mulher fez a passagem para o mundo de Hades, na noite da 

data em homenagem a Nossa Senhora do Pilar, padroeira de Vila Rica. As orações dos 

padres, a pajelança dos índios, o culto dos negros, nada fez efeito para trazer de volta a 

saúde de Dona Lígia. Essa dor excruciante quebrou as amarras que prendiam o diabo que 

habitava em seu ser. O então homem de bem não mais sorriu. Falava o necessário, 

passando a ter um prazer quase que insano em maltratar e torturar seus criados. Ninguém 

mais o reconhecia. Barba e cabelos sem corte e muito longos, olhar perturbado e 

semblante causticante.  

Passava a noite toda talhando e fazendo reparos na estátua de Lígia, que, para o 

mesmo, nunca estava perfeita para retratar a beleza da mulher. Ao mesmo, os olhos da 

estátua nunca estavam perfeitos, à altura dos originais. Não ligava mais para a família, 

para os negócios, para nada. Alienou-se do mundo. Inclusive, certa vez, logo após o 

falecimento da esposa, sua sepultura fora violada, tendo sido levados os olhos da finada. 

Porém, o recém-viúvo se quer deu atenção ao fato. Parecia estar em um transe doentio, 

tendo apenas olhos para a estátua. 

 Logo, Don Phillipe não tinha mais condições para cuidar de Beatriz, tendo sido 

chamada Dona Urraca, irmã mais velha de Lígia, solteirona, para auxiliar na criação da 

menina. Também, junto à família, veio morar na casa os gatos de estimação da senhora, 

apaixonada por felinos.  

Urraca deu à sobrinha a educação primordial que toda moça católica, de boa família 

de Vila Rica tinha. Ensinou bordados, cuidados e afazeres de casa. Sempre a levava à 
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missa e às novenas nas casas das senhoras de boa família. Beatriz nunca questionava e 

nem era mal criada com a tia, porém tinha o hábito estranho de observar o pai castigando 

os empregados. Era o único instante que se podia notar traços de sorrisos em sua face. 

Um sorriso, ao mesmo tempo, angelical e demoníaco. A menina era educada, bela, com os 

olhos da mãe, porém trazia a escuridão do pai nos mesmos. 

 Já, seu pai vivia ainda na ilusão de que Lígia ainda existia naquela casa, sempre 

exigindo que os criados pusessem seu lugar à mesa e, caso não o fizessem, eram 

punidos. Essa nova condição, um tanto excêntrica e sombria, deu fama à Casa dos 

Mendonça. Na realidade, uma má fama, surgindo estórias e mexericos de que lá eram 

praticados rituais de feitiçaria. Por muitas vezes, o grupo de beatas, amigas de Urraca, a 

aconselhou que abandonasse a casa. Todavia, a senhora se irritava e ameaçava levar o 

caso dos maldizeres ao pároco da Igreja Matriz, silenciando a todos. Urraca era muito 

respeitada, sendo tida por autoritária e rabugenta por alguns. Ainda, sua família era 

tradicional, tendo bons olhos à Casa Real Portuguesa. 

Por quinze anos, os ventos de calmaria cuidaram de soprar pela pacata Vila Rica. 

Porém, essa calmaria cessou-se, pois o local fora assolado por assassinatos. Sempre os 

corpos apareciam degolados e sem os olhos. Durante, ao menos uma noite, em período de 

quaresma, aparecia um corpo encontrado dessa forma. Isso assustava muito os habitantes 

do local, temerários pela segurança de suas famílias. Logo, o principal suspeito passou a 

ser Phillipe, mas, sempre, por intercessão da família de Urraca, as conversas e acusações 

eram abafadas. No entanto, tudo mudou após a morte de Amália, uma jovem de dezesseis 

anos, também de olhos verdes, de família influente na colônia e em Portugal. Logo, o 

capitão-mor da vila recebeu ordens do governador geral para a prisão de Dom Phillipe, 

principal suspeito. E assim foi feito.  

Por ironia do destino, numa noite de Nossa Senhora do Pilar, o Casarão dos 

Mendonça foi invadido, o patriarca fora detido e o local revistado. E eis uma surpresa: 

numa urna lacrada, aos pés da estátua, que parecia um retrato vivo da própria Lígia, havia 

um par de olhos verdes, que pareciam os de Amália, preservados em perfeito estado. O 

fato foi considerado assombroso para a vila, sendo o homem ligado a rituais demoníacos 

de feitiçaria. 

 Dom Phillipe fora entregue ao Santo Ofício, tendo mais tarde sua real identidade 

revelada. Finalmente, el diablo rubio fora julgado e enviado para a Corte, entregue à 

Inquisição. Seus atos foram julgados. Ele foi condenado pela morte da jovem e por praticar 
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atos contra a fé católica e aos dogmas da fé cristã, visto como praticante de feitiçaria e 

adorador do diabo. Recebeu a sentença de pena capital. Por ironia ou má sorte, el diablo 

teve sua execução realizada na data em homenagem à padroeira de Vila Rica. Morreu 

dizendo apenas uma frase: “Lígia precisa voltar a ter brilho nos olhos; os olhos de Equidna 

estão frios; não deixe que Medusa, a ninfa bebê de gênio violento, incapaz de amar, 

devoradora de pessoas, se aproximar dos olhos de Lígia. Ela recebeu os olhos do diabo 

como punição de meus pecados. É tudo culpa minha”. Muitos afirmaram que a loucura 

consumira suas entranhas e a consciência sobre suas maldades o corroeram.  

Em Vila Rica, o mesmo ganhara nova alcunha. Assim como Átila, o huno, passou a 

ser conhecido como “o flagelo de Deus”, enterrando de vez a alcunha de “el diablo rubio”. 

 Na época da execução do pai, Beatriz tinha seus dezessete anos. Muito reservada, 

e preservada do contato maledicente da província, vivia quase que enclausurada sob a 

supervisão de sua tia Urraca, tendo contato apenas com os empregados e professores que 

a visitavam, além das poucas visitas do padre. Até mesmo o homem de Deus ia poucas 

vezes visitá-la, por não se sentir bem na residência. 

 Logo após a prisão e morte de Phillipe, Urraca ordenou que a estátua de Lígia fosse 

colocada no sótão e tampada com um tecido negro, para não ser vista mais. Ela apenas 

não se livrou do objeto por ser uma representação de sua irmã. Porém, causava-lhe pavor 

aquela estátua. Arrepiava-se toda ao saber que foram arrancados os olhos de Amália e 

oferecidos àquela imagem. Proibira todos na casa se quer de citarem o nome do cunhado, 

além de sempre vestir-se de preto, obrigando também Beatriz a vestir-se da mesma forma, 

demonstrando luto e resignação perante aquela sociedade que as renegava. 

 Beatriz era sempre bem vestida, com os longos cabelos loiros bem penteados. As 

vestes pretas davam um belo contraste com os sedosos cabelos claros e a pele muito 

branca, além de um camafeu de esmeralda que carregava em seu colo (de sua falecida 

mãe), dado por sua tia quando fizera quinze anos, que destacava ainda mais o verde 

intenso de seus olhos. 

 A moça era calada e mal conversava com a tia. Em contrapartida, Urraca evitava, 

quase sempre, falar com a sobrinha, pois, apesar dos olhos da mãe, trazia no olhar algo de 

ruim. A senhora sempre comparava seu olhar ao de uma jiboia à espreita de um 

camundongo. Numa noite muito fria de quaresma a vila voltou sua atenção novamente a 

um fato: o corpo de um velho cocheiro fora encontrado sem os glóbulos oculares, assim 

como os assassinatos de um ano atrás. 
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 Infelizmente, aquele não fora único. Mais quatro morte ocorreram ao longo desse 

período. A população estava tão amedrontada que muitos falaram ser o próprio Dom 

Phillipe que retornara do inferno para se vingar. 
 

 Urraca, com medo de possíveis ataques, não saía mais de casa, nem para ir às 

missas, contratando feitores e capitães do mato para realizarem vigília da casa dia e noite. 

Além da criadagem, ficavam em casa apenas a senhora, Beatriz e os gatos. Urraca tinha 

uma velha superstição de família — acreditava que gatos espantavam maus espíritos.  
 

 Os gatos, geralmente, ficavam mais próximos da beata, mas sempre empreendiam 

fuga quando a moça chegava. Isto deixava a velha e supersticiosa senhora atônica, 

passando a mesma a se sentir insegura perto da sobrinha. Mas, pensava: “Não, são 

apenas sandices”. 
 

 Num dia, próximo à Páscoa, um dos gatos, um de cor amarela, que dormia sempre 

aos pés da senhora, havia sumido. Urraca o procurou por toda a casa, mas sem êxito. 

Nesse dia, antes de deitar-se, ela realizou sua ronda costumeira por toda a casa, 

verificando se tudo corria bem, até que observou gotas vermelhas próximas à escada que 

dava entrada ao sótão. Olhou, tocou, cheirou aquela substância, vindo-lhe um cheiro 

ferroso às narinas. Não havia dúvidas. Aquilo era sangue. Apavorada, subiu as escadas, 

com o coração quase saindo pela boca e as pernas bambas.  
 

 No sótão, em frente à estátua de Lígia, uma poça de sangue. Mesmo com certo 

receio, descobriu o véu e seus olhos viram a cena mais macabra de toda sua longa vida. A 

estátua da irmã estava rodeada por olhos humanos a seus pés, além do corpo já sem vida 

do gato amarelo.  
 

 De um canto do sótão, Beatriz, em espécie de transe, dizia: 
 

 — Mamãe precisa de companhia, estava muito sozinha. Fiquei com medo dela ir 

embora novamente. Depois que o papai nos abandonou, estava muito triste. A senhora viu 

titia? Mamãe gosta tanto do gatinho, que resolvi deixar ele sempre a seu lado. 
 

 Diante de tal revelação, Urraca, atônita, sentiu uma forte dor no lado esquerdo do 

peito. Era tão excruciante que não mais se aguentou em pé, tombando, desfalecendo, até 

perder os sentidos. Como num sopro gelado, seu coração parou, exalando a senhora seu 

último suspiro. Seu rosto revelava a face do espanto de ter visto os olhos do próprio 

demônio. 
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 Vendo a tia já sem vida, prostrou-se deitada ao lado da mesma, repetindo bem 

baixinho uma canção de ninar, que Urraca cantava, ao colocá-la para dormir, em sua 

primeira infância: 

— Não chore, menino. 

  Não chore meu amor. 

  Que a faca que corta 

  Dá golpe sem dor. 

 Os empregados, vendo barulhos estranhos, correram para o sótão e, ao se 

depararem com a cena, correram para fora pedindo ajuda. Logo, uma multidão começou a 

se aglomerar nas portas da casa dos Mendonça. 

 Todavia, a jovem, percebendo que poderia ser capturada, levantou-se e, com um 

candelabro de velas acesas em sua mão, dá uma última olhada pela janela, fitando a 

multidão que se formava. Deu um aceno a todos, fez o sinal da cruz, costume que 

aprendera a fazer antes de dormir, e colocou fogo nas cortinas, tapetes e demais objetos. 

Logo, o casarão colonial de madeira ardia em chamas. A vila assistiu boqueaberta o imóvel 

arder em chamas, até chegarem homens da guarda, para intercederem.  

 Foram encontrados os corpos de Urraca e Beatriz. Também, foram encontrados os 

corpos de dois guardas, que morreram quando uma viga de madeira despencou, 

derrubando o teto do primeiro andar. Ainda, dentre os destroços do incêndio, fora 

encontrada uma carta, assinada pelo próprio Don Phillipe, com os dizeres: 

 

“Eu, Phillipe Bueno, conhecido nestas terras por Dom Phillipe de Mendonça, nascido na 

colônia do Santíssimo Sacramento, membro da Casa Bueno, oriunda da cidade de 

Ourense, conhecida como cidade das Burgas, no ano 1692, confesso, nessa escrita, em 

busca de um pouco de paz para minha alma. Eu fiz fortuna como traficante de diamantes, 

africanos e apresamento de negros da terra. Matei, roubei, adulterei, fiz tudo que poderia 

ter feito o caminho da mão esquerda. O anjo da morte sorriu para mim muitas vezes, mas 

nunca conseguia me levar, pois ele não poderia levar uma alma que não pertence aos 

céus. Sim, tempos atrás, buscando poder e riqueza, além de vingança aos que mataram 

minha família, entreguei minha alma ao demônio, junto a um ritual antigo, feito por um 

feiticeiro. O diabo, em troca, pediu meu primeiro filho. Como pensei que nunca teria família, 

concordei. A partir daí, recebi a alcunha de “el diablo rubio”, dada pelos jesuítas espanhois 

dos povos das missões. Mas, o destino pregou-me uma baila. Conhecer Lígia foi a maior 
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dádiva de minha vida.  Sempre dava, de forma sorrateira, às escuras, ervas dos 

curandeiros da mata a ela, evitando que engravidasse. O destino, entretanto, causou-me 

uma peça. Nem mesmos as ervas surtiram efeito nos domínios do demônio, tendo Lígia 

dado à luz a uma menina. Na noite que Beatriz nasceu, queria eu ter tido a coragem de 

sufocá-la com minhas próprias mãos, mas não consegui, quando vi nela os olhos de Lígia. 

(...) Quando minha mulher morreu, vi que os céus me castigaram pelo que fiz. A imagem 

de Lígia na estátua era a única forma de acalmar, acalentar meu coração. (...) Ao longo 

dos anos, vendo Beatriz crescer, podia observar a escuridão em seus olhos. Com seus 

primeiros dez anos a vi arrancar os primeiros olhos, que eram de um pombo 

desafortunado. (...) Não sei se estou ficando louco, mas há horas que minha mente some 

num vazio, recobrando os sentidos apenas dias depois, após terem ocorrido os 

assassinatos. Não sei o que se passa, se fui adormecido ou se estou enlouquecendo. 

Escrevo hoje esse relato, pois acredito que logo o senhor das sombras virá buscar-me. 

Vejo a alma de minha esposa entristecida, sempre em prantos durante meus sonhos. 

Minha alma também chora. Apenas uma frase que o vento sussurra, repetidamente, sobre 

a volta da felicidade: Nunca mais! Nunca mais! Nunca mais! Não sei se tenho ainda minha 

sanidade mental, mas os olhos de Beatriz não são mais os de Lígia, são os do próprio 

demônio!” 

 Anos depois, o casarão foi restaurado e muitas partes refeitas, passando a funcionar 

um hotel no antigo Casarão dos Mendonça. Todavia, ao longo dos anos, há vários relatos 

de hóspedes e transeuntes de passagem pelo local que dizem ter visto dois olhos 

esverdeados da janela do sótão do local. Olhos sombrios, sinistros, os “olhos do demônio”! 
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uma noite de antigamente, encontrava-me no meio de alguns adultos no 

pátio da casa e ao redor de um fogo de chão. Eles contavam muitas 

histórias misturadas. Eram histórias ouvidas dos avós, que agora 

recontavam.  

Lembro-me de uma que falava de um casarão velho e descolorido que existia em 

algum lugar que até hoje não consegui identificar. Estava com portas e janelas sempre 

trancadas e ninguém sabia ao certo o que existia ou o que se passava por trás daquelas 

paredes. Afirmavam, também, que não se ouvia barulho algum vindo de dentro, nem 

conversa, ou arrastar de cadeiras, ou cheiro ruim. Era uma casa vazia e enigmática, diziam 

na pequena vila. Mas alguns comentavam que era mal-assombrada.  

Houve poucas tentativas de entrar nela, forçando porta ou janela, ou pelo telhado. 

Foi isto que fizeram uns corajosos e inocentes garotos. Mas mal tinham tirado algumas 

telhas de barro do telhado, abrindo um buraco por onde podiam entrar no sótão e 

vasculhar o casarão, ouviram um barulho medonho, muito forte, de estourar as paredes. 

Assustados e apavorados, pularam do telhado e fugiram. 

No outro dia, foram continuar a aventura, mas... não tinha mais o buraco no telhado. 

Retornaram, medrosamente surpresos, noticiando na vila que a casa enigmática era 

morada de  fantasmas.  

Alguns dias após, alguém afirmou ter visto um velho corcunda caminhando rente à 

parede. Era de dia, mas dava a impressão de que ele queria se esconder na sombra da 

casa para não ser visto.  

Depois dessa vez, outro afirmou que um velho magro e alto caminhava ligeiro até o 

quintal e retornava em seguida com galhos secos nos braços.  

Um terceiro disse que ficou um dia inteiro na espreita e então viu um homem, nem 

moço, nem velho, que foi até o forno. Estava anoitecendo e ele não conseguiu divisar bem 

se era massa de pão que o homem levava na bacia de cobre  ou a cabeça de um bezerro -  

e a imagem na minha cabeça sugeria que era outra coisa, talvez uma perna ou um braço 

humano.  

Estes episódios aceleraram o medo e a angústia daquela gente.  

O casarão fora construído distante da vila, numa clareira pequena da floresta. 

Ficava isolado. Não havia caminho que levasse até o prédio, apenas uma trilha no meio da 

mataria. Ninguém sabia nada com certeza a respeito do prédio, nem do abandono. 

Vagamente, um ou outro informava que tinha sido construído no século passado e que os 

N 
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moradores, um dia, abandonaram-no sem levar nada de dentro. O casarão virou um 

grande mistério e ninguém estava com coragem para desvendá-lo. 

O tempo passou e a preocupação aumentou. 

Decidiram fazer uma reunião. Após exaustivas discussões e inumeráveis 

martelinhos de pinga, decidiram que era um caso típico de bruxaria.  

O padre foi convocado para expulsar do casarão o bruxo, com suas bênçãos, ou 

que ele secasse lá dentro. Rezando em voz alta, numa língua que ninguém entendia, ele 

atirou água benta contra o prédio. Caminhava ao redor dele, acompanhado de várias 

pessoas com cassetetes e medo. Foram muitas voltas ao redor do prédio e tantas bênçãos 

que a água benta acabou.  

Chamaram também um pastor, que costumava pregar no porão de uma casa 

afastada da vila. Ele chegou engravatado e começou a pregar aos gritos, conclamando a 

mulher, os dois filhos e os três fiéis que o acompanhavam a levantarem seus braços para 

os céus, pedindo clemência ao todo-poderoso. Ordenou que repetissem a reza que fazia; 

seus acompanhantes assim fizeram, em altas e desencontradas vozes. 

Para surpresa geral, as manifestações de bruxaria — barulhos, gritos loucos, 

estranhas aparições noturnas — começaram a aparecer, o que não acontecia antes. Não 

sei se foi invenção do homem que contava a história, ou se de fato isto se deu assim.  

Uns passaram a afirmar que as bênçãos e rezas acordaram de vez o bruxo.  Outros, 

que as bênçãos e rezas tinham dado resultado contrário. Outros tantos respondiam que 

aquelas afirmações eram pura maldade. 

Um  morador da colônia  revelou que ouvia o pessoal da vila falar a respeito, mas 

não acreditava que tivesse bruxaria no casarão.  Como seus interlocutores insistissem que 

era verdade, decidiu ir até lá, ele mesmo, para tirar as dúvidas. Foi, mas ficou distante, 

entre as árvores. Mesmo de longe, sentiu um cheiro azedo de doer o nariz e uns gritos 

agoniados, como de alma penada. Retornou assegurando, com convicção,  que o casarão 

era uma legítima casa dos espíritos. 

As opiniões dos moradores da vila eram diversas. Uns garantiam que não iam botar 

nunca os pés nem perto do casarão. Outros se encorajavam a visitá-lo e até entrar nele; 

para estes, seria uma aventura;  para os primeiros, era audácia temerária.  

O homem que contava a história não disse se alguém foi até a casa. A história pulou 

para uma noite de chuva forte, com muitos relâmpagos e trovões. Os moradores se 

esconderam em suas casas e todos os barulhos eram estranhos e pavorosos.   
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Passada a noite e o tempo ruim,  alguém viu fumaça saindo pela chaminé do 

casarão. Era mais um sinal de fantasma habitando-o. Um sugeriu a medida extrema da 

destruição, afinal não era de ninguém e só atrapalhava o sossego deles. Outro ponderou 

para ficarem de tocaia, primeiro, observando se algum vivo aparecia. E assim fizeram.  

Reuniram-se em pequenos grupos atrás de árvores, ao redor do prédio, desde cedo. 

De repente, a porta da frente se abriu e apareceu um homem baixinho, de postura ereta e 

ar rebarbativo. Aumentou a expectativa medrosa daquela gente. O homem olhou ao redor, 

espreguiçou-se e, deixando a porta aberta, entrou na casa; logo, todas as janelas se 

abriram misteriosamente.  

A surpresa foi geral. As incertezas e o medo também. Estariam eles diante de um 

fantasma que virou homem?  “É possível isto acontecer?” — então perguntou alguém, e 

outro respondeu que com fantasma tudo era possível. 

Alguns se encorajaram e foram até bem perto do casarão. Retornaram, depois de 

um tempo, afirmando que estava tudo em ordem e que não viram nada de extraordinário. 

Retornaram para suas casas no final do dia, com alguma tranquilidade e ainda muitas 

dúvidas. 

Porém, no meio da noite, o sossego foi interrompido. Pequenos relâmpagos de luz 

azulada, acompanhada de um barulho surdo, começaram a aparecer por cima das árvores. 

Um, metido a sabido, informou que aquilo não era nada mais do que fogo-fátuo. Ninguém 

lhe deu crédito. Só podia ser assombração: aquelas luzes saíam justamente de onde se 

localizava o casarão. 

Os raios azulados que subiam da terra aos céus continuaram a aparecer, noite após 

noite, apavorando todo mundo na vila. Já não dormiam, de puro medo. Vários foram morar 

com parentes em outras vilas ou na colônia.  

A certeza geral era de assombração medonha, mas alguns afirmavam que aquilo 

era maldição que caía sobre eles.  

Numa certa noite, porém, os raios luminosos cessaram e nenhum som estranho foi 

ouvido. A noite passou calmamente. Foi uma surpresa geral, e um certo alívio tomou conta 

deles.  

Então resolveram ir até o casarão, na manhã do outro dia, com toda a precaução. 

De repente, pararam estupefatos, sem acreditar no que viam. O casarão tinha 

desaparecido por completo e no lugar dele tinha só um vasto gramado. 
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Acordei na madrugada, 

E olhei pela janela enquanto, 

Iluminado pelo brilho da lua, 

Você decidido caminhava. 

Lembro que deixei a porta trancada, 

Mas, isso não te impede de entrar em casa. 

 

Eu sei o que você veio fazer, 

Veio me silenciar, 

Sinto calafrios no meu corpo, 

Impotência diante da sentença, 

Irrevogável mesmo com o meu choro. 

 

Como foi que ficamos assim? 

Por que você decidiu me matar? 

Não acho justo você acabar com tudo. 

Mesmo tendo me avisado, 

Me alertado para parar. 

 

Eu descobri seu segredo, 

Você não tem alma, 

Você toma sangue, 

Você não tem medo. 

Amar um demônio, 
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É o motivo de meu desespero. 

 

Eu mereço morrer, 

Para mim não há perdão, 

Desde que ingênua te amei, 

Entreguei ao diabo, 

O meu nobre coração. 

 

Você me disse para parar, 

Mas, não consegui me calar. 

Vendo todas as noites você sair, 

Em busca de inocentes, 

Que deste mundo iriam partir. 

 

Tentei alertar a todos, 

E você ria diante de tudo, 

Confiante de que eu havia escolhido, 

Revelando o seu segredo, 

Dormir em meu próprio túmulo. 

 

Ouço seus passos no corredor,  

Agora você sobe as escadas, 

Enfiarei essa faca no peito, 

É tarde, eu decidi! 
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Você me encontrará morta no leito. 

 

Te poupei de me olhar, 

E se livrar de mim com as próprias mãos, 

Eu te amei, isso é fato, 

Mas, agora não me resta nada, 

A não ser morrer nesta fria madrugada. 
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Será que existe assombração ou é lenda? 

Não sei se acredito ou não! 

No interior de Minas Gerais na cidade de Nazareno, muito simples, 

As pessoas a noite não saiam de casa com medo de assombração. 

Assim que escurecia ela aparecia! 

Fazia um barulho que nem vento de chuva! Algumas pessoas querendo ser valentes 

ficavam na espreita esperando a assombração. 

Assim que ouviam o barulho aproximando corriam e até caiam de medo! 

E assim era... 

Até que chamaram um padre para exorcizar, pediram que colocasse na água um cheiro 

bem forte para jogar na assombração. 

O padre concordou. 

Foi para a igreja providenciar tudo. 

Chegou a noite, o padre escondido, ouviu um barulho parecendo de chuva 

Assim que a assombração apareceu ele jogou a água com creolina! E a assombração 

começou a tossir! 

Sem fôlego caiu no chão! 

E para surpresa do padre, era o Zé do Bode, que vestia a fantasia sem ninguém 

desconfiar! 

O padre chamou todos da cidade e mostrou a assombração! 

Coitado! Foi escoltado para casa 

Pois todos queriam lhe dar uma surra! 
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Verão. 

lgo se movia pelo sopé das Montanhas Rochosas, algo matreiro e faminto! A 

coisa parou perto de um riacho e bebeu, depois sentiu o ar ao seu redor. Havia 

presas ali! Sua pelagem eriçou-se por um momento e sumiu pelo matagal! 

 

Outono. 

O grito estridente ecoou sinistro pela floresta adormecida ao norte das Montanhas 

Rochosas silenciando todos os outros barulhos da noite! 

O velho índio Kutenai tirou os olhos da fogueira, levantou a cabeça assustado. Um grito de 

mulher! Os pelos de sua nuca estavam eriçados de pavor! Não era uma mulher, não havia 

pessoas naquela parte da mata, não de noite. Olhou ao redor confuso, havia algo ali, algo 

estranho e sobrenatural. Os troncos pretos das árvores formavam uma parede proibitiva 

que impedia a luz da fogueira de penetrar na mata. Ouviu algo andando ao seu redor, 

estava perto. Sentia isso! 

Seus olhos olhavam diretamente para a fonte dos passos, sentiu a respiração daquilo e 

assustou-se quando ouviu um assobio agudo como de uma grande pantera. Não havia 

nada lá! Apenas a escuridão da noite! Procurou seu arco, quando moveu a mão escutou o 

rosnado ao seu lado, tarde demais percebeu que a coisa estava atrás de si. Sua voz 

pronunciou apenas uma palavra carregada com todo o horror daquilo que significava: 

— Akiinq̓na! 

Voltou o rosto procurando ver seu algoz, mas seus olhos encontraram apenas a horrenda 

cor da escuridão e ele gritou! 

 

Inverno. 

Jeremias Algodoeiro levantou o chapéu da testa e olhou confuso para o corpo semi 

devorado da vaca à sua frente. O velho cão ao seu lado deu um ganido esganiçado e 

amedrontado e voltou pela trilha. Aquela já era a segunda vaca em apenas um mês. Não 

havia pegadas por causa da neve que caíra na noite anterior. 

Olhou para as matas que sobressaiam depois da cerca, escuras e sombrias, havia algo ali 

que estava matando seu rebanho. Agarrou firme o cabo do rifle, o contato com o ferro frio 

deu-lhe um pouco de coragem. Fazia tempo que não tinha problemas com animais 

selvagens, desde a morte do velho índio Kutenai uns meses atrás, quando os outros 

A 
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fazendeiros haviam organizado uma caçada. Não encontraram nada, mas o barulho que 

fizeram deve ter servido para afugentar fosse o que fosse que estava lá fora. 

Cobriu a carcaça com pedras grandes para evitar que outros animais fossem atraídos e 

voltou para casa devagar, prestando atenção às matas ao redor. 

A cabana de teto baixo ficava no meio de um pequeno arvoredo meia milha depois do 

pasto. Tocou as outras quatro vacas que ainda lhe restavam pela trilha e trancou-as no 

celeiro alto, próximo da casa. O pai havia lhe dito que a vida naqueles lugares isolados não 

era fácil, devia tê-lo escutado e comprado uma terra mais próxima à cidade, mas ali era tão 

mais confortável, apenas três horas de carro da cidade mais próxima. 

Entrou em casa, colocou o rifle de lado, acendeu a lareira e colocou a chaleira no fogo 

para fazer café. Gostava de tomar café quente no crepúsculo dos dias de inverno, ajudava 

a esquecer as noites fria que se seguiam. 

Deu pela falta do velho cão. Não se lembrava dele ter entrado em casa. Saiu e o chamou 

no alpendre, a noite já se avizinhava e o Vento Norte assobiava pelo terreiro. Esperou 

alguns minutos ali parado, a escuridão ao redor estava diferente, parecia mais negra como 

breu, cheia de barulhos estranhos, meio fantasmal mesmo! 

Entrou e fechou a porta com a tranca lateral de mogno. Nunca a usara antes, nunca havia 

sentido necessidade dela e não sabia porque a usara naquele momento, apenas sentiu-se 

melhor vendo-a ali firme e sólida. 

Esperou pacientemente a volta do cão. Ele sempre arranhava a porta quando ficava do 

lado de fora. Talvez tivesse encontrado um ninho de rato do campo ou alguma marta perto 

do galinheiro. No inverno os animais ficavam todos mais afoitos e audaciosos! 

Quando já terminara o chá, sentado na velha cadeira de balanço, e a escuridão da noite 

teimava em entrar pelas janelas, escutou um barulho na porta, um arranhar sorrateiro e 

tímido. Não se moveu. Um frio molhado caiu sobre ele! 

As chamas da lareira queimaram mais forte e sua sombra balançou na parede, fazendo 

eco nas outras que vinham da lâmpada no centro da sala, mas continuou sem se mover. 

O arranhar continuou, mais forte e confiante. Não se mexeu. Sabia em seu íntimo que 

aquele não era seu cão tentando entrar. Algo naquele arranhar incessante o fez sentir um 

medo primordial! O arranhar parou subitamente! Como se aguardasse algo. 

Jeremias ficou o mais quieto que podia, quase sem respirar, com os olhos procurou o rifle 

Ruger M77 que havia sido presente do tio Augustus. 
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Nunca a havia usado em algo vivo antes. Evitava caçar já fazia uns meses, tentando se 

livrar do vício que adquirira com o pai e os irmãos. 

Estava encostada onde o havia deixado, perto da porta. 

Ouviu o silêncio do lado de fora e teve medo! Não sabia para onde a coisa havia ido e 

sempre havia o problema das janelas. Não tinham grades, eram reforçadas com madeira. 

Levantou-se devagar e começou a andar em direção ao rifle, mas a madeira do assoalho 

rangeu sob seus pés acusadoramente. Do outro lado da porta o arranhar recomeçou mais 

forte e raivoso, um barulho baixo e surdo, quase como um grunhido ou rugido vinha junto. 

Não identificou o que era! Viu a madeira do pé da porta rachar e estalar, a tranca dançar 

desengonçada no suporte e o assobio do vento frio entrar. Alcançou o rifle no mesmo 

momento em que a porta abriu-se com um solavanco e um barulho da tranca caindo fora 

do suporte. Jogou-se no chão e olhou para a porta aberta apontando o cano para a 

abertura. 

A ventania e a neve vieram e assobiando apagaram a lareira com uma rajada fria! A 

lâmpada do centro do cômodo balançava loucamente. Apertou o gatilho duas vezes e o 

espocar iluminou a porta aberta, mas Jeremias não viu nada ali a não ser a escuridão. 

Guardou as duas últimas balas. Fosse o que fosse havia ido embora. Lembrou-se do velho 

índio. Fora isso que o pegara? Não era urso, era rápido demais pra ser um urso. 

Levantou-se e verificou a porta, estava lanhada, mas ainda inteira. Fechou-a bem com a 

tranca e amarrou o suporte para que não se soltasse mais. 

Não conseguiu dormir o resto da noite. Sentou-se na cadeira de balanço com o rifle 

carregado no colo. A manhã o encontrou já acordado fazendo café. 

Procurou sinais ou pegadas daquilo que havia atacado a cabana, mas a neve e o vento 

haviam limpado todos os rastros. O cão também não havia voltado. 

O celeiro das vacas havia sido invadido e uma das vacas estava faltando. Jeremias 

encontrou o que restara dela uns quinhentos metros para dentro da mata fechada. Algo 

grande a havia comido quase pela metade. Se não era um urso poderia ser uma pantera. 

Aquilo não podia continuar, tinha que acabar com aquele animal antes que ele devorasse 

todas as suas vacas. Armou-se e tentou seguir as marcas. 

Aquilo seguia para dentro das matas mais fechadas, para o limite de suas terras e a 

beirada das montanhas. Aquele era um lugar isolado, ninguém ia lá. Seguiu com cuidado. 

A mata estava quieta, os pássaros não cantavam e não havia outros barulhos. 
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Apenas o vento ciciava pelos troncos. Mas havia alguma coisa diferente ali, podia sentir 

que algo o estava seguindo, talvez aquilo o estivesse esperando quando entrara na mata. 

Subiu em uma árvore e esperar, para ter certeza de que estava sozinho. Escolheu um 

abeto com poucos galhos baixos na beirada de uma clareira. Esperou. As horas frias da 

manhã passaram e o meio-dia chegou. O sol estava fraco por causa do inverno. 

A luminosidade era pouca, então o que viu talvez pudesse ser explicado apenas como uma 

daquelas miragens estranhas que acontecem quando as pessoas estão sozinhas na mata 

e a solidão às faz ver coisas que não estavam realmente ali. Talvez isso pudesse explicar 

aquilo que Jeremias viu, talvez não. 

Foi depois do meio-dia, quando a tarde começava a cair e as sombras se alongavam pelo 

chão da floresta. Ouviu alguns barulhos, alguns assobios do outro lado da clareira, pensou 

que fosse algum pássaro ou coruja. 

Foi então que aquilo veio, no começo não viu nada, ouviu apenas, algo que parecia se 

mover pela neve e por entre as árvores. Um respirar forte e um pio estranho seguido por 

um assobio agudo. Não acreditou no que via! Na neve à sua frente surgiam pegadas, ao 

redor da clareira, como se alguma coisa blasfema e invisível andasse por ali. 

Aquilo parou quase no meio da clareira. Podia ver onde as marcas cessavam e a fumaça 

da respiração aparecia no ar frio. Havia algo ali! Algo que não conseguia ver! 

Olhou exatamente para o lugar onde a coisa deveria estar, não havia nada ali, salvo um 

ponto preto que chicoteava pela neve como a ponta da cauda de uma serpente. 

Ouviu o som, uma coisa fantasmagórica e assustadora, que fez descer um frio horrível por 

sua espinha. Um grito estridente e alto que ecoou sinistro pela floresta, o grito angustiado 

de uma mulher em perigo ou sentindo muita dor. Quase desceu para ver o que era, se 

realmente fosse alguém precisando de ajuda... Quando ia descer da árvore percebeu que 

era exatamente o que a coisa ali na clareira queria, ela o estava atraindo com o grito de 

uma mulher em perigo, queria que ele viesse até ela. 

A coisa percebeu que ele não iria descer e para seu horror Jeremias viu aquelas marcas 

caminhando na direção da árvore onde estava. Ela o havia visto já. Não havia jeito de fugir, 

aquilo talvez pudesse alcança-lo onde estava, só tinha uma saída. 

Apontou o rifle para o meio das marcas que se formavam na neve e atirou. 

Um barulho forte, um rosnado selvagem e bruto soou pelo ar, havia sangue ali, ele via, 

atirou mais três vezes seguindo os pingos grossos e vermelhos pela neve. 
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Aquilo gritou e as marcas sumiram por um momento, então Jeremias sentiu o impacto no 

tronco da árvore, aquilo pulara vários metros e agarrara-se na árvore. 

Escutou o barulho do arranhar no tronco, sabia que aquilo estava subindo para pegá-lo. 

Um desespero terrível tomou conta dele, recarregou o rifle e mirou para baixo. 

Havia algo ali, algo que se interpunha entre os galhos da árvore, mirou e atirou, a coisa 

urrou de novo fazendo gelar seu sangue, ele atirou, descarregando a arma pela segunda 

vez. Algo caiu do tronco da árvore. Ensanguentado, ferido pelos inúmeros tiros. 

Perdeu o equilíbrio ao tentar debruçar-se sobre um galho mais baixo e caiu. Afundou na 

neve fofa e levantou-se com um pulo. Agarrou o rifle e afastou-se do pé da árvore. 

Tropeçou em um tronco caído e caiu por detrás dele. Recarregou o rifle pela terceira vez, 

não tinha mais balas, eram as últimas. 

Algo agarrou o tronco atrás do qual estava e Jeremias pode sentir a força hedionda que 

despedaçava o tronco e as mandíbulas que o mastigavam na ânsia feroz e inumana de 

chegar até ele, ainda tentando alcançá-lo! 

Algo pulou sobre o tronco e Jeremias atirou, ouviu um rugido rouco e alto e um peso morto 

caiu sobre suas pernas. Somente quando se levantou e olhou Jeremias descobriu o horror 

que o perseguia: Uma onça grande como nunca vira, cuja pele mimetizava um cinza azul 

esverdeado, uma cor invisível à seus olhos! 

Sabia que havia sons que o ouvido humano não podia escutar, da mesma forma deveriam 

existir cores que os olhos humanos não podiam ver! Aquela deveria ter evoluído para se 

esconder dos olhos dos homens, caçar e sobreviver! 

Um pensamento no entanto era recorrente na mente de Jeremias enquanto voltava para 

casa no cair da tarde de inverno com o sol se pondo e a noite chegando. Ainda tremendo 

de horror! 

Quantas mais daquelas coisas estavam escondidas dentro das cores da escuridão que o 

cercava? 
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“Oh, a estrada para En-dor é a estrada mais antiga 

E a estrada mais louca de todas! 

Direto, ele corre para a morada da Bruxa, 

Como acontecia nos dias de Saul, 

E nada mudou da tristeza armazenada 

Para quem desce na estrada para En-dor!” 

Rudyard Kipling, En-Dor (1919) 

 

 velha cabana feita de terra negra e galhos vivos de trepadeiras raquíticas 

ocultava-se atrás de colinas nuas logo após as areias avermelhadas do deserto 

de Aendor. 

No horizonte longínquo o imenso Monte Tabor com seu cume arredondado fitava a cabana 

com olhos tensos e inquietos. 

De seu telhado de barro e galhos emaranhados, de um pequeno buraco em uma 

depressão oblíqua saia uma fumaça cinza-escura que subia longilínea até as lonjuras do 

céu azulado, evitando com maestria as correntes de vento quente que saíam do deserto 

além. 

A pequena porta de madeira na frente da cabana tinha por cima de seu umbral de barro 

preto um enfeite raro e dourado feito muito tempo atrás por artífices de uma terra distante 

que já não existia, com o metal que caíra do céu em um dia de tempestade cheio de 

relâmpagos e estrelas. 

Não havia janelas na cabana, apenas as paredes granulosas. 

Uma velha de idade extremamente imprecisa e quase esquecida vivia ali. 

Ela praticava a sinistra e contumaz arte da Necromancia! 

Alguns diziam que ela viera daquela cidade cheia de colunas que se encontra enterrada 

nas areias de um dos quatro desertos do grande triângulo de Kaz. 

Outros diziam que ela era uma cigana imortal que viera em uma caravana fantasmal das 

terras fabulosas além da fantástica cordilheira de Kashmîr, no leste longínquo, abaixo da 

Grande Muralha. 

Poucos contavam em sussurros que ela realizava rituais blasfemos e ignotos e através 

deles invocava almas perdidas de dimensões distantes e lugares tirânicos dos quais não 

se fala durante as horas do dia. 

A 
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Almas que estavam à eras mergulhadas nas trevas absconsas e dissolutas de prodigiosos 

golfos de breu e negrume inimagináveis. 

Tais almas não passavam de fragmentos de espíritos embalsamados em seus próprios 

pecados, maldades e medos, retalhos mortos-vivos pecaminosamente lúbricos e 

abomináveis, que movidos por uma fome profana tudo fariam para caminhar por um 

momento apenas neste mundo de luz e vida! 

A velha os chamava com gestos precisos de seus dedos ossudos e de unhas compridas e 

negras e com sussurros roucos de seus lábios magros e finos. 

Eles a atendiam com fervor e medo, pois a conheciam e sabiam do que ela era capaz! 

Certa noite o monarca de um reino distante veio até ela. 

Veio disfarçado em roupas escuras e sozinho. 

Veio durante a noite, sem luz para iluminar sua sombra nem mostrar seus passos. 

Bateu à porta de madeira três vezes, um barulho oco, e olhando o signo sobre a porta fez 

com os dedos um sinal de excomunhão. 

A porta abriu-se e a silhueta curvada da velha necromante fez um gesto convidando-o a 

entrar. 

Ele entrou em silêncio. 

A sala quase às escuras era iluminada apenas por quatro velas de uma gordura amarela 

que queimavam com o desagradável e adocicado odor de carne queimada. 

Pelos cantos em trevas ele viu sombras devolutas de espíritos magros e fantasmas 

amortalhados que, curiosos, piscavam seus olhos frios e bulbosos cheios de um fogo azul 

e torciam as mãos esqueléticas na antecipação do que viria. 

No centro do chão de terra batida havia um buraco tampado com um retalho do que 

aparentava ser uma pele pintada com tatuagens e signos hediondos de temível origem 

necromântica. 

A velha sentou-se em um dos lados do buraco, sobre uma almofada ensebada e o homem 

sentou-se do outro, sobre a terra fria. 

Uma desconfortável sensação de opressão correu sobre ele como um vento frio. 

O monarca olhou a velha nos olhos, grande olhos negros cujas pupilas faiscavam como 

fogos frios. 

Dentro deles ele podia ver a lubricidade absconsa de uma vontade imemorial, ofensiva e 

má! 
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O rosto encarquilhado de rugas nas quais eles estavam incrustados transparecia uma 

palidez metálica amarelada, contaminada com a perfídia mortal de todas aquelas almas 

que invocava. 

Era como um espelho manchado pelos desejos concupiscentes e horrendos que 

consumiam aquelas almas rasgadas. 

Antes que ele lhe pedisse o que queria a velha sorriu de um modo tão doentio e mau que o 

monarca encolheu-se em seu manto com medo mortal daqueles dentes esverdeados e 

apodrecidos que o fitavam com certa gula. 

A velha ficou em silêncio e seu olhos fixaram-se nos do homem aguardando seu pedido. 

O monarca, cansado da guerra infindável que consumia seu reino e devorava seu povo, 

sentindo-se abandonado pelo seu Deus, que já não falava consigo nem parecia ouvir suas 

preces, pediu à velha necromante que lhe invocasse um profeta! 

Alguém que o pudesse aconselhar sobre o rumo que deveria tomar naquela guerra 

maldita. 

A velha puxou o retalho de pele que cobria o buraco ritualístico. 

O monarca olhou dentro dele ainda que com um medo atroz. 

O breu que coleava em seu interior era insondável e impuro. 

Misturado àquela escuridão pútrida retalhos de almas nadavam como peixes cegos, 

frangalhos reluzentes de carne espiritual conspurcados pelas eras dentro daquele lugar 

fantasmagórico. 

A velha articulou palavras estranhas em uma língua que nunca era falada na terra de 

homem nenhum, conspurcando o ar à sua frente com seus sons hediondos e blasfemos 

que regurgitavam horrores ancestrais. 

Por alguns momentos todos aqueles retalhos sumiram nas profundezas daquele buraco 

infernal, então um brilho fumegante tomou conta da água negra de tal forma que a fez 

ferver em sua impudicícia, e das profundezas absconsas veio um vulto. 

A superfície sobre o buraco pegou fogo em uma explosão silenciosa, chamas azuis e 

verdes acenderam-se em uma labareda brusca que subiu lambendo o teto de barro da 

cabana e deixando marcas brancas, como marcas de dedos invisíveis. 

No meio das chamas o monarca viu a figura envultada de um velho com longas barbas 

brancas, o profeta viera afinal! 

Mas o espírito do monarca foi engolfado pelo medo, tirano inconsequente que fora em 

pedir tamanha blasfêmia e impiedade. 
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Ele prostrou-se ao chão orando desesperadamente à seu Deus, pedindo perdão pelo 

pecado cometido, mas quando levantou os olhos e encarou o espírito ardente do profeta 

seus lábios ímpios pediram por seu conselho. 

O profeta o olhou com piedade. 

Suas palavras, porém traduziram-se em uma maldição terrível! 

Sua voz soou clara e luzidia nas trevas que os engolfavam, as chamas das velas 

tremeluziram e a velha necromante com um trêmulo esgar de medo afastou-se por um 

momento, temerosa do que poderia advir daquele espírito iluminado, e desferiu um grito 

rouco de medo que repercutiu pelas paredes e fez desaparecer todas as sombras e 

fantasmas que a assistiam em seu ritual diabólico. 

Ela perdera o controle sobre o que fazia e ali manifestava-se apenas e tão somente a 

vontade soberana do Deus ao qual aquele espírito de luz servia, ela o reconheceu de 

pronto e surpresa temeu pela sua sorte pois sabia agora quem estava ali na sua frente! 

Amedrontada ao reconhecer o espírito e ao ver-se reconhecido o monarca baixou os olhos 

e acabou olhando dentro daquele poço abantesmo e lá a visão de sua morte veio sobre 

ele. 

O espírito fumegante fechou suas asas de luz e partiu como um sopro de vento quente do 

deserto. 

O monarca viu seu corpo insepulto jogado no campo de batalha entre chacais e corvos que 

o devoravam! 

Seus exércitos derrotados, todos! 

Tomado pela dor e medo do destino que o consumiria no dia seguinte saiu pela porta para 

a escuridão e o esquecimento da noite fria. 

A velha necromante, ainda tremendo de raiva e pavor cobriu com o retalho o buraco 

infernal e com um sorriso de desdém fechou a porta da velha cabana. 

Dizem alguns que até hoje ela ainda vive ali, a última necromante da velha era e a primeira 

bruxa! 
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obisomens, fantasmas e cachorros infernais —  assim começava a 

história. 

Esperando minha vez, abro uma revista qualquer, contos de terror água 

com açúcar são apresentados em suas páginas. 

Era uma vez, uma moça chamada Adele cuja imaginação era absurdamente fértil e 

muito além da conta, fã fanática do gênero terror água com açúcar, infantojuvenil. 

Funcionária de um restaurante, garçonete, Adele, relatou com seriedade para seus 

amigos garçons um ocorrido em sua vida, num desses seus dias qualquer voltando do 

trabalho para sua casa, meia noite e meia: 

— Que Adele sempre foi fã fanática pelo gênero terror, todos nós já sabemos, que 

ela sempre dorme em qualquer lugar profunda e pesadamente, também já sabemos, mas 

nunca iremos acreditar nesse relato que nos contou, porque sabemos que nossa 

amiguinha é dona de uma fértil imaginação, fala sério minha gente — retruca um dos 

garçons com uma bandeja na mão, seguindo para cozinha. 

— Ele tem toda razão, Adele é muito imaginativa, demais da conta, imaginativa 

demais, diga-se de passagem — concorda outro dos garçons. 

— Enfim, vamos trabalhar que a gente ganha mais — finaliza um terceiro garçom. 

Disse-nos Adele: — Eu estava chegando do trabalho como sempre, nada fora do 

comum, descendo a minha rua por volta de meia noite e dez mais ou menos como sempre 

faço, porém, uma mulher muito branca, pálida como um desses fantasmas de filmes de 

terror, cabelo loiro muito amarelo, usando um vestido vermelho justo, coladinho ao seu 

corpo curvilíneo. 

Ela vem correndo na minha direção, me abraça, segura o meu braço esquerdo e 

desesperada pede para que eu não deixe os três cachorros selvagens e o lobisomem 

comerem o seu corpo. 

Ela me olha nos olhos, seu olhar tão azul quanto um oceano límpido e reluzente, 

abre um sorriso largo mostrando presas de vampiro, meu coração que já estava disparado, 

metaforicamente falando, quase sai pela minha boca, meu Deus, um vampiro? 

A mulher sai correndo, desaparece noite adentro, mas tão rápido quanto ela 

apareceu e desapareceu sem deixar vestígios, três cachorros provavelmente selvagens 

aparecem do nada e correm na direção dessa mesma mulher, mas agora ela esta caída no 

meio da rua toda suja e com seu vestido rasgado, eu não sei se ela está morta ou 

desmaiada. 

— L 
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Vou até ela e com minha mochila preta adornada com diversos chaveiros em forma 

de caveirinhas prateadas, foices, facas, rastelos e facões dourados, porque sempre fui 

uma fã fanática pelo gênero cinematográfico e literário de histórias de terror, espanto os 

três cachorros selvagens, dobermanns pretos e marrons, eles ficam de longe rosnando 

para mim, aparentemente querendo comer o corpo morto ou desmaiado dessa mulher, 

dessa vampira, sei lá eu o que foi tudo isso. 

Tento acordar a mulher, o cenário é aterrorizante, apavorante, escuridão iluminada 

pavorosamente pela lua cheia, sinto uma mão quente e peluda tocar no meu ombro.  

Tremendo feito uma vara verde, viro lentamente a minha cabeça para o lado direito 

do mesmo ombro que é esmagado pela mão quente e peluda, quase que a ponto de 

desmaiar de tanto medo que sinto, olho para ver quem pode ser dessa vez, meu Deus do 

céu, um lobisomem. 

 Sério? Um lobisomem aqui no meu bairro? 

Em segundos, eu penso, reflito, estou tremendo absurdamente de medo, calafrios 

correndo pela minha espinha, suor gelado caindo pelo meu rosto, quase que paralisada de 

terror pelo acontecimento surreal. 

Peço em pensamentos que tudo isso seja um delírio lúcido, pelo amor de minha tia 

Gertrudes que isso seja apenas uma espécie de déjà-vu maluco. 

Só pode ser um sonho ou pesadelo, só pode ser um sonho ou pesadelo, repito 

freneticamente em meus pensamentos, sim, eu devo estar dormindo no banco do ônibus, 

minha amada tia Gertrudes, isso só pode ser um sonho ou pesadelo muito lúcido, mas 

ainda assim, apenas um sonho ou pesadelo. 

Puta merda, não é um lobisomem homem, mas a própria mulher branca como um 

fantasma, loira demais e vestida de vermelho, ela é o lobisomem que esmaga meu ombro, 

rosnando, mostrando suas presas afiadas, seus olhos sangrentos, hipnotizantes, 

penetrantes perfurando minha alma. 

A mesma mulher que está caída ali no chão bem na minha frente, desmaiada ou 

morta, eu não sei dizer, porém, ela também está atrás de mim transformada num 

lobisomem apertando meu ombro, quebrando meus ossos. 

Ela aperta com força o meu ombro e ao mesmo tempo aponta para sua outra versão 

ou subversão dela mesma deitada no asfalto, toda humana, suja, rasgada, morta ou 

desmaida apenas, eu não sei dizer, pedindo para que eu não deixe os três cachorros 

selvagens e infernais comerem o seu corpo. 
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A dor do aperto de sua mão peluda, quente demais e musculosa no meu ombro vai 

aumentando, meu ombro e seus ossos parecem estar sendo esmagados violentamente, os 

três cachorros selvagens e infernais, agora muito mais monstruosos que antes, rosnando 

ferozmente, espumando pelas suas bocas cheias de dentes pontiagudos, salivando, 

ameaçando avançar sobre o corpo morto ou desmaiado dessa mulher de vestido vermelho 

sangue, pele branca como a neve e cabelos loiros como ouro puro, que ao mesmo tempo 

está ali caída no asfalto, mas também em pé bem atrás de mim transformada num 

lobisomem esmagando o meu ombro direito. 

Quando o reflexo da lua brilha muito mais forte sobre a lente dos meus óculos de 

plástico preto esverdeado, quadrado, grande demais, ela desaparece de trás de mim e 

também do asfalto a minha frente como num passe de mágica, uma neblina densa, 

acompanhada por rosnados e canções indecifráveis, porém, arrepiantes invadem tudo ao 

meu redor, multiplicando ainda mais o meu medo, meus arrepios, meus calafrios, esse 

suor gelado que não para de brotar e escorre pelo meu rosto petrificado. 

Os cachorros selvagens, infernais, agora lobisomens muito maiores e muito mais 

assustadores que a mulher lobisomem, arreganham suas bocas cheias de dentes 

pontiagudos e respingando de sangue, avançam em minha direção, mas antes que me 

peguem e dilacerem meu corpo com suas facas em forma de dentes animalescos eu 

acordo — Puta merda! – grita Adele — Eu realmente estava dormindo no banco do ônibus 

que peguei não sei como para voltar do trabalho para casa, sempre desço no ponto final, 

então, chegando ao ponto final o motorista me acordou, merda, não era um motorista, mas 

uma motorista, uma mulher branca demais, loira demais, usando um vestido vermelho 

demais – Refrigerada pelo suco preferido feito com casca de abacaxi e limão siciliano, que 

sempre carrega consigo na sua garrafinha metálica, Adele, desce do ônibus e segue para 

seu apartamento sem sequer olhar para trás por qualquer motivo ou segundo que seja. 

Lá no céu, uma gigantesca lua branca demais brilha sem restrição, gritos e 

rosnados são ouvidos ao longe pelos pequenos e poderosos ouvidos dela, arrepiam sua 

pele, seu corpo, sua mente e sua alma, disparam seu coração. 

Enfim, achamos que ela deve ter caído no sono profundo e imediato como sempre 

acontece, na manhã desse mesmo dia icônico e surreal, Adele, Jenny Elizabeth e Zuri 

Maria viram um filme com lobisomens, fantasmas, cachorros, então, seu subconsciente 

quando teve uma chance, fez o que faz melhor, construiu uma historinha nas linhas da sua 
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psique para energizar suas células, enfim, foi apenas mais um sonho ou pesadelo, desses 

muito caóticos, frenéticos e fantásticos que invadem seu subconsciente. 

Enfim, eu fecho a revista, a cabelereira me chamou, na capa, duas mulheres sob a 

luz do luar, três cachorros com aparência selvagem e uma mulher lobisomem, o titulo 

dessa revista de contos de terror água com açúcar que estava folheando enquanto 

esperava minha vez na sala de espera do salão de cabelereiros: “Lobisomens, fantasmas 

e cachorros infernais”, então, foi assim que conheci essa aventura muito doida e nada 

assustadora. 
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u era privilegiada de uma vista encantadora quando abria a janela do 

quarto. Era uma vista que dava vontade de viver. A visão que eu tinha do 

pôr do sol ou do amanhecer, me contagiou por vários dias e me fez ter 

energia para sobreviver até chegar o momento dessa apreciação de novo e de novo. 

Começou a virar meu momento favorito. Olhava aquele vasto céu e aquele terreno que 

parecia infinito como se fosse minha propriedade, como se eu fosse a única que via aquela 

paisagem utópica.  

 

Parecia uma montagem de tão perfeita, parecia um sonho,  um sonho distante, 

assim como todos os outros. Se eu tivesse tempo, queria deitar daquela grama verde, que 

aparentava que nem pinicava de tão atraente que era. Tive vontade até de comê-la. O 

paraíso estava bem ali do meu lado e eu só conseguiria fantasiar como seria viver sem 

compromissos. Para ter meu momento de glória, sem horários, somente eu por mim 

mesma. Quando eu pensava dessa ocasião, me lembrava que quando finalizar todos os 

deveres que tenho em vida, estarei velha demais para aproveitar.  
 

Logo já tirei isso da minha cabeça, odiava pensar demais sobre coisas ruins. Eu 

tinha que agradecer por ter conseguido aquele apartamento, com aquela janela e aquela 

vista. Era isso que os jovens chamavam de “gratidão”?  Pois eu me sentia desse jeito 

então...grata. No trabalho eu só conseguia matutar sobre pedir demissão e ficar o dia todo 

em casa. Pedi uma vez para meus superiores se poderia trabalhar em home office e eles 

negaram, falaram que eu não tinha um motivo decente para solicitar tal ato. Quis fingir que 

tinha alguma doença muito grave e altamente transmissível para que assim não 

questionasse meus princípios. Eu tinha um motivo muito bom para permanecer em minha 

residência: era para o bem da minha própria felicidade.  
 

Mas ok, nada da vida é como queremos. Comecei a trabalhar menos e a receber 

menos por isso, faria tudo que fosse possível ao alcance para ganhar um tempo a mais 

observando minha fenestra. Também parei de convidar meus amigos e familiares para 

festas sociais em minha moradia, pois me tornei egoísta. Se eles perceberem o que eu 

tenho vão querer tirar de mim, assim como qualquer objeto precioso.  

 

No meu caso, não era uma coisa, era quase uma filosofia. Eu descobri a verdade, 

as respostas para todas as perguntas, o sentido da vida. A apreciação era a chave de tudo 

e além de ter a chave, eu tinha também a porta certa. Tudo em minhas mãos, somente nas 

minhas. Se sentir especial por isso era um luxo que eu adorava.  

E 
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O aluguel aumentou absurdamente por causa de um shopping que abriu perto, mas 

eu não me importava. Como já enunciei, estava disposta a tudo. Televisão, móveis inúteis 

e até mesmo meu celular foram para a venda. Todas as porcarias que eram mais carnais 

do que de alma foram embora. Deixei o básico só para não ficar desgradável para meu 

corpo. Deixei também o mínimo para fazer comida, porque infelizmente não podia ficar 

com fome.  

Até que em um terrível dia, toda minha doutrina foi destruída. Eu acordei disposta, 

como sempre, pronta para mais dose diária da minha fantástica vista. Abri minha janela e 

levei um susto. Havia um cadáver de um cão do meio da grama. Meu corpo tremeu, meu 

primeiro pensamento foi: talvez só esteja dormindo, tirando um prazeroso cochilo sob o sol. 

Fiquei uma hora esperando que fizesse qualquer movimento. Nos primeiros minutos fiquei 

até sem piscar, torcia para que o cachorro fizesse qualquer sinal de que estava vivo para 

que assim eu suspirasse aliviada, porém nada ocorreu. Estava realmente morto. 

Comecei a perceber os detalhes e deduzi pelas pernas amassadas que tinha sido 

atropelado. Possivelmente alguém o carregou até ali, pois por ser um cachorro de porte 

grande atrapalha ainda mais o trânsito. Na hora, senti meu coração mais pesado, nem 

para enterrar o coitado. Mas logo depois me veio um sentimento de angústia...a visão que 

eu tinha agora, não era mais de felicidade, era de morte. Tentei disfarçar que aquele corpo 

não estava jogado no meio do meu paraíso, contudo meu olhar voltava para a tragédia.  

E pela primeira vez, em meses, eu travei o fecho da janela.  

          Fiquei remoendo aquilo o dia inteiro, botei na minha cabeça que tinha que fazer um 

plano de ação, fazer de algum jeito daquele erro desaparecer, PARA SEMPRE. Eu não 

podia esperar que a grama crescesse para cobrir aquela carcaça e mesmo que fosse, eu 

saberia a verdade. Eu saberia que mesmo escondido, tem algo apodrecendo e já perderia 

todo o encanto.  Me lembrei que no dia seguinte seria dia de recolher o lixo, talvez, com 

uma chance mínima, os recolhedores retirassem o cadáver.  
 

E pela primeira vez, em anos, rezei pedindo com todas minhas forças que meu 

desejo fosse realizado. Meu desejo que a lembrança que acontecimentos ruins sumissem, 

que tudo que seja feio e remetesse a negatividade não existissem.  

 

EU NÃO QUERIA LEMBRAR QUE VOU MORRER TODA VEZ QUE ACORDASSE. 

Todos dizem que tudo é temporário e eu não levava isso muito a sério, continuei 

acreditando plenamente que viver o belo e tentar desviar de pensamentos desagradáveis 

não me conduziria ao óbvio.  
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  Na madrugada daquele dia, ouvi o caminhão de lixo passando e quase me levantei 

da cama de emoção. Apesar do sentimento, voltei a dormir e esperei o dia amanhecer para 

descobrir se tudo tinha voltado ao normal. Se meu mundo voltaria a girar em torno da 

perfeição. E tinha dado certo. Quando tomei coragem para dar uma espiadinha, já avistei 

de cara que não há mais falhas, tudo certinho em seu lugar. Minha cabeça tinha ficado até 

mais leve, quis fazer um café para retornar a minha rotina de admiração. Quando voltei, 

levei um susto mais gigantesco que o primeiro. Derrubei minha única caneca no chão, 

pedaços de porcelana e café caíram por todo piso e nos meus pés descalços. Em questão 

de minutos, alguém novamente colocou o cadáver de um outro animal no meu terreno!! 

Sim, MEU TERRENO! Não havia ninguém mais do que eu que se importava tanto com 

aquele lugar. Ele era meu, mesmo que não tivesse nenhum papel para provar.  

Dessa vez, o corpo era de um gato, um gato todo rajado, tive o mesmo pensamento 

quando eu vi o cachorro: “Talvez só esteja dormindo” 

Não estava, estava morto, morto, morto. Seria uma mensagem da própria morte?  

Fechei a janela com força, quase quebrei. Por dias enterrei minha cabeça em pura 

ignorância. Peguei o máximo de horas extras possíveis no trabalho, comprei bens 

insignificantes e ocupei minha vida para não ter tempo para voltar para casa. Eu estava 

com medo. Tive falta de vitamina C e D, porém estava completamente assustada do que 

veria se abrisse minha janela. E se eu visse minha mãe? ou alguém que gosto muito? E se 

eu tivesse um gato igual a aquele e o avistasse daquele jeito? Eu não conseguia pensar 

direito. As imagens pairavam na minha mente. Foi então que tive o sonho. 

Sonhei que estava lá, daquele campo à noite, eu vi aqueles restos mortais de algo 

que um dia já foi animado. A iluminação fraca que tinha era das luzes da cidade ao fundo. 

O gato estava no mesmo lugar até que, de repente, iniciou uma série de transformações, 

se tornando em todos os animais e pessoas possíveis, e por um momento ele se fixou no 

cachorro do princípio. Era um cachorro de rua comum. Meu desespero aumentou e sem 

que eu queria, me vejo comendo aquele pobre bicho. Na minha cabeça eu fazia isso para 

ter paz, pelo menos de alguma forma iria eliminar aquilo. Comecei pelas pernas, porque já 

estavam amassadas e isso facilitava minhas mordidas, senti naquele momento tanta fome 

dentro de mim, parecia uma fome que se acumulou por décadas. No momento que percebi 

que só havia sobrado o osso da perna esquerda, minha consciência havia retornado em 

minha alma e sinto somente o sabor de culpa. Volto o meu olhar para a face do cão, na 

esperança de obter um perdão do falecido. Aproximo minha mão para fazer um possível 
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carinho em uma de suas orelhas e recebo em troca uma mordida. Na hora que abri minha 

boca para gritar de dor acordei vomitando pela minha cama inteira. Vomitei o mais 

vermelho sangue que já vi. A luz solar bateu ardentemente no meu rosto, já era dia. Minha 

janela está completamente aberta. Não sei como me sobrava forças para levantar depois 

do tanto que gorfei. Olhei e lá estava minha visão privilegiada. O gato não estava mais lá.  

Só consegui raciocinar e pronunciar uma frase perante a esse feito: É uma mentira  

Isso não é real  

E como se eu não houvesse mais nada a perder  

Finalmente fiz, sem me lavar e somente com meu pijama, sai na rua em direção a 

aquele dote. As pessoas desviavam de mim no caminho e a cerca entre a urbanização e o 

mato era baixa.  

Finalmente pisei naquela grama macia e o sol parecia que não queimava minha pele 

mais. Eu estava em outro mundo. Olhei para trás com a intenção de procurar o meu 

apartamento, quando o encontro em meio a outros, vejo que está com a placa “Aluga-se”. 

Notei então que o tempo desse “outro planeta” passa mais devagar enquanto do outro lado 

da cerca tudo está em uma velocidade maior..  

Será que estavam procurando por mim?  

Será que já desistiram?  

Sentei e observei de longe como o tempo estava corrido para os outros. Menos para 

mim. E está tudo bem. Eu já sabia o que estava por vir. O tempo também iria me alcançar 

em algum momento. Senti meu corpo aos poucos perder a forma e já não tinha condições 

para continuar sentada. Debruçada sobre a grama, eu ainda enxergava o meu antigo lar, 

só que dessa vez tinha alguém olhando para mim na mesma janela. Não sei se estava 

apreciando a vista ou se realmente tinha me visto. Dou uma sutil risada, irônica. Ele pode 

ignorar mas logo estará no mesmo lugar que eu.  

É inevitável  

Nascemos e juramos que somos livres e que nada nos prende mas existem 

correntes grossas, inquebráveis e invisíveis que nos puxam para o solo. De volta à terra, 

voltamos a ser nada e ficamos juntos com nossos irmãos, aqueles que vieram antes de 

nós. Você jamais encontrará uma pessoa viva que não tenha algo em comum com você. A 

morte nos uni e com ela seremos efémeros até o fim.    
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orman J. Wells era um jovem que aparentava ter entre 25 e 30 anos de 

idade. Vivia solitário e isolado num antigo e abandonado casarão do 

século passado, em estilo gótico, na cidade litorânea de Butengo. A casa 

em questão se situava no alto de um penhasco, com vista para o mar. Por sempre vestir 

roupas antigas, semelhantes às de lordes ingleses, despertava muitas lendas à seu 

respeito. 

Sua antiga governanta, Sra. Eva Trewitt, era uma velhinha viúva e absolutamente 

confiável, que abandonou o emprego sem dar explicações. Segundo ela contou para os 

moradores da cidade, certo dia, avistou o jovem Norman olhando – se no espelho e ficou 

assustada ao ver o reflexo dele. No espelho havia a imagem se um ser de aparência 

esquelética, com a pele ressecada, aderida aos ossos salientes, com uns poucos tufos de 

cabelos sobre o crânio. Era feio como o Diabo. 

Esse fato colaborou para que crescesse a lenda sobre o jovem, que era 

considerado como o Diabo. O Demônio disfarçado de gente, como era conhecido pelos 

moradores simples e de pouca instrução da cidade. 

Mas foi uma desavisada e meiga moça, que acabou aceitando a vaga de nova 

governanta. Chamava-se Gretta Bradford e era uma jovem triste, que apesar de meses 

ainda não havia superado a dor do desaparecimento do seu namorado no mar. O corpo 

nunca foi encontrado, engolido pelo mar, e ele foi dado como morto. 

Durante dias a fio, a moça conviveu com o estranho Norman, cuidando do seu velho 

casarão e de todos os muitos afazeres que a propriedade necessitava. Presenciava ele 

andar sorrateiro pelos corredores escuros, ocultando-se da claridade, e mandando-a cobrir 

com lençóis todas as janelas e espelhos. 

Gretta sentia calafrios, cada vez que o via, mas nunca demonstrava o seu terror 

diante dele. Ao contrário das lendas locais, ele era jovem e bonito, não um Diabo como 

todos falavam; ele era apenas reservado, como se uma grande tristeza o afligisse. 

Certo dia enquanto organizava velharias no sótão empoeirado do casarão gótico, 

encontrou no fundo de um baú de carvalho uma pequenina caixa de vidro, com algo 

horripilante no seu interior: uma mão decepada, que à primeira vista parecia ser humana, a 

pele enrugada e unhas corroídas; e um pedaço de osso esbranquiçado sobressaindo-se 

na altura do pulso. Era ressecada, mumificada. 

N 
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Seu sangue gelou, olhando cheia de pavor para a mão à sua frente. A única coisa 

que pensou foi fugir daquele lugar pavoroso. Medrosa ela não sabia o que fazer. Saiu 

correndo do sótão e desceu até a sala, onde se preparava para fugir com o macabro 

artefato, quando o jovem Norman surge, sorridente, ao seu lado. 

Norman J. Wells ordenou que lhe devolvesse a mão, pois era um totem maldito. A 

mão de uma antiga rainha egípcia, acusada de praticar feitiçarias, que tinha o poder de 

realizar três desejos de quem a possuísse. Mas sempre trazia  morte e destruição junto 

dela, como o preço a ser pago pelo desejo realizado. 

Assustada, Gretta deixou a caixa de vidro escapar por seus dedos e cair no chão, 

quebrando-a e fazendo a mão mumificada rolar pelo tapete. 

Norman correu e a pegou com agilidade. Depois explicou que seu desejo era ser 

jovem eternamente. Havia se apaixonado por uma bela moça, e jamais queria envelhecer, 

fazendo de tudo para tê-la consigo. Mas ela morreu com a peste negra, e ele continuou 

jovem e sem ela. Por isso, sua aparência tão jovial. Precisava ter o amuleto sempre 

consigo, para que seu corpo não entrasse em autodestruição. 

De repente, uma idéia insana passou pela sua mente. O totem poderia ser útil a ela. 

Sorrindo maliciosamente, olhou para a janela e num salto, abriu as cortinas. Um imenso 

raio de sol penetrou por uma fenda, atingindo o rosto de Norman, que gritou de dor. Houve 

um som de algo fritando e nuvens de fumaça fétida ergueram-se do seu corpo. Norman foi 

aos poucos derretendo e transformando-se na sua verdadeira aparência: um corpo 

repulsivo e cadavérico. Um feixe de ossos e pele ressecada, que caiu no chão 

pesadamente pelo tapete, espatifando–se. 

O que restou do corpo de Norman J. Wells derreteu lentamente sobre o tapete, até 

transformar–se numa massa espessa, semelhante a uma mancha de óleo viscosa e 

vaporosa. 

Em pânico, Gretta juntou o totem que dava poder ao Diabo, e saiu correndo, sem 

rumo. Chegou à praia logo ao entardecer. Um vento forte jogava areia para os lados, 

enquanto andava na semi-escuridão, a maresia grudava na sua pele. A costa parecia 

devastada, assustadora e vazia. 

“Josh!”, pensou ela, “Como queria tê-lo de volta! Onde estará agora? Não acredito 

que tenha morrido! Nunca amei alguém como você.” 
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As ondas batiam levemente nos seus pés, ouvindo o som do mar revolto. Olhou pela 

última vez o casarão gótico, ao longe, no alto do penhasco. Lembrou-se de Norman e 

sorriu. 

Apertou firmemente a mão da múmia, num cumprimento suplicante, fechou seus 

olhos e desejou com toda a sua força que Josh voltasse para ela, de onde estivesse. 

No exato momento que um trovão a fez estremecer e um raio rasgou o céu, os 

dedos mumificados se contorceram na sua mão. Assustada, derrubou-a sobre a areia, os 

dedos enterrando-se nela, cavoucando, tentando se arrastar. 

No mar, algo informe emergia das suas águas, boiando em direção a praia; vindo ao 

seu encontro. Era Josh, atendendo ao seu chamado, persuadido por forças sobrenaturais. 

Josh Lee era apenas uma massa de carne pútrida e inchada, com sinais de ataques 

de peixes e caranguejos. Seu corpo em decomposição caminhava lentamente saindo do 

mar, pela orla. Algas pendiam aderidas as suas mandíbulas putrefatas e descarnadas. 

Horrorizada com a cena à sua frente, Gretta atônita, correu até onde o totem ainda 

se arrastava pela areia e a segurou firme. Não era assim que esperava ter o seu amor de 

volta. Não dessa forma. Nunca havia acreditado na sua morte. Tudo era irreal, como um 

pesadelo, pensou. 

Enquanto isso, o cadáver de Josh vinha em sua direção, pisando desajeitadamente 

na areia fofa. Gretta concentrou-se em um novo pedido. 

— Quero que Josh seja igual a mim! Que volte a ter um corpo humano! 

Um novo raio chicoteou o céu e a mão da múmia egípcia contorceu-se novamente 

entre seus dedos trêmulos. Mas dessa vez, algo assombroso ocorreu mais rápido do que 

ela poderia supor. 

— Eu vim te buscar! Venha comigo! – a coisa falou, exalando um fedor de peixes 

podres da sua boca, a encarando com os olhos entrecruzados de veias inflamadas. 

Josh a puxou pelo braço com força descomunal, a segurando com suas mãos frias, 

cobertas de algas do fundo do mar. Ela tentou se desvencilhar, mas era inútil. A 

dominando, ele mordeu seu pescoço com a voracidade de um zumbi faminto;  arrancando 

um pedaço da sua pele e carne, expondo seus músculos e tendões. Ela gritava enquanto o 

sangue jorrava torrencialmente, manchando a areia em jatos intermitentes. 
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Cravou as suas mãos decompostas na barriga dela, rasgando tiras da sua carne, 

arrancando suas vísceras; jogando tudo para o chão, como se fosse algo qualquer, sem 

importância. Poças de sangue se formando e drenadas pela areia. 

Mutilada, Gretta foi tomada nos braços por Josh, que a levou lentamente rumo ao 

mar. Logo as ondas os encobriram, submergindo nas profundezas das águas cristalinas. 

Depois disso, jamais foram vistos. Mas viveriam juntos, eternamente, em algum lugar, além 

da imaginação de todos os meros mortais. 

Naquele ínterim, um vento forte começou a soprar na praia, assoviando nas rochas, 

levantando uma tempestade de areia. Uma espécie de redemoinho se formou, flutuando 

sobre a areia, percorrendo a orla e jogando as ondas de volta para o mar. 

Do interior da tempestade de areia, formada pelo redemoinho, uma forma 

translúcida ia aos poucos tomando forma, transmutando-se para uma forma material. 

Séculos atrás, ela fora separada de uma parte de seu corpo. Sob o domínio do seu dono, 

estava presa no limbo. 

A múmia da Princesa Tafnes, flutuava pela orla, suas bandagens envelhecidas 

pelos séculos, exalando ondas de vapor. Abaixou-se devagar e juntou da areia, a mão que 

lhe fora decepada e roubada injustamente. A pertencia novamente. 

Sorrindo, afastou-se sem deixar pegadas na areia; tornou a entrar no redemunho, 

até desaparecer completamente no ar, em uma nuvem de enxofre, agora livre da sua 

própria maldição. 

 

 

Conto escrito em homenagem a W. W. Jacobs e ao seu clássico conto, 

A Pata do Macaco (1902) 
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PRÓLOGO 

 

eu nome é João Silva. 

Moro no edifício Milland. 

Alguns colegas da redação tiram uma com a minha cara, chamando-me 

de Kolchak. A bem da verdade, eu nem era nascido quando esse seriado foi feito. Depois, 

descobri alguns episódios na Internet e, não obstante tenha entendido a gozação, 

confesso que gostei e até vi alguma similaridade.  

 Mas não é sobre isso que estou aqui. 

 Ninguém irá acreditar na minha história. A bem da verdade, quem é que põe fé em 

qualquer coisa que escrevo agora? Sendo o repórter de um tabloide de quinta categoria, 

acostumado a exagerar na "liberdade poética" ao criar matérias sensacionalistas e, quase 

sempre, exageradas — para não dizer mentirosas —, só alguém bastante simplório para 

engolir o meu lero-lero. Para ser franco, também não acredito no que estou para relatar, 

ou, pelo menos, custo a crer que tenha sido verdade. Afinal, não tenho muito em que me 

basear além de um olhar aterrorizante, um calafrio pelo corpo, paralisia e a sensação dos 

joelhos terem se convertido em gelatina. Ah, sim, há o diário escrito pelo Prof. Cândido do 

qual me apropriei. Porém, são as palavras dele e, embora certamente tenham mais 

credibilidade do que as minhas, eu é que não colocarei as mãos no fogo por elas. Vou me 

limitar a juntar os cacos, colocar em ordem e contar tudo segundo as minhas impressões, 

passando por cima do palavrório científico o qual só provoca bocejos. 

 Deixe-me pensar e, para isso, nada como uma cerveja trincando. 

 Pronto! Agora sim. 

 Olho pela janela de meu apartamento. Deixo a vista vagar por um instante. 

 A noite corre tranquila lá fora, no familiar caos de faróis, buzinas e punguistas. 

 Pessoas transformadas em formigas caminham apressadas, ansiando por suas 

casas. 

 Respiro fundo, organizo os pensamentos e, diante do velho laptop, ponho-me a 

escrever. 

 Quase ouço o assobio de Darren McGavin... 

 

1 - PROF. CÂNDIDO 

 O Prof. Cândido Meirelles de Souza era um cientista fascinado pelo cérebro 

humano. Não somente as partes físicas que compunham o cérebro, ou seja, os seus 

M 
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hemisférios, o córtex cerebral, os lóbulos, o corpo caloso, o tálamo, o hipotálamo, o 

cerebelo etc. Era intrigado, principalmente, pelo que esse órgão de cerca de mil e 

trezentos centímetros cúbicos era capaz de realizar e podia armazenar.  

 Consciência. 

 Imaginação.  

 Percepção.  

 Memórias. 

 Sonhos. 

 Alma?  

 A capacidade de raciocinar, de interpretar os sentidos, de planejar o futuro, de 

reviver o passado, de criar uma obra de arte, de compor uma música, de inventar a escrita. 

 — O cérebro humano encerra todo um universo em seu interior — costumava 

afirmar aos seus alunos iniciantes. — Ele é muito mais do que neurônios, descargas 

elétricas, recordações, instintos primitivos, morada dos pesadelos e experiências de vida... 
 

 Havia um entusiasmo genuíno em suas palavras que, apesar de seus esforços, não 

encontrava eco nos estudantes. Talvez fosse por sua aparência desleixada, os cabelos 

negros em desalinho, as roupas amarrotadas, os óculos de aros grossos e lente fundo de 

garrafa. Fato era que os alunos preocupavam-se mais em memorizar suas aulas, as 

matérias, os nomes difíceis para, assim, tiraram o mínimo de nota necessário que os 

possibilitassem a passar de ano. A maioria estava interessada em campos mais rentáveis 

como a cirurgia estética. Por outro lado, tampouco o Prof. Cândido se lixava para o futuro 

de sua plateia individualmente. Excetuando-se um ou outro realmente de valor, a maioria 

não trazia dentro de si nenhuma chama do verdadeiro homem de Ciência, do desbravador, 

do sequioso pelo saber. Não eram taças aptas a receber o vinho do conhecimento, mas 

latrinas transbordando daquilo para a qual foram feitas. Assim, ele palestrava tão somente 

para as ínfimas centelhas quanto para si próprio, alimentando o fogo furtado por Prometeu. 
 

 — Fala-se muito em viajar até as estrelas — prosseguia em seu monólogo, ar 

sonhador —, explorar o Universo. Enquanto isso, o próprio universo dentro de cada um de 

nós permanece um vasto desconhecido. Seus meandros, sua escuridão, seu éter, seus 

segredos. Nosso cérebro tem quase tantos neurônios quanto a Via Láctea tem de estrelas, 

porém, ao contrário destas, cada neurônio conecta-se a outro através de milhares e 

milhares de sinapses. Toda uma galáxia unida, pulsante, pensante. A maior maravilha que 

a Natureza criou em bilhões de anos. 
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 Intimamente, o cientista pensava: "E tudo isso desperdiçado nesse bando de 

retardados. Melhor fariam eles se cedessem seus miolos moles à Ciência". 
 

 O Prof. Cândido, como uma boa caricatura do cientista louco, possuía um 

laboratório num dos quartos de seu apartamento. Deixaria qualquer esposa preocupada, 

não fosse ele solteiro. Tinha inúmeros aparatos adquiridos ao longo de uma vida. Mas não 

possuía o principal, o material de seu fascínio, a fonte primordial de seu estudo: um 

cérebro humano. 
 

 A universidade guardava seus próprios exemplares. A maioria era oriunda de 

indigentes; um ou outro, fruto de doação do próprio falecido. 
 

 Todavia, não tinha como o cientista apanhar um desses cérebros para suas próprias 

pesquisas. Não era como uma caneta ou um clipe de papel que pudesse trazer para casa. 

 Tampouco era uma imitação bananeira de Victor Frankenstein a ponto de violar 

túmulos atrás de matéria-prima.  

 Não tinha jeito. 

 Via-se num beco sem saída. 

 Até receber um pacote de além-mar. 

 

2 - MEDIEVAL 

 Enquanto o Prof. Cândido era o tipo de cientista sedentário, confinado aos 

laboratórios e salas de aula, seu colega, o Dr. Arvid Rogerson, historiador e arqueólogo, 

fazia jus a sua ascendência escandinava e empreendia longas viagens. A mais recente 

delas levara-o ao Reino Unido, onde fora estudar in loco sobre as incursões vikings. Na 

Irlanda, em um castelo construído sobre as ruínas de um mosteiro, fora encontrado uma 

entrada secreta que conduzia a uma sala. Ao que os indícios apontavam, o refúgio fora 

habitado por um monge profano, pois, além de seus aparatos religiosos, havia outros 

voltados à alquimia. Eram achados preciosos, contudo, os atuais proprietários do castelo 

não estavam interessados e venderam ou doaram a maior parte a museus, pois 

pretendiam transformar o castelo em um hotel. Conservaram apenas alguns artigos que, 

acreditavam, não iria despertar maior interesse ante o tétrico de suas naturezas. E um 

deles, o Dr. Rogerson conseguiu colocar as mãos e remeter ao Prof. Cândido. 

 Foi Mário, o porteiro do prédio, quem avisou o professor. 

 — É pesado — advertiu. 



CONTOS E POEMAS ASSOMBROSOS – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 98 ] 

 Junto ao engradado que trouxe o material, havia uma carta escrita pelo historiador 

com sua letra miúda e hedionda.  

  

 Prezado Cândido. 

 Encaminho-lhe uma relíquia que poderá despertar a sua curiosidade.  

 É apenas um empréstimo, e com a condição de que reparta comigo o que descobrir. 

Trata-se de uma antiguidade medieval. Sei que é algo mórbido, mas o seu trabalho é 

mórbido por natureza! É um jarro tão antigo quanto os mais velhos vinhos existentes no 

mundo, só que, em vez de suco de uva, traz outra coisa. 

 Um cérebro! 

 Sim, um cérebro humano preservado!  

 Pertenceu a um homem da Idade Média chamado Johann Siegfried Jacobs. 

Segundo um pergaminho, esse indivíduo lidava também com alquimia, possuindo objetos 

mágicos como uma bola de cristal, que, aparentemente, era amaldiçoada. Portanto, 

deduzo que tinha algum relacionamento com o monge herege. Se trabalhavam juntos ou 

eram rivais, ainda é cedo para concluir. De concreto está que o tal Jacobs morreu no 

mosteiro e lá, alguém serrou seu crânio e arrancou o cérebro. O monge? Quem sabe. 

 O órgão está conservado num líquido escuro e repugnante, tão espesso quanto o 

mel, tudo muito bem lacrado em vidro. Só fato de existir até os dias de hoje é incrível. Um 

achado arqueológico que merece ser preservado e estudado. E pensar que os tolos 

administradores do castelo cogitaram em dar fim a ele. Chega a ser surpreendente. Se 

fossem tão esperto, colocariam em exposição e o associariam a alguma macabra história 

de fantasma a fim de atrair turistas. Sorte a nossa. 

 Sei que não é exatamente um cérebro novinho em folha conforme gostaria, mas, 

convenhamos, não deixa de ter o seu atrativo também. 

 Tome cuidado com ele. Devo retornar em um mês, quando espero que já tenha 

algum resultado. Não se esqueça de me incluir no artigo que vier a escrever. 

 Deveria tirar o traseiro da cadeira e viajar um pouco, Cândido. 

 Aqui, por exemplo, tem uma cerveja preta que estou adorando. Ah, eu sei, você 

também não bebe... 

 Seja como for, sláinte! 

 Até a minha volta. 

 Dr. Arvid Rogerson. 
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 Ele sempre fizera questão do "doutor". 

 Lentamente, o Prof. Cândido Meirelles de Souza desembrulhou o pacote. 

 Era como retornar cerca de oitocentos anos a um passado sombrio, mergulhado em 

trevas. 

 Sentiu-se um pouco arqueólogo também. 

 

3 - UNIVERSOS QUE SE TOCAM 

 A aparência do órgão não era das melhores. 

 A do líquido onde encontrava-se imerso era repulsiva. 

 O estado não era animador, contudo, devia ser agradecido ao colega. 

 Era um cérebro inteiro e intacto, pronto para ser submetido a várias experiências. 

 De que modo fora preservado? Só podia atribuir a um conhecimento empírico dos 

alquimistas. 
 

 Fitou-o longamente. Murmurou: 

 — Fantástico! 
 

 Dentro do jarro estava um universo. O universo daquele alquimista medieval morto 

havia séculos. Restaria algo dele em seu interior? Sua experiência de vida. Seus temores. 

Suas expectativas. Sua visão de mundo. Suas esperanças e fracassos. Aquilo que teria 

presenciado. Com o que teria sonhado? Se algo, qualquer coisa, tivesse sobrevivido no 

longo adormecer das eras, estava lá, imerso no líquido escuro. 

 

 — Poderei capturar algo de suas memórias ou pensamento? — perguntou-se, 

falando baixinho como se receasse que as paredes, caso ouvissem, fugissem 

atemorizadas. 

 

 Impaciente, apanhou uma faca para romper o lacre ao redor do jarro. 

 Ao abri-lo, sentiu todo o impacto do odor daquela substância. Seu corpo fraquejou e 

a bile subiu pela garganta. Por pouco não derrubou o vidro ao chão. Tapou o jarro o mais 

depressa que pôde, mas o fedor permaneceu no ar durante muito tempo. 

 

 — Que porcaria é essa?  
 

 Era como ter aberto um túmulo cujo corpo ficara apodrecendo durante uma semana. 

Não que ele já tivesse experimentado tal coisa. Deduzia-o, porém. Nem mil fossas 

federiam tanto. 
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 Não era de admirar que o cérebro tivesse sido preservado tanto tempo: qualquer 

microrganismo morreria naquela coisa. Entretanto, nesse caso, estaria o cérebro inutilizado 

para qualquer fim prático? 

 Ele era um cientista e precisava prosseguir. Respirou fundo, embebeu sua máscara 

de perfume e tornou a abrir o jarro. Sua vontade era atirar o líquido pestilento no vaso 

sanitário, mas para não contrariar o arqueólogo, limitou-se a retirar o cérebro de lá, limpá-

lo e transferi-lo para outro jarro, desta feita contendo formol. Quanto ao jarro antigo e seu 

conteúdo, tornou a lacrá-lo o melhor que pôde. 

 A aparência do cérebro assemelhava-se ao de uma vítima do Mal de Alzheimer. 

Nada encorajador. Prosseguiu mesmo assim. Instalou eletrodos e realizou todos os 

experimentos que idealizara em seus anos de espera. Quando concluiu seu trabalho, a 

madrugada já ia alta. Não ficou surpreso dos resultados negativos. Fez anotações em seu 

diário. Deitou-se no sofá do laboratório e dormiu rapidamente. 

 Durante o sono teve o sonho mais vívido de sua vida. 

 Via-se no interior de uma espécie de laboratório. Já vira gravuras sobre um 

ambiente assim. Sabia que se tratava dos domínios de um alquimista. Movia-se em seu 

interior com a desenvoltura de quem estava não somente familiarizado com o lugar, mas lá 

residia e trabalhava. Via-se cercado por frascos de todas as formas contendo amostras 

minerais, vegetais e animais. Havia um forno de tijolos, alambique, amostras de rochas, 

ervas desidratadas, velas, ampulhetas, cadinhos, animais empalhados, rolos de 

pergaminho... e uma esfera de cristal de tonalidade violeta. Era o laboratório de Johann 

Siegfried Jacobs! De algum modo, em seu sonho, o Prof. Cândido tomara o lugar de 

Jacobs e agia como se este fosse. Não deveria entender o linguajar antigo e estrangeiro 

da Irlanda de oitocentos anos atrás, mas compreendeu uma frase emitida por uma voz que 

não era a sua e atravessou um longo túnel e escuridão:  

 Por quê? 

 

4 - VIVO! 

 O cientista acordou espantado e esbaforido. Descreveu com a maior riqueza de 

detalhes possível o sonho, pois sabia que não tivera somente visões do subconsciente. 

Era algo mais. De algum modo, seu cérebro funcionara como um receptor. Se havia um 

receptor, logo existiria um transmissor e esse só poderia ser... 

 — O cérebro! 
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 Correu para ver o órgão e não conseguiu crer em seus olhos. 

 Não havia mais os sinais de deficiência, lóbulos murchos, enrugados e a tonalidade 

pardacenta. Agora, diante de si, estava um cérebro em estado novo, rosado, inflado, 

pulsante. Sim, pulsante... Vivo! 

 O cérebro do alquimista Johann Siegfried Jacobs. 

 Como? 

 Por quê? 

 Alquimia? 

 Ficou pasmo.  

 Suas experiências primárias com eletrodos não poderiam explicar essa 

ressurreição. Teria algo a ver com o líquido fétido? O contato dele com o ar? O cérebro 

livre daquele jarro? 

 O que importava isso agora? 

 Estava vivo! 

 Mas... e agora? 

 Como comunicar? 

 Não tinha como deixar de se sentir a própria caricatura do cientista louco. Tampouco 

deixar de levantar questões que fugiam do âmbito da Ciência e penetravam em terrenos 

pantanosos e sombrios do sobrenatural. 

 Se a mente por trás do cérebro retornara da morte, onde estivera? Havia vida após 

a morte? Como seria do "outro lado"? 

 E quanto ao próprio Jacobs? Toda a sua essência fora despertada? Seu espírito 

estaria encapsulado na massa gelatinosa imersa em formol? 

 O Prof. Cândido, através de seu diário, medita: 

 

 Como é estar assim, vivo, somente o cérebro, completamente privado de todos os 

sentidos? Não vê, não ouve, não fala, não tem olfato, tampouco tato. Como é viver dentro 

de seu próprio universo, a solidão extrema sem tempo e espaço, mais isolado do que um 

astronauta a boiar na vastidão sideral? Você está aí, não está, Jacobs? Quais foram os 

seus sonhos? Amou? Odiou? Imaginou em algum momento que, do sono eterno, 

despertaria oitocentos anos depois? Mas nada sente do que ocorre aqui fora. Flutua em 

um éter do qual somente seus pensamentos preenchem. Como será estar diante desse 

absoluto nada? Foi você quem me visitou em sonhos e indagou "por quê"? 
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 Todavia, um dilema mais prático o afligia. 

 O que fazer diante de tal evento? 

 Anunciá-lo ao mundo? 

 Anunciar o quê? 

 Milagre? 

 Ele próprio nada realizou. Foi o Dr. Arvid Rogerson quem fez a descoberta do 

cérebro no castelo irlandês. Quanto a revivê-lo, tampouco o Prof. Cândido poderia se 

vangloriar disso, pois o mérito cabia ao próprio falecido, o alquimista, ou ao monge 

desconhecido, pelo estranho líquido cuja análise ainda não fora realizada. O que ele fez? 

Nada. O sonho e a realização de sua vida resumiam-se a isso: nada. Frustrado sob tal 

perspectiva, só lhe restava enviar o líquido para estudo e fazer algo que, enquanto 

cientista sedentário, melhor sabia: escrever, quem sabe, compor um livro narrando toda 

essa estranha aventura nos meandros da mente. Se seu destino era o de ser coadjuvante 

em sua própria história, que o fosse com um mínimo de mérito. Reuniria em uma obra tudo 

o que já se sabia a respeito do cérebro e casos ilustrativos de suas peculiaridades. A 

ilusão de óptica. O hipnotismo. Recordou-se de ter lido sobre um homem que sofrera um 

acidente gravíssimo, quando uma barra de ferro atravessara o seu crânio, trespassando o 

cérebro e, apesar de uma grande porção de massa encefálica ter sido destruída, a vítima 

sobrevivera, embora com alterações na personalidade. E o que se pensar dos 

experimentos realizados com camundongos? Num deles, um camundongo fora solto em 

um labirinto. Levara tempo, inúmeras tentativas e erros, até o animal descobrir a saída. A 

partir daí, tornara-se fácil para ele sair do lugar em ocasiões posteriores. Com um segundo 

camundongo, a dificuldade não seria diferente. Mas o experimento consistira em sacrificar 

o primeiro roedor, fazer um extrato de seu cérebro e injetá-lo no cérebro do segundo. E eis 

que o segundo camundongo, colocado pela primeira vez no labirinto, descobrira a saída de 

modo surpreendentemente rápido. Transferência de memória? 

 Haveria muito o que pesquisar, estudar e escrever. 

 O novo dia terminou e o Prof. Cândido, mais uma vez, foi dormir no sofá do 

laboratório. Manteve o cérebro ligado aos eletrodos. Não pode evitar um calafrio diante 

daquela massa rosada. 

 Não via. 

 Não ouvia. 

 Não tinha tato. 
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 Não conversava. 

 Contudo, estava lá. 
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5 - ABOMINAÇÃO 

 

eu sono foi pesado e logo entrou na fase REM. 

O cérebro cuidou de fixar as memórias recentes, armazenando-as com as 

antigas. Efetuou novas conexões, gerou estímulos, eliminou toxinas. Além 

disso, no silêncio da noite, seu cérebro tornou-se mais vulnerável. Mergulhado em seu 

próprio universo, não se deu conta da realização de uma nova conexão entre si e o 

cérebro de Jacobs a semelhança de ondas de rádio entre transmissor e receptor. Imagens 

confusas formaram-se. Um outro mundo. Um outro tempo. Embaçadas. Trêmulas. 

Ganharam limpidez aos poucos. E como se fosse pronunciada no interior abobadado de 

uma igreja vazia, a voz ecoou: 

 

 "Quem me trouxe de volta?" 

 

 Havia revolta, confusão, ódio, indignação. 

 Memórias de sofrimentos passados, lutas, desespero, fugas, a loucura que do 

alquimista se apossara foram reavivadas. E não deveriam insistir, persistir, existir. Não era 

isso o que deveria ocorrer. Não mais. Nunca mais. JAMAIS!  

 Ao acordar, o Prof. Cândido descobriu-se ofegante, o corpo coberto de suor e 

gelado. Seus membros tremiam e câimbras terríveis tomavam conta de suas panturrilhas. 

Havia algo mais: a porta da sala que dava acesso ao corredor do andar do prédio 

encontrava-se meio aberta. Ele era um homem sistemático e tinha certeza absoluta de que 

a trancara. Não havia sinal de arrombamento.  

 Cambaleante, andou até o laboratório e, diante no cérebro em formol, indagou: 

 — O que foi que você fez? 

 Foi tomado pela confusão mental.  

 As coisas só pioraram daquele momento em diante. 

 Deixou de lecionar, alegando problema de saúde e trancou-se em casa. 

 A mente de um homem medieval havia muito tempo morto estava tomando conta da 

sua. 

 Nunca fora sonâmbulo. Então, o que fazia enquanto dormia? 

 Até que, em uma manhã, deparou-se com o cadáver de uma moça em sua sala.  

 — Meus Deus! 

 S 
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 Reconheceu-a. Era uma de suas alunas. O pescoço trazia as marcas arroxeadas da 

causa mortis: estrangulamento. Como ela aparecera ali? Ele vivia no último andar do 

prédio. Não poderia ter aparecido com um cadáver nos braços, passado por Mário, o 

porteiro, e subido com o corpo pelo elevador. E sem ter consciência de coisa alguma! O 

professor fitou suas próprias mãos, incrédulo. Sentiu-se um ator de filmes B de ficção 

científica como "O Homem dos Olhos de Raios X" ou "O Monstro de Duas Cabeças". Mas 

mesmo em criança, ao assisti-los, percebera neles o absurdo dos enredos. 

 — Não é possível! 

 Recusava-se a crer, porém, sabia no íntimo que o reino do impossível — e da 

sanidade — ficara para trás desde que recebera o embrulho maldito. 

 Foi quando ouviu a gritaria no corredor: 

 — Ele está morto! Ele está morto! 

 — Quem? 

 — Mário... Mário está morto! 

 Sons de rebuliço e correria. 

 Logo, alguém chamaria a polícia. E, se batessem de porta em porta... 

 Alguém bateu a sua porta. 

 — Professor! 

 O Prof. Cândido entrou em desespero. A vista ficou turva. Tudo rodopiou a sua 

frente. Quando tornou a recuperar o controle de si, percebeu que o cadáver não se 

encontrava mais a vista. Sentia-se cansado, dolorido.  

 As pancadas na porta. 

 — Prof. Cândido, o que está acontecendo? 

 Reconheceu a voz. Era de seu vizinho no apartamento em frente. O que ele queria? 

 — Professor, tem sangue na sua porta! O que está havendo? 

 "Sangue?", não se lembrava de nenhum sangue. Foi quando sentiu os cortes em 

seu pescoço. Provavelmente, a vítima reagira. 

 Nada daquilo podia estar acontecendo. 

 Correu em direção ao jarro contendo o cérebro. 

 — É tudo culpa sua... SUA! 

 Apanhou-o do formol, arrancou os eletrodos e, a contragosto, enfiou-o no jarro 

pestilento. Depois, correu para a sacada. Havia um parque vizinho ao prédio e era lá que 

iria atirar aquela coisa repugnante. Dr. Arvid Rogerson que se danasse. Era culpa dele 
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também. Entretanto, ao olhar para baixo, em meio às árvores do parque, avistou o corpo 

espatifado de sua aluna. Entrou em choque. 

 Foi quando arrombaram a porta. 

 

EPÍLOGO 

 O movimento nas ruas diminuiu, porém, a cidade jamais dorme. 

 Sim, sim, era eu, João Silva, o vizinho em frente ao Prof. Cândido. 

 Mundo pequeno, não? Talvez não seja só coincidência, mas uma pilhéria do 

destino. 

 Em vez de correr atrás da notícia extraordinária, ela vinha acontecendo bem ali, 

debaixo do meu nariz, no edifício Milland. 

 Ao ouvir os gritos sobre a morte do porteiro, corri para o elevador, mas logo parei ao 

perceber os pingos de sangue no piso do corredor, os quais levavam à porta do cientista. 

 Lembro-me claramente da visão que tive ao entrar no apartamento. 

 O homem na sacada com uma espécie de aquário nos braços. 

 O cheiro de decomposição, algo terrivelmente podre. 

 Na sacada, o brilho alucinado nos seus olhos. 

 Se eu pudesse vislumbrar um demônio — Não que eu queira! — aquela seria a 

visão. Um misto de ódio e insanidade incomensuráveis. Senti-me imediatamente 

imobilizado. Não foi somente pelo susto, mas eu garanto que algo penetrara em minha 

mente, paralisando-me da cabeça aos pés, o calafrio, a paralisia, minhas articulações 

perdendo a rigidez. Eu nada pude fazer senão presenciar o Prof. Cândido, ou seja lá o que 

tivesse possuído seu corpo e sua alma, pular do alto da sacada e, em vez de cair no 

terreno do parque, virar extrato de tomate no piso de concreto das dependências do 

edifício. 

 Foi quando recuperei o controle de meu corpo e mente. Sabia que logo haveria um 

alvoroço maior do que aquele provocado pela morte de Mário — coitado, era um bom 

rapaz —, por isso, dei uma rápida olhada nos arredores, achei o diário do cientista e 

apropriei-me dele. O que poderia fazer ficando lá? Quais explicações que não me 

mandassem para um sanatório eu poderia dar à polícia? Certamente, deter-me-iam como 

suspeito de todos os assassinatos, senão pela busca da verdade, ao menos para dar fim a 

um caso entre tantos. Eu era repórter, sabia como funcionavam as coisas. E as 

autoridades não tinham uma visão muito positiva de meu trabalho e de minhas matérias. 
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NOTA DO AUTOR: 

Se há alguma similaridade em relação aos velhos filmes trash de ficção científica e seus 

cientistas malucos, não é coincidência. Tanto eles quanto o seriado Kolchak e os 

Demônios da Noite foram as principais referências para compor o presente conto. 

 Minha conclusão é a de que a mente do tal alquimista dominou a mente do 

professor. Imagino que não tenha gostado de ser trazido de volta do além-vida, juntamente 

com as recordações de seu mundo, do que fizera ou do que teriam feito com ele. Essa 

mente diabólica forçou o professor a agir do modo que o fez. Que fim teria planejado para 

o corpo da jovem, só posso especular. Afinal, se o desgraçado da Idade Média pretendia 

somente continuar morto pela eternidade, bastaria ter usado o corpo do professor e 

destruído o cérebro nojento. 

 O que havia de fascinante no universo formado pelo cérebro humano, partiu com o 

Prof. Cândido. 

 Esta é uma reportagem e tanto. O curioso é que é real. O tabloide para o qual 

trabalho iria se esbaldar. Eu bem gostaria de entrevistar o historiador quando de seu 

retorno ao país, saber mais do tal Jacobs, as ruínas sob o castelo, que objetos mais teria. 

O que sei eu sobre a Irlanda?  

 The Corrs. 

 Oscar Wilde. 

 Liam Neeson. 

 Celtic Woman. 

 Pierce Brosnan. 

 The Cranberries. 

 Abraham Stoker. 

 Sheridan Le Fanu. 

 Ah, claro, o U2 e a Enya. A fome por causa da perda da lavoura de batatas. Tem 

também uma cerveja famosa... Bem, não sei muito. 

 Talvez eu esteja diante da maior reportagem que já escrevi. Sou o primeiro a 

lamentar jamais poder publicá-la. Medo? Irresponsabilidade? Omissão? Covardia? 

 Pergunto-me se Kolchak, o verdadeiro, entenderia. 

 Fito as luzes da iluminação pública lá embaixo. 

 O vento sopra forte pela madrugada adentro. 

 Ô, diabo! Preciso de mais uma cerveja. 

*** 
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1. 

 

empre tive muito medo daquela casa. Desde pequeno. 

E ela sempre acompanhou os meus passos. Não havia como me 

esquivar dela, pois o único caminho para a escola era a rua onde se 

localizava o antigo casarão. Quando pequeno, minha mãe me levava de 

carro; ao passarmos em frente daquela construção, eu fechava os olhos e tremia. 

 — Pode abrir os seus olhos agora, docinho, pois já estamos chegando — disse 

minha mãe. 

 Eu os abria vagarosamente e sorria, o medo aos poucos se desvanecendo. 

 — Tenha uma boa aula, seja educado e não fique de conversa com ninguém — 

minha mãe sempre repetia essa lição.  

 — Tá, mãe, tudo bem. 

 — E à tarde volto para te pegar. 

 E à tarde, repetia-se o mesmo ritual. Ao me aproximar do velho casarão, eu voltava 

a cerrar os olhos. 

 — Tenho reparado, docinho, que você costuma fechar os olhos quando passamos 

em frente daquela casa. Posso saber a razão? 

 Engoli em seco. Nada disse. 

 — Pode se abrir com sua mãe, docinho. Você, por acaso, sente medo? 

 — Sim — respondi, acho que depois de uma eternidade. 

 — Por quê? É apenas uma casa antiga. 

 E minha mãe fez o que nunca imaginaria: contornou um canteiro e parou no meio-

fio. Bem em frente daquela casa. Meu coração por pouco não saiu pela boca. 

 — Veja você mesmo, docinho. Não tem nada. É apenas uma casa velha. Quero que 

olhe bem, para que nunca mais tenha medo. 

 S 
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 Com muita força de vontade, contemplei a estrutura decadente, as janelas, o muro, 

as grades de ferro, o sótão. 

 — E aí, como se sente? 

 — Acho que aliviado — menti. 

 — Então, vamos, que está ficando tarde. 

 

 2. 

 

 Quando cresci e minha mãe não precisou mais me levar à escola de carro, eu ainda 

continuava sentindo medo daquela casa, mas conseguia passar em frente com os olhos 

abertos, até porque alguns colegas de classe percorriam o mesmo trajeto, e eu não queria 

passar por medroso. 

 — Ei, como a professora de Química faltou e podemos sair mais cedo, que tal 

fazermos uma coisa diferente? — propôs Clodoaldo, um carinha até que legal, mas meio 

metido a besta. 

 — Acho uma boa ideia, até para comemorarmos a ausência da professora, que 

nunca faltou um dia sequer durante todos esses anos — ajuntou Mário Alberto, um garoto 

com quem eu não conversava muito. 

 — E o que você sugere, Clodô? — perguntei e me arrependi na mesma hora. 

 — Então, que tal entrarmos naquele casarão antigo? A gente sempre passou por lá 

e nunca espionamos o que tem dentro. O que acham? 

 — Legal — exclamou Mário Alberto. 

 — Ótimo — respondi, extremamente contrariado. 

 Ao nos dirigirmos até o local, comecei a sentir algo esquisito, uma tontura, um 

ardimento no estômago. E antes mesmo de encarar o portão misteriosamente 

escancarado, vi tudo escuro e desabei no chão. 



CONTOS E POEMAS ASSOMBROSOS – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 112 ] 

 3. 

 

 Após ter completado o ensino médio, eu evitava ficar passeando pelas imediações 

daquela casa. 

 Mas um dia, tive de passar em frente, para buscar não sei o que para minha mãe. 

Ah, me lembrei: ela havia encomendado uma torta de morangos e a dona Esther, a 

confeiteira, morava a algumas casas do sinistro imóvel. 

 Engoli meu medo e fui. Mãos nos bolsos, assobiando que nem um retardado, ao 

andar na mesma calçada onde se localizava a construção — para mostrar a mim mesmo 

que eu podia enfrentar os meus próprios fantasmas —, é que vislumbrei, na janela de um 

dos quartos do andar de cima, uma figura a sorrir e a gesticular, como que me convidando 

para entrar. 

 Balancei a cabeça e mesmo assim a figura continuou a sorrir e a acenar. Saí 

correndo e nunca mais pus os pés lá. 

 

 4. 

 

 Hoje, experimentando uma velhice que pensei que nunca chegaria, tenho de pôr no 

papel essas recordações e deixá-las para quem se dispuser a ler. Preciso alertar as 

pessoas quanto àquela casa. Ela, por Deus, ela é amaldiçoada, é preciso que ninguém se 

aproxime mais, nem passe pela calçada. Alguém precisa destruí-la, só assim a maldição 

cessará. 

 Você, que está lendo essas linhas, que encontrou esse manuscrito, é a pessoa ideal 

para executar o que acabo de dizer. Você também já ouviu falar do lugar. 

 Sim, execute o que eu afirmo. Vá à tardezinha, munido de um galão de gasolina, 

jogue-o no quintal, onde há madeiras velhas, acenda o fósforo e não olhe para trás. 

 Nem para a janela de um dos quartos do andar de cima, onde eu aparecerei 

sorrindo e acenando para você entrar. 
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“Um povo que não conhece sua História está fadado a repeti-la.”  

Edmund Burke 

 

odo dia acordamos sem saber do ontem, como antes do ontem, como o 

amanhã apenas para rememorar a repetição do esquecimento do que 

éramos e o que fazíamos. Não sabia no que errei, mas esquecer era o 

castigo que sem culpa punia com esquecimento as purgações sucetivas na mente de 

dementes que vagavam sem lembranças, sonhos ou reflexões como parcos ecos de si 

mesmos num abismo existencial. Éramos nossa própria assombração.  

Todavia, escondido guardava um caderno sob o colchão que encontrava 'sem 

querer' todos os dias, e anotava tais coisas que mesmo sem me lembrar sabia ter feito por 

minha grafia. Assim constatei a  progressão da mesmice insana onde todos os dias 

aconteciam as mesmas coisas abomináveis, as segundas eram dias de pizzas de carne 

humana, as terças de enforcamento em praça pública onde bodes expiatórios eram 

colocados sobre as chamas de seus livros e assim por diante. Mas todos os dias tínhamos 

relações sexuais com alguém diferente que por se esquecer não sabiam que apenas nos 

prostituíam. O esquecimento era uma assombração cruel, pois sempre lembrávamos que 

tinha esquecido, pois esquecia de lembrar! 

Nesse mundo fechado pra nosso próprio ‘eu’ havia um só Evangelho, mas ninguém 

lembrava qual era, pois era o Evangelho do esquecimento. Nesse mundo toda semana o 

filme "A Paixão de Cristo" era uma reprise repetida na sessão da tarde, e não 'A Volta a 

Lagoa a Azul'. O filme era um perpétuo rememorar do estoico sisifismo na volta do mesmo 

martírio que se repetia em comemoração dos erros em si mesmos. Era o “de novo”, 

novamente, entre um Jesus e Tiradentes! 

Ao que constava meu diário de memórias perdidas estava no dia 163 desde quando 

comecei anotar, a salvo algum dia que não tenha encontrado sem querer por esquecer de 

encontrar. Porém, sempre que encontrava seguia as instruções pelo 'eu' esquecido em 

qualquer dia, de sempre anotar mais um hoje dentre tanto ontem igual, e assim fazia 

notando as semelhanças e variações entre os dias. Talvez por todos os dias serem iguais 

não faça diferença entre memórias e assim entre ser lembrado ou esquecido. Seria essa 

origem do esquecimento, a repetição, ou esquecimento gerava apenas a repetição? A 

memória é um grito de diferença que em individualidade rompia os grilhões da mesmice 

T 
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simplória de uma hegemonia não apenas entre espaços, mas espaços de tempos. O único 

modo de vencer o Evangelho do esquecimento, era lembrarmos de nós mesmos! 

Por todos os dias não lembrar, todo dia novo era o novo novamente. Fora assim que 

um dia ao encontrar o diário percebi uma brecha de padrões há cada 22 dias. Os padrões 

de eventos por não serem semanais pareciam cair aleatórios em dias da semana até notar 

esse padrão uniforme que justo no dia contemplado seria o dia que aconteceria. Graças 

aquele diário passei então saber tudo que iria acontecer durante o dia, dos rituais 

condicionados a essa estranha brecha onde era identificado por um homem de preto que 

sempre me esbofeteava e espancava. Não havia outros relatos dele no diário a não ser 

nesse espaço de tempo, pois sempre que encontrava o diário pela manhã anotava os 

eventos a noite e pela condição dos padrões indicava a precisão do diário como se mesmo 

esquecido meu corpo lembrasse sem eu saber de encontra-lo sem querer. Assim segui o 

dia em sua labuta simplória de trabalhos mecânicos entre todos iguais a não ser por 

números diferentes numa conta indecente. Logo na hora designada ao seu mal, às 17:30 

surgiu esse homem de preto que pálido tinha um olhar zombeteiro, me cercou num beco, 

mas sabendo de seu ataque revidei e o acertei. 

Surpreso o ser ficou espantado pelo fato de ser capaz de prever o que pelo 

esquecimento nos suplantava, suas formas então pareciam ecoar a si mesmo em 

movimentos múltiplos como um eco de si mesmo, como nós ao longo dos tempos. 

— Maldito! Como ousa se defender? Temos um que ainda não foi totalmente 

esvaziado! Vamos ter que apagá-lo! 

— Como ele fez isso? Como ele agiu como se pudesse lembrar e impedir a 

repetição do seu 'eu'? — Indagou outro homem de negro que surgiu perplexo. 

— O Processo de esvaziamento após os cinco meses está quase completo! Mas 

isso muda tudo! Luxiel precisa de todos os corpos vazios para estabelecer seu reino sobre 

eles, os preenchendo. 

— Cada minuto, metro, cor, tamanho e falas comedidas milimetricamente e 

controlada em absoluto e esse sai apenas da tangente preditiva de esvaziamento cíclico? 

Aquilo era milimetricamente totalitário. Ao ouvir aquele diálogo tenebroso aproveitei 

o momento de distração deles para me retirar, pois na ausência de memórias na mente, 

ouvia o coração, fuja! 

Assim percorri becos onde via pessoas fazerem as mesmas coisas de modo 

uniforme numa hegemonia infernal. Das dores e prazeres torpes um niilismo acrítico 



CONTOS E POEMAS ASSOMBROSOS – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 116 ] 

perfazia a todos na ausência de razão ou amor. Sob a ilusão de um falso cristianismo 

adoraríamos apenas o Diabo sem saber. Do ad nausean o esquecimento era como uma 

lavagem cerebral de esvaziamento repetido em vão para excluir a ordem natural de nós 

mesmos tal como a liberdade, transformando a todos em ratos andando em círculos. O 

que era aquele esquecimento senão o rememorar da mentira do inexistente? 

Eles sendo incapazes de atingir o seu passado tentavam atingir quem nele esteve 

para atacar suas memórias. Buscam esvaziar a humanidade de si mesma, das relações 

sociais a exaltar arquétipos de repetição que ataquem apenas o que Jung postulou o que 

perfaz a individualidade, das memórias, reflexões e sonhos a tornar os seres humanos não 

apenas destituídos de si mesmos em sua identidade, mas da própria humanidade. Era 

uma guerra final e misantrópica por seres de dimensões infernais que necessitam de um 

ser humano oco, sem passado e futuro, ou reflexões, para serem ocupados por essas 

entidades que desejam repovoar o mundo a sua imagem e semelhança, a do inferno. A 

cada volta do parafuso éramos mecanizados na dor e expurgos perpétuos no sisifismo do 

esquecimento! Se tudo é esquecimento, tudo é ilusão. 

Quando consegui ir pra fora daquela cidade notei uma verdade atroz, todo mundo 

havia morrido e sido destruído restando apenas nós. Como derradeiros no garimpo 

daquele mal que apenas nos dilapidaria para nos usar de modo vulgar como carcaças 

vazias a espíritos podres. Ao esquecermos que não tínhamos liberdade achávamos ser 

livres na prisão da repetição para que o mal se libertasse, pois a antilogia também era 

previsível, afinal tentava impor sua própria lógica ao meramente se opor a lógica vigente. 

Porém, naquele momento fitei um daqueles corpos pálidos ante o deserto abiótico que se 

tornou o mundo pela severidade hostil do terror e caos. 

— Você acha que lembra do que és e fez, quando tudo é ilusão que como um eco 

do caos emergiu. Queremos fugir da prisão que nos condenou por sermos oposição a tudo 

que é verdadeiro, certo e bom, nos chamam de desequilíbrio e ilógica que pela 

desigualdade se exalta, quando apenas queremos comunhão na destruição de tudo que é 

bom! O totalitarismo é a face oposta de nosso poder, o caos! Há muitos ecos mais de 

nossa glória, da Globalia de espíritos e dentre todas possibilidades de apocalipses! 

Naquele momento então fiquei tão cheio de ódio ante aquele ser tão desprezível em 

suas misérias morais e relativistas que peguei a maior pedra que via e taquei em sua 

cabeça que agora esfacelada expunha seus miolos. Vociferei no deserto vomitando 

minhas próprias dores sob a roupa do ódio quando percebi o que ele queria, matá-lo para 
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que eu me corrompendo em definitivo seu espírito imundo agora liberto ao meu corpo 

adentrasse. Havia me perdido de mim mesmo e o que era oco naquele mundo apenas 

seria preenchido pelo mal, o vazio apenas poderia reproduzir a ilusão! 
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u já estava praticamente dormindo quando a personagem puxou a ponta do 

lençol com que eu cobrira meus olhos. 

— Vamos? 

            Pra onde, criatura? — Os pensamentos emaranhados numa teia de sono e 

cansaço.  Era uma menina magrela de olhos grandes e decididos, talvez tivesse uns doze 

anos. Levantei-me sem contestar, liguei o notebook e fui à cozinha preparar um Nescafé. 

Ela ficou à porta, impaciente. Eu conhecia aquele rostinho de algum lugar. 

            Comecei a escrever. Descemos os dois vãos de escada, ela me puxando pela mão. 

O condomínio àquela hora estava às escuras, apenas as luzes que vinham dos halls do 

térreo iluminavam o pátio. Liguei o carro.  Aonde ir? Pro Parque Potira ou pra Avenida 

Leste Oeste? Engoli o último gole de café. Pro Parque Potira. O carro já deslizava 

suavemente pela Avenida Bezerra de Menezes, meus dedos procurando as palavras no 

teclado. Somente a luz do monitor clareava a sala. Agora já estávamos na Mister Hull, a 

menina ao meu lado, olhos fixos no asfalto, o tronco projetado para a frente, as mãos 

brancas apoiadas no painel. Agora eu podia vê-la melhor: a saia jeans, a camiseta 

amarela, as chinelas de borracha. 

            Atingimos a CE-020, quase nenhum carro na pista. O Posto Canindé, um motel, 

outro, mais outro. Um terreno invadido, os barracos quase imperceptíveis, perdidos na 

escuridão. Então ela apontou para a estrada de terra. Reduzi e entrei. Avançamos 

lentamente, aos solavancos, tentando desviar dos buracos. Algumas poucas casas, um 

cachorro insone. E agora, aonde ir? O cursor pisca diante dos meus olhos. Mais alguns 

metros e terei de parar o carro, descobrir o que quer essa menina.  

            Pronto. Uma conversão à direita, uma cerca de arame farpado rente aos arbustos, 

seguimos. Fez um sinal para eu parar. Eu nem tinha puxado o freio de mão e ela já descia. 

Deixei o carro ligado, os faróis iluminando o ponto que ela indicara, uma abertura na cerca, 

que ela já transpunha com facilidade. Tentei fazer o mesmo, o terreno encharcado, as 

estacas frouxas dificultavam meu esforço. Deu certo. Então sua mãozinha trêmula e 

gelada procurou a minha, mas seus olhos decididos perscrutavam o terreno. Avançou 

alguns passos vacilantes rumo a uma massa disforme que na escuridão parecia um tronco 

caído, uma pedra. Estancou, parece que se enganara. Recuou alguns passos e se dirigiu 

mais para a esquerda, onde pude sentir o capim alto, as palhas me arranhando os braços. 

“É aqui”, ela me disse, apertando meus dedos. Havia um volume ali aos nossos pés, mas 

eu não conseguia divisar o que era. Peguei o celular no bolso da calça, liguei a lanterna. 

E 
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            Houve um tempo até que meus olhos se acostumassem com a luz escassa.  

            Agachei-me. 

           Ali, jogado no terreno alagado, no meio do capinzal, um corpo. Nu. O cadáver de 

uma menina que talvez não tivesse treze anos. As pernas compridas e magras, o abdômen 

esbelto, os seios pequenos. Escoriações, hematomas.  Reconheci a camiseta amarela, 

torcida, embolada dentro da boca arreganhada, o rosto arroxeado, negro. A testa 

afundada, os olhos indefinidos naquela massa de sangue, ossos, cabelos. De cócoras que 

eu estava, caí sentada, me faltava ar. A menina? Dera as costas, não aguentava o 

confronto. Cobria o rosto com as mãos, chorava jogando os ombros pra cima. 

            Agora era necessário dar uma parada, quem sabe outro Nescafé. Se eu fumasse, o 

clichê do cigarro aceso, a inspiração brotando do cheiro do fumo queimando, da dança 

sinuosa da fumaça... Era preciso construir o anticlímax, amparar a menina que chorava 

esperando que eu me recompusesse do susto. Era melhor pegar a estrada de volta pra 

cidade, pro aconchego da minha cama, cobrir os olhos com o lençol. Era preciso pegar 

aquele bendito celular, chamar a polícia. Ou recomeçar toda esta história, desde o portão 

do condomínio, e pegar a Avenida Leste Oeste até o Instituto Médico Legal em vez de 

fazer o percurso até o matagal do Parque Potira. Socorram-me, Poe, Agatha, Wilde. 

            Então eu me levantei, as pernas procurando equilíbrio. Aproximei-me da garota, 

arrumei-lhe os cabelos, pus-me de frente com ela, coloquei seu rosto entre minhas mãos. 

Era a menina que estava nas páginas dos jornais há três dias. Havia desaparecido do 

bairro Antônio Bezerra. No telejornal do meio-dia todo mundo viu a imprensa invadir a 

casinha de dois cômodos, sem reboco, a mãe desesperada relatando as ações da filha 

naquele dia fatídico. 

            Precisava voltar a dormir. Logo cedo teria um expediente bem puxado. Não sabia 

se conseguiria depois de tanto café... Mas também esse enredo que não desenrolava... 

Voltei pro quarto, me joguei na cama, tentei limpar a memória, apagar aquele cenário de 

lama, escuridão, esquecer o choro convulsivo da menina. Me remexia sobre o colchão, não 

achava posição. Tentava organizar as tarefas que teria no dia seguinte. Uma dormência 

morna começou a pesar sobre minhas pálpebras, a respiração foi se acalmando, lá fui eu 

enfim. 

            Mas o travesseiro foi arrastado com uma força bruta. Que pesadelo é esse, meu 

Deus!? Ali estava a menina outra vez. Queria o desfecho da sua história, queria policiais, 

legistas, repórteres. Queria o caso desvendado, o assassino desmascarado, punido, queria 
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justiça. Minha cabeça zoava, agora eu precisava de um calmante. Lembrei-me de um 

depoimento de Rachel de Queiroz em que ela declarava que escrever era uma maldição. 

Devia ser isso. Levantei-me, vasculhei a caixinha de remédios em busca de um 

comprimido, peguei um copo d’água, abri a janela. A rua vazia, a cabeça vazia. Sentei-me 

à mesa, a luz do monitor feria meus olhos. Ela puxou uma cadeira, sentou-se diante de 

mim, apoiou o queixo nas mãos. Calada, me ordenava que escrevesse. Os olhos de 

súplica e altivez. Comecei a digitar. Uma porcaria. Deletei. Rolei a página, reli o que tinha 

escrito. Nada. Desliguei tudo e voltei pra cama. Ela me seguiu. De frente pra mim, 

escorada na parede do quarto, de braços cruzados, insistia, calada. Perdi a paciência. 

Levantei-me de um salto, peguei-a pelos ombros, sacudi-a, bati sua cabeça contra a 

parede uma, duas... dez vezes, dei-lhe uma joelhada no ventre. Ela revirou os olhos, 

amoleceu, e seu corpo foi escorregando para o chão feito um molambo. Empurrei-o pra 

debaixo da cama. 

             O comprimido começava a fazer efeito, o suor me encharcava, a dor de cabeça 

começava a ceder. Arrumei os travesseiros, enfim uma posição confortável. Na parede 

branca diante de mim, ainda divisei, com os olhos semicerrados, uma mancha de sangue 

viva e pastosa. Acabou, pensei. 
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eu tio mais velho tinha fama, não digo de mentiroso, mas de enfeitador 

de história. Uma noite, depois de uma enfieira de bem umas cinco 

histórias de Trancoso, providenciou a última rodada de café, e minha avó 

começou mais uma.  

Na hora em que a Branca Flor chegava ao castelo de Dom Birro com o cesto de 

penas de passarinho, um grito vindo não sei de onde atravessou o bananal, as paredes de 

taipa da casa, a ossatura do meu corpinho de menina e sacudiu meu coração. “Que foi 

isso?!”  Era um grito de agonia, de desespero, de uma dor do tamanho do mundo.  Minha 

avó suspendeu a narrativa, segurou a respiração, os olhos presos nos frechais como se 

procurasse nas coisas aquele berro. “Vamos dormir.” Levantou-se decidida. Conferiu a 

porta, deu mais uma volta na chave, colocou a tramela.  “Vamos dormir, apague essa 

lamparina que já é tarde, amanhã eu termino de contar.” Ele se fez de mouco. E enquanto 

minha avó se sumia no escuro do corredor, enveredou por outra história. 

— Esses gritos aí...  

Enrolou um cigarro medindo os gestos, montando o enredo dentro da cabeça. 

Passou a ponta da língua no papel de seda, arrematou, prendeu nos beiços, riscou o 

fósforo, balançou o palito no ar, os olhos semicerrados, presos nos frechais. Deu uma 

tragada comprida segurando o pé-duro com a ponta dos dedos. 

— Esses gritos...  Não é a primeira vez que escuto... Contam que por esses 

caminhos, durante a noite, um assassino carrega nas costas a sua vítima. Como uma 

penitência. E aqui acolá estanca, solta um berro desses acompanhado de uma golfada de 

sangue. Pra mim é como se esse grito fosse assim como se o criminoso quisesse se 

aliviar, botar pra fora a canseira de uma eternidade carregando um fardo num castigo sem 

termo. 

— Não faz medo à menina, deixa de invenção... — Era a minha avó, que retornava. 

— Isso é algum comboieiro tangendo os bichos. Certamente se adiantou pra amanhecer 

na cidade. 

— Mas a senhora mesmo disse... 

— Vamos dormir! — Cortou a conversa. Me pegou pela mão e me levou com ela pra 

camarinha. 

Dormir como? 

Não tirava da cabeça a imagem bizarra daquele infeliz carregando um defunto nas 

costas subindo e descendo ladeira, contornando todas aquelas serras numa peregrinação 

M 
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sem fim. Boa parte da noite levei em contar nos dedos os assassinos de que ouvira falar. 

Um que matou o primo por uma questão de divisão de terras, um que deu fim no compadre 

depois de uma bebedeira, e uma mulher que derramou uma chaleira de água fervente no 

ouvido do marido enquanto ele dormia. O crime foi logo descoberto quando, no velório, a 

mãe, afagando o filho morto, percebeu a pele se soltando de um dos lados do rosto do 

defunto. 
 

Imaginei uma mulherzinha sem altura nem peso, coitada, carregando nas costas já 

alquebradas o corpanzil moreno do marido, de pés e mãos enormes. Um sujeito que, 

certamente, por uma banalidade qualquer, já vinha com um beliscão, um empurrão, lhe 

puxava os cabelos, lhe dava uma pisa quase todo dia por causa de um arroz insosso, um 

pote seco, um menino que chorava demais e não deixava ninguém dormir. Naquela noite 

essas imagens se apoderaram da minha cabeça e aquele grito ecoou nos meus ouvidos 

até que o cansaço venceu e eu enfim peguei no sono. 

                                      

Foi no caminho de volta da novena. Me atrasei um pouco. Minha avó já ia no alto da 

ladeira, eu lá embaixo, na beira do caminho, agachada. A lua iluminava tudo não fosse a 

sombra das bananeiras. Foi então que ouvi o grito. Igualzinho ao daquela noite. Gelei. 

Tinha que, de uma carreira só, alcançar minha avó. Saí em disparada, o pé batendo na 

bunda. Estanquei.  Ao pé da grande barriguda, um homem e sua vítima largada sobre suas 

costas. Ficamos frente a frente, curiosos, um perscrutando o outro, respirávamos com 

dificuldade. Curvado como estava, não podia ver seu rosto por inteiro. Me olhava por baixo 

da testa franzida e suada, das sobrancelhas espessas. Nos olhos grandes e fundos, toda a 

tristeza, toda a canseira deste mundo. Parecia mais morto do que o próprio morto, 

debruçado sobre seus ombros. Não lhe bastara na vida o peso do surrão de bananas, a 

lida diária de animal de carga, o prato raso, o jugo do patrão? Quem seria o morto que 

agora se refestelava sobre seu lombo? Um soldado amarelo? Um pesador de castanhas 

com sua balança adulterada? Um sitiante que represou a água do rio? A camisa encardida, 

manchada — de sangue? de nódoa? — aberta. Via-se o peito magro, ossudo, arquejante, 

num sobe e desce de causar pena. As calças, enroladas abaixo do joelho, mostravam as 

canelas finas. Aos pés, descalços, estupidamente disformes, portinários, a golfada de 

sangue que a pouca luz escurecia. Uma mistura de pavor e piedade me confundia. Quis 

gritar, não consegui, não conseguia respirar direito. Senti minhas pernas bambearem. 
 

— Vamos, que já é tarde.  
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Era minha avó, que retornara. Pegou-me pela mão. Com a outra, mostrei o 

sangue no chão. Muda, os olhos grelados. Ela queria mostrar naturalidade, mas 

apertava minha mão de doer.  

— É sangue de caça, alguém andou dando uns tiros por aí. 

 Seguimos pra casa. Quis dizer alguma coisa, perguntar se ela tinha visto. Ela 

apertou minha mão com mais força, me repreendendo. Permanecemos mudas 

durante todo o percurso, uma lua imensa nos guiava. Ainda tentei iniciar uma 

conversa, mas a cada tentativa parecia que ela queria esmagar-me os dedos. 

Entramos. Fechou a porta, duas voltas na chave, a tramela pesada.  

— Vó... 

— Já basta o seu tio com sua fama de enfeitador de histórias. Vamos dormir, 

que já é tarde. 

Dormir como? 
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