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Todos os homens odeiam os desgraçados; como devo ser odiado, eu que sou 
a mais infeliz entre as criaturas vivas! Ainda assim, tu, meu criador, detestas e 
rejeitas a mim, tua criatura a quem estás preso por amarras que apenas a 
aniquilação de um de nós pode dissolver. 

— Frankenstein, Mary Shelley 
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Na noite em que registrares 

desejos na carne nua, 

saibas que não se atenua 

a marca de seus molares. 

  

Diviso furtivos pares 

de sulcos, à luz da lua, 

e a face inerte insinua 

gritos de horror e pesares. 

 

Se lhe caço — estaca e presas —, 

cesso festins, deixo acesas 

velas que sustêm a sorte. 

 

Arrasto os pés, o ar ressoa; 

nesse passo eu chego à proa 

do gondoleiro da morte. 
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— O que está fazendo? 
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voz repentina me assusta. Eu tropeço. 

Ele se aproxima devagar, rindo, e me levanta sem esforço algum. Tem um 

cheiro bom. Suave, mas presente. 

— Obrigada — digo, estapeando a areia das minhas pernas. — Não tinha te visto. 

— Sabe… — A lua cheia ilumina os dentes do homem. — Andar sozinha na praia a 

essa hora é uma má ideia. 

Olho para a estrada, por cima do ombro dele. 

— Como se chama? — indaga-me o estranho. 

— Jerusa. 

— Prazer — ele estende o braço —, Túlio. 

O toque da mão é liso e quente, o que significa que não exerce trabalho pesado. 

— E então? — pergunta. 

— Oi? 

— O que fazia? — Túlio aponta para a pedra que deixei cair no chão. 

É daquelas que aparecem na orla, desgastada até formar um buraquinho. 

— Estava procurando por elementais — falo. 

— Tipo… gnomos? — Ele ergue as sobrancelhas. 

— É. — Tiro meu cabelo da testa. —  Mais ou menos isso. 

Ao se agachar, Túlio não desgruda os olhos de mim. Ele pega o calhau perfurado. 

— Como que eu faço? 

— Aponta a pedra para onde quiser. — Encolho os ombros, depois passo o dedo 

pelo orifício do disco rochoso na mão dele. — Observa através do furo. 

É oficial. Estou flertando com um desconhecido, na praia, de noite. É incrível o quão 

fácil eu vou de assustada a excitada. Às vezes, as duas coisas se misturam… Nunca 

converso com as amigas sobre, mas tenho vontade. 

Será que elas também são assim: uma contradição ambulante? 

Provavelmente não saberiam dizer. Eu mesma só passei a me entender melhor 

durante as meditações da lua. A maioria, porém, comparece mais pelo social. Não levam a 

sério. Meditar é olhar para dentro… Nada de “social” nisso. 

— E aí? — pergunto. — Algum espírito da natureza à vista? 

Ele gira e me espia através do buraco. 

— Ah! Achei um. 

Já era. 

A 
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* * * 

— Ei! — Gladis abre os olhões verdes para mim. — Calma lá, Jerusa. Devagar. 

Bem mais devagar. Conheceu ele… onde? 

Ela me escutou. Esse é seu jeito de falar que não gostou do que ouviu. 

— Na Atalaia. 

— Você quer dizer no bar da Atalaia. Não vagando na praia, à noite, atrás de 

elementais… certo!? 

Dou de ombros. 

Gladis é aquela amiga raiz. Puxa a gente para a realidade quando nossas mentes, 

consideradas abertas ante os padrões sociais, acabam indo longe demais. 

— Gladi — chamo-a pelo apelido, como se fosse suavizá-la. — Ele não está me 

stalkeando. Eu sou a perseguidora. 

Respirando muito fundo, ela levanta um dedo no ar. 

— Não vai fazer besteira… 

— Não entendi. 

— Entendeu, sim. 

* * * 

Conseguir o tufo foi relativamente simples. 

Ele frequenta uma dessas barbearias que estão na moda aqui em Itajaí. Metade 

delas têm uma caveira barbuda como logotipo. Pergunto-me se alguma, de fato, registrou 

a marca. Enfim. Esperei-o partir, entrei na Black Label e caminhei até onde eu o tinha visto 

sentado. A homarada me encarou como se eu fosse uma alienígena das plêiades. 

Ninguém reagiu. Peguei um punhado de barba e cabelo do chão. Virei-me. Saí. 

— E aí? — rouqueja Violeta. — Vai ficar só olhando? 

— Calma — digo. 

Se Gladis é sabedoria e moderação, a Vio é coragem… explosão. 

Foi ela quem me incentivou a ir atrás dele. Para minha surpresa, nenhum dos meus 

“anzóis” fisgou o homem. O que iniciou como um jogo despretensioso, se tornou uma 

obsessão. Sim. Não tenho vergonha de admitir: Túlio é um vício. Habita meus 

pensamentos de dia e sonhos à noite. 

Preciso tê-lo. 

Deixo o sofá e me agacho sobre a mesinha de centro. Um perímetro quase fechado 

de velas aromáticas delineia as bordas do pequeno móvel. Seria melhor se estivéssemos 
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na mata atlântica, aos pés de uma árvore, talvez. A energia da floresta é intensa… Mas 

não pude sair do meu apê, ansiosa demais. 

— Tem que ser apertada — rosna Violeta, agitando a cabeleira ondulada. 

— Eu sei. 

Pego a fitinha vermelha, que simboliza paixão, e começo a entrelaçá-la com nossos 

fios de cabelo, formando uma trança. 

— Túlio está apaixonado por mim — sussurro —, e será para sempre. Assim seja, e 

assim se faça. Assim seja, e assim se faça. Assim seja, e assim se faça. Bendito seja! 

É quando acontece. Pela janela e pelas frestas da porta, uma ventania louca invade 

a sala, trazendo o som aterrorizante; um uivo doído e, ao mesmo tempo, ameaçador. As 

velas se apagam de uma vez. Só não ficamos na escuridão total por causa dos raios da 

lua cheia, que banham o recinto. 

— Também ouviu? — pergunta Vio. 

— Não — minto. 

“Está feito”, me soprou o vento. 

* * * 

Ele encara minha roupa com aquele olhar nojento. 

— Será que vou ter que botar fogo!? — urra, salivando de raiva. 

Outra briga. Mais hematomas. Semanas de dores… 

— Chega, Túlio. 

Um trovão estoura a distância. 

— O quê? 

— Não vai tocar mais em mim. — Arrumo o vestido curto, que ele antes adorava. 

— Tocar? 

— Já chamei o Uber e whatsappeei a Gladis. Vinte e sete minutos para estar na 

casa dela. Se eu não aparecer por lá quando der esse tempo, ela manda a polícia. 

Nunca gostei muito das autoridades. Não há nada de errado, porém, em usá-las 

para botar medo em um filho da puta covarde. 

* * * 

— Continua te perseguindo? — pergunta ela, seu semblante petrificado. 

Inspiro fundo o aroma do incenso, que permeia sua cozinha. 

— Sim. Ele me espera sair do salão, quase todos os dias. Já bloqueei vários 

números que ficam me ligando… mas só silêncio do outro lado. 
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Gladis abre os olhões e faz que sim com a cabeça, uma única vez. Depois, puxa o 

copo de água da mesa e toma um longo gole, sem tirar a atenção de mim. 

Ela larga o recipiente. Suspira. 

— Vamos fumar um — anuncia. 

Somente quando estamos mais relaxadas e um tanto altas, Gladis volta a falar.  

— Por que você nunca me contou que ele te batia? Digo, logo no início. 

Dou outra tragada no cigarro de erva e, segurando a fumaça, confesso: 

— Fiz um feitiço — solto o ar, denso e branco. — Um feitiço de amor. 

— Violeta… — cospe ela, virando a cara antes de emendar: — Túlio não vai parar. 

Os pelos do meu antebraço se eriçam. Esfrego a mão nele. 

— É o braço do seu coração — diz. — Você também não vai parar. 

— Como? 

— Vocês seguem entrelaçados. Se ele para de te perseguir, você vai atrás. 

— Sonha! 

— Como você se apaixonou por ele? 
 

Foi quando não me retribuiu o afeto. 
 

— Isso mesmo, Jê — entoa Gladis, lendo-me. — Essa é quem você é. A meditação 

da lua te deu claridade. Começou a se entender melhor. Não viu isso? 

— Vi. Claro que vi. É algo em mim. Pequeno e estúpido. Mas não tenho um 

botãozinho de desliga na cabeça. É quem eu sou, merda! 

— Calma. Não estou te julgando. É apenas um fato da vida. Da sua vida. 

Ela devolve o fumo, querendo me acalmar. 
 

— Então, o que eu faço — pergunto — para resolver isso? 

Como que contando um segredo, a mulher se inclina sobre mim. 

— Você ainda o tem? 

* * * 

A floresta gelada exala magia. 
 

Preguiçoso, o rio Itajaí-Açu flui à nossa frente. A gente o escuta mais do que vê, 

pois é noite de lua negra. Ideal para feitiços de banimento. 

Pego a coisa. Velha, oleosa e, após quatro anos habitando a gaveta, fedida.  

Suavemente, Gladis toca meu braço. 

— Dê-me a pedra celta. 
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Com a outra mão, alcanço o disco rochoso no bolso e o entrego. É estranho chamá-

lo de “celta” só porque tem um buraco no meio, sendo que o encontrei na praia da Atalaia. 

Foi no dia em que conheci… 

— Não, Jê — diz ela, como se enxergasse minha mente. — Não pense nele. 

— Sim. — Seco uma lágrima solitária que me rolou à bochecha. — Nossa, por que 

isso é tão difícil para mim? Afinal, basta jogar a maldita coisa no rio. Não? 

— Eu disse que estão entrelaçados. Desligar-se dele agora é como arrancar parte 

de suas próprias raízes. 

Gladis levanta o calhau no ar e me espia por entre o furo. Depois, gira, observando 

a mata pelo “olho mágico”. Por fim, deita a atenção em mim, ainda através do orifício. 

— Arranque a raiz — fala ela. 

Arremesso a trança enfeitiçada no Itajaí-Açu. 

— Vá! — berro, usando toda a voz. — Corra com o rio. Siga para sempre um único 

caminho. Sem retorno. Sem retorno. Sem ret… 

— NÃO — explode um som inumano. 
 

— Está atrás de você! — estridula horrivelmente Gladis. — Pul… 
 

Ela não consegue terminar. Somos erguidas do chão pelo vendaval, forte como 

tornado, uivante como lobo moribundo. 
 

— Era Ele! — grita a mulher, agarrando-se em desespero a uma árvore. — Estava 

junto de Túlio! 
 

— Quem!? — esganiço-me, mas a corrente apaga minhas palavras. 

Completamente suspensa pelo vento, endireito o corpo na postura da montanha do 

ioga, cortando a resistência do ar. Como previ, disparo para baixo que nem uma flecha. Só 

tem um problema: meus pés estão mirados no céu. 
 

O impacto vem no topo da cabeça. 

Quando volto a mim, estou encharcada, mas já à margem do Itajaí-Açu. Gladis 

treme ao lado, agachada sobre brasas, soprando-as. 

— Ei — chamo. 

— Ei — responde ela, sem se virar. 

— O que foi aquilo? 

— O espírito da floresta. 

— Fiz o feitiço em casa. 
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— Estamos falando do próprio Cornífero. Você mora a menos de cinquenta metros 

da mata. Além disso, aquele terreno baldio grande, abandonado ao lado do seu prédio… 

Foi por ali que ele te ouviu. Te atendeu. 

Rolo para perto do fogo, que começa a se formar. 

— E agora, Gladi? 

— Você sabe. Três vezes. 

— Eu já sofri dez vezes o que causei! 

— Sofreu!? — Ela gira, as chamas dançando em seus olhos. — A agressão física é 

apenas um tipo de violência. Túlio te feriu a carne. Você violou a alma dele. Seus 

ferimentos podem cicatrizar… os dele ficarão abertos até o desenlace e além. 

— Não fale besteira! Coisa nenhuma é pior que agredir um ser mais fraco. 

— Eu tinha certeza que você diria isso. 

A mulher esfrega as palmas vigorosamente, e minúsculos detritos de graveto caem 

na terra. Então, me toca com uma mão na testa e outra no peito. 

— Sinta o que ele sente — sussurra ela, três vezes. — Que assim seja! 

O encantamento termina, e um rasgo oco toma conta do meu ser. Não dói. Não 

mais. É pior que dor. O nada. Uma falta completa de propósito. A necessidade 

enlouquecida de preencher o nulo, com algo. Alguém. Comigo mesma. Jerusa. Quero 

atingi-la. Mas ela é inatingível. Acabou. Só resta o vazio. Uma parte de mim foi arrancada. 

Mutilada. Tenho que me vingar. Machucá-la… 

Em sincronia, Gladis me estapeia cabeça e tórax. Percebo minhas unhas cravadas 

na própria pele; um braço atacando o outro. Solto-me, e o sangue escorre. 

— Não o deixe cair no solo — diz ela. — E acabe logo o feitiço. Eu consegui afastá-

lo, mas a mata é seu território. Ele pode tentar impedi-la de novo. Não importa o que 

aconteça, entoe todas as palavras. 

Gladis leva a pedra celta ao rosto, enquanto eu me ergo, sacudindo o corpo inteiro. 

— Vá! — vocifero, ainda mais forte que antes. — Corra com o rio. 

Dessa vez, o ar começa a estalar, como se a fogueira o incinerasse. 

— Siga para sempre um único caminho. 

A forma em brasa se materializa ao redor. Um batuque me invade o crânio. 

— Sem retorno. Sem retorno. Sem retorno. Que assim seja… 

— NÃO — explode novamente a voz, agora, crepitante. 

Vejo o chifre de fogo gigantesco. Sinto a pele ardendo. 
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Junto todas as minhas energias: 

— E que assim se faça! 

 

“Não interfiras com o livre arbítrio de outrem, pois à natureza, nada repugna mais 

que tal violação. Recordai-vos: uma vez dado, três vezes recebido.” 

 

Provérbio antigo de autoria desconhecida. 
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em, nunca é fácil escrever o início de uma história. Palavras fogem do 

pensamento, frases parecem desconexas, ideias não se organizam. Ainda 

mais numa estória não tão lacônica de se contar, que traz um turbilhão de 

sentimentos, em sentidos à flor da pele, além de gerar arrepios congelantes por toda 

carnadura, seja por medo ou prazer. Afinal, sentimentos tão antagônicos, mas também 

próximos demais. 

Quem vos escreve é um autor solitário, que apesar de um matrimônio, estabelece-

se só por longos períodos, mesmo que acompanhado. Solitário em multidões; talvez seja 

esse o termo que me descreva em maior similitude verossímil. Meu matrimônio nem 

sempre fora assim. Em seus anos iniciais, era uma chama latente de amor, misturado na 

paixão do conhecer um ao outro em sua forma mais íntima. Porém, tudo se modificou. Aos 

poucos vi minha consorte se afastando. Engana-se quem pensar num afastamento sem 

afeto. O afastamento deu-se com a escassez cada vez menos frente a cópulas.  

Procurei em todas as faces dos saberes inflamar novamente a volúpia de nossa 

chama, que parecia ser perfeita. Mas, nada surtiu efeito. Via que para a mesma essa não 

era uma face necessária da vida. Mostrava-se bem celibatária. Essa talvez fora a verdade 

mais cruel que se escondera. Por quê não ter dito antes, no início? Dizia ela que amar iria 

além. Possa ser que seu amor era mais evoluído que o meu, assemelhando-se aos de 

falanges angelicais, em ternura desinteressada de contato íntimo. Mas, para um reles filho 

de Adão, carícias, afagos, o gozo da vida ainda eram uma necessidade corporal. 

Talvez, a ausência total de sexo seja a situação mais perturbadora de um 

relacionamento. De sua parte não havia traição, como muitos poderiam questionar em 

falácias difamatórias. Mas, não. Não havia uma terceira pessoa. Às vezes, apenas a vida 

caseira, profissional e maternal soterrara sua libido. Nas várias tentativas, conversas, 

encontros românticos, trocas de carícias, brincadeiras, conselhos, nada parecia surtir o 

efeito de acender a lascívia, o desejo que via antes do matrimônio. Para ela parecia ser 

errado contatos carnais.  
 

A frustração tomava cada vez mais minha personalidade. Não conseguia mais 

concentrar-me em nada. Se uma face da vida se mostra descompassada, as demais 

certamente sofrerão as consequências. Sabia que o amor ainda existia, o carinho, o afago, 

tudo. Mas, o contato íntimo, para ela parecia ser errado. Oh merda! Maledette usanze 

infami (Ah, merda de costumes infames). Isso destrói, tolhe o desejo feminino, que vão 

tolhendo esposas de serem mulheres.  

B 
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Diferentes dos homens de minha época (da Itália do final do século XIX), eu não 

aceitava a ideia de sexo apenas para meu puro deleite. Se minha sequaz não aproveitasse 

o momento, não era pleno. O gozo precisava ser recíproco para ser sentido. Sexo não era 

sexo sem dois prazeres. Isso era bem distante do universo masculino daquele período. 

Mas, como dizia, meu primo Enrico; “ero ancora un bambino sognatore che voleva 

cambiare il mondo, (...) tuttavia, il mondo non voleva essere cambiato.” (eu era apenas um 

menino sonhador que queria mudar o mundo, (...) todavia, o mundo não queria ser 

mudado). 

Minha vida tornara-se muito fria, sem cores. Sempre me pegava pensando que não 

sabia mais amar. Amava de forma quebrada, faltante. Não conseguia ser mais realizado no 

matrimônio como antes.  

Para muitos consortes não seria isto um problema. A esposa em casa, em olhares 

sacrossantos de mãe e senhora e as amantes, concubinas, marafonas aliviando ânsias e 

instintos masculinos dos maridos. Mas, a mim não. E não pensem que este 

posicionamento meu baseia-se na antiga morale cristiana (moral cristã) dos napolitanos. 

Religião nunca me impediu de pensar por conta própria, ainda mais por ter estudado na 

Sorbonne Francesa, com a influência dos pensadores iluministas. 

Não conseguia quebrar uma promessa minha feita a Cristina em nossa primeira jura 

de amor, logo após o casamento, em nossa luna di miele (lua de mel), pouco antes de 

consumarmos o matrimônio: 

“Signora, il mio amore per te è vero. 

Come prova, ti prometto di essere fedele in questa vita effimera e fugace.  

Perché tu sei la mia unica certezza, il mio padrone.” 

(Senhora, meu amor por ti é verdadeiro. 

Como prova, prometo a ti ser fiel nessa vida efêmera e passageira. 

Porque, tu és minha única certeza, minha dona.) 

Tornei-me assim um homem atormentado, dividido entre satisfazer o desejo lascivo 

e o cumprimento de uma promessa. Ah, humanos, pobres seres atormentados por 

sentimentos e racionalismos. Tristes homens, descendentes de Adão, tão distantes do 

Éden, tão próximos do Tártaro! 

No mês setembro, próximo ao dia de San Gennaro, padroeiro e protetor de nossa 

bela Nápoles, tive que viajar para Paris, devido à morte de Henri, sobrinho do conde de 

Valois, um grande amigo dos tempos da Sorbonne.  



CONTOS ASSOMBROSOS III – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 18 ] 

 Com uma viagem por motivos fúnebres e por estar próximo às festividades do dia 

de San Gennaro, achei por bem que Cristina não me acompanhasse. Ela, junto às demais 

mulheres de minha família organizavam-se para missas, novenas e preparos prol do 

padroeiro da cidade. Também, seria bom ter um tempo solitário para poder refletir sobre 

minha vida. Poder espairecer minhas angústias e questionamentos. Mesmo perdendo o dia 

de San Gennaro, minha ida fazia-se necessária. Como diziam os franceses: Paris vaut 

bien une messe (Paris vale bem uma missa). 
 

Quando cheguei a Paris era como se estivesse a conhecendo pela primeira vez. 

Acredito que essa seja sua magia. Nunca consigo enxergá-la com os mesmos olhos.  

As exéquias de Henri, junto a toda a ritualística funerária, deram-se à forma 

parisiense e da casta de sua família. A morte em Paris é sempre algo suntuoso. Encontrei 

muitos amigos dos tempos de estudo durante a missa de corpo presente. Mas, alguém se 

destacava na multidão do funesto evento, Madame Camille. Uma das damas integrantes 

da mal falada canasta des sept dames (canastra das sete damas), cortesãs estrangeiras 

que tiveram ascensão social com o matrimônio, tidas como nigromantes por muitos. 
 

Madame Camille havia ascendido à viuvez há aproximados 4 anos. Mas, continuava 

linda. A mesma ruiva balzaquiana, cujo corpo incendeia meus instintos. Como uma 

verdadeira Vênus de Milo de seios fartos, valorizados pelos belos decotes de seus 

vestidos. O mesmo olhar penetrante; profundos olhos amendoados. Os mesmos olhos 

dissimulados de outrora roubaram minha inocência de mancebo.  
 

Ela foi minha prima musa, mio primo amore (meu primeiro amor), na noite mais 

extasiante que vivi, num encontro à surdina, num dos quartos do Moulin Rouge. Naquela 

noite me entreguei ao gozo da paixão de minha prima donna, em várias posições 

amorosas. Entretanto, a mais famosa, a posição missionária não me permitiu. Recusava-

se à submissão no ato carnal, sempre recitando, em latim, as falas de Lilith, primeira 

mulher do Éden, a Adão: Cur ego sub te jaceam? Cur a vobis dominabitur? Sed etiam 

terrenus sum et ideo tuus sum aequalis. (Por que eu devo deitar-me embaixo de ti? Por 

quê ser dominada por você? Contudo, eu também fui feita de pó e por isso sou tua igual.) 
 

Foi a primeira e única noite que tivemos. Pois, no seguinte dia, Camille dirigiu-se a 

Marselha para casar com longevo industrial endinheirado. Assim, a última dama da tão 

falada canastra tornou-se senhora respeitada, aceita e tolerada. Afinal, o dinheiro 

comprou-lhes novas vidas. 
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A restou-me as lembranças e dois cortes pequenos em meu pulso direito. Não 

acreditei na intensidade da força do desejo de Camille. No dia seguinte acordei fraco e 

muito pálido, acredito eu devido à noite de amor e também pelo sangramento. Mas, a 

maior ferida esteve em m’alma com sua partida, curando-se apenas com a chegada de 

Cristina a minha vida. Minha esposa foi como Eva, ao chegar no Éden, dando a Adão nova 

vida. 

Mas, ao ver Camille, uma nova chama de paixão e desejo parecia arder-me por 

dentro. Pensava eu apenas na promessa que fiz a minha mulher. Mas, apenas uma troca 

de olhares com minha prima donna, tudo desaparecia, era como se o tempo parasse, 

numa distorção de minha razão.  

Mesmo crendo no amor, nunca fui un romântico appassionato (um romântico 

passional), como diziam os napolitanos. A racionalidade sempre tinha primazia em minhas 

ações, mas com Camille tudo se alterava. Parecia que minhas ações perdiam a lógica. Ah, 

seus olhos, seus lindos cabelos vermelhos, seu decote extasiante, apenas Camille. Seria 

esse um feitiço das damas da canastra? Como Lilith, ela, ao longo de todos esses anos de 

distância, tornara-se a dona de minhas poluções noturnas, num universo paralelo de 

sonhos ardentes. 

Num repente, Camille se levante e antes de sair do velório, entregou-me um bilhete, 

sussurrando-me ao pé do ouvido a frase: 

— Encontre-me neste endereço às 22hrs. Apesar de termos seguido por caminhos 

distintos, nunca te esqueci Angelo, meu menino anjo que tirei a virgindade. Devo a você 

uma explicação. 

Após dito isto, saiu, desaparecendo pelas ruas parisienses.  

Ah, parecia um sonho, num locus amoenus. Quantas vezes sonhei em revê-la, tê-la 

novamente em meus braços, entregando-me a essa paixão lancinante. Porém, apenas ir 

encontra-la, fala-lhe, entender o motivo de ela ter me abandonado, seria uma traição para 

com Cristina? De um lado tinha a pura das mulheres, a quem deveria protegê-la, como 

Adão fez a Eva. De outro, a mais misteriosa paixão, Camille, minha Lilith. E agora Angelo? 

Interessante que o velório de Henri se tornara assunto secundário. Pobre Henri, bom 

amigo, que descanse em paz. E pensar que fora ele o responsável por meu enfadonho 

destino. Afinal, ele que me apresentou Camille. 

Pouco antes das 22hrs, buscando a sabedoria de Minerva, decidi ir ao encontro de 

Camille. Precisava saber os motivos da mesma ter me abandonado.  
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Ao aproximar-me do endereço marcado, vi Camille de costas ao longe, porém um 

pároco aproximava-se dela. Ao longe vi o mesmo aproximar-se com um crucifixo, água 

benta e uma espada, dizendo em voz alta as seguintes palavras, num ritual que parecia 

ser um tipo de exorcismo:  

— Em nome de nosso senhor, eu te excomungo, filha das trevas. Que voltes ao 

inferno de onde nunca deveria ter saído, alma perdida. 

 Após os dizeres, o mesmo jogou água benta em Camille. O líquido parecia queimar 

sua pele como fogo. Os olhos de Camille não eram mais penetrantes. Agora apenas 

transpareciam medo, pavor ao sacerdote. Em sua boca podia ver também presas 

pontiagudas. Não podia acreditar no que via. Minha prima donna era uma vampira. Pude 

compreender naquele instante os cortes em meu pescoço no dia seguinte a nossa primeira 

noite.  

 O sacerdote, vendo o enfraquecimento de Camille, dirigiu em direção da mesma 

com a espada. O que deveria fazer? Apesar assistir de longe como mero expectador ou 

intervia para salvá-la? 

 Não, a razão não mais me pertencia. Corri em direção ao pároco, atacando, num 

embate corporal. Porém, nesse embate, num momento de descuido meu, o mesmo feriu-

me mortalmente na região do abdômen com a espada.  

 Ao sentir o golpe, apenas buscava Camille, mas não a encontrava. Numa dor 

estonteante, ajoelhei-me no chão, vindo o sacerdote em minha direção para dar o golpe de 

misericórdia. Todavia, antes que pudesse consumar minha eliminação, num vulto em 

velocidade sobrenatural, Camille o agarra, rasgando sua jugular, findando com a existência 

do clérigo. 

 Vendo que eu estava ferido de morte, Camille corre a meu encontro, dando-me seu 

colo quando fui desfalecendo. Ela desesperada com a situação me disse: 

— Não, você não meu Angelo, meu menino. Por quê quis me salvar? Você, a mais 

doce das criaturas quis salvar uma alma perdida como a minha. 

Eu disse: 

— Eu nunca esqueci você, minha prima donna. É pecado meus sentimentos por 

você? Guardei sua imagem no canto mais oculto de meu ser. Como é a vida cheia de 

surpresas. Seu rosto será as últimas imagens que meus olhos verão nessa vida. Como 

disse Byron, é mais fácil morrer por uma mulher do que viver com ela. 

Ela me interrompe: 
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— Angelo não precisa ser assim. Eu posso te dar uma nova chance, o dom de uma 

existência, que vai além da condição mortal. Uma vez tentei dar-te o beijo da vida, mas 

não pude. Não consegui fazer isso sem seu consentimento. Agora meu amado, a escolha 

está em tuas mãos.  

 O ápice da existência humana, a morte, tida por muitos como o caminho sem volta, 

estava agora em minhas mãos. Qual decisão deveria tomar? Quem escolher ser fiel a Eva 

ou entregar-me ao beijo de Lilith? Eis a escolha de Adão! 
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 praça era parte de sua rotina diária, após as aulas. Professor universitário, 

às sextas-feiras terminava por volta das dezoito horas, pegava o ônibus, 

saltava perto de casa, sentava-se em seu restaurante costumeiro, tomava 

sua primeira caipirinha — o total sempre variava — pedia uma porção de provolone à 

milanesa — também a primeira de várias — atualizava-se pelo celular e ficava lendo algum 

livro até fechar o estabelecimento. 

 Muitas vezes, divagava, pensava em diversas coisas, escrevia, divagava 

novamente, pensava mais um pouco... Os garçons o conheciam como "o professor" e não 

mais estranhavam seu comportamento, visto que sempre consumia, tratava todos bem, 

conversava bastante e, a bem da verdade, aquela noite da semana não era tão 

movimentada assim. Ficar ali era um daqueles prazeres pelos quais pagamos como forma 

de relaxamento, de não ter um surto psicótico com a rotina de trabalho, estudo e, acima de 

tudo, do desgoverno do país. Saía de lá mais relaxado, andava até seu prédio, lia mais um 

pouco e dormia, pois sábado era dia de encontrar a namorada, que trabalhava em outra 

cidade e só chegava sábado pela manhã. Voltaremos a ela, feliz ou infelizmente, mais à 

frente. 

 O que nos interessa aqui é o local, ou melhor, um detalhe do local, mas calma, tudo 

a seu tempo. O restaurante ficava numa praça. A rigor, na esquina de uma rua que 

desembocava na praça. No centro da praça havia uma escultura em tamanho natural de 

uma mulher vestida com uma túnica transparente. Mármore. Tudo em estilo grego clássico. 

Suas pesquisas indicavam algo próximo ao século II a.C. Longilínea, seios médios 

perceptíveis sob a túnica, cabelos curtos, de uma beleza singela e sensual. Muito sensual. 

De onde se sentava no restaurante — tinha uma espécie de lugar cativo no local — via a 

estátua em toda sua plenitude; seu rosto estava voltado para o restaurante, e era como se 

o encarasse do ângulo de onde estava. Sorria para ele? Bem, voltaremos a isso também. 

Já lhe dedicara alguns poemas, alguns amorosos, outros mais carnais. Era 

realmente uma bela obra de arte. E uma bela mulher. 

Nesta noite, em particular, um dos garçons o surpreendeu admirando a estátua e 

interrompeu seus devaneios: 

— Quem me dera ter uma mulher dessas. 

Ele sorriu e complementou: 

— É... ela é bem bonita mesmo. — Ao que garçom prosseguiu: 

— Será que ela existiu mesmo? 

A 
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Quando ia responder ao garçom, sentiu uma pontada no cérebro e foi como se 

"ouvisse" algo como é claro que existi. Atribuindo a "resposta" à bebida, disse: 

— Pela inscrição que está lá, foi uma deusa grega, mas não dizem o nome. Já tirei 

uma foto, pesquisei e não encontrei nenhuma informação. 

— Então deve ter sido invenção de quem construiu — concluiu o garçom, afastando-

se. 

Deusa grega porra nenhuma. Invenção é o caralho, ouviu nitidamente uma voz um 

tanto áspera de mulher "falando" em sua mente. Não bebia demais, mas aparentemente 

hoje já deveria ter exagerado; estava ouvindo vozes. Alucinação auditiva? Claro que não; 

sou eu mesmo, ouviu a mesma voz explicar. 

Sorriu, constatando que definitivamente estava mais alto do que o comum. Pensou, 

brincalhão: deve ser a estátua falando comigo. E ouviu imediatamente: é claro que sou eu; 

quem mais poderia ser? 

Bem, algo incomum estava acontecendo, sem dúvida. Olhou para a estátua. Imóvel 

e impassível. Como sempre. Dando asas ao que reputou como algum efeito inebriante da 

bebida, deu prosseguimento à tal "conversa" interior: só para eu entender, a estátua está 

conversando comigo; é isso mesmo? 

Sim, é isso mesmo. E pode me chamar de Sophia, com pê agá. Era meu nome 

quando era viva. 

As coisas estavam acontecendo rápido demais. Não se sentia alcoolizado, ainda 

estava de posse da razão, mas definitivamente algo estranho estava se passando. 

Enquanto tentava digerir mentalmente o que acontecia, "ouviu": você não queria conversar 

comigo? 

Eu? — "ouviu-se" perguntando internamente. 

Você mesmo. Está até em um dos seus poemas: "quem me dera poder conversar 

com tão bela mulher / saber o que a trouxe a esta cidade / saber sua idade / beijar esses 

lábios / do amor tão sábios". Já li coisas melhores, mas confesso que gostei. Me senti 

mulher. 

Sobressaltou-se de tal modo que quase caiu da cadeira. Sim, eram versos de um 

poema de sua autoria, escrito para ela! Naquele mesmo lugar. Mas como é que você pode 

saber disso? — perguntou em pensamento. 

O processo seria longo de explicar; quem sabe outro dia. Mas como sou a imagem 

de quem me fez, sabe-se lá onde me viram, tenho vida. Não a vida que você conhece; de 
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outro tipo. Percebo tudo a meu redor. Sinto como sentia em vida. Reajo. Choro. Rio. Gozo. 

Mas tudo isso acontece aqui dentro da pedra. Faz tempo que sinto seu interesse em mim. 

Sempre que isso acontece, desenvolvo uma espécie de contato com a pessoa. Só que 

pouca gente se conecta. Você conseguiu. Parabéns. — E soltou uma gargalhada. 

Então você sabe de tudo que já pensei sobre você? — indagou. 

O que já pensou, o que já fez, aqui e fora daqui. Bem safado você, se masturbando 

pensando em mim — outra gargalhada. — O contato é prolongado e inquebrável. Faz 

parte da magia — explicou ela. 

Que magia? 

É melhor você tomar mais um gole disso aí. Ou vários. Não sei se está preparado 

para o que vou contar. 

Sem saber por quê, obedeceu. Alguns goles e o pedido de mais uma caipirinha 

depois — bem forte! — pensou a ela: Vai, manda. 

Essa merda aí embaixo da estátua está errada. Não fui deusa coisa nenhuma. Fui 

sacerdotisa de uma sociedade secreta da Grécia. Éramos um grupo de mulheres que 

ajudavam outras mulheres. Hoje, aqui, vocês diriam que seríamos feministas. Mas a gente 

pegava pesado. Defendia as mulheres. E normalmente a gente matava os filhos da puta 

que sacaneavam elas. Elas vinha, pediam, a gente avaliava e tomava a decisão adequada. 

Naquele tempo, a força do pensamento era foda. 

Você é bem desbocada para uma sacerdotisa — pegou-se pensando. 

Isso é porque vocês agora endeusam as sacerdotisas. Éramos mulheres comuns, 

como quaisquer outras. E voltando, antes que você comece a falar de deusas: essas 

porras nunca existiram; era tudo invenção pra movimentar as massas. A gente treinava pra 

agir a distância. Poder mental, somente. 

Ele não pôde se furtar a concluir: magia negra. 

Outro erro de interpretação, mas, como faz muito tempo, vou deixar passar. Chame 

do que quiser. 
 

Depois daquela noite, as conversas continuaram ininterruptamente. No restaurante, 

na rua, no ônibus, no metrô, em casa, no banho, durante as aulas. O problema começou 

quando estava junto com sua namorada. Viram? Voltamos a ela. 

Estivessem comendo, assistindo a filmes, cozinhando, no cinema, fosse onde fosse, 

Sophia se intrometia, dava palpites, comentava, xingava a namorada, elogiava, a ponto de 

ficar difícil para ele se controlar e não começar a conversar com ela (Sophia, claro). Mas o 
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divisor de águas aconteceu numa noite em que fizeram sexo (ele e a namorada, claro). Foi 

um sexo bom, intenso, cansativo e prazeroso. Ela (a namorada) acabou dormindo. Ele 

não. E foi quando a ouviu dizer (Sophia, claro): foi bom mesmo, né? 

Muito. Nossa. 

Comigo seria infinitamente melhor — disse Sophia. 

Tá, como se a gente pudesse fazer sexo — admirou-se ele. 

Poder, a gente pode, mas a relação entre o mármore e a carne tem custos. Você 

não estaria pronto para isso — disse ela. 

Não deu prosseguimento à conversa, talvez por intuir algo perigoso na continuação, 

mas num outro dia voltaram ao assunto. Por incrível que pareça, ele estava afeiçoado à 

estátua, à conversa dela, a alguma coisa que não sabia explicar. À mulher que a estátua 

representava? Disse isso a Sophia. E disse também que gostava da namorada, que um 

dia, provavelmente, viveriam juntos, mas que estava dividido: fosse Sophia real, não teria 

dúvidas de com quem gostaria de passar o resto de sua vida. Pensou isso e riu 

internamente, pois como poderia estar apaixonado — sim, estava! — por uma mulher de 

mármore. 

Na verdade — contemporizou Sophia — não é bem assim. Nossa relação é real, só 

que não é física, concreta. Mas a relação existe, você sabe disso; sente isso. 

Sim, sentia. 

De qualquer forma — continuou ela — isso pode ser arranjado. Se a sua namorada 

não existisse... 

Na hora, não deu crédito a suas palavras. 

Entretanto, surpreendeu-se ao receber o telefonema do hospital comunicando que 

sua namorada sofrera um acidente e não resistira aos ferimentos. A família já fora avisada 

e o velório seria no dia seguinte. 

Imediatamente, "chamou" Sophia: Cadê você? Foi você que fez isso? Que porra é 

essa? 

Ela era um estorvo. Estava nos atrapalhando, impedindo nosso amor. 

Estava possesso: Você é louca? Você é uma estátua! Não existe. Você só existe na 

minha cabeça. Devo estar louco por ficar conversando com você. E agora ela está morta. 

Você não teria poder para isso. 

Ah, mas poder eu tenho. Pra isso e muito mais. Podemos ficar juntos para sempre. 

Sei que você me ama. E você sabe que te amo igualmente. Você quer? 
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Não respondeu. Aquilo tudo já passara dos limites. Daria um basta naquelas 

"conversas" insanas. 

Passou algumas semanas sem ir ao restaurante, evitava pensar em Sophia, e, 

coincidentemente, ela não se manifestara mais. Melhor assim. Sentia falta da namorada. 

Era uma boa companhia, tinham um bom relacionamento, uma boa conversa, sem falar no 

sexo, que sempre fora excelente. Pensava em sair com outras mulheres, mas evitava. Não 

queria substituir a namorada por qualquer mulher só por carência. 

Certa noite, sem uma explicação plausível, chamou por Sophia: você está aqui? 

Sempre — ouviu a resposta. 

Sempre? 

Sempre. Em todos os lugares. 

E por que não fala comigo? — perguntou ele, um tanto sentido. 

Estava respeitando seu luto e seu silêncio. 

Sinto a sua falta — confessou ele. 

Eu sei. Eu também. Queria estar mais próxima. 

Isso é possível? — indagou ele, duvidando das possibilidades. 

Sim, é. Mas como já disse outras vezes, tem custos. Irrecuperáveis — explicou 

Sophia. 

O amor, o verdadeiro amor, dizem, não tem limites nem explicações racionais. 

Talvez por isso voltaram ao assunto outras vezes (sim, as conversas já tinham voltado, 

intensas e prazerosas, a toda hora do dia e da noite, em qualquer lugar). Tinha um bom 

emprego, uma vida razoável, só não tinha mais a pessoa de quem gostava. Parecia estar 

pronto a desbravar mares novos e desconhecidos. 

Então é possível ficarmos juntos? — perguntou um dia a Sophia. 

Sim, é — respondeu ela. 

Mas como seria isso? Vamos poder conversar? Interagir? E o sexo? 

Sim — explicou ela — seria tudo como se estivéssemos juntos. Sensações, 

sentimentos, sons, tudo. E o sexo seria maravilhoso. 

Isso é muita loucura. 

Sim, é. Mas já foi feito antes. 

Por você? — perguntou ele, com uma ponta de ciúme. 

Não, pois uma vez feito é por toda a eternidade. E eu nunca senti por ninguém o 

que sinto por você. 
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Durante anos tentaram explicar o aparecimento daquela estátua masculina ao lado 

da outra naquela praça. Estratégia de marketing de alguma empresa? Algo sobrenatural? 

Os garçons até hoje especulam sobre o paradeiro do "professor". As estátuas riem, 

comentam, sabem de tudo. Mas ninguém vê. Nem ouve. Nem sente. 
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 princípio era somente um daqueles sons matinais bem-vindos quando se 

acorda. Um cantar dentre tantos outros em meio aos pássaros da região. 

Aos poucos, percebeu que era um canto diferente, mais, digamos, 

personalizado, embora não soubesse explicar muito bem o que isso queria dizer. 

 Mudara-se para um local afastado — longe da cidade, bastante isolado, quase roça 

— por diversos motivos: aposentara-se, cansara-se da chamada "cidade grande", a 

esposa morrera, os filhos estavam casados e tinham sua rotina... Resolveu viver o resto de 

sua vida mais isolado. Mas havia outro motivo, que nem mesmo ele admitia facilmente: 

queria fugir do passado. 

 E, sem saber muito bem explicar o porquê, o tal canto do pássaro trazia algumas 

coisas de volta à memória. Não sabia bem o que era, mas era um canto diferente, como se 

fosse dirigido a ele. Bobagem, provavelmente, mas era assim que se sentia quando 

acordava e o ouvia. 

 Certo dia, resolveu identificar o autor daquele canto peculiar. Assim que o ouviu, 

abriu a janela, sentou-se e ficou observando. Como se fora chamado, um pássaro colorido 

e de tamanho razoável pousou no peitoril. Encararam-se mutuamente por alguns 

segundos, e, embora não tivesse ainda emitido qualquer som, sabia que era ele. Por 

alguma razão inexplicável, perguntou ao pássaro: então, é você? A resposta foi o canto 

que já conhecia: um canto longo e melodioso, agradável, ao fim do qual pareceu-lhe ouvir 

algo como sim, sou eu. 

 Com a vida que levara, poucas coisas o espantavam, mas supor ter ouvido um 

pássaro falar era uma daquelas poucas coisas. Sem ter o que dizer, continuou olhando a 

ave, até que, agora distintamente, a ouviu dizer: fazia tempo que o procurava; temos muito 

que conversar. 

 Atônito, só conseguiu perguntar: como assim? 

 A resposta parecia vir diretamente ao cérebro. Talvez quem estivesse perto 

continuasse ouvindo o canto de um pássaro, tão somente, mas ele ouvia distintamente 

palavras, frases, discursos completos. Não havia dúvidas: o pássaro falava com ele. Tenho 

coisas a dizer, coisas de que você não vai gostar... Mas é a hora. 

 Hora de quê, ouviu-se perguntar em voz alta. 

 A resposta o fez levantar da cadeira e quase perder o equilíbrio: hora de acertar as 

contas. 

A 
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 Esta era a frase que usava invariavelmente ao começar um interrogatório em seus 

tempos de militar. Interrogatório naqueles tempos era um eufemismo para tortura, da qual 

poucos e poucas saíam vivos. Na melhor das hipóteses, sairiam com sequelas físicas e 

emocionais. Viveriam, dependendo do que se define como viver. 

 Exato, ouviu o pássaro continuar dentro de sua mente, vim cobrar todo o mal que 

você fez. 

 — Que mal? — ouviu-se perguntar, espantado. — Eu fazia o meu trabalho; defendia 

a pátria, a moral e os bons costumes. 

 Isso era o que você achava que fazia, continuou o pássaro, mesmo tendo sido 

advertido para estar fazendo o que não devia. Veja só. 

 Sem saber como aconteceu, viu imagens percorrerem seu cérebro, imagens de que 

outrora tinha orgulho, mas que agora lhe pareciam estranhas. Uma dúvida incômoda 

acometeu-o: e se eu estiver errado mesmo? Mas não podia ser; deveria estar alucinando. 

 Está, sempre esteve, interrompeu o pássaro, como se estivesse lendo seus 

pensamentos. 

 — Impossível, você é só um pássaro, estou ficando louco, deve ser a idade — disse 

em voz alta. 

 Será que sou mesmo só um pássaro? 

E neste momento, o pássaro voou para dentro do quarto, pousou na cama e a 

transformação começou, para admiração do homem, que, incrédulo, tudo observava de pé, 

paralisado. No final, havia uma bela mulher nua, deitada de costas, pernas abertas, 

sorrindo e convidando o homem para que se deitasse sobre ela: agora vou te mostrar uma 

coisa que você nunca vai esquecer. 

O horror o paralisou por inteiro: isso era o que costumava dizer quando o 

interrogatório chegava a um ponto crítico, antes de estuprar o corpo quase sem vida, 

homem ou mulher, ou antes de desferir o golpe final, sempre sangrento e doloroso. 

Curiosamente, lembrava-se agora: esses momentos sempre lhe davam uma ereção, 

ereção essa que precisava resolver com quem estava interrogando; era seu melhor gozo, 

sempre. Gozar e matar. Este era seu lema interior. Que ninguém conhecia. 

A mulher sorria para ele, e notou que estava nu e com o pênis ereto. Como nos 

velhos tempos. Quis fugir, mas algo o atraía para aquela mulher. Enquanto a penetrava 

com fúria, passaram-lhe pela cabeça cenas das quais lembrava como se fosse hoje: 

estupros, sevícias, pancadas, choques elétricos, navalhadas, gritos horrendos de dor, 
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pedidos de perdão, súplicas, choros compulsivos, xingamentos, ofensas, tudo que lhe dava 

prazer naquele tempo. Sentiu saudades. Seu gozo foi de nostalgia. De satisfação. De 

dever cumprido. Ou não?... 

Levanta, se conseguir, disse a mulher, com um sorriso atroz. Outra das frases que 

usava, antes de pedir a um subordinado para descartar o corpo sem vida. Não levantou. 

Não conseguiu. Só sentiu que seu corpo era picado, comido, retalhado pelo pássaro; não, 

por vários pássaros. Não havia mais mulher, só o bando de pássaros a devorá-lo. E, no 

peitoril, a ave que começara tudo aquilo. 

Já sem forças, conseguiu perguntar: 

— Quem é você, afinal? 

Ah, já tive muitos nomes, respondeu o pássaro. Mas, na verdade, não sou ninguém; 

sou só você mesmo e tudo que fez. A conta sempre chega. Acompanhe. 

A partir daí viu cenas que presenciara ou de que fora o autor. A cada cena, uma 

parte de sua carte era arrancada. Urrava de dor, pedia clemência. Em dado momento, o 

pássaro falou: vai pedir pra parar? Não aguenta mais? Esperava mais de você. Mais 

expressões que usava para supliciar ainda mais seus torturados. 
 

Chegou ao ponto de ver sua filha sangrando, enquanto era possuída por diversos 

homens. Lembra dela? — perguntou-lhe o pássaro. — Você não sabe disso, mas sua 

mulher sabia de tudo. Por isso tirou a própria vida. Não conseguiria conviver com você, a 

quem um dia chamou de marido. 
 

Com essa revelação, que não era bem uma revelação, visto que suspeitava de tudo, 

chegou a verter algumas lágrimas. De culpa? 
 

Você matou a própria filha, e sentiu prazer nisso. 

— Ela estava no caminho errado — gritou para o pássaro. Ou para ninguém, caso 

alguém estivesse observando a cena. 
 

E quem é você para falar de caminho certo ou errado? Você teve amantes, torturou, 

estuprou e matou, ou seja, tirou a vida de outros, roubou, achincalhou, desviou dinheiro, foi 

conivente com muita coisa de ruim, foi juiz e executor, desrespeitou as leis e fez justiça 

com as próprias mãos. Quem é você para falar de certo e errado? E ia à igreja! Que tipo de 

religioso é você? Condenava os "diferentes", mas gozava com homens e mulheres. 

Infligindo dores excruciantes. E crianças! 

— E quem é você? — perguntou, irônico. — Deus? 
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Se fosse Deus, não estaria aqui. Teria coisas mais importantes para cuidar. 

Pessoas mais importantes para questionar. Não estaria cuidando do lixo humano. Pena 

que não teremos tempo, mas gostaria muito de saber quem é esse Deus de quem você 

tanto falou em vida. Um ser bastante peculiar. Pelo menos pela sua interpretação. 

— Então só pode ser o demônio. 

Se você quiser... Mas tem certeza de saber quem é o verdadeiro demônio? Mesmo 

depois de rever tudo que fez? Quem é o demônio, senão nós mesmos? Pense nisso nos 

parcos momentos que ainda restam. Que tal me chamar de consciência? 

Ficou em silêncio, enquanto continuava a ser cruelmente devorado, pedaço a 

pedaço. 

Ficou sem palavras? 

Mais uma de suas frases nos áureos tempos. 

Seu corpo já era um amontoado de pele rasgada, ossos perfurados e músculos 

estripados, mas, por algum motivo, ainda conseguia pensar. Pensar? Talvez algum reflexo 

condicionado do cérebro, nada mais. 

Preciso te dizer uma última coisa. O tempo está acabando. 

— O quê? 

O que você está sentindo agora, a dor, essa dor lancinante, não é nada em 

comparação ao que está por vir. As últimas lembranças vão doer mais do que esse castigo 

físico. Até você morrer, você vai querer ter morrido faz tempo. 

— É mesmo? — perguntou, sarcástico. 

Ah é, sim. A dor da dúvida é maior do que qualquer dor física. E quando se trata da 

dor de uma existência inteira, ela é ainda mais intensa. E insuportável. Mas você logo vai 

constatar isso. 

Se lhe perguntassem, não saberia dizer quanto tempo sofreu. Horas, dias, meses, 

anos, toda uma existência? 

E aí? Cansou? 

Conseguiu sorrir antes de morrer, ao ouvir a frase que usava para dizer aos corpos 

inertes que tinham razão de estarem ali onde os maltratara. Que fizeram por onde 

acabarem ali. Entretanto, morreu com dolorosa incerteza a respeito da validade de toda 

sua existência. Morreu em sofrimento. Morreu em dúvida. E morrer em dúvida é o pior 

castigo para quem errou em vida. A constatação do erro, ou do possível erro, é 

infinitamente mais dolorosa do que qualquer dor impingida ao corpo físico. 
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Quem estivesse por perto afirmaria que o pássaro sorriu neste momento. Absurdo, 

diriam. Mas foi assim. 

 Dias depois, os veículos de imprensa falariam do estranho caso do ex-torturador 

encontrado ensanguentado em sua própria cama, ao que tudo indicava, vítima de um 

bando de pássaros raivosos, fato nunca visto naquela região. Nem os biólogos explicavam. 

Fato nunca visto por qualquer pessoa comum, evidentemente. Mas sempre existe alguém 

que já presenciou fatos que ninguém mais presenciará. Que ninguém mais saberá explicar. 

 Um sobrevivente dos anos de chumbo, que morava por perto, no entanto, ao ler o 

jornal, não pôde se furtar a comentar com a neta: conheci esse cara. 

 — Amigo seu, vô? 

 — Não. Só conheci de passagem — desviou ele. — Veja, minha neta, como o 

mundo dá voltas: ele estava tão próximo, e não precisei fazer nada... 

 — Como assim, vô? 

 — Nada, só aprenda isso: a conta sempre chega. Para um lado ou para o outro. 

 — Ih, vô, agora você começou a falar como sempre fala e ninguém entende. Vou 

pegar chocolate, quer? 

 — Quero. 

 O velho sorriu em sua cadeira de rodas, como se um fardo fosse retirado de suas 

costas. Olhou para a janela, já sabendo o que veria: o pássaro. Olharam-se em 

entendimento mútuo. O pássaro cantou, melodioso e pungente, como sempre. 

 O velho dirigiu seu pensamento ao pássaro: queria ser como você. Fazer o que 

você faz. 

 Quem sabe um dia — devolveu-lhe a ave. — Você ainda é movido pela vingança, 

compreensivelmente, e não pela justiça. Mas fique tranquilo, somos parceiros de jornada. 

Daqui em diante, você estará sempre a par do que eu fizer. Eu e meus amigos. Nossos 

amigos. 

Depois que a neta voltou, enquanto degustava o chocolate, disse: o passarinho está 

de volta; e parece que só começou a trabalhar. A neta não entendeu, mas entenderia um 

dia. 
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ele vem pela brecha da janela entreaberta 

ele vem pelas sombras da cidade em pompa 

 

ele vem lá de Roma 

com suas negras capa e roupa 

e aroma 

 

quem escapa do sedutor vampiro, 

que incita ao perigo do feérico amor? 

 

quando dela se exala o odor do lodo que a puxa para o chão 

na dura sina do corpo 

 

quando a lua congela e aprisiona o feminino espírito 

na solidão da madrugada 

 

de repente, vem esta maldita alma condenada 

voando feito morcego 

tirando-lhe o sossego 

 

na melancolia fria do quarto em farrapos 

ela se entrega à maldição 

de tal ser humanamente  corporificado 

tudo ilusão... 

 

cálida presença que cala o sussurro da solidão 

tudo ilusão... 

 

na madrugada fria, 

a princípio, 

ela nem desconfia... 

 

só que nunca a nuca nua sugada 
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teve o auge do tesão 

tudo ilusão... 

 

e o corpo, como folha vencida, 

toda noite só secava, murchava 

mais e mais 

à espera da última mordida 

vinda pela janela 

na madrugada sombria 

 

veja só o que foi feito dela! 

maldito vampiro 

que nem converte o frágil espírito à sua natureza 

apenas seduz, provocando arrepios 

sob a sombra invertida de uma cruz 

falsa beleza! 

 

sugado o grito 

sangra o silêncio do rito 

nos ponteiros da espera 

as horas desfiguram o rosto da menina 

assombro da paixão demoníaca 

que ansiava pela ilusória mordida 

até o fim da vida 

 

oh, moça tísica condenada 

à espera de um vão prazer! 

tudo por nada 

nas brumas da madrugada 

ilusões do querer. 
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aio Paiva, um homem maligno que em vida tornou-se extremamente 

violento, conhecido por cometer inúmeras perversidades contra familiares e 

desconhecidos, chegando a torturar e espancar a própria mãe por motivos 

banais, foi amaldiçoado a vagar pelas madrugadas invadindo propriedades de pessoas e 

emitindo sons arrepiantes de almas que gritavam e choravam. As maldades do defunto 

eram tão grandes que, ao morrer, nem Deus nem o diabo quiseram receber sua alma e a 

própria terra o repeliu. Como a alma do ser maléfico não foi aceita no céu e no inferno e a 

terra rejeitou devorar sua carne, o morto retornou ao plano dos vivos, mirrado, dessecado, 

com o rosto infestado de perebas e com a pele engelhada sobre os ossos, da tumba se 

levantou, em obediência a seu fado, vagando e assombrando os viventes da região de 

uma cidadezinha localizada no interior do Paraná.  

Como não era morto, o seu corpo não apodrecia, mas, como não era vivo, também 

não se alimentava. Portanto, a criatura portava uma aparência ressecada, com apenas os 

ossos e o couro. Unhas e cabelos enormes não paravam de crescer jamais. Além de 

aterrorizar aqueles que o enxergassem, o monstro também possuía o poder tanto de secar 

árvores como de sugar o sangue de humanos desavisados em estradas desertas. Um odor 

de morte se alastrava pelos locais dos quais percorria, seus ossos estalavam a cada 

passo. O andar bizarro e os murmúrios roucos o deixavam ainda mais macabro.  

A uma curta distância de onde situava-se a figura grotesca, o céu escureceu. As 

trevas dominaram a região, transformando repentinamente o dia em noite. Um estrondo 

medonho repercutiu no recinto no tempo em que nuvens densas e disformes espalhavam-

se cada vez mais. Relâmpagos riscavam a tempestade, a revoada de pássaros necrófagos 

voou para os ninhos enquanto emitiam berros pavorosos. Mais raios surgiram da 

obscuridade, um deles destruiu uma árvore próxima de um rústico domicilio. A grande casa 

da fazenda instalava-se numa elevação que se destacava em meio a ondulada e 

monótona paisagem de Londrina, sendo a mais alta colina da área. Em seu topo era 

possível ter uma visão privilegiada dos arredores da cidade. O dono da residência, Vagner 

Duarte, retirou-se de seus aposentos na intenção de averiguar a ocorrência.  

O humilde fazendeiro transitou por parte da estrada de barro que serpenteava em 

torno da colina, a chuva glacial começava a aumentar. De súbito, cessou os movimentos. 

Estava paralisado, mãos e pernas trêmulas. Seus olhos arregalados, marejados e 

vermelhos ficaram estáticos. Vagner avistou o espectro em seu caminhar silencioso, 

avançando em meio às árvores tenebrosas com suas roupas rasgadas e encardidas. O 

C 
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homem regressou em velocidade para sua morada, segurando firme o chapéu de palha em 

sua cabeça para que o vento gélido da morte não o levasse. O perfume cadavérico do 

monstrengo se alastrou diante o cenário umbroso, sua silhueta ressaltava com os flashes 

dos relâmpagos mediante a escuridão.  

Uma sensação perturbadora afligiu Vagner ao faltar palavras para descrever aquela 

coisa da qual não sabia nomear. Com horror, descobriu que não conseguia abrir a porta, 

mantinha-se emperrada. A ameaça fantasmagórica estava prestes a alcança-lo. Tomado 

por desespero, o fazendeiro se jogou contra uma das janelas da sala, um pequeno gancho 

de aço penetrou no tornozelo esquerdo. Angustiado, começou a forçar a perna para 

escapar. Ele se esforçou tanto que acabou urinando ao rasgar os músculos e arrancar a 

pele que revestia a carne. O gancho saiu pelo calcanhar. Vagner gritou de maneira 

enlouquecida, mas sentiu o tornozelo livre. Um liquido rubro e viscoso escorreu pelos vãos 

da janela, a poça de sangue inundou o piso de madeira. Com dificuldade, se levantou, 

olhou pela janela e o que viu o surpreendeu. O Corpo-Seco havia desaparecido, porém, o 

som dos ossos estalando continuava a ressoar.  

O homem recuou, cambaleando, tentando sem sucesso organizar os pensamentos. 

O estalo dos ossos se intensificava cada vez mais até que, inesperadamente, a figura 

sombria e aterrorizante emergiu das sombras e dilacerou o tórax da presa com violência. 

As cumpridas unhas serrilhadas transpassaram a parte superior do tronco, destruindo a 

armadura óssea que protegia o coração e os pulmões. As vertebras da vítima moribunda 

se contraíram, os movimentos respiratórios aceleraram. Vagner gritou outra vez, um som 

liquido e borbulhante ressoou ao se debater sem forças enquanto a criatura o rasgava, 

destroçando-o com a mandíbula encharcada no tempo em que sugava seus fluidos. Jatos 

agressivos sangrentos macularam o cômodo frio. O ríspido morador agonizou de forma 

vagarosa, a morte o abraçou no auge de seus trinta anos.  

Nos dias que vieram a seguir, policiais foram requisitados para investigar o 

desaparecimento do fazendeiro. Patrulhas foram levadas ao encontro da localidade 

fúnebre, e ao entrarem na moradia, constaram o pior. Um cadáver fétido coberto por 

insetos asquerosos, com pedaços nojentos de cartilagem ao redor. O pescoço havia sido 

parcialmente devorado, migalhas de ossos por todo ambiente. Eles passaram alguns 

minutos discutindo sobre o defunto e concordaram em sair da propriedade para chamar 

reforços, quando... A besta demoníaca manifestou-se, realizando uma investida impiedosa 

e visceral. O clamor de várias vozes ecoou pelo terreno antes da carnificina ser concluída.  
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estou morto 

sob a lustra madeira 

do caixão pejoso 

 

estou morto 

sob a larga mantilha 

do concreto pardacento 

 

estou morto 

sob o lívido mármore 

que a tudo isso encobre 

 

não vejo,  nada sinto, 

nem o ar respiro, 

nesta perpétua carniceira 

 

mas ouço sons... 

leves ainda, longes, 

no entanto, se aproximam 

 

agora mais perto... 

percebo “são vozes”, 

cada vez mais próximas 

 

estou morto? 

falam-me elas que não, 

que darão fim à aberração. 
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omecei a relaxar assim que a infinita fila de caminhões para ultrapassar 

acabou. Pensando sobre isso agora, acredito que já era o primeiro sinal — a 

estrada para a Chapada Diamantina sempre está cheia deles. Naquele 

momento, a calmaria se mostrou uma oportunidade para colocar os pés no painel do carro 

e descansar as costas, depois de mais de seis horas de tensão nas ultrapassagens. 

Susu também parecia mais tranquila, cantando e tamborilando os dedos de leve na 

marcha. Como era de costume, meu cérebro ansioso começou a se preocupar com fatos 

que estavam fora do meu controle, dessa vez com a força do sol e a ausência total de 

nuvens. Estávamos entrando na época do ano em que o calor contribuía para iniciar ou 

alastrar incêndios na paisagem semiárida. Analisei o horizonte em busca de colunas de 

fumaça, encontrando apenas a nossa solidão. 

Tínhamos trocado a direção há algumas horas e a minha vez estava chegando outra 

vez, de forma que decidi tirar um cochilo no tempo que restava. Fui acometida pelo mesmo 

sonho estranho que me perseguia desde a infância, fazendo aparições sempre que eu 

parecia esquecê-lo. Ao acordar com um sobressalto, percebi que a estrada estava mais 

esburacada e sem acostamento. Dos dois lados, podia ver cercas de arame farpado 

delimitando propriedades até onde a vista alcançava. Minha segunda — e menos 

agradável — descoberta foi que relaxar também tinha aumentado minha vontade de fazer 

xixi. 

— Será que vamos passar por algum posto? 

— Acabamos de passar por um, vida. E pior que nem parecia estar funcionando — ela 

me respondeu. 

— Eu diria que o pior é que, com essa quantidade de arame farpado, o mato não é uma 

opção. 

Susu fez uma careta, preocupada. Eu sabia que ia ser chato viajar menstruada, mas 

tinha esquecido de levar em consideração o instinto protetor que ela tinha quanto a tudo 

que se referia a mim. Falei que conseguia esperar, acariciando seu braço, e ela deu um 

sorriso amarelo. 

Eu tinha histórias suficientes precisando me aliviar na rua para ela fazer algum 

comentário irônico. Ao invés disso, ela voltou a analisar a estrada. Decidi mudar de 

assunto e repassar nosso cronograma para o dia, já que estávamos chegando. 

C 
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Continuamos com a atenção do lado de fora, procurando uma brecha viável que não 

chegava. Cactos do tamanho de árvores que cresciam em meio à vegetação baixa ficavam 

para trás, muitos meio vivos e meio mortos, quando uma placa apareceu no horizonte. Me 

ajeitei no banco e apertei os olhos, sabendo que minhas chances de ler primeiro eram 

melhores do que as de Susu, com sua miopia e óculos fundo de garrafa. 

— Templo... — dei uma pausa, achando que tinha lido errado — É, Templo Terciário a 

dois quilômetros. 

 

— Está pronta para fingir estar buscando salvação? — ela riu. 

— Assim você vai me causar o pior déjà vu da história. 

 

Os portões da propriedade apareceram à nossa direita e lembro-me de pensar que 

parecia com todas as fazendas que já tinha visto, ripas de madeira sobrepostas com uma 

corrente de aço pendurada em um dos lados, usada para fechá-los ao fim do dia. Saímos 

da estrada principal em direção aos portões abertos, seguindo um caminho de terra batida 

e cascalhos até uma casa amarela. Susu parou a uma distância razoável e eu saí do carro 

fazendo algum barulho, para que a senhora que varria a varanda se virasse em nossa 

direção. O movimento repetitivo, concentrado em um único trecho do cimento que 

pavimentava a entrada, só parecia levantar ainda mais poeira. Ela não reagiu. 

1Um homem de idade avançada abriu a porta da frente e nos cumprimentou, 

perguntando se precisávamos de ajuda. A primeira coisa que percebi foram seus olhos, tão 

azuis que pareciam dois faróis me encarando. 

— Senhorita? — ele voltou a chamar, passando a mão pelos curtos cabelos brancos. 

— Desculpa, sim. Sim, queria saber se poderia usar o seu banheiro. Não passamos por 

nenhum posto há quase uma hora. 

— Claro. Sua amiga pode esperar aqui dentro, se desejar. 

— Não somos amigas — Susu respondeu, batendo a porta do carro e se encostando no 

capô, apenas para deixar claro que não iria a lugar nenhum. 

Os lábios dele se uniram numa linha. A mulher continuava a varrer, de costas para nós. 

Não parecia sequer ter percebido a nossa presença. 
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— Já volto — eu disse, fazendo minha melhor cara de “agora não” para ela enquanto 

estava de costas para o senhor. Atravessei a varanda e segui o homem casa adentro. 

Pude ver de relance uma cozinha espaçosa nos fundos, mas logo viramos em um corredor 

à direita e ele me apontou a porta do banheiro. Todas as portas e janelas da casa estavam 

fechadas, deixando entrar apenas feixes de luz que faziam a poeira dançar nos cômodos. 

O chuveiro era protegido por uma fina cortina de tecido e contava com um balde 

encostado à parede. Tentei imaginar voltar a tomar banhos de cuia, com água esquentada 

no fogão, em dias tão frios que a água do chuveiro tivesse a mesma temperatura de águas 

de rio. Eles pareciam ser uma família simples, de forma que não entendi onde a parte do 

templo se encaixava naquele dia a dia bucólico. Estava distraída com os devaneios e 

prestes a checar o meu coletor menstrual quando ouvi um grito, seguido pelo barulho 

estridente do motor do carro e rodas passando por cima de cascalho. Levantei a cabeça e 

comecei a me ajeitar, tentando falar com alguém do lado de fora. Gritei o mais alto que 

pude, mas ninguém respondeu. 

Abri a porta com pressa, controlando o sobressalto que tive devido à escuridão da casa. 

Refiz o caminho até a porta da frente tateando as paredes, apenas para encontrá-la 

fechada, explicando por que mesmo a incipiente claridade que me guiara já não existia 

mais. Ao colocar a mão na maçaneta, percebi um movimento na minha visão periférica. A 

mulher estava levantando do sofá e andando pesadamente em minha direção. Ela parou a 

cinco centímetros do meu rosto, sorrindo de orelha a orelha. Desejei ser mais alta e mais 

intimidadora, mas a franja que eu insistia em cortar me dava um ar infantil, sem contar com 

o meu tamanho diminuto. 

— Fique mais um pouco! — ela estalou a língua, parecendo pensativa por um momento 

— Tenho a impressão de que a sua amiga não vai voltar por agora. 

— Não tem problema, eu me encontro com ela — respondi, tentando parecer tranquila. 

A verdade era que queria empurrá-la e sair correndo, mas queria evitar qualquer agressão 

desnecessária. Era apenas uma senhorinha. 

— Ah, temo que devo insistir — ela falou, colocando a mão por cima da minha na 

maçaneta e adotando uma seriedade no olhar que não combinava com o sorriso. 

— Su? — comecei a gritar, batendo na porta. O aperto na minha mão ficou mais forte — 

Su! 
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— Tudo bem aqui? — o homem apareceu pela porta dos fundos, limpando terra das 

mãos com um pano. Respirei fundo e me virei para ele. 

— Estava apenas voltando para o carro. Eu e minha namorada estamos com o dia todo 

planejado, sabe como é. 

Puxei minha mão de volta, esfregando onde a pressão fora mais forte, e fiz menção de 

sair pela porta dos fundos. Ele fechou a porta e bloqueou o caminho com o corpo. Um raio 

de luz captou o crucifixo que trazia no pescoço. Não tinha percebido o objeto antes e, 

pelos arranhões frescos que ele trazia no pescoço, presumi que tinha sido puxado de baixo 

da camisa. 

Calculei a probabilidade de obter sucesso em empurrar um senhor de um metro e 

oitenta de altura. Naquele ponto, bastava alguém me dar uma escada e eu bancaria a 

Nazaré. 

— Que falta de educação a nossa, nem te oferecemos um café — ele disse como se eu 

nunca tivesse aberto a boca, apontando para que eu me sentasse no sofá. 

Nunca fui boa em pensar rápido e sabia disso, portanto fiz a primeira coisa que me veio 

à cabeça: corri de volta para o banheiro e tranquei a porta. No mínimo, me daria um tempo 

pra pensar. Se eu tivesse sorte, teria uma janela numa altura razoável. 

Apoiei as costas na porta, ouvindo os passos se aproximarem. Como se as evidências 

até então não fossem suficientes, percebi que não era o meu dia de sorte, pois não havia 

janelas. 

— Querida, queremos apenas conversar — a voz inocente da mulher sussurrou no 

corredor — Achamos que você ouviria com mais educação. 

— Sua amiga não aceitou o perdão que oferecemos. 

— Ela nem admitiu que precisava de perdão. Ah, é por isso que esse país está indo 

para onde está indo. 

As ameaças foram acompanhadas por um barulho de unhas arranhando a porta que me 

deu calafrios, mas tentei me concentrar. Como não respondi, o homem perdeu a paciência. 

— Vou buscar as chaves. 
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Pensei que um elemento de surpresa seria minha melhor chance. Precisava de um jeito 

de derrubar os dois de vez. Mas aquilo não era boliche, e meu tempo estava acabando. 

Tinha visto filmes de terror o suficiente para saber que era pior sair sem saber onde o outro 

estaria me esperando. Peguei o balde e coloquei embaixo do chuveiro, perfeitamente 

ciente de que água não deixaria ninguém ocupado por muito tempo. 

Mas talvez sangue deixasse. 

Me certifiquei de que o balde não ficasse cheio demais, ou minha ideia desesperada 

não funcionaria. A mistura precisava continuar tendo uma cor forte e, de preferência, o 

cheiro metálico que poderia imobilizar os Super Fãs do Patriarcado. Do jeito que tudo 

estava indo, achei que não ia sequer conseguir tirar o coletor. Ainda assim, alguém parecia 

estar torcendo por mim, pois tive tempo suficiente para estar esperando com a mistura em 

mãos no momento em que a chave entrou na fechadura e retraiu os últimos pedaços de 

metal que me separavam deles. Assim que o homem desvairado escancarou a porta, 

joguei toda a mistura de sangue e água exatamente na altura dos seus olhos, e ele gritou 

enquanto eu passava por baixo de um de seus braços e empurrava a esposa igualmente 

maluca que ele tinha. 

Fui diretamente para a portas dos fundos, já que ele teve de lidar comigo tão logo entrou 

em casa e provavelmente não tinha conseguido trancá-la. O sol do lado de fora me cegou 

por alguns segundos, mas eu sabia que a casa era no nível do chão e continuei correndo, 

até que minha vista se acostumou e vi o carro parado com o pisca alerta aceso, cinco 

metros à minha frente. À minha esquerda, outros dois carros estavam parados da mesma 

forma. 

Parei por um segundo antes de decidir que, se eu desse uma de heroína, perderia tudo. 

Torci para que o universo entendesse o que eu estava querendo dizer e corri até o carro. 

Encontrei Susu caída no banco de trás, com um galo se formando na testa, o rabo de 

cavalo puxado para trás e as roupas completamente sujas de barro.  

Chaves. 

Eles não pretendiam me deixar sair, por isso achei as chaves no bolso lateral da 

bermuda que ela usava. Entrei no carro, tranquei as portas e consegui engatar a marcha 

antes de ver uma estátua com rosto de sangue vindo em minha direção. Odiei ele por me 

deixar enojada com o meu próprio sangue, minha própria vida. Tentei controlar a 
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respiração olhando para baixo, mas meu short já estava sujo, também. Recolocar o coletor 

não tinha sido exatamente uma prioridade. Aquele era o último momento que eu tinha, e o 

pânico ameaçava me engolir. 

Olhei para trás e a visão do corpo imóvel de Susu moveu os meus pés, bem como a 

minha mão de volta para a marcha. Avancei até ouvir o baque no capô do carro, mas só 

voltei o olhar para o para-brisa depois de virar o carro em direção à saída. Sacodimos sem 

controle enquanto o carro avançava na terra.  

Não sabia se o que embaçava a minha visão era a lembrança daqueles carros parados 

ou se eram lágrimas descontroladas. Um novo peso se instalava nas minhas costas, um 

peso que seria difícil de ignorar e mais difícil ainda de entender que não era meu para 

levar. Escolhi a mim mesma, escolhi Su, e nunca olhei para trás. 
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idade de Tenessi ano 1850, barzinho de esquina lotado com música ao vivo, 

Mônica ouvia claramente o jazz que contagiava, enterrou ali na encruzilhada 

aquela caixinha e disse:  

 — Isso é besteira!  

Quando levantou-se e se virou para voltar ao Jazz, deu de cara com uma mulher ruiva 

muito linda e se assustou! 

 — Caramba!! De onde você apareceu?! 

A mulher a olhou fixamente nos olhos e disse:  

 — Você me chamou. 

Dizendo isso, seu rosto se transformou ficou desesperadamente desfigurado com olhos 

vermelhos. Mônica deu um passo para trás e olhou para onde enterrou aquela caixinha, e 

olhou novamente para a mulher ruiva e falou gaguejando:  

 — Sim… eu… quero… fazer um trato! 

A satisfação no olhar da ruiva ao ouvir aquilo de Mônica era totalmente visível! Ela sorri, 

chega mais perto e diz:  

 — O quê você quer? 
 

Mônica responde:  
 

 — Quero ter muito dinheiro e que ele nunca acabe. 

A ruiva enquanto Mônica falava, mordia os lábios como se a desejasse! E então disse a 

ela:  
 

 — Te dou riqueza até o dia de eu vir te buscar! Daqui dez anos. 

Mônica concorda sem nem piscar! A ruiva então com uma faca com desenhos estranhos 

do tamanho da palma de sua mão, cortou seu próprio pulso e disse para Mônica beber! 

Mônica fez uma cara de nojo mas não recuou, bebeu do pulso da mulher, em seguida a 

ruiva a puxa e a beija! E diz:  

 — Pacto selado! 
 

Mônica fica olhando, até que ela some diante de seus olhos!  

 Então limpou sua boca onde escorria o sangue e voltou para o Jazz!  

 Mônica vinha de uma família pobre, onde tudo era difícil demais, e dessa vez estavam 

sendo despejados de sua casa, nunca tinham alimentos suficiente e sua mãe precisava de 

tratamentos médicos! Então ela decide pesquisar algo para ajudar sua família mas sem 

sucesso, quando ela passava em frente a praça uma mulher esbarrou nela e disse: 

C 
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 — Eu sei do que precisa criança. Venha nesse endereço e lhe direi. 

Entregou-a um papel com o endereço de um armazém, desesperada naquela mesma tarde 

foi até o local, e aquela mulher disse que havia um jeito para resolver todos os seus 

problemas, ela poderia pedir oque quisesse e lhe seria dado, porém haveria um preço, dez 

anos depois de seu pedido ela seria buscada e sua alma levada! Mônica daria a vida para 

melhorar a vida de seus pais, então aceitou e quis saber oque precisava fazer. Foi ai que 

começou a entender oque seria feito, pois precisaria de pelos de gato preto, um pé de   

coelho e cinzas do túmulo número vinte meia meia, depois que ela conseguisse todos os 

ingredientes precisava por alguns fios de seu próprio cabelo na caixa e pingar um pouco 

de seu sangue sobre os ingredientes e enterrar em uma encruzilhada!  

Mônica então saiu do armazém e foi atrás do que precisava, naquela época muitas 

pessoas tinham animais em casa então foi fácil de conseguir o pé de coelho, ela o roubou 

de seu vizinho, matou e cortou o pé, pelos de gato foi o mais fácil de todos pois ela mesma 

tinha um gato preto em sua casa, o mais estranho foi as cinzas do túmulo… pois havia a 

foto de uma moça na lapide, mas Mônica não queria saber, pois precisava 

desesperadamente de dinheiro para ajudar seus pais, isso tudo demorou exatos três dias 

para juntar tudo, foi bem a tempo do jazz, pois toda sexta feira eles faziam show em um 

bar de esquina onde havia uma encruzilhada, e la seria perfeito!  

 Mônica não se deu conta que em todos os momentos estava sendo observada por 

alguém, passado a noite do pacto, no dia seguinte começou achar dinheiro em sua bolsa, 

conta bancaria e era incrivelmente inacreditável, resolveu todos os problemas de sua 

família, pagou o tratamento de sua mãe, fez heranças e nome na cidade, seus familiares 

chegaram a questionar em como conseguiu dinheiro para ajudá-los mas Mônica disse que 

recebeu um aumento bom em seu salário, e como todos eram muito simples, acreditaram, 

e ao se passar os anos se tornou algo comum…  
 

 O que Mônica não fazia ideia era que ao selar o pacto, não foi um contrato comum, a dias 

um demônio chamado Marcus estava a observando e por algum motivo havia escolhido ela 

para servir de passageira para Mallory, e aquela senhora esbarrar com ela na praça não foi 

coincidência! Já estava tudo planejado para possuírem seu corpo, quando faltava apenas 

um ano para completar os dez anos de vida de Mônica, ela fez um testamento deixando 

sua herança parte a seus pais e parte as pessoas necessitadas!Chegando o grande dia, 

Mônica não queria que seus pais vissem oque aconteceria com ela, então ela trocou-se, 

colocou sua melhor roupa! Calça de couro preta, botas que iam até a cocha, camiseta 
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branca bem justa, que marcava bem sua silhueta perfeita, e uma jaqueta de frio, cabelos 

longos e encaracolados cor de mel, pele branca feita a neve, unhas bem-feitas e 

vermelhas como a morte que a esperava, passou seu melhor perfume e saiu, foi até a 

encruzilhada que fez o pacto e ficou esperando, pois não sabia bem a qual horário a ruiva 

viria buscá-la!  

 Quando ouviu o badalar da igreja sabia que era meia-noite, olhou para o céu… e ao voltar 

seus olhos para estrada viu a ruiva, ela não havia mudado em nada, nem uma ruga se 

quer! Mônica não fazia ideia do que estava para acontecer… A mulher se aproximou dela e 

sussurrou palavras em uma língua desconhecida, e de repente Mônica sente algo 

estranho, foi perdendo o controle sobre seu corpo e sua mente, até que Mallory tomou seu 

corpo!   

Mallory disse: 

 — Thayla, você conseguiu! Estou de volta! 

E se beijaram com muito desejo!  

Thayla e Mallory eram demônios, que um dia viveram na terra, e por algum motivo fizeram 

pacto com o Diabo, e viveram por décadas no inferno, até que na primeira proposta para 

saírem de la aceitaram, Marcus era um tipo de chefe, então cuidava para que todos os 

planos malignos dessem certo!  
 

Thayla seu trabalho era fazer pacto, prender o máximo de almas possíveis, Mallory havia 

acabado de receber uma proposta para tomar o corpo de uma humana e levar mais 

pessoas até Thayla! Então a ruiva ao saber que seu amor sairia daquele ``inferno´´ foi 

pessoalmente escolher um corpo perfeito para ela! E se deparou com Mônica, garota 

pacata, e desesperada por ajuda! A vítima perfeita. 
 

 

 Sairão dali e foram atrás de diversão, pois estavam em festa, uma eterna festa maligna, 

cheia de pecados maravilhosamente saborosos! Ao passar os dias, as ordens que lhe 

foram dadas estavam se cumprindo perfeitamente, ninguém resistia a beleza e a sedução 

daquelas duas, haviam assassinatos, drogas, prostituição e tudo mais que possa imaginar, 

Mônica não teve sua alma levada para o inferno, pois oque viveria seria bem pior!  
 

Ela podia ver e sentir tudo oque aquele demônio fazia com seu corpo, mas não tinha 

controle nenhum sobre ele! Anos e anos se passaram, até que Mônica de alguma maneira 

se comunica com Mallory por pensamento! Diz querer servi-la, que faz tudo oque 

mandarem, mas queria um corpo pra ela! 



CONTOS ASSOMBROSOS III – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 54 ] 

 O que ela não sabe que para entrar no corpo de outra pessoa você precisa ser um 

demônio, e para isso são milhares de anos no inferno fazendo coisas absurdamente 

malignas! Com essa proposta de Mônica, os demônios sentiram-se tentados! Pois os 

humanos eram tão mesquinhos que quanto mais mulheres, bebidas e sexo, mais eles iam 

perdendo suas almas aos poucos, sem nem perceberem! Com um sorriso bobo na cara!  

Agora, os demônios fazeriam tanto por uma simples humana? Será que a doce e inocente 

Mônica vai voltar em forma demoníaca? Ou irão mandá-la para o inferno sem volta?  

Horas depois, eles conversaram entre si, e Marcus mandou chamar Mallory! 

Acharam uma afronta Mônica propor qualquer coisa! Quem era ela para propor algo? 

Ninguém, simplesmente não era ninguém! Então Marcus disse a Mallory para ir até a casa 

de Mônica e matar toda sua família!  

Mônica se desesperou, mas não havia nada que pudesse fazer! Mallory na mesma hora 

seguiu para a casa dos Silvers!  

Chegando la Mallory meteu o pé na porta da cozinha e a derrubou! Os pais de Mônica e 

sua irmã mais nova, acordaram assustados, mas quando a viram sorriram, pois ela estava 

a meses desaparecida!  

Mas Mallory na mesma hora juntou a irmã casula de Mônica e quebrou seu pescoço! Foi 

na mesma hora na direção de seu pai e o lançou contra a parede! Quando chegou perto de 

sua mãe, Mônica dá um grito e resiste aos passos! O que era quase impossível, e diz para 

sua mãe correr!  

Pegou a primeira coisa que viu a sua frente, uma cadeira! Tacou-a no chão, pegou uma 

farpa e enfiou em sua própria barriga! Mas oque Mônica não sabia que isso não feriria a 

demônio! Com isso ela ficou fraca, e Mallory retomou o controle de seu corpo! Com muita 

raiva de Mônica, ela pega a farpa que estava em sua barriga e a enfia até sair em suas 

costas! Terminando assim de matá-la!  

Mallory saiu caminhando lentamente, como se nada tivesse acontecido, e percebe a mãe 

de Mônica escondida entre as árvores, como mágica, aparece exatamente em sua frente, 

antes de ela dizer qualquer palavra enfia sua mão no peito de Lary e arranca seu coração!  

Com sua missão cumprida, some na escuridão!  
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oda sexta-feira, às três horas da manhã, a maldita partida de futebol começava. A 

pior coisa que ele fez foi comprar uma casa ao lado de um campo de futebol 

abandonado.  

Mas quem poderia imaginar que isso aconteceria? A casa dele era a única nas 

redondezas! Tanto lugar para jogarem futebol, mas escolheram logo aquele campo!  

Para chegar à residência mais próxima levava uns trinta minutos de carro, passando por 

uma estrada íngreme de barro. 

Um matagal intenso invadia os arredores. Por isso, comprou a casa. Queria ficar longe de 

tudo e de todos. Como tinha carro, só se deslocava para ir ao comércio e ao banco da 

cidade vizinha. Uma vez por mês era suficiente. 

Com o passar do tempo, ele pensou em criar algum animal doméstico, tipo gato ou 

cachorro para lhe fazer companhia, mas desistiu. A solidão era sua melhor amiga.  

De dia pescava, à tarde corria pela estrada e de noite, depois de ler bons livros, dormia. 

Sua parte preferida.  

De segunda a quinta-feira era uma maravilha. Completo silêncio. 

Irritado ao pensar na partida de futebol que, com certeza, aconteceria naquela madrugada, 

decidiu que sairia para falar com a rapaziada. Poderia ficar calado e esquecer a tal partida, 

mas não suportava mais aquela bagunça. Seria o velho rabugento da história. 

Mas não se importava. Que procurassem outro campo para jogar! Por que não jogavam de 

dia? Pareciam malucos! Se não parassem, colocaria uma cerca de arame farpado ao redor 

do campo para que ninguém usasse.  

Quem iria reclamar aquele pedaço de terra esquecida no fim do mundo?  

Por volta das quinze horas, uma senhora gentil passou vendendo cocadas. Ele estranhou 

porque só tinha a casa dele naquele lugar. Possivelmente, ela era uma péssima 

vendedora. Não quis comprar. 

A senhora gentil disse para ele: 

Deixa isso pra lá. Só um dia não lhe custará. 

O que a senhora falou? 

Nada. Tenha um bom dia! 

Que mulher estranha! Pensou ele. 

Seguiu seu dia dando gargalhadas pensando em como assustaria aqueles jogadores. 

Faltando cinco minutos para às três horas da manhã, ele colocou a escada no muro, olhou 

e não viu ninguém no campo. As luzes estavam apagadas.  

T 
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— Graças a Deus! Uma sexta-feira de paz! 

Desceu as escadas. Entrou em casa. Desligou as luzes, mas, pontualmente, às três horas 

da manhã, ouviu vozes vindas do campo. Um falatório infernal. 

— Não acredito! Como chegaram tão rápido? Eu não ouvi barulho de carros? Carroça não 

passa por aquela estrada de barro! De bicicleta é quase impossível pedalar!  

— Eles devem estar brincando comigo! Será que estavam escondidos na mata? 

Possivelmente, rindo da minha cara!  

Isso o deixou mais irado. 

Vestiu rapidamente o casaco. Estava frio. Pegou a garrucha herdada do tataravô. Daria um 

susto naqueles malandros. Nasceu sem medo no sangue, assim pensava.  

Abriu o portão. Saiu correndo em direção ao campo. Do lado de fora, estava escuro como 

um breu. A única coisa iluminada naquele lugar era o campo e a casa dele. 

Estranhamente, a luz da casa se apagou. Só o campo ficou com as luzes acesas. Os times 

estavam jogando. Era a primeira vez que os via de perto. Ele parou na lateral do campo e 

gritou. 
 

— Seus desgraçados! Parem de jogar agora! Procurem outro lugar! Isso é hora de jogar 

futebol? Quero paz! Paz! Vocês sabem o que é isso? 
 

Os jogadores pararam de repente. O juiz da partida respondeu sem que fosse possível ver 

seu semblante. 
 

— Infelizmente, não sabemos o que é paz. Os últimos moradores daquela casa também 

nos importunavam. 
 

A bola continuou a rolar sozinha pelo campo que, na verdade, era um cemitério 

abandonado. 
 

Todos os jogadores, num piscar de olhos, viraram as costas para o intruso. Não era 

possível ver os rostos. A luz do campo se apagou. Acendeu novamente. Agora, os 

jogadores estavam compridos. Gigantes com uns três metros de altura. 
 

Um cheiro de podre foi sentido pelo reclamante que estava estático como uma lápide 

vendo a transformação dos jogadores. 
 

A luz do campo se apagou. Acendeu de novo. Viu os jogadores com os rostos, sem olhos, 

virados na direção dele. A luz se apagou. Acendeu mais uma vez. Sorrisos macabros 

saíram daqueles putrefatos lábios. Dedos apontavam em sua direção. 
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O homem gritou de pavor. Correu em direção a casa dele segurando a garrucha. Fechou a 

porta. Entrou no quarto. Estava tremendo. Com muito esforço, se lembrou da única vela 

que tinha na residência. Acendeu com o isqueiro. 

Odiou a si próprio ao lembrar que se recusou a comprar lanternas porque, segundo o 

vendedor da casa, nunca faltou energia elétrica naquela residência. 

Ajoelhou-se. Não saia palavras da sua boca. Não conseguia rezar. Não tinha coragem de 

abrir os olhos. Sentia, no silêncio aterrorizante do quarto, como se estivesse dentro de um 

estádio de futebol lotado. 

Apesar de morar e estar aparentemente sozinho naquela sexta-feira treze, o quarto 

realmente estava lotado. Todos olhavam para ele esperando pacientemente que a singela 

luz da vela se apagasse. 
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O bem quando encontra o bem, acrescentam-se. 

Mas o mal quando encontra o mal, aniquilam-se. 

 

eu nome soava esquisito: Lutécia.  

Até aí, nada demais, afinal, qualquer listagem de estudantes podia revelar 

dúzias de nomes bizarros. 

 Mais incomuns ainda eram suas vestes e o modo como se comportava em sala de 

aula. 

 Sim, Lutécia era professora. Lecionava História em uma das escolas do estado. 

Nunca fora o seu sonho, contudo e por ora, como todos os mortais, tinha contas a pagar. 

 Apesar de aparentar pouco mais de trinta anos, vestia-se feito uma velha. Roupas 

de tecido pesado, mangas compridas, saia abaixo dos joelhos e cores que faziam pensar 

em um entardecer chuvoso, entrecortado por relâmpagos. Cheiravam a um amálgama de 

mofo e naftalina. Cinza, marrom, preto e vermelho predominavam. Aparentava ter surgido 

de alguma festa de Dia das Bruxas, por mais que execrasse esse modismo importado.  

 — Por que não gosta de Halloween, professora? — perguntara certa vez um aluno. 

 Em sua voz pastosa e sem alegria, respondera: 

 — Não é pela festa em si, mas pela carência de conteúdo das pessoas. Nos países 

de origem, há um aspecto histórico, um fundamento. Ignorância. Preconceito. Perseguição. 

Lágrimas. Tortura. Morte. Aqui, porém, não passa de macaquice, uma imitação vazia feita 

apenas pela farrear e nada mais. 

 Na época, Lutécia não se atentara para a insinuação dela parecer uma feiticeira e, 

como tal, causar estranheza não gostar da comemoração. Interpretara os risos da classe 

como sendo fruto de seu comentário e não de sua pessoa. Não que fosse se importar, 

outrossim, divertir-se-ia a brincar com a natureza de sua verdade.  

 O rosto era comprido; a tez, pálida; os lábios, finos. Os cabelos pretos e lisos 

cairiam ao longo de suas espáduas até a cintura, caso não os mantivesse preso. Os olhos 

grandes e penetrantes possuíam a tonalidade profunda e obscura do oceano. Era uma 

mulher bonita, porém, descuidada: nunca alimentara a vaidade física. Tal qual uma flor 

silvestre, vivia a mercê da intempérie e a ela se entregava. 

 Desde criança, havia uma aura funesta em torno de Lutécia. Era como se uma 

nuvem escura a acompanhasse. Certa feita, uma cigana tivera a ousadia de pará-la na rua 

e alertar de que havia algo maligno montado em seus ombros. Em seguida, fugira ante o 

 S 
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olhar aterrorizante que a professora lhe dirigira. Vizinhos atribuíam o fato à falecida mãe de 

Lutécia, uma reclusa francesa, responsabilizando-a por lidar com as forças do oculto.  

 Por isso, crescera solitária.  

 As pessoas, em geral, evitavam-na. 

 Rapazes faziam piada de sua figura soturna. 

 Entretanto, nunca na frente dela, face a face. Nunca. 

 Coisas mais estranhas ocorriam àqueles que a provocavam. 

 Certa feita, alguém chegara a colocar pedaços de um bicho morto dentro de sua 

caixa de correspondência. Jamais chegara a saber a autoria. Se soubesse, o culpado iria 

experimentar o mesmo que sentiram os camundongos e gatos por ela torturados na 

adolescência. Oh, fora divino! Aqueles guinchos e miados desamparados pouco a pouco 

cedendo lugar ao silêncio sem volta... 

 A tudo ela suportara resignadamente. Contivera-se num sinistro véu de aparente 

normalidade. Dir-se-ia que possuía uma paciência infinita, entretanto, não era bem assim. 

Ela era como uma represa na qual seu rancor, sua fúria e seu desprezo à vida se 

acumulavam.  

 Cedo ou tarde, viria a última gota d'água. Então, a barragem cederia. 

 

*** 

 

 Dos professores daquela escola da periferia, ela chegara por último. Alguns não 

disfarçaram seu alívio, pois assim, conforme a praxe adotada, a diretoria delegaria a 

Lutécia as piores turmas de alunos. Mais ou menos como no filme dos anos 60, Ao Mestre 

com Carinho1. Só que os rebeldes do filme não passavam de bebês de berço perto dos 

adolescentes maloqueiros com os quais ela teve de lidar. Tampouco Lutécia tinha a 

paciência ou a dignidade do professor interpretado por Sidney Poitier. A única coisa que 

atenuava o mau comportamento dos estudantes era um certo temor diante da mulher de 

olhos vidrados, gestos rígidos e vagarosos. Vez ou outra, as mãos de Lutécia assumiam a 

forma de garras, em particular quando mencionava a Inquisição ou os algozes de Salem. 

Para os adolescentes, era como se a professora estivesse pronta a pular na garganta de 

um deles e rasgá-la à unha num jorro de sangue. 

 Se ao menos soubessem... 

 
1 To Sir with Love, James Clavell, 1967. 
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 — Os frutos já vêm podres da raiz — queixara-se um de seus colegas certa feita. — 

Se os pais, enquanto educadores, não prestam, que formação terá passado aos filhos?  

 — Aquilo que se vê, Prof. Djalma. 

 — Nenhuma! Nada de formação, mas deformação. Depois, desovam seu protótipo 

de arruaceiro nos degraus da escola, exigindo que consertemos o estrago. 

 O Prof. Djalma era um docente de quase sessenta anos. Já deveria ter se 

aposentado, contudo, a vida toda fora um idealista, acreditando ser a instrução o alicerce 

fundamental para se construir um país digno, realmente em desenvolvimento, em vez de 

uma paródia de nação à mercê da escória. Era um homem de personalidade jovial, mas 

firme. Para desabafar daquela maneira com a novata malquista era porque atingira o ápice 

da paciência e o fundo da decepção. 

 — Hoje, os genitores de um aluno vieram discutir comigo porque o seu "anjinho" 

teve nota baixa na prova. Achei que fossem me agredir! O moleque, repetente de 

carteirinha, tem dezesseis anos e é mais alto do que eu. Passou a maioria das aulas a 

fazer bagunça do fundo da sala. Por mais que tentei, não houve meio de enfiar juízo 

naquela cabeça oca. A folha da sua prova foi rabiscada com um monte de piadas do tipo: 

"Onde começa o rio Amazonas?" Resposta: "no início". O que eu podia fazer? Levou zero 

sim... ZERO! Bem que deveria passá-lo de ano só para me ver livre do tranqueira. Mas, 

daí, coitado do colega que iria recebê-lo. Claro, jamais faria isso. Ainda possuo uma fração 

de decência. Mas posso imaginar o fulano comprando um diploma de "doutor" daqui a 

alguns anos. Ah, estou farto! Vou me aposentar, dessa vez eu vou. Meus ideais morreram. 

 — Não tem sido fácil — reconhecera Lutécia. 

 — Bem sei a bucha que você pegou. Aceita um conselho? Dobre seus alunos antes 

que eles dobrem você. Não demonstre fraqueza, senão, estará frita. No mais, procure 

outra escola, outro emprego antes de ficar como eu. 

 — Não sou fraca. Adoraria dobrá-los até ouvir a espinha partir... 

 O Prof. Djalma sobressaltou-se. 

 — Hã? O que foi que disse? 

 — Falei que vou procurar seguir seu conselho. Obrigada. 

 — Nã-não há de quê... Eu acho. 

 

*** 
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 Curiosamente, a derradeira gota d'água chegou juntamente com o temporal, a 

tempestade que tanto combinava com os trajes austeros de Lutécia. 

 Nuvens se avolumaram no fim de tarde. De brancas, adquiriram tons cinzas cada 

vez mais tenebrosos, obscurecendo o céu num prenúncio de fim de mundo. O vendaval 

uivou através das frestas da vidraça e percorreu feito assombração os corredores 

irrequietos da escola. Um pesado aguaceiro desabou em seguida, transformando a terra 

ressequida em lama; revelando, por baixo da sujeira, a imundície bruta. Foi como se o 

universo tivesse convergido todas as suas energias para aquela tarde, aquele momento, 

aquele prédio, aquela aula. 

 De todas as péssimas salas onde Lutécia lecionava, era a pior de todas. 

 À boca pequena, os professores batizaram-na de "A maloca do inferno". 

 Os alunos formavam um bloco coeso, pois se conheciam de vários anos. 

 Lutécia mal conseguia se fazer ouvir devido a algazarra, guerra de bolas de papel, 

batucadas e diferentes sons copulares vindos dos smartphones aos quais consideravam 

músicas.  

 Os teóricos do "dereito dus manu" diriam que os estudantes não passavam de 

garotos desorientados, carentes de compreensão e afeto, vítimas de uma sociedade 

injusta.  

 Para Lutécia, eram marmanjos irremediáveis, aprendizes de marginais. Ao contrário 

de outras turmas, não se deixavam intimidar ante os modos esquisitos dela, a fala rouca e 

os olhares fulminantes, pois vinham de ambientes habitados por personagens da pior 

estirpe, senão dentro de suas casas, das redondezas. Menos por medida de segurança do 

que por um prazer nostálgico, dias atrás ela trouxera seu cutelo de estimação e o 

escondera sob a escrivaninha. Tratava-se do instrumento com o qual desmembrara os 

pequenos animais e divertira-se diante da dor e do desespero que provocara. Inevitável 

imaginar aquelas pestes na sala em situação semelhante. Não pôde deixar de sorrir. 

 "Guincha, guincha, camundonguinho..." 

 De fato, na semana anterior, conseguira atrair um aluno em particular. Por algum 

desvio que só o mesmo poderia dizer, interessara-se por ela, desenhando caricaturas 

obscenas da professora e encarando-a de modo pervertido. Lutécia dissera a ele que, 

após as aulas fosse encontrá-la no estacionamento. Prevendo uma transa abafada e 

desajeitada dentro do carro dela, aceitara de imediato. Vislumbrara não apenas a 

satisfação carnal, mas a maior fofoca que iria espalhar na escola. Seu status perante os 
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colegas elevar-se-ia às alturas. Entretanto, Lutécia tivera seus próprios planos. Enquanto 

desabotoava a blusa e revelava o colo de uma brancura marmórea, oferecera uma bebida 

ao aluno que, de garganta seca diante da visão do busto da professora, aceitara. 

Adormecera no ombro da mulher e acordara deitado sobre uma mesa rústica de madeira 

numa garagem abandonada. Amarrado e amordaçado, limitou-se a chorar e grunhir. Sob a 

única lâmpada pendente de um amarelo esmaecido, vira a aproximação do vulto da 

mulher. A silhueta do cutelo não o apavorara tanto quanto o prazer infinito emanado 

daqueles olhos. Nas horas seguintes, Lutécia exercitara seu apreço pelos filmes de terror 

slasher e gore. Deliciara-se a cada gemido, cada espasmo, cada gota de sangue, cada 

punhado de carne. Nos dias seguintes, ninguém estranhara a ausência do jovem, sequer 

os pais, pois aquele era dado a sumiços vez ou outra sem dar qualquer satisfação. 

 O temporal seguia. 

 A ventania uivava. 

 O frio mordiscava. 

 Lutécia desceu o tablado, foi até a porta d'"A maloca do inferno" e trancou-a por 

dentro. Lembrou-se dos comentários apavorados ouvidos na sala dos professores. 

 — Pegaram o Djalma, ficaram sabendo? 

 — Djalma? Como assim? 

 — Esperaram na saída e surraram o coitado até desmaiar no chão. 

 — Assalto? 

 — Ora, você sabe tão bem quanto eu que não foi.  

 Ninguém mencionara o aluno que levara zero no exame, mas a conexão era 

evidente. Logo, um telefonema à diretoria confirmava o incidente. Lamentavelmente, o 

frágil professor não sobrevivera ao brutal ataque, face as inúmeras fraturas. 

 Lutécia observara a reação dos alunos diante da notícia.  

 A ausência de empatia.  

 Os meios-sorrisos.  

 As piadinhas.  

 Tinha certeza de que o mais velho daquela sala, de dezessete anos, tomara parte 

na pancadaria, pois fazia parte da gangue do aluno que tomara zero. Havia esparadrapo 

nos nós de seus dedos.  

 Ela não nutrira amizade pelo Prof. Djalma, porém, ao separar o joio do trigo, tinha 

certeza de que, de modo algum, ele merecera tal destino. 
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 Fora a gota d'água. 

 O mal contra o mal. 

 

*** 

 

 Alunos urravam, um deles em cima da carteira.  

 Bolas de papel voavam de um lado a outro. 

 Pés batiam no piso. Palmas e palmas. 

 Completo destilar da anarquia. 

 Moças miavam feito gatas. 

 Os outros eram ratos. 

 Ah, a nostalgia... 

 Lutécia tornou a subir no tablado, levou sua mão para debaixo da escrivaninha. 

Antevia o banho de sangue numa expressão de quase luxúria. Sem se importar se 

prestavam ou não atenção, recitou: 

 

Pois que a morte não é branda e esmaece no facho de luz. 

Tampouco ela abranda, ceifa e arranca: às trevas conduz. 

O calor que a seu corpo aquece, perece. Quem diria? 

O gelo chega e permanece feito a laje e a lápide fria. 

Eis que a vida é tênue chama. De um sopro ela fenece. 

E a ironia do antes e do depois: a não vida permanece. 

 

 Como se fosse um sinal para o início da chacina, um relâmpago caiu num pinheiro 

do jardim da escola. O tronco explodiu em um milhão de fragmentos. Galhos esvoaçaram. 

O restante da árvore pegou fogo. No ecoar ensurdecedor do trovão, aconteceu o blecaute. 

 Gritos foram ouvidos. 

 Barulhos de carteiras caindo. 

 Em vez de euforia, notava-se dor. 

 Alguns vidros da vidraça se partiram. 

 Sons de quem sufocava no próprio sangue. 

 Da escuridão, brotaram gemidos agonizantes. 

 E o fragor da tempestade prosseguiu sem piedade. 
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 Levou algum tempo até os funcionários da escola perceberem que o tumulto na sala 

estava inúmeros decibéis além da baderna habitual. 

 — SOCORRO! 

 — QUERO SAIR! 

 — SALVEM A GENTE! 

 Entre raios e trovões, histérica, Lutécia gritou: 

 

O sangue do inocente deveria ser poupado, 

porém, sem misericórdia para os culpados! 

Pela veia cortada, todo ele será derramado. 

 

 Quando, finalmente arrombaram a porta, a escuridão não permitiu distinguir muita 

coisa, além de vultos agitados. Alguns se levantaram, tropeçaram, caíram, choravam. 

Outros, encontravam-se no estertor da morte. Era um caos de desespero entremeado pela 

penumbra, sombras e trevas. Um dos serventes escorregou e desabou numa poça viscosa 

de cheiro inconfundível. 

 — Sangue! 

 Os sobreviventes quiseram fugir, mas foram impedidos. 

 Luzes dos celulares deram o primeiro vislumbre do horror. 

 — Pelo amor de Deus, telefonem para a polícia! 

 Havia estudantes feridos, alguns sem dedos, orelhas, narizes; outros apresentavam 

cortes profundos em diferentes partes dos braços ou do tronco. Dos trinta e dois alunos, 

sete ficaram ilesos. Refugiaram-se suados e ofegantes junto às paredes do fundo, como se 

pretendessem fundir-se a elas. 

 No meio da sala, jazia o estudante mais velho: o pescoço fora cortado quase ao 

ponto da decapitação e, no topo da cabeça, o cutelo sangrento ficara firmemente fincado. 

Ao lado dele, Lutécia — cujo nome era o mesmo que fora dado pelos romanos à futura 

cidade de Paris — agonizava. Os cabelos longos e negros, libertos enfim, derramavam-se 

sobre o piso entre o sangue morno, papéis amassados e a poeira. Seu corpo fora 

cravejado por toda sorte de objetos pontudos: canivetes, compassos, tesouras, lápis, 

estiletes e até pregos. Ainda vivia, porém, em meio à aflição, seus olhos enlouquecidos 

exibiam um brilho de triunfo.  

 — Através da não vida, livre estou — balbuciou. 
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 Em seguida, pronunciou algumas palavras num idioma antigo:  

 — Omnia cinis aequat! 

 E expirou. 

 Uma rajada de ar gelado soprou em redemoinho. Um calafrio intenso tomou conta 

dos presentes num temor palpável. Mais tarde, alguns descreveriam o fenômeno como o 

arrancar de um fragmento da alma. 

 A tempestade avançou noite adentro e atravessou a madrugada. 

 Funcionários da rede elétrica, policiais e o corpo de bombeiros tiveram bastante 

trabalho.  

 Quinze alunos foram mortos, incluindo aquele que batera no professor. Outros 

quatro pereceram mais tarde em razão das lesões. O restante, mutilado, ferido ou ileso, 

sobreviveu. 

 As serventes tiveram muito trabalho para limpar a sala. Apesar do zelo profissional, 

um odor de sangue e carne decomposta pairou por muitos meses.  
 

 Na semana que se seguiu à tragédia, os estudantes sobreviventes ao massacre 

pereceram. As circunstâncias foram diversas: atropelamento, queda, latrocínio, doença, 

overdose, causas desconhecidas. De coincidência, a morte em si e a máscara de terror em 

seus rostos. 
 

 "A maloca do inferno" foi extinta. A sala foi trancada e transformada em depósito. 

 Ninguém tocou a canção da Lulu, To Sir With Love. 

 Quanto ao assassinato de Lutécia, ficou por isso mesmo. Ela não tinha família e 

tampouco era querida por quem quer que fosse. Foi considerado que os "anjinhos" agiram 

em defesa própria. 
 

 Os pais dos adolescentes queixaram-se da falta de segurança. Foram exigidos 

critérios mais rígidos na contratação de novos profissionais e normas mais flexíveis para a 

aprovação dos alunos. 
 

 Contavam com o "dereito dus manu". 

 Afinal, eles eram todos "dimenó". 

 Todavia, a bruxa fora liberta. 

 Eventualmente, voltaria. 

 Um espírito do mal. 

 A ira de Lutécia. 
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lô, oi, Lídia, o que foi? 

— Oi Neusa, você viu que hoje é Halloween? As crianças vão passar nos 

apartamentos pedindo doces, balas, todo tipo de tranqueira. Você chegou a 

fazer alguma coisa? Ou comprar? Não tenho nada para dar. 

— Ah, pelo amor de Deus, estamos no Brasil, caramba. Quem é que comemora 

Halloween?! Isso é coisa de gringo. Eu não comprei nem fiz porcaria nenhuma. Eu não 

compro doce nem para mim, imagina ‘práquelas’ crianças dos vizinhos que me aporreiam 

a vida o dia todo com a aquela gritaria!  

— Eu não vejo problema. Deixa as crianças se divertirem. Se eles querem doce, que 

comam doce.  

— Mas não às minhas custas, né? 

— Tá bom, Neusa. Vou passar na loja do Seu Cláudio e comprar umas balinhas 7 Belo 

para não ficar de mãos vazias aqui. Vai que eles decidem fazer alguma travessura. Eu é 

que não vou me arriscar. 

 

*** 

A campainha toca, do outro lado da porta Neusa escuta a fatídica frase “Gostosuras ou 

travessuras?” e revira os olhos: “Mas que saco, essas crianças não tem trabalho de escola 

pra fazer não?” — bufou.  

Procura rapidamente nos armários e encontra três sonhos de valsa que restaram da última 

compra. Relutante, decide abrir a porta sem nem se preocupar em verificar quem estaria 

do lado oposto.  

Diante dela, três homens mascarados de personagens de filmes de terror seguram 

respectivamente três crianças, igualmente fantasiadas, porém amarradas em seus punhos, 

que tremiam de medo e respiravam com dificuldade sob a ameaça de duas facas e uma 

arma colocadas sobre as suas cabeças e pescoços.  

— Parem com essa brincadeira — disse Neusa tentando se convencer de que aquilo que 

estava vendo não era real. 

— Não estamos brincando. Cale a boca e entra agora na casa. Viemos pegar o dinheiro. 

— Que dinheiro? Eu não tenho nenhum dinheiro.  

— Vamos, já mandei calar a boca, piranha! — Disse um dos três homens apontando-lhe a 

arma.  

— Tá bem, tá bem. Eu tô entrando, só não machuque as crianças.  

— A 
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Fingindo manter a calma, Neusa caminha em direção à sala, tentando olhar de canto de 

olho para trás, quando foi abruptamente interrompida com um chute nas costas que a fez 

cair de cara no chão. Em seguida, a amarram na cadeira e trancam as crianças na 

cozinha.  

Um deles, friccionando a faca sobre o seu pescoço grita em sua orelha: 

— Cadê a porra do dinheiro do assalto? 

— Assalto? Eu não sei de assalto nenhum. Eu sou uma dona de casa aposentada, não sei 

do que estão falando.  

— Onde é que ele escondeu? 

— Ele quem? – disse antes que pudesse sentir um forte zumbido em seu ouvido causado 

por um golpe certeiro na têmpora.  

— Nós vamos picar você todinha se a senhora decidir que não vai colaborar. A senhora 

consegue entender isso ou tá ficando gagá já? 

— Meu filho, não faça isso. Eu não tenho dinheiro algum, não sei do que estão falando.  

Um dos rapazes sai de trás da cadeira em que Neusa estava sentada e, sem pestanejar, 

amputa-lhe um dos dedos.  

Ao ouvir seus gemidos de dor, as crianças, apavoradas, começaram a chorar dentro da 

cozinha, o que só causou mais tensão entre o grupo, que teve que se dividir entre os 

cômodos.  
 

O corpo de Neusa começava a latejar com a enxurrada de adrenalina que circulava em 

sua corrente sanguínea, quando uma nova facada é introduzida na lateral de seu dorso. 

Dessa vez não gritou, concentrou-se na voz das crianças que imploravam para não 

morrerem deitadas no chão da cozinha enquanto ameaçadas por um dos três elementos 

que lhes apontavam a arma de fogo.  
 

Com tamanha dor, a visão de Neusa começou a ficar turva, e os monstros, até então 

retratados apenas nas fantasias dos sequestradores, deixaram de ser meros figurinos 

medonhos e passaram a adquirir outra dimensão. Não era mais possível personifica-los, 

ver sob suas roupas algum sinal de humanidade. Eram animais abatendo uma presa fácil e 

inocente. Abrira a porta para monstros de verdade.  
 

— É a última vez que vou perguntar: onde está o dinheiro? — puxando sua cabeça para 

trás pelos cabelos. 
 

— Levem o que quiserem, mas eu não tenho nenhum dinheiro.  
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— Depois não venha reclamar que eu não lhe avisei, sua velha mentirosa – disse 

transpassando violentamente a faca em seu pescoço, cuja retirada lhe foi interrompida 

pelo toque do celular. 

— Diga. 

— A mulher do Pedro acabou de subir no elevador. Acho que vocês entraram na casa 

errada. 

— Não, não. Estamos no 96. 

— Não estão não. Verifica direito isso aí.  

Deixando a faca para trás, cravada no pescoço da vítima, o sequestrador abre a porta e 

gargalha sadicamente girando o número 9 fixado na porta, que por falta de fricção 

suficiente havia rotacionado para baixo, convertendo o número 99 em 96. 

— Vamo embora — disse ele chamando os demais — Agora eu sei onde está o dinheiro.  

Arrastou as crianças novamente pelo corredor, mas antes de sair, apanhou um dos 

bombons sonho de valsa que ficaram largados pelo tapete, abriu o embrulho, mordeu, 

olhou para o corpo de Neusa ensanguentado e ao fechar a porta riu escarnecendo: 

— Hã, e ainda tem gente que não acredita em maldição de Halloween... 
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ensando em aproveitar as férias com a família, Paulo, decidiu fazer uma pequena 

viagem à praia. O roteiro escolhido por ele e Beatriz, sua esposa, foi a exuberante 

Praia das Pedras, às margens do Rio Negro. Lugar com uma rica diversidade 

ecológica, rodeada por uma pequena vila de mesmo nome ao oeste do estado do 

Amazonas. 

Pesquisando melhor sobre o local, Paulo encontrou em meio à sites voltados a viagens 

turísticas, uma linda casa de praia dentro de seu orçamento. 

A casa ficava entre a densa mata fechada e o rio. Pedras de vários tamanhos e forma, que 

davam o nome ao lugar, tomavam conta de quase toda extensão. 

Após algumas horas de estrada, a linda família chegara ao destino. Beatriz, ficou 

encantada com a beleza do lugar. Sob a areia ela corria em direção ao rio de mãos dadas 

com Laura, filha do casal. 

Paulo seguiu com as bagagens em direção a bela casa, e foi recepcionado por Seu João, 

o velho caseiro que morava ao fundo do terreno num casebre: 

— Bem-vindo a Praia das Pedras! Tu deve ser o Paulo. — Disse o senhor com um largo 

sorriso. 

— Sim, sou eu. E o senhor é Seu João, certo? — Respondeu Paulo estendendo a mão 

direita. 

— Sou eu mesmo. Entre, vou mostrar a casa. 

Depois de conhecer a casa, arrumar seus pertences e escolher os quartos, Paulo, sentou-

se ao lado de João numa cadeira de balanço na varanda. Começaram um diálogo manso, 

enquanto observavam Beatriz e Laura desfrutando das águas do rio: 

— Tem uma linda família, Seu Paulo. — Afirmou João. 

— Obrigado. Por favor, me chame de Paulo. — disse ele com riso descontraído. 

Falaram por horas sobre planos, sonhos e afins. Paulo perguntou se João tinha família, ele 

disse que não, morava ali há tempos, não tivera oportunidade de consolidar este sonho. 

No findar do dia, Beatriz e Laura resolveram descansar. Paulo apresentou a esposa e filha 

para o velho caseiro antes do jantar. 

P 
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João aparentava já ter uma certa idade. Sua feição era sofrida e serena. Apenas uma 

coisa incomodava Paulo, a pele do senhor era carregada de feridas, não podia deixar de 

perceber, mesmo se sentido mal por parecer julgar, ele temia algo contagioso: 

— Não se preocupe. — Disse João ao perceber o olhar fixo de Paulo — Não é contagioso, 

são apenas marcas da idade juntamente com excesso de exposição solar. 

Paulo pediu desculpas, e disse que isso não era um problema, ele apenas estava curioso. 

Achou justo convidar João para jantar com sua família. 

Todos satisfeitos sentaram-se na sala para mais um dedo de prosa. Foi quando em pouco 

tempo ouviu-se algo semelhante a um grito. Um rasgar de garganta. Um arranhar, que 

vinha do telhado, assustou a pequena Laura fazendo-a pular no colo da mãe: 

— O que foi isso? Morcegos? Ratos? — Perguntou Beatriz ainda assustada. 

— É uma coruja. São bem comuns por aqui. — Respondeu João. 

Beatriz resolveu recolher-se. Ela e a filha estavam cansadas. Deu boa noite à João e à seu 

marido que continuou a conversa: 

— Não sabia que corujas gritavam. — Comentou Paulo curioso. 

— Ah! Mas essa grita. É a Suindara, coruja da igreja. Pelo Brasil a fora tem muitos nomes, 

aqui chamamos ela de Rasga-mortalha. Diz a lenda que ela é uma bruxa, a própria 

desgraça ou Matintaperera. 

— Essas lendas de interior lembram minha infância, minha finada avó contava muitas. 

— Todo canto tem suas lendas. Um povo sem lenda é um povo sem história. 

— E por aqui tem algumas? 

— Temos várias, mas existe uma que nem ateu duvida. 

Paulo se aconchegou na cadeira e pediu pra João contar a história. O velho começou: 

“Há muito tempo, por essas bandas, chegou um padre enviado pela diocese da cidade. 

Cedendo às tentações do diabo ele se apaixonou pela encantadora Ana, filha única de 

Dona Felícia; uma velha taxada de feiticeira pelos moradores. Os boatos que corriam eram 

que Ana e Felícia transformavam-se em duas serpentes gigantescas nas noites de lua 

cheia. 
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Sabendo que isso não passava de histórias inventadas pela redondeza o padre continuou 

mantendo o romance secreto. 

Numa das noites de encontro o casal foi surpreendido por Felícia que puxou a filha pelos 

braços dizendo que a jovem não era mais pura e se casaria o mais rápido possível com um 

dos capatazes do prefeito. 

O padre com medo por ter sido descoberto correu para casa planejando fugir com Ana 

antes que fosse tarde. 

Ao amanhecer, o padre foi surpreendido com a amada batendo em sua porta. Ao recebê-

la, e contar sobre o plano de fuga, percebeu que ela estava com a barriga beirando o 

segundo trimestre de gestação: 

— Como isso é possível? — Indagou. 

A jovem tremula disse que fugiria com o amado mais tardar a meia-noite. O padre 

concordou.  

A meia-noite eles se encontraram e fugiram mata adentro. No meio do caminho Ana 

começou a sentir dores enquanto a lua iluminava o lugar. Ajoelhada, tentando resistir, Ana 

pediu para que o padre virasse de costas para ela, sem entender o motivo e nervoso com 

a situação, ele concedeu o pedido. 

Os gritos de dor tomaram conta da floresta como o rugir de uma onça, até que o silencio 

repentino fez o homem virar o rosto, mas o que vira no lugar de Ana, era uma gigantesca 

cobra acompanhada de seu filhote. Beirando o desespero o padre dilacerou o crânio de 

ambas com um pedaço de tronco. Neste momento uma nuvem densa cobria a lua, 

mostrando que a cobra grande e seu filhote eram Ana e o recém-nascido. 

Aos prantos, o padre correu sem olhar para trás, voltando à praia por ter perdido o rumo de 

seus planos. Jogou-se na areia até perceber um barulho que vinha do rio. Era Felícia, 

emergindo das profundezas. A velha foi vorazmente em direção ao padre e o praguejou 

dizendo: 

— Maldito seja tu sob esta terra! A partir de hoje tu nunca descansarás em paz. Irei te 

perturbar em todas as noites de lua cheia. Darei três sinais da minha presença. Em forma 

de coruja; anunciarei a minha chegada, em forma de borboleta; assumirei teus pesadelos e 

em forma de serpente; levarei tudo o que amas, te deixando apodrecer doente, mas jamais 
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morrerá. Daqui nunca poderás sair, se matar ou morrer. Nem o tempo, nem Deus ou o 

Diabo irão te levar para o descanso eterno até que encontre um sucessor, outro pecador 

que venha cometer a mesma atrocidade feita pelas tuas mãos neste solo. 

Felícia se transformou numa enorme serpente e desapareceu em meio a escuridão do rio. 

Dizem que o padre ficou louco e mora no meio da floresta até os dias de hoje.” 

Paulo deu uma gargalhada e aplaudiu João pela história. O velho deu um sorriso tímido, se 

despediu e foi para seu casebre dizendo: 

— A bruxa tá no telhado. É o primeiro sinal. 

Depois de uma noite mal dormida Beatriz e Paulo acordaram com os gritos de Laura. A 

pequena chorava intensamente no quarto ao lado depois de perceber a presença de uma 

enorme borboleta numa das paredes. A mãe acalentou a criança enquanto Paulo, com 

auxílio de uma vassoura, assustou o bicho fazendo-o fugir pela janela. 

O dia foi de pura diversão para a família, em um breve momento Paulo contou para a 

esposa a história que João contara noite passada. Ela não deu muita importância mesmo 

achando uma história curiosa. 

A noite chegou lentamente, até que João bateu na porta. Disse que só estava de 

passagem para perguntar se a família estava bem ou se precisavam de algo. O casal 

agradeceu e responderam que tudo estava na total ordem e paz. 

Já na cama, Paulo não conseguia dormir. No meio dessa agonia ouviu três batidas na 

porta, levantou-se para atender, mas não era ninguém. Isso se repetiu por mais duas 

vezes e na última ele ouviu os gritos de Laura. 

Chegando no quarto viu que no lugar da pequena filha havia uma serpente tenebrosa. 

Paulo pegou a primeira coisa que vira em sua frente; um ferro de passar, e esmagou a 

cabeça do animal. Ao ouvir os barulhos, Beatriz, correu até o quarto ligando as luzes e deu 

de cara com uma cena horrível: 

— O que você fez, Paulo? — Gritou a mulher. 

Paulo olhou para a esposa e a viu se transformava lentamente em outra serpente 

diabólica. Com seus braços ele a agarrou pelo pescoço sufocando-a. 
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Meio tonto, Paulo olhou ao seu redor e viu a atrocidade que cometera. Sua filha com o 

crânio esmagado e a esposa estrangulada. Antes que pudesse correr, sentiu uma mão em 

seu ombro, era João com um sorriso leve e pacífico. O velho estava num estado 

cadavérico e monstruoso. Paulo assustado o empurrou, João levantando-se devagar e 

disse: 

— Nunca pensei que me libertaria dessa maldição. Quando o vi chegando com sua família 

lembrei da minha doce Ana, meu eterno amor. E graças a você estou livre. Bem-vindo a 

maldita Praia das Pedras. 

Como areia o velho padre João se desfez e a maldição caíra sob a alma de Paulo. 
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