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“Uma única alma 
habitando dois corpos.”

 (Aristóteles*)

São essas histórias de amor em que ninguém acredita. Essas histórias que parecem 
contos de fadas, e às vezes, nada mais são do que contos da vida real levemente 
modificados para que “qualquer semelhança seja mera coincidência”. Essa literatura de 
amor ficcional que todos juram detestar porque é tudo irreal, ainda que o Dr. Brian Weiss 
nos ensine que só o amor é real. Então, quem tem razão? Certamente, a Navalha de Occam: as 
canções mais cantadas são as de amor red string of fate e os filmes mais assistidos são os de 
amor lost and found. 

“Tantas vezes, tivemos que estar separados
E sinto que apesar da distância
Sentimos o mesmo em qualquer momento
Nada pode fazer-te esquecer
Que percorremos o mesmo caminho
E as coisas que fizemos foi porque 
Queríamos estar de novo neste lugar.”
(Diego Torres, Tratar de Estar Mejor)

Canções são cartas de amor e cartas de amor, como disse Fernando Pessoa, são 
ridículas. No entanto, todos nós, no fundo, as amamos e apenas fingimos que 
detestamos, talvez porque amar incondicionalmente, no nosso mundo contemporâneo, 
soe como um traço de fraqueza, covardia ou burrice. Quando, na verdade, é todo o 
contrário. Há que se ter coragem para, contra tudo e contra todos, assumir para si mesmo 
e para o mundo um amor transcendental. Porque só sabe o quanto dói estar apartado do 
amor real quem vive essa situação. Só a própria pessoa sabe os pensamentos e, acima de 
tudo, os sonhos que tem - dormindo ou acordado. Logicamente, se alguém perguntar… 
Boca de siri e dedos cruzados. Sorte ou…

O amor permanece guardado em pastas perfumadas como uma coleção geek and need 
em que memórias são revisitadas quando mensagens subliminares são lançadas aos quatro 
ventos. É que o subconsciente é desprovido de dualidades e racionalidades, e assim, 
quando ninguém vê… Ops, me escapuliu! E a culpa é toda dele, desse tal de amor 
verdadeiro, quem mandou ele ser assim tão coisa de novela? De filme. De livro. De 
poeta. De louco. De bobo. Hum. Que grande wheel of excuses, hein, Mr. Parker!

"A goldfish emergency"
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Roda a roda que a gente escolhe (piadinha infame). Roda, Fortuna! Roda, Samsara! 
Que a gente faz de conta que acredita que o livre-arbítrio existe e que quem escolheu foi a 
gente. Freeze! Tempo quantizado. Só o passado existe! O que guardamos mesmo na 
gavetinha? Ah, claro… o bom e velho Querido Diário com aquela antiga máxima em letras 
garrafais e coloridas: “uma mentira contada mil vezes torna-se uma verdade”. Que beleza: 
temos tudo sob controle. Tudo planejado. Seremos “pessoas novas” e seguiremos sem 
nunca mais olhar para trás. E temos dito! E cantamos: We are the champions, my friend! 
Ponto final. Fim de papo. E de história. E de ciclo. Todos convencidos (exceto Deus, 
talvez). A questão é: até quando a alma suportará viver nesse loop temporal (e infinito)? 

“Uma vida planejada é uma vida limitada, meu amigo. 
Ela pode ser suportada. Porém, não pode ser vivida.” 
(A Morada da Sexta Felicidade, 1958)

Dizem que o amor é generoso, que é bondoso e caridoso - e é sim, essa é a mais pura 
verdade!! Confesso - o amor é tudo isso e, quiçá, até muito mais, contudo só pra ele 
mesmo, porque, afinal de contas, o amor é um baita egoísta! Eu sei, eu sei, isso parece 
demasiado hiperbólico. E dramático. E pessimista. Concordo em gênero, número e grau. 
Ocorre que o amor nos faz perder o prumo, tira os nossos pés do chão, nos faz vagar 
sem rumo, arrasa o coração, derruba todas as certezas, nos faz tremer na base e tudo o 
que a gente acha que escolheu - esquece - a gente não escolheu nada - é ele, o amor, que 
escolhe tudo - tudo - e: não pergunta nada!! É ou não é?

QUESTÃO DE PROVA:
É possível viver longe de quem a gente ama? Por quanto tempo?
QUESTÃO DE VESTIBULAR:
O que sente alguém que passa a vida inteira sonhando com quem não está?
QUESTÃO DE VIDA (OU MORTE):
Defina amor verdadeiro. 

SLAM!

o amor não é 
um conto qualquer,

o amor é…

o amor é
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invisível
inevitável
invencível.

oxigênio.

o amor é 
um fio

entrelaçado
amarrado.

(um) gênio!

quem inventou 
o amor pensou

em tudo. 

homogêneo. 

pobre de quem
tentar fugir

ou insistir em mentir.

(cuidado) nitrogênio!

amor 
reprimido

uma hora vai

EXPLODIR!

Com quem você sonhou na noite passada?
— Fantasma

Com quem você sonhou na noite passada?
— Assombração

Com quem você sonhou na noite passada?
— Pesadelo

Será?
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— Ora, ora, que sei eu? Nadica de nada!

SLAM!

O amor apareceu
em um ônibus
O amor entrou

um dia em tua casa
O amor tem

a cor do teu cabelo
alvo que continua

em minh´alma, bas-kol
mas foi você que me viu,

a tua mais fiel antítese, Zivug
E o amor aconteceu

todos os dias
depois do dia

que entrou em tua casa
e deitou em tua cama

o amor nunca foi
embora desde que

viajou contigo

Oi, quanto tempo!
Oi, faz tanto tempo!

O amor nunca mais saiu
dessa casa que chamas

de coração
que ventila
ora fibrila

mas que perigo
foi viver 

esse tempo
longe de alma

longe do coração
mas que perigo 
a visão noturna
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ocitocina
oxigenação

vibração
fibrilação

compressão
com pressão
no coração

ei, por favor!
ei, me faz um favor!

respire
acorde

desperte
você está aí?

você está bem?
100
120

respire
fique comigo
amor amarillo

100
120

respire
1, 2,3

coragem
seja forte

o amor está vivo
você está vivo?

faz de conta
contos de fadas

afinal de contas…
Kiss of life. 

Epa! Isso é amor ou isso é poesia? Mas amor é ou não é poesia? Ora pro nobis… Pois não 
importa o que a gente faça, o amor é sempre muito egoísta e não move um dedo para 
mudar o que já está.
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{effatá, effatá, effatá}

* Frase atribuída a Aristóteles, via Diógenes Laertius, historiador e biógrafo. 

Sobre a autora: Clarissa Xavier Machado é professora graduada em Letras e Direito, 
pós-graduada em Tradução, Literaturas Brasileira e Inglesa, e Neurociências da Educação. 
Autora dos livros “Pelas Águas de São Lourenço”, “São Lourenço, Cidade da Gente”, 
“Buen(os) Aire(s)” e “A Voz de Nhá Chica”. É Mediadora de Leitura e ativista do Direito 
à Literatura, do Turismo Literário e da Cultura de Paz.
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“Aquele que começou, já fez a metade; ouse saber, comece1.” Então, comecei!
Julguei que essa máxima latina seria um bom enunciado para o rompimento da 

inércia diante da folha em branco. Na minha cabeça, este texto já teve vários inícios, 
entretanto, todas as vezes que me propus a transcrevê-los, fracassei. Resolvi, então, 
recorrer à metalinguagem.

Encontrei no exercício de escrever sobre o ato de escrever uma maneira eficaz não 
apenas de romper com as dificuldades iniciais da escrita, mas também de combater 
qualquer paralisação diante de um texto já iniciado: “Não sei como continuar. Ora! Que 
tal eu escrever sobre não saber como prosseguir? Ou, que tal refletir a respeito do que 
está acontecendo ao derredor ou em relação aos pensamentos que invadem minha cabeça 
nesse exato momento?”

O relógio da minha cozinha, com aquele tic-tac que às vezes se torna ensurdecedor 
– quanto mais eu presto atenção no barulho do ponteiro, mais alto soa –, já recebeu palco 
anteriormente, justamente num momento de pouca determinação criativa. Insultei-o por 
me incomodar enquanto trabalhava em um texto.

Nunca refleti seriamente sobre por que o tic-tac do relógio me exaspera tanto. Mas 
talvez seja porque ele declara, com o enunciar de todos aqueles seus tics e tacs sonoros, 
uma das questões que mais atemorizam o sujeito: a finitude. 

O relógio atua como um lembrete: não se viverá sem ver a morte... tic-tac, tic-tac...
Neste momento, o que me distrai não é nenhum relógio, mas sim a mosca presa na 

janela, fazendo barulho enquanto bate no vidro e tenta escapar. Eu estava pronto para 
levantar-me e matá-la; contudo, ela conseguiu fugir. Parece até que sabia da minha 
intenção.

Ao escrever sobre meus pensamentos, passei a imaginar até que ponto se poderia 
dizer tudo o que se passa pela mente, já que é exatamente essa prática que sustenta a regra 
fundamental da psicanálise: a associação livre. Para Freud (2019), esse método de 
investigação do inconsciente é o único caminho viável para descobrir o reprimido. O 
autor argumenta que o analisando “[...] deve dizer tudo o que lhe passe pela mente, 
mesmo quando o tomar por incorreto, por não pertinente, por carente de sentido, e, 
sobretudo, quando lhe for desagradável ocupar o pensamento com tal ocorrência” (2019, 
p. 61).

No entanto, o paciente está submetido ao influxo das resistências. Por exemplo, 
preparar com cuidado o que se quer falar, com a intenção de se certificar de que se está 
fazendo o melhor uso do tempo do tratamento, é uma resistência disfarçada de avidez 
(Freud, 1924). Freud percebe que a resistência mais poderosa advém do “isso”: resistência 
em renunciar ao gozo incluído na doença, não permitindo os efeitos terapêuticos da 
análise, sendo capaz até de levar à ruptura do vínculo analítico (apud Quinet, 2009).

Li certa vez, nas memórias escritas por um homem que falava com muito orgulho 
da própria doença e que escrevia a respeito de um palácio de cristal, que existem certas 

1 “Dimidium facti, qui coepit, habet; sapere aude, incipe”, escreveu Quintus Horatius Flaccus a seu 
amigo Maximus Lollius. Cf. PÖPPELMANN, Christa. Dicionário de máximas e expressões em 
latim. Tradução de Ciro Mioranza. São Paulo: Lafonte, 2024, p. 114. [Tradução de Nomen est 
omen].
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coisas que o ser humano revela apenas aos amigos. Há outras que ele não revela nem 
mesmo aos amigos, mas apenas a si próprio, e mesmo assim em segredo. Todavia 
também existem coisas que o ser humano tem medo de desvelar a si próprio 
(Dostoiévski, 2009). Talvez o orgulho do tal homem em relação à própria condição de 
doente exprima exatamente a resistência em renunciar ao gozo incluído nela. Ele encontra 
um prazer doloroso na doença e não consegue parar de buscar essa satisfação que vai 
“além do princípio de prazer”.

O ser humano parece ter uma predisposição a manter uma espécie de sombra 
dentro de si. Evitar trazer luz a toda essa sombra pode ser um recurso de 
autopreservação, porque senão ele perderia parte da liberdade, revelando-se por completo 
diante do outro, tornando-se tão transparente quanto um palácio de cristal. Desse modo, 
tudo se tornaria enfadonho ao ser trazido à lógica consciente e à razão. “Com efeito, que 
se há de fazer quando tudo estiver calculado numa tabela?” (Dostoiévski, 2009, p. 38).

Bem, se um dia fosse encontrada a fórmula de todas as coisas, não apenas aquelas 
que o sujeito descobriria sobre si mesmo, mas em relação a toda existência humana e a 
realidade que a cerca – pensando de uma maneira um pouco radical – se inauguraria uma 
era na qual não valeria mais a pena viver, pois nos tornaríamos autômatos; provavelmente 
seríamos iguais à boneca Olímpia do conto O homem da areia: olhos rígidos e mortos, sem 
alma, com passos calculados e previsíveis. No fundo, penso que não queremos – mais lá 
no fundo acredito que nem ao menos conseguiríamos – decifrar tudo que existe, apenas 
uma parte, visto que são exatamente esses mistérios não desvelados que nos fazem seguir 
adiante.

Agora, em se tratando das coisas que o sujeito teme revelar sobre si mesmo, 
provavelmente são os conteúdos reprimidos que estão guardados no inconsciente. O 
reprimido parece-me justamente algo distinto da lógica consciente, porque carrega em si 
uma espécie de insensatez que diverge da razão; ademais, traz consigo um tom 
zombeteiro como escape das energias suprimidas do inconsciente, além de uma 
contradição revelada pelo infamiliar: algo íntimo e já conhecido, mas percebido como 
estranho e inquietante.

A análise permite uma nova relação com o conteúdo reprimido, possibilitando que 
o analisando reconheça isso como parte de si. E se o inconsciente se estrutura como uma 
linguagem, é exatamente por meio dela que se pode decifrar o saber inconsciente e lidar 
com o sintoma de uma boa maneira, reconhecendo a natureza dele.

A verdade que o sujeito busca na análise é alcançada por meio de uma relação 
dialógica2 entre psicanalista e analisando na construção de sentido. De certo modo, uma 
prática parecida foi adotada por Platão alguns milênios antes, com o emprego da 
maiêutica: uso de perguntas para que o outro descubra suas próprias verdades. Ao me 
revelar para o outro eu tomo consciência de mim.

2 É interessante notar que, na perspectiva dialógica da linguagem (Bakhtin, 2016, 2018; Volóchinov, 
2018), a aquisição de linguagem perpassa pelo outro, pois é por meio da interação com o outro que 
me constituo como um ser de linguagem. Nascemos num mundo já estruturado por ela. E é a partir 
dela que nos damos conta da realidade.
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Um dos pontos que me chama atenção entre a associação livre e a maiêutica é que 
ambos os métodos dependem da interação com “outrem”, embora essa relação de 
alteridade seja distinta em cada caso. Conforme Bezerra (2018), a linguagem tira o sujeito 
do isolamento que é a morte, seja essa morte simbólica (como a morte social3, quando 
não há a inscrição subjetiva do sujeito na história), seja ela física. 

Para que a linguagem cumpra o seu papel de inserir o sujeito na história, é 
necessário que haja um outro que ocupe uma posição de atitude responsiva ativa. Em 
relação à psicanálise, o analista cumpre essa posição. Maia, Medeiros e Fontes (2012) 
afirmam que a fala do analisando porta a sua verdade e só emerge quando escutada de um 
modo particular. Nesse sentido, o analista é um participante ativo do diálogo e no 
processo de análise sua atenção deve estar totalmente voltada ao que é dito pelo outro.

Freud (1999) recomenda que no processo de análise seja colocada em prática a 
atenção flutuante, isto é, o autor sugere que o psicanalista retenha na memória todo o 
diálogo com o paciente, que escute tudo, sem preconceitos, sem se preocupar em 
escrever e sem privilegiar nenhum elemento específico. O princípio de o analista se 
atentar igualmente para tudo é a necessária contrapartida à condição de que o analisando 
relate tudo o que lhe ocorre, sem crítica ou seleção. E em geral, muito do que se escuta 
apenas ganhará sentido após uma reflexão a posteriori.

Freud (1999) relata que a proeza mnemônica envolvida na atenção flutuante 
despertava nas pessoas certa admiração e incredulidade. Se o preceito de atenção 
flutuante no passado já causava certo espanto, hoje, na era pós-moderna, o assombro 
deve ser ainda maior, penso eu. Vivemos num mundo no qual o sujeito não consegue 
sustentar a atenção mesmo que seja por um curto período de tempo, porque ela virou um 
produto que é condicionado ao efêmero, cooptada por uma variedade de informações e 
distrações que afastam o sujeito de si.

Da parte do analista, com a exceção do preceito da atenção flutuante, não há 
regras, mas a ética da psicanálise, regida pelo desejo do analista. O analista deseja que o 
inconsciente do paciente trabalhe, que ele fale tudo o que lhe vier à mente. Para 
privilegiar a fala, reduz-se a atenção visual. É nesse sentido que a estrutura do divã entra 
em cena, pois permite diminuir o contato visual entre analista e analisando; além disso, 
impossibilita que as expressões faciais do analista forneçam certos indícios suscetíveis a 
serem interpretados ou a influenciarem sua fala (Quinet, 2009).

Assim, o divã influencia no processo de transferência que se sustenta 
principalmente na proposição do “sujeito suposto saber”. O analisante acha que o analista 
detém o saber que procura. Em contrapartida, o analista ocupa o lugar de quem não sabe 
a verdade sobre o sujeito. O paciente é quem sabe sobre si mesmo, mas ainda não tem 

3 Volóchinov (2019) argumenta que existe uma espécie de segundo nascimento, o social, pelo qual o 
sujeito se torna historicamente ativo, ele passa a existir para o outro quando entra na linguagem, e é 
por meio dela que ocorre o processo de subjetivação do ser humano. Se pensarmos em Lacan, a 
linguagem representa o nascimento e também o seu contrário, visto que “[...] “a palavra é a morte da 
coisa”. Nessa perspectiva, não seria paradoxal admitir que ao mesmo tempo em que a palavra 
provocaria a morte da coisa, faria com que esta subsistisse além do seu desaparecimento empírico” 
(Guerra; Carvalho, 2002, p. 79-80).
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ciência disso porque esse saber está inconsciente. É por intermédio da associação livre, da 
fala, que esse saber pode emergir. 

Voltando ao início, foi também por meio da fala que eu ousei saber no momento 
em que decidi iniciar o texto. Mas é apenas quando o texto for enunciado até o seu final 
que ele será entendido, visto que, sendo ele uma cadeia de significantes, o sentido de seus 
elementos iniciais seria encontrado apenas retroativamente no seu término, quando eu 
alcançar o elemento final representado por B4.

***
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Pedro Panhoca da Silva5 (FATEC/Jacareí)
Fernando Hisi Panhoca6 (CETESB)

Livro de contos do capixaba Cleriston Nascimento da Silva, Ninguém Nasce Monstro 
(2025) apresenta ao leitor histórias ambientadas no Realismo Fantástico local, de acordo 
com o próprio autor em palestra de divulgação de sua obra numa escola pública em Nova 
Almeida, distrito de Serra/ES, em março de 2026. Tratam-se de contos versáteis cheios 
de “[...] dor, ironia, humor, denúncia, lirismo e sensibilidade [...] (Carvalho, 2025). Mas 
essa pretensão de abordar muito em muito pouco não é forçada, e é sempre trabalhada 
com leveza e dosada com cuidado em cada 
história.

Cleriston Nascimento da Silva é mestre 
em Ensino de Humanidades e atuou como 
professor de língua portuguesa e literatura e 
gestor educacional na rede estadual capixaba por 
muitos anos, mas devido à incompatibilidade de 
horários entre o ensino e a vocação religiosa, 
decidiu seguir o ofício de ser pastor no distrito 
que tanto conhece: Nova Almeida. Atualmente, 
é pastor da Primeira Igreja Batista em Nova 
Almeida, escritor e criador de conteúdo digital. 

A obra de Cleriston Nascimento da Silva 
“[...] foi viabilizada pelo Edital n°11/2024 - 
Literatura, Livro e Leitura, da Secretaria de 
Cultura (secult), com recursos do Fundo de 
Cultura do Estado do Espírito Santo 
(Funcultura), e da Política Nacional Aldir Blanc 
(PNAB)” (‘Ninguém..., 2026), o que demonstra 
que o livro de contos que transitam entre o 
fantástico e o horror está longe de ser uma 
publicação independente de qualidade duvidosa. Contemplado com o referido prêmio, 
Ninguém Nasce Monstro chega ao mercado editorial para suprir uma demanda que o próprio 
autor já desconfiava em seus tempos de sala de aula: a dificuldade de contistas brasileiros 
que produzam textos mais curtos e interessantes para serem, justamente, trabalhados na 
escola.

O autor capixaba acerta em evitar o pedagogismo e focar seus pequenos contos no 
que há de melhor no estranho, no insólito, na fantasia, ou de tantas outras classificações 
em língua portuguesa que, em inglês, se agrupam num coletivo maior chamado Fantasy. 
Criaturas fantásticas são recorrentes ao longo dos contos, como o híbrido lobisomem-saci 
(“O lobisomem saci da rua do limão”), a criança vampiro (“Ei moço, me leva com 
você?”), vampiros mais “clássicos” (“Vampiro protestante não tem medo de água 

5 Doutor em Letras pela Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM).
6 Especialista em Gestão da Comunicação e Mídias Digitais (SENAC)
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benta”), o saci (“A psicóloga da família”) e um arcanjo (“O visitante da madrugada”) – só 
para citar algumas –, mas também há narrativas extremamente líricas, como “Vento Sul”. 
Críticas sociais também não faltam ao leitor, como em “Autolesão não suicida” e 
“Ninguém nasce monstro”.

Naturalmente, há muito de autobiográfico em contos como o já citado “O 
lobisomem saci da rua do limão”, “Desculpa interromper” e “Pelo amor de deus”, por se 
passarem em ambiente escolar. Outros exemplos são “Pastor não pode xingar” e 
“Terezinha de Jesus”, ambos ambientados no ambiente religioso. Isso auxilia na imersão 
da leitura, até mesmo que quem nunca visitou a divisa de Serra com Fundão, cidades da 
região metropolitana de Vitória/ES. Tal proximidade não está presente apenas como 
pano de fundo, e dialoga com a cultura e o cotidiano locais.

Uma curiosidade é que o próprio autor também ilustra a própria obra com 
desenhos de própria autoria, deixando o leitor conhecer também uma outra vocação sua, 
embora o texto seja o seu forte. Uma possibilidade dessa escolha dos próprios desenhos e 
da não terceirização dos recursos visuais a outro artista pode vir do interesse de Cleriston 
Nascimento da Silva pelos quadrinhos, cuja pesquisa de mestrado envolveu a interface 
das HQs e do ensino em Letras e Humanidades (Gomes; Carvalho; Martinelli Filho, 
2017, p. 185).

Portanto, temos um livro trabalhado por dois “Cleristons”: o primeiro possui a 
experiência adquirida como leitor e mediador de leitura; o segundo, com a oratória a ser 
utilizada para conquistar grandes públicos. E usando bem as formas oral e escrita, o autor 
demonstra maturidade e criatividade nas suas produções. Que Ninguém Nasce Monstro 
possa, um dia, inspirar tantas outras criações de professores, pastores ou trabalhadores de 
qualquer função a compartilharem suas criações, na maioria das vezes reprimidas pela 
insegurança ou falta de incentivo para ganharem vida.
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Resumo: O presente artigo analisa a inserção da literatura de autoria indígena no cenário 
educacional brasileiro, contrastando a visão histórica e estereotipada presente nos 
clássicos da literatura infantil com a emergência de vozes originárias contemporâneas. 
Através de uma leitura crítica das fontes bibliográficas, discute-se como o ensino de 
literatura pode atuar como ferramenta de descolonização e fortalecimento da 
subjetividade indígena, conforme preconizado pela Lei nº 11.645/2008. O estudo propõe 
práticas docentes colaborativas que priorizem o protagonismo indígena e a interação 
cultural em detrimento da mera integração assimilacionista.

Palavras-chave: Literatura Indígena; Práticas Docentes; Educação Básica; 
Representatividade; Escrita de si.

1. INTRODUÇÃO

Historicamente, a presença indígena na literatura infantil brasileira foi marcada 
por uma perspectiva exógena, muitas vezes eurocêntrica e pedagógica, que relegava os 
povos originários ao papel de "selvagem" ou de "bom selvagem" em processo de 
civilização. Com a consolidação da literatura infantil como sistema literário no final do 
século XIX, as obras destinadas às crianças serviam frequentemente como instrumentos 
de difusão de imagens de grandeza nacional e modernidade, nem sempre fiéis à realidade 
das diversas etnias que compõem o Brasil.

A mudança deste paradigma surge com a ascensão da literatura de autoria 
indígena, cujo marco inicial é atribuído a Daniel Munduruku em meados da década de 
1990. Esta nova vertente não apenas apresenta a cosmologia e os mitos originários, mas o 
faz a partir da "escrita de si", transformando o indígena de objeto de estudo em sujeito da 
sua própria narrativa.

Diante disso, escritores, professores e pesquisadores das áreas das Letras, Artes e 
Humanidades têm discutido, continuamente, a relevância da literatura infantil na 
atualidade e com reconhecimento e valorização a representatividade indígena como 
ferramenta para preservar a ancestralidade e educar as novas gerações. As obras do 
pioneirismo de Daniel Munduruku, bem como, uma diversificada de autores, como Aline 
Kayapó, Márcia Wayna Kambeba, Marcia Mura, Eva Potiguara, Lucia Paiacu Tabajara, 
Eliane Potiguara e muitos outros não indígenas fortalecem o protagonismo dos povos 
originários. Suas obras, além de sugerirem obras específicas, os materiais refletem sobre 
como a escrita indígena atua no combate ao apagamento cultural e à colonialidade. Suas 
narrativas e poéticas enfatizam que essas histórias não são apenas ficção e/ou poesia, mas 
um espelho de memórias que promove a interação respeitosa entre diferentes sociedades. 
Logo, a leitura dessas obras é apresentada como um caminho essencial para valorizar 
a riqueza cultural e a proteção da vida indígena no Brasil.
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2. O PASSIVO HISTÓRICO E O ESTEREÓTIPO NA LITERATURA 
INFANTIL

Para compreender a importância das práticas docentes atuais, é necessário realizar 
uma crítica aos modelos literários que formaram o imaginário brasileiro. Como apontam 
Nelly Novaes Coelho, Regina Zilberman e Marisa Lajolo, a literatura infantil nasceu sob o 
lastro de um projeto nacionalista que muitas vezes endossava preconceitos do grupo 
dominante. Em obras do início do século XX, como as citadas por Júlia Lopes de 
Almeida, o indígena era frequentemente descrito em termos pejorativos, como se observa 
na seguinte passagem analisada pelas autoras:

Vou meditar sobre muita coisa do que li. Que eram os selvagens, ou 
os índios, como impropriamente os chamamos? Homens 
impetuosos, guerreiros com instintos de animal feroz. Entregues 
absolutamente à natureza, de que tudo sugavam e a que por modo 
algum procuravam nutrir e auxiliar, estavam sujeitos às maiores 
privações; bastando que houvesse uma seca, ou que os animais 
emigrassem para longe das suas tabas, para sofrerem os horrores da 
fome. Sem cuidar da terra e sem amor ao lar, abandonavam as suas 
aldeias, poucos anos habitadas, e que ficavam pobres 'taperas' sem 
um único indício de saudade daqueles a quem agasalharam. 
(Zilberman; Lajolo, 1993, p. 36).

Essa representação, que nega a humanidade e o pertencimento territorial do 
indígena, foi a base da educação literária por gerações. A superação desse "racismo 
institucionalizado" na literatura exige que o professor da Educação Básica saiba identificar 
esses estereótipos e contrapor obras que tragam a voz legítima dos povos originários.

3. A LITERATURA INDÍGENA COMO TECNOLOGIA DE SI E 
PROTAGONISMO

A literatura indígena contemporânea funciona como o que Margareth Rago 
chama de "aventura de contar-se", um processo em que o indivíduo constitui sua 
subjetividade através do discurso e da memória. Ao escreverem suas próprias histórias, 
autores como Daniel Munduruku, Eliane Potiguara e Aline Kayapó utilizam a literatura 
como uma ferramenta ética e política para desconstruir o "epistemicídio" causado pela 
colonialidade.

Segundo Rago (2013), essa prática de escrita é fundamental para grupos 
historicamente marginalizados:

Compreender que esse sistema de imagens, representações e signos 
compõe o pensamento da lógica discursiva da identidade social 
dominante é fundamental para que os feminismos [e aqui podemos 
estender aos movimentos indígenas] possam transformá-lo e abrir 
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novas possibilidades de ser. Se entendemos que os feminismos 
abrem outras possibilidades de subjetivação e de existência para as 
mulheres, é necessário que levemos em conta a linguagem e o 
discurso, meios pelos quais se organizam a dominação cultural e a 
resistência. Não se trata de negar a 'realidade' e a 'experiência', 
reduzindo-as à existência linguística, nem a ação social, ao 
determinar a 'morte do sujeito', como atacam os críticos do pós-
estruturalismo, mas de desconstruir essas noções consideradas pré-
discursivas, apontando para a sua historicidade... (Rago, 2013, p. 31).

Aline Kayapó reforça essa ideia ao afirmar que a literatura indígena é o "espelho 
das nossas memórias", uma forma de "fazer o papel falar" através da ancestralidade. A 
autora critica termos como "inclusão" e "integração", preferindo a ideia de interação, 
onde se compartilha saberes sem a perda da essência originária.

4. PRÁTICAS DOCENTES COLABORATIVAS NA EDUCAÇÃO BÁSICA

O papel do professor não é apenas o de mediador da leitura, mas o de um 
curador crítico que amplia o repertório da criança para além do ambiente urbano. A 
literatura indígena oferece a oportunidade de apresentar as mais de 300 etnias brasileiras, 
suas línguas (como o Tupi e o Maraguá), rituais e a profunda conexão com a natureza.

Para que a prática docente seja verdadeiramente colaborativa e crítica, propõem-
se as seguintes ações baseadas nos materiais analisados:

- Naturalização da presença indígena: Apresentar obras onde o indígena é 
retratado no presente, vivendo em aldeias ou cidades, removendo a ideia de que 
esses povos pertencem apenas ao passado.
- Uso de obras bilíngues e glossários: Estimular o contato com as línguas 
originárias através de livros como Falando Tupi (Yaguarê Yamã), que revelam a 
herança linguística do português brasileiro.
- Exploração da oralidade e memória: Valorizar obras que trazem a estrutura da 
tradição oral e a sabedoria dos anciãos, como Lua-menina e menino-onça de Lia 
Minápoty.
- Desconstrução de estereótipos em clássicos: Ao utilizar obras de autores como 
Monteiro Lobato ou Érico Veríssimo, o docente deve contextualizar as visões de 
época, apontando criticamente as limitações da representação do indígena nessas 
narrativas.
Como conclui a ativista e escritora Aline Kayapó em 2022:

A literatura indígena está posta. Não é um prato que se come frio, 
nem se esfriou com o tempo. Ela é o ontem, o hoje e o agora. A 
literatura indígena é quentinha e se renova todas as manhãs como o 
sol, e tem aquecido a nossa alma, corpo e espírito. [...] A literatura 
indígena não é um papel pardo, criado pelo Estado, escondido na 
gaveta e ofuscado pelo tempo, nem um papel branco que se 
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apropriou das memórias dos outros. Ela é a alegria da existência de 
povos que cantam a vitória da existência e tornam mais colorida a 
vida de quem quiser! (Kayapó, 2022).

Desse modo, a literatura de autoria indígena não é apenas um gênero literário, 
mas um grito de resistência, (re)existência e uma forma de "reencantar o mundo". Para o 
professor da Educação Básica, trabalhar esse tema de maneira aprofundada significa 
reconhecer que "ler é uma forma de desvendar mundos diversos" e que a literatura 
indígena utiliza "a tradição que corre nas veias e permeia a memória de seu povo".

Cabe à escola, portanto, transformar o cumprimento burocrático da lei em uma 
prática de acolhimento e respeito, permitindo que os estudantes brasileiros redescubram 
sua própria identidade ancestral através das vozes dos povos originários.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em suma, a inserção da literatura de autoria indígena na Educação Básica 
representa muito mais do que o simples cumprimento de uma exigência legal; trata-se de 
um movimento fundamental de reparação histórica e de enriquecimento pedagógico, pois 
ao substituir as narrativas exógenas e carregadas de preconceitos por obras que emanam 
da própria vivência dos povos originários, a escola abre espaço para o que se chama de 
escrita de si, transformando o indígena de objeto de estudo em sujeito ativo de seu 
próprio discurso.

Expandir essas práticas docentes exige um compromisso com a descolonização 
do olhar. A literatura produzida por autores das diversas etnias brasileiras funciona como 
um espelho de memórias ancestrais que permite aos estudantes compreenderem os povos 
indígenas como pessoas que vivem e criam no presente. Esse contato promove uma 
interação cultural genuína, onde o saber é compartilhado sem que a essência originária 
seja sacrificada em nome de uma integração assimilacionista. É através desse diálogo que 
as línguas, os mitos, a cosmologia e a profunda conexão com a natureza se tornam 
ferramentas para que as crianças reencantem sua percepção do mundo e da Nação.

Portanto, o papel do professor, neste contexto, é atuar como um mediador crítico 
que naturaliza a presença indígena e valoriza a tradição oral e a sabedoria dos mais velhos. 
Ao levar essas vozes para a sala de aula, o docente não apenas combate o epistemicídio, 
mas também oferece aos seus estudantes a oportunidade de redescobrirem sua própria 
identidade ancestral. A literatura indígena é, em última análise, um convite para celebrar a 
alegria da existência de povos que, apesar de séculos de opressão, continuam a colorir a 
vida com suas histórias de resistência, renovando-se a cada manhã como o sol e 
aquecendo a alma da educação brasileira em meio a tantas contradições, preconceitos e 
processos contínuos de exclusões. 
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Resumo
O presente artigo analisa a intrínseca relação entre a filosofia existencialista e a literatura, 
investigando a função social e ontológica do texto literário. A partir da análise do 
documental e da revisão literária sobre o assunto. Sabe-se que, a obra literária é 
compreendida não como um objeto estático, mas como um "estranho pião" que demanda 
a participação ativa do leitor para se realizar. O estudo explora como a literatura atua 
como uma forma de engajamento, diferenciando-se da mera propaganda ao convocar o 
sujeito à responsabilidade ética e à (re)invenção de si mesmo no mundo. Através de um 
referencial teórico que articula as teses de Jean-Paul Sartre (1993) e Maurice Merleau-
Ponty (1945), demonstra-se que a literatura, ao tratar a palavra como arma contra a 
injustiça, consolida-se como uma prática democrática de resistência e desvelamento da 
realidade contingente.
 
Palavras-chave: Literatura engajada. Existencialismo. Leitura. Liberdade. Ontologia do 
objeto literário

1 INTRODUÇÃO

A fronteira entre a filosofia e a literatura constitui-se, historicamente, como uma 
zona de "vizinhança comunicante", onde o rigor dos conceitos abstratos encontra a 
potência manifesta do imaginário humano. Longe de serem campos de saber estanque, 
ambas disciplinas convergem para o esforço comum de interpretar a condição humana 
em sua facticidade e transcendência. Como postulado na tradição existencialista, o ato de 
escrever não é um evento isolado ou puramente estético; trata-se, fundamentalmente, de 
uma ação situada que exige do autor e do leitor um posicionamento ético diante dos 
dilemas sociopolíticos do seu tempo.

Neste horizonte de compreensão, a literatura deixa de ser encarada como um 
simples entretenimento ou um repositório passivo de ideias para se afirmar como uma 
força de desvelamento do real. A relação entre quem escreve e quem lê instaura um 
espaço de conversação dialética, no qual a obra, frequentemente comparada a um 
"estranho pião" que só encontra seu estatuto ontológico em movimento, exige o 
compromisso total da subjetividade alheia. Assim, o presente artigo propõe analisar a 
função da literatura sob a luz da responsabilidade existencial, investigando como a 
palavra, quando despida de intenções doutrinárias, atua como um antídoto contra a 
massificação e como um exercício fundamental de liberdade.

Ao explorarmos as inquietações apresentadas no roteiro de estudo da aula de 
Língua Portuguesa e Literatura, ministrada para a turma MAmb4V, em  30 de abril de 
2026, pelo Prof. Dr. José Flávio da Paz, Professor EBTT Visitante,  do Instituto Federal 
de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio Grande do Norte - IFRN - Campus São Paulo 
do Potengi, buscou-se demonstrar que a literatura, longe de ser uma prática de alienação, 
constitui-se como um dos pilares da democracia, pois pressupõe que o sujeito é 
"condenado à sua própria liberdade" e, consequentemente, à responsabilidade de 
(re)inventar-se diante das estruturas que pretendem, sob o pretexto de neutralidade, 
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camuflar as injustiças da realidade. Através do diálogo com pensadores como Jean-Paul 
Sartre e Maurice Merleau-Ponty, examinaremos a natureza desta "doação absoluta" que 
ocorre na leitura, onde o leitor, longe de ser um receptor inerte, torna-se o agente 
principal na transformação dos signos gráficos em experiência vivida, ética e política.

2 A ONTOLOGIA DO OBJETO LITERÁRIO E A AGÊNCIA DO LEITOR

O debate sobre o status do objeto literário convoca-nos a questionar a fixidez da 
escrita frente à fluidez da percepção. Como bem apontado durante a respectiva aula, o 
livro, enquanto objeto material, não encerra em si a obra; ele é o suporte, a 
potencialidade. A transição entre os "traços negros sobre o papel" e o objeto literário é 
mediada pelo leitor, que atua como um verdadeiro "agente do texto".

Esta relação não é passiva. Se o escritor oferece uma estrutura fixa, o leitor 
imprime a sua própria temporalidade e subjetividade. Como descreve Sartre:

O autor escreve para o leitor. O ato de escrever implica o ato de ler 
como seu correlato dialético. [...] Sem o leitor, a obra não tem mais 
que uma existência de objeto, uma existência de coisa, que se desfaz 
se a consciência que a percebe se retira. (Sartre, 1949, p. 58).

A leitura, portanto, é uma "união da percepção com a criação". O leitor não é um 
receptor que decodifica uma mensagem pronta, mas um cocriador que, ao engajar-se com 
as palavras, reconfigura o sentido. É nesse movimento de preenchimento das lacunas e 
dos espaços vazios do texto com as "paixões, valores e temperamento" do leitor que a 
literatura deixa de ser um objeto inerte e torna-se um evento.

3 A LIBERDADE CONDENADA E O ESPELHAMENTO DA REALIDADE

Sartre postula que o homem está "condenado à sua própria liberdade". Esta 
condenação não é um peso paralisante, mas a própria condição da existência que precede 
a essência. A literatura, neste cenário, atua como um "espelho da realidade", não no 
sentido de uma cópia mimética e passiva, mas como um campo de exploração das 
possibilidades humanas de (re)invenção.

Outrossim:

Um livro é um instrumento para determinando fim através da 
liberdade de quem o usa, mas quem também se propõe a ser livre. 
Não se trata de um exercício abstrato, mas concreto entre escritor e 
leitor, portanto, o objeto literário só existe em um movimento, pois 
para fazê-lo existir é preciso que aconteça o ato da leitura, e assim 
sua essência só dura enquanto esta durar, a leitura é assim, a união da 
percepção com a criação, e consciência da leitura tem sua própria 
estrutura de desvendamento (Lopes, Zunino, 2023, p. 293).
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Dessa forma, ao tratar de acontecimentos históricos, o escritor assume uma 
responsabilidade ética inegociável. A literatura torna-se "engajada" justamente quando 
recusa a neutralidade, que nada mais é do que uma forma de conivência. Igualmente, a 
prosa, ao tratar as palavras como "armas em uma batalha contra a injustiça", exerce uma 
função de desvelamento. O escritor que se abstém de opinar sobre as questões sociais de 
sua época, camuflando a realidade sob o pretexto de uma "estética pura", falha em sua 
função dialógica, transformando a arte em um entretenimento que silencia a memória em 
vez de ativá-la.

4 ENTRE O APELO À LIBERDADE E O RISCO DA PROPAGANDA

Um ponto de tensão fundamental na estética sartreana reside na fronteira entre a 
literatura que convoca à ação consciente e a mera propaganda. A propaganda, em sua 
essência, busca a adesão mecânica; ela intenta fechar o sentido, transformando a vida em 
algo "sem memória" e o interlocutor em um instrumento de um fim externo. Em 
contrapartida, a literatura, ao tratar das experiências humanas, abre o sentido em vez de 
restringi-lo.

Frente a isso:

A função da literatura é devolver a imagem da sociedade a si própria, 
negando o trabalho alienado e afirmando a ação criadora do homem, 
portanto ela deve ser uma literatura existencial, concreta e histórica 
como compreensão da realidade. A literatura deve propor ao 
homem tomar consciência de sua ligação com seu projeto, o 
trabalho que realiza. Sendo ética, a literatura estará em conexão com 
o envolvimento que o homem tem com o próprio conhecimento da 
realidade, logo, podemos compreender que escrever implica agir 
(Lopes, Zunino, 2023, p. 294).

Nesse sentido, o escritor engajado não impõe uma verdade absoluta, mas convida 
o leitor a ser o coautor da sua própria tomada de consciência. A obra literária, portanto, 
não "doutrina", mas "desvela". O limite ético é claro: enquanto a propaganda visa à 
obediência, a literatura autêntica visa à responsabilidade. Sartre argumenta sobre essa 
distinção que “A obra de arte é uma exigência e um dom. É uma exigência enquanto 
reclama que o leitor a tome a seu cargo, e é um dom enquanto se oferece a ele como uma 
liberdade que se faz, que se quer e que se sustenta a si mesma. (Sartre, 1949, p. 72).

5 A PROSA COMO EXERCÍCIO DEMOCRÁTICO E A 
RESPONSABILIDADE DO AUTOR

A prosa conserva um sentido de "democracia" na medida em que pressupõe uma 
igualdade essencial entre autor e leitor: a liberdade. Quando o escritor trata as palavras 
como armas, ele não o faz para impor poder, mas para denunciar a injustiça que restringe 
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a liberdade do outro. Em um sistema opressor, o ato de escrever torna-se um ato de 
resistência, pois a literatura é, em si mesma, uma afirmação de que a escolha é possível.

Destarte,

O escritor escreve para se dirigir à liberdade dos leitores através de 
um apelo para que sua obra passe a existir, além de exigir uma 
confiança recíproca para que reconheçam a liberdade criadora do 
autor, assim quanto mais experimentarmos nossa liberdade mais 
somos capazes de reconhecer a liberdade dos outros. A literatura é a 
historicidade do próprio homem, se ela se tornar mera propaganda, 
deixará de ser um apelo à liberdade, e a vida do próprio homem será 
como a classe dos moluscos (gasterópodes) ou dos insetos 
(himenópteros), sem engajamento, sem memória (Lopes, Zunino, 
2023, p. 296).

Logo, a responsabilidade ética do autor ao abordar acontecimentos históricos é 
justamente a de não permitir o esquecimento. A escrita torna-se um exercício de liberdade 
pessoal quando o leitor, ao encontrar no texto os dramas, paixões e valores do autor, 
confronta-os com a sua própria existência, decidindo, a partir daí, o seu papel no mundo. 
O escritor "não cria para si", mas para uma humanidade que precisa, a todo instante, 
(re)inventar-se.

A literatura, portanto, não é um entretenimento estático. Ela é uma "ação e 
posicionamento no mundo". Quando o leitor entrega "toda a sua pessoa" a um texto, ele 
não está apenas consumindo uma narrativa; ele está realizando um exercício de alteridade. 
Esse compromisso concreto entre quem escreve e quem lê é o que garante que a 
literatura continue a ser, como defende a tradição existencialista, o espaço privilegiado 
onde a liberdade humana se reconhece e se afirma contra a facticidade do mundo.

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A literatura, em sua dimensão existencial, revela-se muito mais do que um artefato 
estético; ela é um compromisso ético ininterrupto e uma ação situada no mundo. Ao 
sintetizarmos a relação entre filosofia, conversação, argumentação e literatura, 
percebemos que o texto literário atua como um catalisador para a desalienação do 
indivíduo. A leitura literária e letramento literário exigem um compromisso concreto 
onde o leitor não apenas consome, mas se posiciona, transformando a obra em um 
espelho crítico de sua própria historicidade.

A ideia de que o homem é "condenado à sua própria liberdade" encontra na 
literatura o seu campo de exercício mais fértil. Ao nos confrontarmos com a alteridade 
exposta nas páginas de um livro, somos forçados a reconhecer que, parafraseando 
Merleau-Ponty em uma perspectiva correlata sobre a expressão, a palavra é o próprio 
exercício do pensamento, e a linguagem não é um simples código de signos, mas o lugar 
onde a existência se dá a ver e se torna consciente de sua própria contingência no mundo 
(Merleau-Ponty, 1945, p. 214).
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Neste sentido, a literatura preserva a democracia da palavra ao oferecer resistência 
à massificação. Em um sistema que frequentemente oprime a liberdade de escolha através 
da sedução do consumo e do entretenimento vazio, a literatura sartreana nos recorda que 
escrever é interpelar o outro para que este assuma a sua própria responsabilidade. O 
escritor que se engaja não é aquele que impõe uma verdade, mas aquele que, ao descrever 
o real com a crueza que a história exige, abre espaços para que o leitor, em sua "doação 
absoluta" de si, possa (re)criar novas dimensões de resistir e (re)existir frente às 
adversidades que o mundo nos apresenta.

Portanto, a função última da literatura é a manutenção da memória e a 
provocação da consciência. Ela é o antídoto contra o "eterno presente" da propaganda, 
pois insere o indivíduo em uma linhagem de escolhas éticas. A conversação entre o autor 
e o leitor, mediada pela obra, é, em última análise, um ato de solidariedade humana: uma 
tentativa de dizer "eu" para que o outro possa, finalmente, dizer "nós". É nessa interação 
que a filosofia, a literatura e a ação política se fundem, garantindo que o homem, embora 
condenado à liberdade, (re)encontre na palavra o suporte necessário para carregar o peso 
de sua própria existência e a beleza de sua perpétua transformação.
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Antes do início, tudo era um grande vazio, escuro e sem vida. Mas apenas para o 
conhecimento humano, pois, em uma dimensão diferente, incríveis seres faziam morada 
num imenso planeta sem cor, possuidores de uma tecnologia tão avançada que não 
existiam palavras para descrevê-la. Deuses... Sim, eles eram deuses. O conhecimento 
sobre o tempo não existia, e nem eles próprios sabiam como surgiram. Mas ninguém 
estava acima deles e nada os ameaçava, nem mesmo a própria morte.

Entre eles existiam deuses adultos: homens e mulheres. Mas também havia 
crianças, destacando-se um deus-menino chamado Ramurak.

Ramurak era filho de Hamutá e Ranub, um dos mais respeitados deuses. Alguns 
diziam que ele, Ranub, tinha sido o primeiro do seu povo. Outros arriscavam dizer que 
ele era o próprio criador de toda a sua poderosa raça. Ele sabia que não era o criador e 
que esse assunto estava acima da sua compreensão, mas sabia que o seu único filho, 
Ramurak, era diferente dos outros deuses, pois era o único que possuía sentimentos.

Hamutá, a deusa-mãe, não compreendia os sentimentos do filho e quase sempre 
rejeitava suas curiosas ideias. Ranub, embora não possuísse sentimentos, sabia o que 
eram: algo muito perigoso para a sua raça de deuses. Mesmo assim, pai e mãe mantiveram 
segredo sobre a diferença do filho para com os demais.

Isolado das outras crianças, que mais se pareciam com adultos, os pais, para 
distraírem o filho, deram-lhe de presente uma pequena esfera por meio da qual Ramurak 
visualizava todas as cores, algo inexistente em seu planeta.

E, com a palma da mão virada para cima, o pequeno deus deixava a esfera flutuar.

Inicialmente, foi uma grande diversão. Mas depois o brinquedo tornou-se 
enjoativo. E, em uma pequena nave incolor em formato de esfera, numa das viagens com 
seus pais pelo deserto do universo em busca de mais conhecimentos, Ramurak, cansado 
de não ver nada diferente, distanciou-se e, numa pequena distração de Hamutá e Ranub, 
o pequenino, num estalar de dedos, criou o que é chamado hoje pelos cientistas de Big 
Bang, o início do desenvolvimento do universo.

Hamutá, percebendo o que o filho fizera, fez sinal de desaprovação. Ranub olhou 
sério para o filho e depois para a sua criação, enxergando o que aquilo viria a ser: milhares 
de galáxias com bilhões de planetas habitados. Ele olhou mais uma vez para o filho e, 
pela primeira vez em sua eterna vida, aprendeu o que era felicidade. A mãe, vendo a cena, 
acabou compreendendo que o filho acabara de fazer algo grandioso.

A viagem pelo deserto do universo tinha valido a pena, pois ambos aprenderam 
muito.

E, enquanto retornavam para o seu planeta, os dois, pai e mãe, seguraram, um de 
cada lado, as mãos do filho, dando conselhos de que um dia ele faria algo ainda maior do 
que acabara de fazer.
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A única coisa que eles não perceberam era que o brinquedo do filho, a pequena 
esfera flutuante, ficara para trás. E ela vagou e presenciou a formação do universo se 
expandir e tomar enormes proporções por muito, muito tempo...

Com o passar dos milênios, uma crosta rochosa foi surgindo em torno da esfera, 
tornando-a um meteoro com mais de oito quilômetros, viajando numa velocidade 
aproximada de 72.000 km/h, passando por incontáveis estrelas e planetas, sentindo a 
força vital de cada um deles, presenciando o nascer e o morrer através de destruições 
naturais e incontáveis guerras.

A esfera, mesmo sendo um ser inanimado, precisava encontrar um destino, um lar 
que a acolhesse e preservasse a sua existência, mesmo ela desconhecendo qualquer coisa 
que pudesse destruí-la, pois foi criada por Hamutá e Ranub, pais de Ramurak, o Criador 
de toda a vida existente no universo, o ser que simplesmente chamamos de Deus.

Ela vagou e selecionou poucos planetas dos quais gostou. Mas um era especial, 
devido à sua exuberante cor azul.

Sim, depois de vagar por bilhões de anos, ela finalmente encontrou o seu destino: o 
planeta Terra.

O impacto foi devastador, liberando uma energia descomunal, comparada à de um 
milhão de bombas atômicas. O ser, chamado Esfera, não pretendia ter causado tamanho 
caos, mas acabou gerando a destruição de inúmeras espécies, pois a sua queda causou 
incêndios, chuvas ácidas e a liberação de gases, poeira e partículas de carboneto, 
bloqueando a luz solar e gerando uma drástica queda na temperatura do planeta. Com o 
passar dos anos, apenas os seres mais resistentes sobreviveram.

A Esfera, fora do seu rochoso casco, vagou solitariamente pelo nosso planeta e 
vislumbrou, aos poucos, que ele se reerguia e novamente ganhava vida.

O tempo passou e a Esfera, cansada de vagar a esmo, encontrou morada numa 
pequena caverna. Ali ela estaria protegida. E, mesmo sendo considerada um brinquedo 
nas mãos de um deus-menino, era a criação de dois poderosos deuses. De certa forma, ela 
sabia que deveria ficar naquela caverna e esperar.

Esperar por alguém que precisasse dela. Esperar por alguém que a possuísse. Pois 
ela nasceu apenas para servir. Esta era a sua função.

E ela esperou solitária nas trevas de uma simples cavidade rochosa.

Ela que vislumbrou o nascimento do universo. Ela que presenciou nações inteiras 
sucumbirem pela ganância de seus líderes. Ela que esteve presente no momento fúnebre 
da morte de milhares de estrelas. Ela que agora adormece esperando apenas que algo ou 
alguém a encontre.

Até o dia em que percebeu que não estava só: o som de crianças brincando do lado 
de fora da caverna a despertou do transe. Finalmente chegara o momento de mostrar ao 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 133

[ 111 ]

mundo que ela existia. E que um dia esteve nas pequeninas mãos do Grande Criador de 
todas as coisas.

Ademir Pascale: Paulista, escritor e ativista cultural, é casado com a publicitária Elenir Alves e 
pai de dois meninos. Criador e editor da Revista Conexão Literatura 
(https://www.revistaconexaoliteratura.com.br) e colunista da Revista Projeto AutoEstima 
(http://www.revistaprojetoautoestima.com.br). É chanceler da Academia Brasileira de 
Escritores (ABRESC) e associado da CBL (Câmara Brasileira do Livro). Já atuou como educador 
social e também trabalhou durante 18 anos no setor de Inclusão Digital da cidade de São Paulo, 
em uma rede de solidariedade que desenvolve ações de promoção da vida em diversas partes do 
país e do mundo, realizando um trabalho voltado a pessoas em situação de vulnerabilidade e 
exclusão social. 
Participou de mais de 100 livros, com contos publicados no Brasil, México, China, Portugal e 
França. Publicou ao lado de Pedro Bandeira no livro Nouvelles du Brésil (França), com 
xilogravuras de José Costa Leite.

É organizador dos livros Possessão Alienígena (Editora Devir) e Time Out – Os Viajantes do Tempo 
(Editora Estronho). Fã número 1 de Edgar Allan Poe, adora pizza, séries televisivas e HQs.

Autor dos romances Jornal em São Camilo da Maré e O Clube de Leitura de Edgar Allan Poe. Entre as 
antologias que organizou, destacam-se os títulos O Legado de Edgar Allan Poe, Histórias Para Ler e 
Morrer de Medo, Contos e Poemas Assombrosos, entre outros.

Também escreveu a introdução do liBloody Mary – Lendas Inglesas (Editora Dark Books).

Contato: ademirpascale@gmail.com

https://www.revistaconexaoliteratura.com.br/
http://www.revistaprojetoautoestima.com.br/
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/pacote-divulgacao
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Ao abrir os olhos, deparou-se com o canto da parede, no ângulo em que a visão 
lhe proporcionava uma perspectiva de observação do mundo girando em torno do 
próprio eixo. Percebeu, na solidão daquele instante, uma reflexão sobre o início da vida. 
Os valores sociais impunham-se, ávidos por ditar as regras da convivência em sociedade.

Os primeiros passos foram relativamente fáceis; o difícil seria a comunicação com 
os semelhantes, pois apresentava dificuldade em pronunciar os fonemas do idioma. Os 
vocábulos encadeados na estrutura sintática da Língua Portuguesa eram insuficientes para 
introduzi-lo ao diálogo.

Deoclésio dominou o esquema corporal precocemente, aos três anos. Percorria 
todo o perímetro da casa, rabiscava as paredes e deixava as marcas das mãos impressas 
pelos cômodos.

Relacionava-se com as imagens do cotidiano com exatidão e guardava na memória 
os detalhes da plasticidade espacial. Adorava passear com a mãe na Praça Presidente 
Castelo Branco, no Centro de Paracambi.

Acolhido no seio materno, seguro de si, desfilava sua ingenuidade infantil com 
naturalidade. Conhecia intimamente as traças residentes no teto, convivia em paz com os 
mosquitos e tinha a lagartixa como melhor amiga.

Na companhia da lagartixa Filomena, confidenciava as inseguranças em relação aos 
adultos, os medos enterrados na mente e a imprevisibilidade da sociedade humana que o 
aguardava. Com Filomena, comunicava-se por telepatia; todavia, jamais pronunciava uma 
única palavra diante de qualquer pessoa.

A genitora, depois que o pai foi embora, envergonhado de assumir o filho autista, 
criou-o sozinha. Mais tarde, após receber intensa estimulação da fonoaudióloga na escola 
pública, finalmente brotou em seus lábios a primeira palavra, no dia em que completou 
quatro anos: "mamãe".

Lealina, mãe solo, trabalhava pela manhã na assistência social, profissão respaldada 
por seu diploma universitário. Efetivada por concurso público, prestava serviços à 
Prefeitura do Município de Paracambi.

De repente, aconteceu um salto na aprendizagem de Deoclésio: o letramento 
escolar superou os entraves da fala engasgada. Contudo, as palavras nunca lhe foram de 
grande valia; preferia ler revistas em quadrinhos e escrever no diário.

Taciturno, enclausurado em uma alma resignada, absorto na ânsia de transpor as 
barreiras neurológicas, mantinha o silêncio como característica predominante da 
personalidade.

Começou a estudar com afinco, concluiu o ensino fundamental com brilhantismo 
no colégio estadual e ingressou, com mérito, no curso técnico em Tecnologia da 
Informação. Ali, na linguagem digital, ganhou fôlego para ingressar no universo da 
inteligência artificial.
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Incorporou ao raciocínio a maleabilidade dos bancos de dados e da inteligência 
artificial, venceu a ignorância natural e estabeleceu fronteiras entre o pensamento crítico e 
os arquétipos impostos pela massificação das redes sociais.

Ingressou na universidade federal por meio das cotas destinadas aos estudantes 
oriundos de escolas públicas. Prosseguiu os estudos em Ciência da Computação e 
desvendou os mistérios da codificação dos algoritmos.

Ao lado dos colegas, também diagnosticados com autismo de nível 1, criou uma 
empresa de consultoria cibernética destinada a suprir as dificuldades tecnológicas das 
pessoas com transtorno do espectro autista.

Juntos, começaram a desenvolver um site voltado à melhoria da qualidade de vida 
das pessoas autistas. A plataforma reunia conteúdos sobre namoro, jogos, literatura 
autista, crônicas conjunturais, reflexões políticas e um glossário de oportunidades. No 
desenrolar da iniciativa, associaram-se a empresas dispostas a empregar pessoas com esse 
perfil de neurodesenvolvimento.

O endereço eletrônico era dedicado à busca da felicidade e tornou-se conhecido 
pelo lema: "Se, para contrair os músculos faciais na tristeza, gastamos mais energia do que 
ao sorrir, então, ao menos por economia, sorria."

A tese inclusiva tomou conta da cidade. As postagens, direcionadas às pessoas 
excessivamente centradas em si mesmas, contagiaram o Município de Paracambi. Aos 
poucos, a população passou a se interessar pela filosofia existencialista.

Deoclésio incentivava os seguidores a rir da ignorância humana diante dos 
pequenos problemas gerados pela objetivação do comportamento conservador. Afirmava 
que o milagre da vida exigia uma celebração constante. Afinal, a presença no planeta 
Terra deveria ser comemorada sempre que o sol surgisse no horizonte.

A iniciativa revolucionária entusiasmou os médicos de vanguarda do município e 
os estimulou a utilizar terapias de reprogramação genética, protagonizando avanços na 
medicina regenerativa. O estudo desse novo conhecimento trazia à tona a possibilidade 
de reconfigurar o cérebro.

Os profissionais da saúde colocaram a mão na massa para viabilizar a longevidade, 
contrariando os interesses da indústria farmacêutica, acostumada a lucrar com as doenças 
da velhice.

Os professores, mobilizados pela ação transformadora, introduziram nas escolas a 
pedagogia da educação sexual, destacaram o prazer como instrumento de 
autoconhecimento, impulsionaram a aceitação da diversidade de gênero, revelaram às 
meninas a descoberta da libido e mitigaram os traumas gerados pela opressão patriarcal.

Os advogados abandonaram a zona de conforto da injustiça e, orientados pelo 
domínio das leis, passaram a defender a pauta do lazer remunerado. Venceram, na Justiça 
do Trabalho, causas relacionadas à redução da carga horária, à criação do décimo quarto 
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salário, às férias em dobro e à oferta de acompanhamento psicológico nos ambientes de 
trabalho. Era uma infinidade de ações voltadas ao reequilíbrio das relações entre o capital 
e o trabalho.

Os guardas municipais daquela parte da Baixada Fluminense corroboraram as 
novas ideias. Começaram a opor-se à agressão desenfreada, procuraram compreender as 
raízes dos conflitos sociais, combateram a proliferação de armas e promoveram atividades 
de ressocialização dos meliantes.

Os poetas, munidos de pedras de giz, riscaram as portas de aço dos comércios com 
poesias de amor. A população deu asas à imaginação. A felicidade ganhou as ruas, e 
ninguém mais teve vergonha de demonstrar afeto em público.

Quem pouco se agradou foi o prefeito Onofre Olho Gordo, o qual mandou 
realizar uma pesquisa sobre a aceitação popular do movimento autista no município, bem 
como sobre as consequências dessas atividades na intenção de voto do eleitorado 
paracambiense.

Deoclésio chutou a bola para a frente, enfrentou a oposição, contrariou os 
desafetos e atravessou a linha do impedimento: fundou a Casa Infinita. A proposta visava 
abraçar as demandas das pessoas autistas em Paracambi. A Fundação Casa Infinita 
oferecia inúmeros cursos: canto, teatro, artes plásticas, dança, capoeira, violão e literatura. 
Um conjunto de expressões artísticas direcionadas às pessoas com Transtorno do 
Espectro Autista.

No canto, soltaram a voz e despertaram a riqueza dos timbres. Surgiram sopranos 
agudíssimos, contraltos gravíssimos, tenores potentes, barítonos versáteis e baixos de 
sonoridade imponente.

Nas artes cênicas, encenaram textos teatrais escritos por autistas cujos dramaturgos 
pertenciam ao nível 2 do espectro. Os atores interpretaram as personagens munidos das 
descobertas extraídas das cavernas profundas do inconsciente.

Nas artes visuais, participaram autistas de nível 3, considerados clinicamente 
severos; entretanto, exímios pintores do espírito. Esses ases da introspecção trouxeram 
para as telas uma explosão de cores repleta de abstração.

Os passos da dança dialogaram com os movimentos do planeta e os gestos dos 
animais, revelando um domínio excepcional das articulações do corpo. Os espectadores 
perceberam, nas performances, as nuances da natureza.

Na capoeira, criaram várias articulações: a Lua Inteira, o Gorila Esperto, o Salto 
Imortal, o Ligado Desarmado, a Marreta Aborrecida, a Tesoura Cega e o Rolê Positivo, 
uma sequência de golpes difundidos na ginga do terreiro.

Organizavam as notas das partituras em harmonia com a música das esferas, pois 
possuíam a capacidade inerente de escutar o som dos planetas. Compunham melodias ao 
violão apreciadas pelos melhores ouvidos contemporâneos.
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Na literatura, lavaram a égua: promoveram a maior incursão urbana da história 
literária brasileira. Transformaram o município de Paracambi em uma coletânea de 
poemas ao ar livre.

Enquanto isso, o resultado da pesquisa estatística encomendada pelo partido do 
prefeito surpreendeu os dirigentes da poderosa sigla. A população de Paracambi estava 
radiante: a Casa Infinita, associada à infinidade de possibilidades da mente, ganhara 
notoriedade, e os autistas haviam agregado valor à até então deficitária cultura do 
município.

Em meio à efervescência cultural, os poetas viviam de papo para o ar, declamando 
versos nas esquinas; os guardas argumentavam com inteligência diante dos pequenos 
delitos; os advogados sentavam-se na praça para garantir o cumprimento das leis; os 
professores tratavam de exterminar a ignorância; e os médicos defendiam a aplicação do 
método científico. Então, a tristeza fugiu do Município de Paracambi com um nó no 
rabo.

Em contrapartida, a corrupção diminuiu, os homicídios chegaram a zero, os 
tribunais reduziram as pilhas de processos, o povo lotou as escolas e a medicina 
alternativa proliferou.

Onofre, chefe do Poder Executivo municipal, ficou desesperado, pois o índice de 
insatisfação com sua gestão aumentou. Os cidadãos passaram a exigir calçamento, 
transporte gratuito, saneamento básico, investimentos em educação, construção de 
hospitais e a criação imediata do Teatro Municipal de Paracambi.

A indústria farmacêutica reagiu, alegando perda de faturamento em razão da 
diminuição do consumo de medicamentos, causada pela ideologia da proposta cultural. O 
juiz questionou o ócio dos guardas municipais, argumentando que isso traria prejuízos à 
manutenção da profissão. O vigário alertou as autoridades de que, caso houvesse plena 
satisfação dos fiéis, a comunidade correria o risco de deixar de acreditar em Deus.

Onofre Olho Gordo solicitou, por ofício, uma reunião urgente com o Legislativo 
municipal: era necessário dar uma resposta ao projeto da Casa Infinita. O vereador 
Alexandro Mela Cueca, presidente da Câmara Municipal, apresentou uma emenda, 
conhecida como "Lei da Mordaça". Aprovada em plenário, sob forte lobby da classe 
dominante da região, a medida determinou a construção de um muro para isolar a 
Fundação.

A Fundação Casa Infinita tornou-se uma ilha, cercada de cidadãos por todos os 
lados, mas isolada do convívio democrático. Ficou sumariamente impedida de exercer 
qualquer tipo de contato com a sociedade, contendo, assim, os supostos malefícios 
atribuídos às pessoas com Transtorno do Espectro Autista (TEA).

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta 
lê o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo 
diferentes gêneros da arte da palavra.
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“A alma nada sabe e tudo sabe, pois o Amor puro dissolve a separação entre criatura e 
Criador.”

Marguerite Porete
(O silêncio das almas simples...)

A fila para a confissão das crianças, que fariam a Primeira Comunhão no domingo 
seguinte, era enorme. A menina, assaz miúda, de cabelos encaracolados e escuros e faces 
brancas como cera, aguardava, ansiosa e ensimesmada, a sua vez, mergulhada em um 
conflito doloroso por si só. Como se não bastasse a agitação emocional e mental, sentia 
um medo de padre que beirava o irracional. Seu maior drama, no entanto, era outro: não 
se sentia pecadora; tudo o que confessaria seria uma grande farsa.

O temor que sentia dos padres não tinha explicação, mas possivelmente nascera da 
excessiva reverência que presenciava em algumas pessoas, quando as via dirigirem-se ao 
sacerdote, tratando-o com extrema deferência, como se fosse uma pessoa santa e 
incomum. Aquela atitude despertava, em sua visão infantil, muitas perguntas:

Será que padre dorme de batina? Se é chamado de "santo padre", então ele não peca; deve ser 
inocente. Mas e se não for inocente? Padre se confessa com quem? Direto com Deus? E, se ele pode se 
confessar diretamente com Deus, por que a Igreja ensina que as outras pessoas precisam se confessar com 
um padre? Se o padre pode, então todos podem. Deus seria seletivo?

Todas essas perguntas lhe causavam estranheza e grande inquietação.

O fato de saber-se sem pecado estava vinculado a um ritual religioso típico das 
regiões do interior, onde era comum a chamada "mesa de inocentes", organizada para o 
pagamento de promessas. Ela nunca fora convidada para uma dessas mesas, o que muito 
a entristecia quando pensava em todos os doces servidos aos inocentes.

Será que Deus exige pagamentos? Talvez sim; senão, como explicar a existência da "mesa de 
inocentes"?

E, quanto mais questionava, mais perguntas surgiam em sua mente infantil: se as 
crianças que participavam das "mesas" eram inocentes, então todas as demais também o 
eram. Nada justificava a confissão de uma criança. Vão confessar o quê ao padre? 
Travessuras e peraltices?

Aprendera na catequese que Deus é Amor Divino e que perdoa sempre. Estaria a 
Igreja acima da Verdade e do Amor Divino? Quem teria mais poder? Talvez houvesse 
algo de errado que sua limitada compreensão infantil ainda não fosse capaz de alcançar.

Enquanto aguardava a sua vez, ficou pensando nas traquinagens que fazia (seus 
supostos pecados), prestes a serem encenadas e penitenciadas.

Fazia malcriação? Fazia, sim, mas toda criança também fazia.

Mentia? Quase sempre; senão, como escapar de umas boas chineladas?
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Falava palavrão? Falava, mas Deus sempre perdoa, pois Deus é Amor.

Roubava? Roubava, sim, juntamente com outras crianças, as ameixas da dona 
Dota, pois o buraco da cerca era bem grande: um convite irresistível ao doce delito. E, se 
isso era pecado, a penitência já estava bem paga, porque comiam as frutas, às vezes ainda 
meio verdes, o que lhes causava fortes dores de barriga, obrigando-as a tomar chá de 
losna (Artemisia absinthium L.) ou chá de catinga-de-mulata (Tanacetum vulgare), ambos 
amargos como fel e capazes de quase fazê-las vomitar as vísceras. Uma penitência 
literalmente amarga.

A fila seguia morosamente, enquanto ela buscava na consciência aquele pecado que 
mais ofendesse a Deus. Porém, não o encontrou. Recordou-se apenas do dia em que fora 
mordida no rosto por uma menina, que lhe deixara a bochecha marcada e dolorida. Entre 
o choque e a dor, não revidara diante daquela violência gratuita; apenas desejara que a 
agressora ficasse com as gengivas desdentadas. Ainda assim, continuava inocente, pois era 
a vítima — vítima de outra criança.

Se a fila não andava, seu pensamento voava. Pensou no vestido branco, no véu, na 
grinalda de pedras nacaradas, nas meias longas, branquinhas como a geada sobre os 
pastos, e nos sapatos igualmente brancos. Imaginou-se toda vestida de branco, noutra fila, 
à espera da Eucaristia como uma noiva, naquela mesma igreja. Noiva de Cristo.

Finalmente chegou a sua vez. Dirigiu-se ao confessionário como uma criança que 
teme o escuro. As pernas tremiam. Ajoelhou-se, sentindo-se como uma ré diante de um 
tribunal, perante um juiz vestido de batina preta e estola roxa: o santo padre.

Engasgando as palavras que decorara para não esquecê-las, falou:

— Padre, dai-me a vossa bênção, porque pequei...

E, mentalmente:

Sou inocente. Sou criança...

Então desfiou uma série de travessuras, que o padre interpretou como pecados 
veniais, aplicando-lhe, como penitência, dez pai-nossos e dez ave-marias.

Sobrevivendo ao temido encontro com o padre, na condição de pecadora, seguiu 
para o altar e, de joelhos, rezou, contando nos dedos para não perder a conta.

Pagara a descabida penitência.

***

P.S.:

"Deixai vir a mim as criancinhas, porque delas é o Reino dos Céus."

(JESUS)



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 133

[ 122 ]

(Todas, com ou sem violência de consciência, sem exceção.)

Ivana T. Souza é catarinense de Barro Branco, distrito de Lauro Müller, no sul do 
Estado de Santa Catarina, e reside há mais de 30 anos em Joinville (SC). Seus trabalhos 
literários — contos, microcontos, poemas e poesias — são publicados na Revista 
Conexão Literatura. É esperantista e membro da Mostra de Arte Literária Espírita 
(CEPS) de Joinville.
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Neste conto, os nomes são absolutamente fictícios.

— João: Grande dia, não é mesmo?
— Carlos: Depende da região do mundo. Na Ásia, está chovendo a cântaros.
— José: Mas, no Brasilzinho, o tempo é de praia.
— João: Espero que os cântaros aguentem e não saiam espalhando chuva grossa.
— José: Não tô nem aí. Minha praia é jogar futebol de praia.
— Carlos: O menino está se espraiando!
— João: É verdade que está chegando a sua vez.
— José: João, João, vou para o Brasil, não é?
— Carlos: Ele não pode mentir, mas pode ficar calado.
— João: Brasil, China ou uma ilha no Pacífico não é importante. Você deveria 

estar preocupado em ser feliz.
— José: Feliz eu já sou e sempre serei. Vou jogar meu futebol com muita 

categoria!
— João: Mas as coisas mudam. Você terá uma parte biológica. E seus genes serão 

formados aleatoriamente. Isso terá grande importância na sua personalidade.
— Carlos: Sem contar que você estará imerso em um ambiente social que 

dependerá do país para o qual você for, da sua classe social, da sua família, dos amigos e 
do escambau!

— José: Meu Deus, como vocês são preocupados. Eu tiro isso de letra. Minha 
essência é muito forte. Posso ser macho, fêmea ou de outro sexo. Posso ser rico ou 
pobretão. Posso estar até em uma família não muito adorável. Minha essência é mais 
forte que o tal escambau. O que é mesmo escambau?

— João: Logo você vai saber. No primeiro jogo de futebol, um moleque pode te 
contar. O escambau aqui não é irrelevante. Quando você se torna um ser humano, o 
biológico é determinante. Em seguida, o ambiente vai te moldar. Olha, você pode se 
tornar um craque, um engenheiro ou mesmo um criminoso.

— Carlos: Não estrague o humor do menino, logo hoje. Ele vai partir por cerca 
de nove meses para o sono primordial.

— José: Me conta uma coisa. Eu sou de natureza boa. Talvez seja ainda um 
pouco ingênuo. Como eu poderia me tornar um bandido? Para mim, isso é inacreditável! 
Vou jogar bola.

— João: Você terá sensações e instintos biológicos. Além disso, seu cérebro será 
formado durante o grande sono, e ele alterará sua essência. Alguns processos químicos 
no cérebro formarão sua personalidade. A sua essência é apenas um potencial.

— Carlos: Mas o menino tem dom para o futebol.
— João: É verdade. A gente percebe isso assim que ele toca na bola.
— José: Primeira coisa coerente que você falou até agora. Quando a bola rola, eu 

tenho uma sensação indescritível, um deslumbramento.
— Carlos: Espera para sentir o sexo. Aí você saberá o que é o deslumbramento 

biológico.
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— João: Calma, Carlos. O sexo virá na hora certa. Na verdade, José, você pode 
nem gostar de sexo! A biologia e o social, às vezes, conseguem arruinar qualquer 
essência. Talvez você nunca jogue bola...

— José: Caramba. Você é pessimista até a alma. Vou tomar um pouco d'água para 
melhorar meu astral.

José se afasta correndo, com aquela alegria ingênua que só quem joga bola 
conhece bem.

— Carlos: Você viu o futuro dele, não é?
— João: Sempre vejo todas as realidades possíveis. Sinto uma tristeza pelo futuro 

dele.
— Carlos: E qual é?
— João: Ele morre no parto.
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O suor misturado ao sangue esmeraldino do dragão ainda escorria pela armadura 
amassada de Sir Vaine quando ele avistou o vale no fim da floresta!

Suas mãos ainda tremiam e seu coração pulava endoidecido dentro do peito.
Vencera o monstro afinal!
Seus pensamentos se voltaram por um instante para a Princesa Aurélia, que 

certamente o esperava diante das portas do castelo em seu vestido branco com pérolas 
costuradas.

Não havia visão mais bela!
O contraste dela com o dragão fora terrível.
Fora assoberbado pelo medo ao parar diante da boca escancarada da caverna que 

surgia por entre a densa névoa no lado da colina coberta de plátanos, uma fina linha de 
fumaça esverdeada em um tom doentio escapava por uma das bordas e o vento que 
redemoinhava por ali lhe trouxe o ignominioso e pungente fedor acre de amêndoas 
amargas ou mesmo o odor sufocante de alguma besta selvática.

Sequer conseguira pronunciar em voz alta o desafio exigido!
Notara partes de armaduras enferrujadas e pedaços de espadas e lanças 

quebradas jogadas e semienterradas por ali, um sinal claro e incontroverso de que 
nenhum outro cavaleiro havia tido sucesso na empreitada contra a besta.

Desembainhou sua espada, sentindo-se mais confiante ao sentir o aço frio entre 
os dedos, e já ia entrar no covil quando sentiu a terra estremecer e um jorro 
esmeraldino foi cuspido e queimou o capim justo aos seus pés com um fedor 
apodrecido.

Deu um salto para trás e então a fera surgiu pela boca da caverna.
Era colossal e tremenda!
Sua silhueta era imponente, exibia escamas imensas como placas rígidas e grossas 

pelo corpo em tons de esmeralda e oliva, desgastadas pelo tempo e marcadas por 
cicatrizes de lâminas de outras épocas, recobertas em algumas partes por musgos e 
líquens que pareciam crescer de seu próprio corpo, deixando descoberto apenas seu 
abdômen.

O pescoço delgado era como a cabeça serpentina de onde brotava uma crista 
pontiaguda que começava logo acima dos olhos pretos como poços de maldade que 
brilhavam com uma intensa luz pálida e se estendia pelas costas até o fim da cauda 
pontiaguda.

Tinha tentáculos semelhantes a bigodes que se estendiam de seu queixo, quase 
como se fossem uma barba, dos quais a criatura sentia imenso orgulho!

Seu focinho era longo curvado para baixo de forma a se parecer quase com um 
bico sutil, repleto de dentes amarelados e desgastados, mas incrivelmente afiados.

A besta pareceu querer dizer-lhe alguma coisa, porém Sir Vaine não esperou!
Não era dado a conversas desnecessárias!
Correu de inopino para a frente da besta e antes que esta pudesse esboçar 

qualquer movimento passou a lâmina da espada cortando a carne justamente abaixo da 
jugular.

Jatos de sangue esmeralda jorraram da ferida mortal!
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O cavaleiro não prestou atenção há nada, porém com outro movimento 
agressivo estocou profundamente o gume da espada exatamente no coração do dragão.

Talvez se tivesse hesitado apenas por um instante poderia ter percebido, como 
não percebeu, que a besta tentava articular palavras que saiam em uma torrente 
gorgolejante por causa do sangue que lhe obliterava a fala! Não pode!

Em segundos a luta terminara!
A terrível criatura estava morta e a paz tornaria a reinar na floresta e no vale 

adiante.
A Princesa Aurélia estaria a salvo finalmente!
Sir Vaine limpou a espada e a guardou, tendo o cuidado de não tocar no sangue 

da besta, pois sabia de antemão que era extremamente venenoso e qualquer ferida, por 
menor que fosse, poderia mata-lo de forma imunda e excruciante.

Deixou o corpo ali exposto.
Não entrou no covil para reclamar o tesouro, pois bem sabia que tesouros assim 

adquiridos sempre vinham com uma maldição terrível e estas eram geralmente de uma 
eficácia tal que desestimulava sua obtenção.

Virou-se e retornou pelo caminho de onde viera.
O coração ainda aos pulos sem conseguir acreditar no próprio feito.
Na borda da mata já imagina a festa, o banquete que os aldeões preparariam em 

sua homenagem e a proposta de casamento que faria à Princesa Aurélia, que não 
poderia recusar, posto ter sido ele o matador do dragão e o salvador do reino!

Desceu pela borda do vale, porém à medida que avançava percebeu um silêncio 
que ecoava absoluto ao seu redor.

Estranhou não avistar fumaça saindo de chaminés, nem o clamor festivo que 
deveria existir e pelo qual tanto ansiava.

Somente percebeu que algo terrível havia ocorrido quando atravessou um 
caramanchão verde cheio de flores onde deveria existir o antigo portal de pedra que era 
a entrada do muro que cercava a vila e o castelo e que já não estava lá.

Parou chocado com a descoberta!
Tudo havia mudado. O que acontecera ali?
As muralhas alquebradas e antigas que deveriam estar naquele ponto não 

estavam mais, as dezenas de casas de teto de palha amarelada e paredes de madeira bem 
torneadas haviam sumido por completo, nada sobrara, porém não havia sinais de 
destruição.

Em seus lugares agora existiam apenas círculos estranhos de cogumelos 
vermelhos, marrons e amarelados que brotavam pelo chão úmido do vale e pedras 
cobertas de musgo e líquens que pareciam formar silhuetas estranhas onde antes 
ficavam a taverna, a ferraria e as primeiras torres do castelo.

Seu coração pulou de desespero.
Será que havia sonhado tudo aquilo? Impossível!
Lembrava-se bem demais da noite tempestuosa que lhe trouxera ali alguns dias 

antes, da taverna, do gosto amargo da cerveja, da história sobre o dragão que 
aterrorizava a mataria e o vale, do travesseiro de penas com cheiro de hortelã e 
madressilva.
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Lembrava-se do dia seguinte quando fora até o castelo e conhecera a Princesa 
Aurélia, bela criatura de pele alva como a neve, olhos azuis como safiras e cabelos 
loiros como o ouro velho recém colhido do seio da terra.

Seus olhos esbugalhados de horror procuraram o velho e robusto ferreiro de 
barbas brancas que moldara sua espada e ao levar a mão ao cabo da arma que lhe 
deveria pender da cintura percebeu apenas uma folha de grama comprida enfiada em 
uma bainha de pétalas de rosa que se desfez sob seus dedos.

Súbito um pequeno esquilo de pelo mosqueado de branco e cinzento saltou de 
cima de uma rocha mais pontiaguda e olhou para o cavaleiro por um instante, correndo 
em seguida para dentro dos arbustos para colher uma noz.

Estarrecido o cavaleiro percebeu que dentro daqueles olhinhos brilhava a mesma 
chama que vira dentro dos olhos do ferreiro e isso o fez estremecer de horror.

Voltou os olhos e viu perto dali um grupo de ratos do campo que corria por 
entre os cogumelos, alheios à sua presença, e aquilo o marcou de tal forma que quase se 
sentiu desfalecer, pois percebera o mesmo brilho dentro daqueles olhinhos selváticos.

As criaturinhas assemelhavam-se às crianças do padeiro que brincavam correndo 
por entre as casas, ou mesmo o pequeno grupo da guarda real que patrulhava as ruas da 
vila.

Por um instante aquilo martelou em sua cabeça como o martelo do ferreiro havia 
repicado na bigorna!

Parecia-lhe, e o pensamento intruso começava a se delinear em sua mente 
assombrada, que todos na vila haviam se transformado em pequenos animais da 
floresta, como se estivessem sob o encantamento terrível da morte do dragão!

Foi então que o coração do cavaleiro disparou e ele desesperou-se!
Correu desembestado na direção onde antes ficava o castelo, porém ao chegar lá 

viu apenas um monte de pedras antigas cobertas de musgo branco e cercadas por 
samambaias e mato alto, tudo o resto desaparecera.

No centro do lugar, onde deveria estar o belo salão do trono, onde deveria estar 
a Princesa Aurélia, nada restava salvo o luxuoso vestido de seda branca costurado de 
pérolas estendido sobre a grama.

Seu coração quase parou!
O cavaleiro ajoelhou-se, as mãos tremendo, as lágrimas escorrendo pela face.
Ele era o responsável por tudo aquilo, fora ele quem matara o dragão!
Tocou o vestido, ao erguer uma das dobras do tecido uma pequena rã verde 

pulou de lá de dentro, subiu em uma pedra quase ao seu lado, piscou grandes olhos 
azuis e dourados, soltou um estranho coaxar suave, quase como se se despedisse dele, e 
em seguida saltou em direção à um riacho que agora nascia ali próximo.

Foi então que a terrível verdade desabou sobre Sir Vaine!
Tudo ocorrera porque ele matara o dragão.
Este não era o tirano insensível e assassino que escravizava a vila e o castelo e 

oprimia a Princesa, mas ao contrário, era a presença da besta mágica que sustentava o 
feitiço que encantava aquele canto esquecido da mataria em uma vila próspera e cheia 
de habitantes e que fazia aquela pequena rã ser a mulher por quem ele se apaixonara.
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Ao matar a besta Sir Vaine quebrara o encantamento de ilusão que repousava 
sobre o lugar e a verdadeira forma de tudo ali fora revelada!

A única coisa que ainda restava era seu cavalo, que pastava distante, no lugar 
onde antes havia existido a estrebaria do castelo.

O cavaleiro levantou-se, o coração partido de dor, recolheu o vestido de seda 
branca e montou no cavalo.

O crepúsculo desceu devagar sobre sua silhueta, solitária, que descia pela estrada 
coberta pelo capim alto para longe daquele lugar maldito, um cavaleiro sem castelo, 
cercado apenas pelo farfalhar do vento redemoinhando nas folhas secas e pelo coaxar 
distante daquela rãzinha verde que um dia ele chamou de meu amor!

E veio a noite!
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Aos oito anos tudo é tão simples, tão colorido, tão divertido, tão vivo... Lembro de 
estar na casa da minha avó, debaixo de um limoeiro, atrapalhando o trabalho de inúmeras 
formigas com um galho seco encontrado aos montes por lá. Podia passar a tarde toda 
assim, era divertido. A única coisa que poderia me tirar daquela brincadeira infantil e até 
maldosa era a minha avó gritando: “Passa pra dentro, menino. Venha comer o bolo que a 
vovó fez.”

E eu ia. O bolo era quentinho, aconchegante, tinha gostoso de família. Eu comia 
um pedaço atrás do outro, minha avó voltava a tricotar, meu vô ficava sempre ao lado do 
rádio ouvindo qualquer programação que passasse, já que sincronizava com uma única 
frequência. Minha mãe passava as tardes na calçada ora quebrando dicuri ora fofocando 
com as vizinhas. Meu pai gostava de ir ao bar da esquina para assistir futebol com os 
amigos, ele é um flamenguista doente. Minha irmã, ela odiava ir para a casa da vovó. 
Ficava longe das amigas e do namorado dela na época. Então ficava trancafiada no quarto 
trocando sms e se lamentando de passar as férias no fim do mundo.

Aos dezesseis anos, eu não gostava de ir para casa da vovó. Tinhas meus amigos, 
sempre combinávamos de sair para jogar bola, vídeo game, andar de skate e sair com as 
meninas. Eu tinha uma namoradinha nessa idade, ela gostava bastante de ler e sempre 
falava dos livros que lia, das sagas que acompanhava, da personagem que gostava, da que 
odiava e o porquê. Acredito que foi por causa dela que comecei a ler de fato, mas parei 
quando terminamos. Demorei um bom bocado de tempo para voltar a ler e era isso que eu 
adorava fazer quando ia para casa da vovó nas férias. 

Nada havia mudado. Vovó tricotava, vovô ouvia rádio, minha mãe passava a tarde 
com as vizinhas, meu pai ia sempre assistir futebol no bar. Minha irmã passou a conversar 
com as amigas e os namorados por Orkut e Messenger. Eu já não namorava mais, meus 
amigos também viajavam todas as férias, eu não gostava mais de mexer com as formigas; 
então, eu apenas lia os livros que me foram recomendados ainda por ela.

Aos vinte e quatro anos, eu já estou formado. Fiz licenciatura. Estudei letras. E 
escrevi um livro. Um livro para ela. Um romance juvenil. Hoje ela está casada, tem dois 
filhos e um cachorro. Eu, hoje, vivo em uma pequena kitnet alugada, elaboro e corrijo 
atividades e avaliações mesmo aos fins de semana. Saio uma vez ou outra para o cinema e 
ainda continuo lendo, muito. Nas férias, como de costume, voltamos sempre para casa da 
vovó. Algumas coisas mudaram, um curso natural de todas as coisas, mas outras nunca 
mudam.

Minha avó ainda adora tricotar. Meu avô trocou o rádio pela tevê. Minha mãe 
começou no zumba junto as vizinhas. Meu pai já não bebe mais, foi proibido pelo 
médico, mas ainda vai assistir futebol no bar. Minha irmã virou mãe e agora precisa estar 
atrás da minha sobrinha a todo momento, pois quando essa menina some, alguma coisa 
sempre acontece. E eu, quando não estou lendo, estou assando bolos com a vovó.

O tempo pode passar, pessoas podem chegar, pessoas podem ir, situações podem 
mudar, a família pode aumentar; mas as férias sempre são a nossa volta. E poder voltar é 
se sentir vivo novamente. É o nosso ponto de força.

Sobre a autora: Raiane Letícia Santos Silva é poeta e contista. Em sua escrita, busca 
transformar emoções, memórias e silêncios em narrativas sensíveis e reflexivas.
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PARTE 2

10 - RODA O FILME

Lá estavam na sala, o diretor, os técnicos e cinco "atores". O primeiro dava 
orientações ao elenco e o responsável pela iluminação. Pelo visual, todos eles —  
incluindo o diretor — bem poderiam ter saído do bordel mais pulguento e ordinário da 
cidade. A faxineira tinha razão: o diretor parecia um Don Corleone. Autoritário, ele 
mandou:

— Em suas posições. Vamos lá... Ação!
Os "atores" escarrapacharam-se à vontade no sofá e nas poltronas. Bebericaram, 

fumaram, fingiram jogar conversa fora. E trocaram olhares maliciosos, antecipando o que 
estaria por vir. 

E veio. 
A um sinal do diretor, Jackie surgiu, vindo do lado esquerdo, provavelmente do 

quarto.
— Tenho câmeras no quarto e no banheiro também — garantiu-me o síndico. — 

Mas a ação foi toda na sala...
Segurança uma ova! Extorsão uma banana nanica. Ele era sim um pervertido de 

marca maior.
 Engoli em seco, hipnotizado.

Jackie vestia somente uma camisola, era translúcida de tão fina. 
Durante o desenrolar da cena, o Don foi passando instruções ao cameraman, àquele 

responsável pela iluminação e o cara do som. Tinha de cutucá-los, pois estavam 
igualmente absortos na cena, mas por razões nada profissionais.

— Primeiro uma geral, Zé! Depois, close no rosto dela, nos olhos, na boca. Desce 
em seguida para o corpo. Faz uma ligeira pausa nos seios, segue, pausa na cintura, isso. 
Retorne ao rosto dela. Dê uma geral outra vez. Ei, você, levante o microfone, pô! Jackie, 
querida, mostre-se acanhada, receosa, amedrontada até. Ande bem devagar até o meio da 
sala para que todos a admirem. Assim, sem pressa...

Jacqueline fez conforme ordenado. Caminhou lentamente sobre o tapete branco e 
felpudo, parecia flutuar. Seus movimentos eram delicados, tímidos e vacilantes; os traços, 
singelos. Rosto no formato de mação. Nariz pequeno e afilado. Mãos unidas diante da 
boca generosa. Os olhos grandes e azuis denotavam um ar de preocupação. Os cabelos 
pretos caíam feito cascata sobre seus ombros. Era toda vulnerabilidade e sensualidade, 
céu e inferno a conviver num único corpo. Uma das alças da camisola caiu, deixando o 
ombro à mostra, alimentando mais ainda a brasa nos olhos dos demais. Um dos "atores" 
engoliu em seco, outro mordeu o lábio inferior.

Jacqueline.
Jackie.
Anjo.
Era a mulher mais linda que eu podia me lembrar. Tinha jeito de estrela de cinema, 

cinema de verdade e não daquela porcaria de película de fuca-fuca. Talvez se fosse em 
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outro país... Ou talvez não, pois, também na Europa e nos Estados Unidos existia o 
famoso "teste do sofá", onde as candidatas se prostituíam a fim de conseguir uma vaga. 
Só diferenciava por não ser diante das câmeras e nem pago. Isso acrescentou um detalhe 
a mais à tragédia. Que pena, Anjo, que pena! De modo algum você fazia pensar em uma 
mulher da vida. Sabe o que quero dizer? Em geral, essas têm uns trejeitos vulgares. Você 
bate os olhos e, de cara, percebe ser alguém do mundo acabado: gestos oferecidos, 
maneiras grosseiras, um ar petulante e vago, exagero na maquiagem, tatuagens e piercings 
nos locais mais improváveis, trajes escandalosos e inúmeras máscaras. Jackie não possuía 
nada disso. Havia elegância, delicadeza e comedimento. Quando muito, fazia pensar nas 
pinturas pin-ups de Gil Elvgren ou Joyce Ballantyne. Se a gente não tivesse ciência de suas 
atividades, passaria tranquilamente por uma filha ajuizada de um vizinho, uma prima 
distante, uma colega da faculdade. Dá para entender? Causava incredulidade e pesar ter 
ela seguido tal caminho e, de modo paradoxal, o contraste aumentava a excitação. Era a 
ingenuidade corrompida, a inocência ultrajada, a flor despetalada. Fazia-nos perguntar 
quais adversidades da vida a conduziram àquilo. Longe de mim ser um puritano, 
moralista, pudico ou que diabo de rótulo queiram dar. Justo eu? Já falei, a minha lista de 
erros é rolo de papel higiênico. Então, assisti ao filme, imerso na contradição: curiosidade, 
volúpia, compaixão, espanto, repugnância e dó. Céu e inferno. Inferno e céu. Ambos lado 
a lado como farinha no mesmo saco. Eu era o saco.

O diretor continuou a cumprir seu ofício:
— Lembre-se, Jackie, você faz a mocinha recatada do interior. Chegou há pouco 

tempo à capital. Depois de vários obstáculos, confiou num cara, mas ele era um canalha e 
a levou para o mal caminho. Você hesitou, não queria. Você resistiu. Porém, ele foi 
galanteador, persistente, atrevido. Seduziu-a. Dobrou seu espírito, sua educação rígida, 
seu pudor, seus valores, tudo. Despiu-a da inibição, do orgulho e da dignidade. 
Transformou-a num objeto de desejo... Vocês, agora! — disse aos "atores". — Admirem-
na! Remexam-se em seus lugares. Ela não é bela? Não é tentadora? Não desperta os 
pensamentos mais proibidos? Fiquem de pé! Sabem o que fazer, não sabem? Ou terei que 
desenhar? Mas sem pressa, ouviram? Sem pressa! Tudo devagarinho feito um sonho que 
não queremos despertar. E você, Jackie, agora, no momento decisivo, hesita, arrepende-
se, resiste, quer desistir...

À semelhança de lobos ao redor de um cordeiro, os homens rodearam-na. 
Lascivos. Famintos. Sedentos. Rijos. Devoraram-na com os olhos antes que as mãos, a 
exemplo das donas de casa na feira, apalpassem os frutos da luxúria. Sem galanteios, 
rodeios ou preliminares. Ela resistiu, entre a vergonha e o medo. Rogou que a deixassem 
em paz. Tentou afugentar as mãos. Procurou em vão ocultar suas partes íntimas. A 
alcateia se fez de surda, a salivar volúpia. Pelo contrário, os protestos serviram apenas 
para alimentar a excitação e a sanha bestial das feras. Mostraram-se enérgicos. Atacaram. 
Seguraram seus pulsos, afastaram suas pernas. Beijaram-na no rosto, nos lábios, no 
pescoço, nos ombros e pelo corpo. Rasgaram o tecido fino da muralha qual bruma sob o 
vendaval. O linho da camisola se transformou em farrapos, e o branco imaculado da tez 
de Jackie foi exposto mais e mais, percorrido por mãos e bocas cada vez mais ávidos, 
exigentes e atrevidos. De nada adiantaram os queixumes cada vez mais fracos da mulher, 
pouco a pouco substituídos por gemidos. A rigidez dos músculos se desfez. "Não" cedeu 
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lugar ao "sim". O Anjo passou a se contorcer no compasso de uma melodia que a todos 
envolveu.

— Tudo foi arrancado de você, Jackie, como a camisola desfeita em pedaços. 
Depois de seduzi-la, o cara convenceu-a a fazer programas. Primeiro com um, depois 
com outro. Como Uma Linda Mulher, lembra-se? Depois, com dois de um vez... A 
bufunfa entrou e, quanto mais ousada você fosse, mais dinheiro ganharia, roupas de grife, 
joias, bons vestidos. Então, surgiu a grande proposta: satisfazer cinco de uma vez! 
Lucraria numa noite o que levaria um mês. E aí está você... Ei, vocês dois, calma aí! 
Corta!

Precisou berrar aos "atores", pois, mostraram-se tão envolvidos nas carícias que, a 
exemplo de tubarões no frenesi, esqueceram-se do script, de que tudo não passava de um 
filme, de fingimento, de que havia uma história a seguir. Ah, mas não havia faz de conta 
algum naqueles volumes latejantes entre as pernas deles! Os "atores" deitaram o Anjo 
sobre o tapete felpudo. A seguir, aproveitaram-se dela de todas as maneiras.

— Não tão rápido! — gritou Don Corleone. — Você aí, sai da frente da câmera! E 
você, aja mais intensamente. Ânimo! Não olhe pra mim... Pra ela! Não deixe a peteca cair, 
se é que me entende. — Gargalhou. — Afaste a câmera, Zé, agora... Dê uma geral. 
Cuidado com o microfone! Alguém tire os cabelos do rosto dela. Quero ver a expressão, 
querida. Luminosa, radiante... Isso... Isso! Ótimo, Jackie. Você não tem mais dúvidas, não 
sente mais medo, nada de inibição, nem arrependimento. O apelo da carne se tornou 
mais forte. Liberte-se das algemas da moralidade. Entregue-se, saboreie... Sinta! Passe a 
língua entre os lábios. Revire os olhos. Isso, Jackie, é isso aí! Então, vai, mexe o corpo, 
contorce feito uma cobra... Um lambari na frigideira... Vai! 

De repente, Jackie gritou:
— Aaaiii! Tá machucando!
Houve confusão.
— O que foi, querida?
— Ele me mordeu! — apontou.
O diretor se aproximou do "ator".
— O que diabos pensa que tá fazendo?
O sujeito, confuso, emergiu de seu transe.
— De-desculpa, chefe! Sabe como é, foi o embalo...
— Vou eu te embalar num saco plástico! Como tá, Jackie?
— Tá tudo bem, tudo bem. Vamos continuar. Não foi por mal...
— Tem certeza?
— Tenho. Acontece. Vamos lá...
De irado, o diretor esboçou um sorriso e pôs-se a rir descaradamente.
— Ah! Ah! Ah! Sei não, todos eles murcharam feito bexiga vazia. Ah! Ah! Ah!

11 - A TRAGÉDIA

Durante o intervalo, não pude deixar de pensar no que estaria por vir.
Jacqueline morta.
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O Anjo.
Paty.
Quem teria sido o autor do crime?
O sujeito que exagerara na investida e fora repreendido?
O diretor mafioso?
Algum dos outros "atores"?
Por mim, iriam todos pro xilindró!
Então, o diretor ergueu e agitou os braços:
— Pronto, já chega! Chega de brincadeira! Vamos retornar à ação. Jackie, volte a 

ficar no meio do tapete na pose de antes. Desse jeito... Ótimo! E vocês, ergam o ânimo! 
Compreendem? O ânimo, pô!

Enojado, desviei a vista enquanto os sujeitos manuseavam seus respectivos 
instrumentos.

Ânimos levantados, o diretor pôs a ordem na casa.
— Retomando, Jackie, você é a ex-caipirinha pudica, levada ao pecado pela cidade 

grande. Agora, empolgada diante dos cinco garanhões, é só devassidão, tão distante da 
criança a brincar de amarelinha, da adolescente a colher flores e da mocinha cheia de 
ilusões a descer na rodoviária. Agora está aí, uma máquina de dar e receber prazer, 
devotada apenas ao sexo, a entreter um filhinho de papai rico e seus quatro amigos 
mimados. Faz coisas que a virgenzinha do campo sequer sonharia. Quão horrorizada não 
ficaria? O que diriam os pais religiosos? Os irmãos? Os tios? Os avós? Os amigos? Mas 
você não pensa em nada disso. Não pensa em nada! Você mudou. É uma deusa da 
luxúria! Só deseja ter um orgasmo após o outro. Como chegou a isso? Como? Nem se 
recorda mais. É uma outra mulher. Aquela bobinha se foi para sempre. Ei, vamos lá, 
rapaziada, mexam os quadris! Agarrem-na! Você pela frente! Você por trás! Vocês dos 
lados! E você? Ora, use a imaginação! Vamos lá! Vai e vem, vai e vem, vai e vem... 

De súbito, outro grito.
— Ei, Jackie, o que foi? — indagou o diretor. —  Foi outra mordida? Por que 

parou?
Nesse momento, de sua posição de quatro, ela se ergueu. Olhou ao redor como se 

estivesse à procura de alguma coisa. Em seguida, fixou um ponto na parede a sua frente, 
boquiaberta. Então, chacoalhou a cabeça, agarrou os próprios cabelos, desvencilhou-se 
dos parceiros e, antes que pudesse ser detida, correu para a sacada, trepou na mureta e 
saltou para o vazio.

Don Corleone berrou:
— JACKIEEE!!!
A imagem balançou, descontrolada.
O diretor, o cameraman, o operador do microfone e os "atores", estupefatos, saíram do 
torpor e correram para lá, esses últimos esquecidos da nudez, incrédulos perante o que 
acabaram de testemunhar.
Gritos.
Desespero.
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Movimentação.
Filmagem inacabada.
Os lobos pararam de uivar.
O frenesi dos tubarões findou.

12 - CONSCIÊNCIA

Ela se matara. SUICÍDIO! 
Então, não fora um assassinato.
Nenhum ato de violência premeditado.
Nenhum produto do álcool ou das drogas.
— Oh, meu Deus! — gemi, horrorizado. — Deus!
A imagem que mais me atingiu não foi do corpo perfeito do Anjo delineado sob a 

camisola, ou a forma como a despiram, tocaram e usaram. Não. Foi do rosto dela 
momentos antes da fatídica decisão, quando, sem o saber, mirara a câmera clandestina. 
Fora uma incrível coincidência Jackie focar sua visão exatamente ali. Senti como se me 
encarasse! E, naqueles dois ou três segundos, eu percebera todo o drama, assim como ela 
mesma o fizera. As palavras do diretor sobre o passado da personagem tiveram o efeito 
de um chacoalhão, senão uma bofetada. Acionaram um gatilho poderoso dentro da 
mulher. De repente, Jackie dera-se conta: o filme era uma paródia de si mesma. Don 
Corleone retratara a sua própria história: uma garota inocente, repleta de sonhos, cuja 
pureza fora irremediavelmente destruída pela libertinagem. Sua vida tomara um rumo sem 
retorno, irremediável e irreversível. Sem compostura, sem integridade, sem elegância, sem 
lealdade, sem encanto, sem mistério, sem respeito, sem afeto, sem amor próprio. Naquele 
instante, dera-me conta, eu a vira de verdade, sem véus, sem máscaras, sem falsidade. Ela, 
a verdadeira mulher em seu íntimo. E, fosse qual fosse seu nome real, a jovem acanhada 
do interior entrara em desespero. O cintilar dos olhos azuis denunciaram remorso, 
choque, horror, vergonha, tristeza, angústia e um tremendo vazio. Transformara-se em 
uma jangada frágil e solitária batida pelas ondas na imensidão de um oceano em tormenta.

Acontecera a pior coisa possível a alguém de cerne frágil feito Jacqueline. 
Conduzida a tão baixo nível de depravação, vira aflorar a sombra de seu pior inimigo: a 
consciência. A voz interior urrara em seu cérebro, apontara-lhe o dedo acusador: O que foi 
que você fez? Por que fez? O que foi que se tornou? 

Fora capaz de se enxergar como se estivesse diante de um espelho. Vira toda a 
podridão impregnada no reflexo. Encontrara-se atolada em um pântano fétido, na areia 
movediça, a afundar mais e mais. Dera-se conta de que, por mais que saísse do lodaçal, o 
lodaçal jamais sairia de si. Seria como enfiar ambos os pés num poço de estrume. Não 
haveria modo de retirá-los sem estar fedendo. Era uma trilha sem volta. Não importaria 
onde estivesse, cedo ou tarde, o passado iria ao seu encontro. Ela era uma filha, uma 
irmã, uma prima, uma sobrinha, uma neta, uma amiga. Talvez, um dia, tivesse sido amada 
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por alguém. Era gente! E não uma latrina dispensável de excreções alheias. Porém, nunca 
seria uma namorada, uma noiva, uma esposa e uma mãe. No entanto, se viesse a ser... 
Que desgraça! Quanto ao futuro... Se não fosse consumida pela AIDS, cocaína ou DST, 
dentro de dez ou quinze anos, prematuramente envelhecida, descartá-la-iam qual bagaço 
de laranja cujo suco fora todo espremido.

As pessoas ao redor poderiam até dizer não se importar, aconselhariam a pôr uma 
pedra no passado, dar a volta por cima e tocar o barco adiante. Mas a consciência estaria 
sempre lá a murmurar, censurar, incriminar. Seria um ferro em brasa fincado na carne. De 
tão intenso e prolongado, o sofrimento atingiria fundo, preenchendo todos os rincões da 
alma. Mesmo após ser retirado, a dor se estenderia por bastante tempo, persistente e 
latejante como uma dor de dente, todavia, infinitamente pior. E, caso um dia viesse a 
passar, a cicatriz continuaria para sempre, numa memória impossível de apagar. 

Por mais que os outros a perdoassem, ela nunca se desculparia. 
E fora exatamente isso o que acontecera no apartamento.
Jackie tivera consciência naquele fatídico instante.
Ela enxergara, entendera e assombrara-se.
De lá do abismo, não se perdoara.
Sim, tratara-se de um anjo, mas um anjo cujas asas — as quais, em verdade, não 

possuía — não a conduziram para o alto, para o céu e, sim, para baixo, metafórica e 
literalmente. 

Jacqueline atirara-se ao céu da realidade... sem asas para voar.

13 - INDIGNAÇÃO

Seu Jurandir — Jaiminho, o Carteiro — esfregou as mãos, satisfeito.
— Não cumpri o prometido? Não valeu cada tostão?
Compará-lo a uma hiena, abutre ou chacal não faria jus a esses animais. Teria ele 

terminado? Não.
— Se quiser, pode levar uma cópia da gravação... Pelo preço certo.

Havia cifrões a substituir os seus olhos.
Havia um rochedo no lugar do coração.
Em vez de alma, matéria em putrefação.

Não sei como não perdi as estribeiras. Acabáramos de testemunhar uma tragédia, e 
tudo o que o desgraçado conseguia pensar era num jeito de me extorquir mais dinheiro. 
Eu não duvidaria nada se, depois de mim, ele não arranjasse outros clientes, cobrando 
ingresso de cada um deles como num cinema. A visão do homem segurando um rodinho 
retornou a minha mente. O calor subiu-me às faces. Minhas mãos tremeram. Cerrei os 
punhos. Devo ter encarnado a versão encapetada de Linda Blair em O Exorcista, pois o 
escroto começou a gaguejar:

— Se-se-se nã-não tiver dinheiro, serve cheque ou cartão... Pode ser fiado!
Como assim? Como podia? Como ousava? Ah, se eu tivesse um cutelo!
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Fiz um esforço sobre-humano para não arrebentar o computador na testa do infeliz, fazê-lo 
engolir o mouse, arrancar seu nariz, cortar as orelhas e esparramar as tripas no chão do apartamento 
fedorento. No tom mais ameaçador que pude pronunciar, berrei:

— APAGUE ISSO AÍ! Não comente com mais ninguém! Esqueça! Durante a minha 
profissão, conheci muitos canalhas, mas você... Valha-me Deus! Apague essa merda e não ouse fazer 
cópias! Esqueça! 

Fui imprudente, bem sei. Nunca usaria um cutelo, mas um tipo daquele seria capaz de tudo, até 
me matar. Acautelei-me, indo em direção à porta e atento ao pilantra. Felizmente, o nervosismo do 
Jaiminho foi maior do que a raiva. Antes de bater a porta as minhas costas, tornei a gritar:

— APAGUE ISSO!
Piquei a mula dali, antes dele começar a ter ideias... E eu também. Eu sabia que, não importasse 

a minha ira, ele não faria nada do que eu dissera. Grana era grana. Para ele, era tudo o que importava. 
Continuaria a faturar em cima daquilo até a poeira baixar, e a notícia da morte terminar esquecida.

Por isso, minha primeira providência foi telefonar para o detetive Elpídio. Contei-lhe sobre a 
gravação e as câmeras escondidas pelo velho nos apartamentos. Respondeu com um punhado de palavrões, 
xingando o homem de tudo quanto foi nome, mas, principalmente, os peritos que nada descobriram.

— Deixa comigo. Ainda hoje, terei uma boa conversa com o Sr. Síndico — assegurou-me. — 
Será bastante divertido.

Ele e os investigadores iriam virar o apartamento do Jaiminho de pernas pro ar; e o próprio, pelo 
avesso. 

Não pude deixar de sentir alívio e, admiti, uma satisfação sádica de triunfo. O bigodinho que se 
danasse! Fez por merecer. Ocultou provas e tentou lucrar em cima delas. Que fosse preso! Que virasse 
mulherzinha na cadeia e filmassem tudo! Quem sabe, fizessem com ele o mesmo que vi aqueles homens 
fazerem com Jackie. Por mim, que a vida do tal Jurandir virasse um inferno pior do que o próprio 
inferno! 

Outra providência urgente teria que esperar até segunda-feira: sustar o bendito cheque.
Na volta, parei na bodega do Portuga. Comprei várias latas de cerveja.
— Vai dar uma festinha? — perguntou.
— Tô precisando encher a cara, isso sim!
De volta ao edifício Milland, ainda com a cabeça rodopiando, destrui a coleção de recortes com as 

fotos de Jacqueline, ou fosse lá qual fosse seu nome. Rasguei uma a uma numa espécie de ritual, 
despedindo-me dela. Fi-lo sabendo que não iria livrar-me da lembrança de Jackie tão fácil assim: numa 
das paredes do boteco do Portuga, havia vários calendários com fotos de mulher pelada e, entre elas, 
figurava a beleza singela do Anjo.

14 - O ARTIGO

Ainda no sábado, em meio a uma névoa etílica, pus-me a escrever o famigerado artigo para o 
Quico, digo, o Gonçalves. 

Conforme esperado, as ideias custaram a chegar. Inúmeros esboços e rascunhos foram descartados. 
O que escrever? O que, de fato, eu conhecia a respeito de Jacqueline? Nada, absolutamente nada, além 
daquilo que as fotos da seção "Gatinha Fogosa" mostraram e, agora, as cenas da gravação que 
antecederam ao seu fim. 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 133

[ 143 ]

Telefonei para o Zarolho, o responsável pelas fotos, a fim de saber dele se, durante as sessões de 
fotografias, ela mencionara alguma coisa de sua vida particular. Tudo o que ele se lembrava — além da 
beleza estonteante da mulher — foi o seu profissionalismo, sempre quieta, obediente, atenciosa. 

— Exceto numa ocasião — acrescentou —, quando mencionou ter vindo do interior do Paraná.
— Ela disse o nome da cidade?
— Não, mas deduzi ser bem pequena.
Sim, ao menos confirmara a minha hipótese dela ter vindo do campo, bem como o roteiro seguido 

pelo diretor.
Não foi difícil imaginar o escândalo em sua terra natal quando souberam das fotos no Fuzarca. 

Embora o tabloide tivesse circulação restrita a São Paulo, sabe como é, nisso o detetive Elpídio estava 
certo, tratava-se de um mundo demasiado pequeno. Mais alguém de lá poderia ter ido ao estado vizinho e 
tomado conhecimento: um caixeiro viajante, um caminhoneiro, outra pessoa tentando a sorte na capital 
paulista. Quem sabe? A família de Jackie, humilhada, ver-se-ia obrigada a mudar de cidade, onde, por 
gerações, viveram, acumularam memórias e escreveram as próprias histórias. Abandonariam a casa, o 
trabalho, os amigos que, agora, espiariam de soslaio, entre risadinhas maliciosas, fofocando sobre a jovem 
nua. Pendurariam as fotos em oficinas mecânicas, borracharias, botequins. Talvez questionassem a 
moralidade da família e que tipo de educação teriam dado à filha. Os pais de Jackie, envergonhados e 
indignados, cortariam os laços com ela? E ela, por seu turno, não teria mais coragem de ir procurá-los? 
Ou, em um canto fundo e isolado de seus corações, o pesar e a saudade da filha sobrepujariam e 
persistiriam qual chama que recusava a se apagar?

Centenas de atrizes pornôs encaravam a profissão numa boa — ou, ao menos, 
davam de ombros —, tocando suas vidas como se não fosse nada demais. Curtiam a 
excitação e os honorários. Independentes, donas de si, adeptas do amor livre e 
descompromissado. Viviam em erro. Não havia nenhum amor. Comprometeram-se 
eternamente com as consequências de seus atos. E, quanto à liberdade, o passado as 
manteria sempre sob seus grilhões. Sobre não se importar, talvez tivesse uma certa 
verdade, pois não ligavam para os outros e, menos ainda, para si. Não estavam nem aí 
com nada e, não raro, alienavam qualquer questionamento nas drogas. Despojadas de 
conteúdo, de discernimento, de autoestima, tornaram-se uma concha vazia. Aquelas que, 
por ventura, preservassem uma ínfima fagulha de seu eu interior, criavam tantas muralhas 
em volta a ponto de se divorciarem do corpo físico. Convenciam-se de que aquilo que 
fizessem com seus corpos diante das câmeras, nada teria a ver com elas. Como não? 
Como diziam as avós: "de ilusão também se vive".

Com Jacqueline não fora assim.
A percepção do ego aviltado a atingira feito um raio.
E o terror que emergira do fundo de seus olhos jamais seria esquecido por mim.
Eu poderia ter uma nova conversa com o detetive, tentar arrancar dele a identidade de Jackie, 

pois, com certeza, ele tivera acesso aos documentos pessoais da moça e outras informações. Semana que 
vem ele dissera? Achei por bem não levantar a lebre. Já me envolvera demais. Na realidade, gostaria que 
o Professor Girafales me esquecesse. E, no fundo, eu não desejava desfazer a aura de fantasia que 
criara ao redor da mulher. De realidade, bastava tê-la visto pular da sacada.

Foi quando aconteceu.
Naquele momento, uma pomba pousou no beiral da sacada. Normalmente, eu xingaria e 

espantaria o pássaro, farto da sujeira que faziam. Contudo, fui impedido. Suas penas eram brancas, 
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imaculadas como a pele do Anjo. Perfeito símbolo da paz. Encarou-me daquele jeito suplicante de quem 
queria migalhas de pão. Na minha cabeça, porém, um pensamento se formou: "É ela!" Doideira, bem 
sei, e, provavelmente, fruto da saturação alcoólica, conforme atestavam as latinhas no cesto. Farta de 
esperar, a pomba voou para longe, em busca de uma alma mais generosa.

Quanto a mim, uma ideia tomou forma e ganhou consistência. Ao mesmo tempo, meus dedos 
começaram a trabalhar sobre o teclado. 

— É isso!
Não, eu não iria apegar-me à realidade. Em nada ajudaria a Jackie e, muito menos aos seus 

familiares, que, cedo ou tarde tomariam conhecimento da tragédia pelas vias legais. Desviei a vista da 
escrivaninha e, outra vez, olhei para fora, para a sacada, onde o pombo pousara e partira. Por fim, dei 
asas à imaginação e passei a escrever:

"É sábado de manhã. No céu azul, nuvens gordas e brancas desfilam devagar, mal dá para 
perceber. Sequer sinto a brisa no rosto. Para todos os efeitos, seria um dia de folga preguiçoso, bom para 
dormir mais tarde ou passear pela praça. Entrementes, cá estou. Onde? No cemitério, diante de uma 
sepultura. Cemitério? Sepultura? Sim, isso mesmo.

"Se eu quisesse, poderia pressionar o indicador contra o cimento, e nele ficaria a marca da digital 
de tão recente. É uma construção tosca de alvenaria e, nem de longe, faz jus à jovem no retrato. Ela tem 
por volta de vinte anos, um pouco mais talvez, mas, com certeza, não mais do que vinte e cinco. A dúvida 
fica por conta de não constar qualquer informação na lápide: nome, data de nascimento e falecimento, 
epitáfio. Nada.

"Não posso deixar de admirar a beleza daquele rosto. Na verdade, digo que raramente encontrei 
um semblante que lhe chegasse aos pés. Há um encanto celestial, por assim dizer, como se Deus, após 
inúmeros esboços, tivesse dado suas derradeiras pinceladas na arte final. Porém, embora linda, há uma 
indefinível tristeza naqueles olhos grandes e brilhantes. Com um aperto na garganta, relembro o fato 
recente que, tragicamente, culminou com a minha ida a esse local..."

E destrinchei-me a criar uma história fantasiosa sobre a mulher desconhecida, em parte baseada 
em minhas impressões; em parte, naquilo que ouvira do Don na gravação. Não forneci detalhes, contudo, 
para aqueles familiarizados com o tabloide, claro ficaria tratar-se de Jackie, o Anjo. Mencionei a moça 
do interior — mas não o Paraná —, os anseios, a viagem à cidade grande, as más companhias, a 
desilusão, o caminho sem retorno e o beco sem saída. Esforcei-me por soar respeitoso, lírico até, fora do 
meu estilo, evitei gírias e termos vulgares, nada que pudesse associar a autoria do texto comigo. Seria um 
tributo tão anônimo quanto a sua figura. Esse objetivo ficou tão claro para mim quanto o dissipar da 
névoa etílica, a ressaca e o caminho que se abriu a minha frente. Em vez de tapar buracos, cavei uma 
cratera. Dedilhei e dedilhei no teclado, mal vendo as horas passarem. 

A noite despontava por trás dos edifícios quando cheguei ao fim do artigo.
Terminei da seguinte maneira:

"Então, deposito uma rosa sobre o sepulcro, diante da lápide. Logo em seguida, 
sinto uma rajada fria de vento. Estranho o fato porque o dia está quente, e as copas das 
árvores permanecem imóveis. De repente, alguma coisa toca os meus cabelos. Assusto-
me. Não obstante a delicadeza, foi um toque tão gelado quanto a neve. Ao mesmo 
tempo, minhas narinas sentem o aroma de um perfume. Sinto perder a razão. 'É ela!', 
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penso com meus botões. Mas, como pode ser? Ela está morta... Morta! O vento retorna. 
A poeira se ergue. Através dela, forma-se os contornos de um corpo de mulher. Dura 
poucos segundos, mas o suficiente. Sim, é ela! Talvez seja o seu jeito de agradecer meu 
pequeno gesto de humanidade, quiçá o único em vários anos. Presunção? Vaidade? 
Alucinação? Insanidade? Não estou preocupado em saber. Limito-me a fitar seu retrato. 
Encaro-a através do abismo entre nós. Cumpri minha missão. Murmuro um adeus e dou 
às costas ao sepulcro para nunca mais voltar."

E, apesar de nunca ter escrito versos melhores do que um "batatinha quando nasce", ousei 
encerrar a reportagem com as seguintes palavras:

"Na terra estéril, sua semente não vingou.
"Na vastidão do céu, seu espírito aflorou.
"Sem temor, sem pranto, sem melancolia.

"Enfim, liberta à força do vento. Alegria."

Respirei fundo, cansado.
Sobressaltei-me no segundo seguinte.
Podia jurar ter sentido uma mão roçar a minha nuca!
Corri para fechar a porta de acesso à sacada, fui até a geladeira e pestanejei: as cervejas haviam 

terminado. Deixei-me embalar por banalidades na TV, até ficar zonzo de sono o suficiente para 
adormecer.

15 - PAZ!

Domingo.
Dediquei a maior parte do dia ao repouso, ou, melhor dizendo, à cura completa da 

ressaca.
Após umas goladas de café forte, quis espairecer. Cedo, apanhei o metrô e pus-me 

a passear sem destino, fazendo baldeação aqui e acolá. Ora atento à paisagem do lado de 
fora; ora, às pessoas de ar preguiçoso que entravam e saíam dos vagões.

Em dado momento, desci na estação Liberdade. Era dia da feira de artesanato. 
Xeretei as bancas, sem interessar-me por nada em particular. Comi alguma coisa no setor 
de alimentação. A multidão enxameava feito moscas. Recordei a época em que seguia pela 
Rua Galvão Bueno até o fim, na direção do cursinho. Lá, zoava os professores e 
comprava pipoca de um velhinho gentil chamado Seu Bernardo. Tanto tempo... Acabei 
diante de um sujeito magro e tez bronzeada; vendia moedas antigas, nacionais e 
estrangeiras. Comprei algumas, não porque fosse um numismata, mas por afinidade ao 
aspecto histórico que as peças de metal representavam. Entretinha-me a pensar nas mãos 
de quem elas haviam rodado desde os mais diferentes países até chegar as minhas. 
Pensamento semelhante me acometia em relação aos livros, revistas e gibis ao fuçar os 
sebos da cidade, especialmente o do Messias.

Retornei ao apartamento e passei o resto do dia a lapidar o artigo.
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Na segunda-feira, não preciso dizer, o Gonçalves se mostrou boquiaberto diante da 
matéria. Não necessariamente no bom sentido. Lá veio a voz anasalada:

— Que diabos, Kolchak! Deu pra fazer poesia?
— Foi o que tive pro momento, catso!
— Não é que eu não gostei. Mas esperava um troço picante, entende?
— Eu sei. Todavia, foi o que consegui produzir. Se não quiser, oferecerei a outro...
— Nada disso! O jornal tá em cima da hora. Tudo bem, eu pago! Só estranhei a 

novidade. Não esperava, vindo de você. E quanto à autoria, deixa assim, "Ângelo S."?
Eu não quis assinar como João Silva a fim de não encrencar com meu atual patrão. 

Também decidi não mencionar coisa alguma da gravação.
— Sim, é isso aí.
— Cê que sabe.
Fui para o meu trabalho. No horário de almoço, passei no banco e sustei o cheque.
Durante a semana, veio outra surpresa, dessa vez tanto para o Quico quanto para 

mim.
O artigo foi um sucesso!
Por uma dessas ironias cujo destino vez ou outra adorava pregar, o artigo da atriz 

pornô, mais fruto da fantasia do que dos fatos, teve boa repercussão. Centenas de cartas 
choveram no Fuzarca, manifestando admiração, empatia e compaixão. 

Senti-me gratificado. 
Nada havia de sobrenatural, exceto no finzinho: a forma empoeirada no cemitério. 
De todas as matérias que escrevi, foi a que mais me afetou.
Afinal, no dia a dia, o encanto da vila do Chaves só existia no coração das crianças.
Pior do que o sobrenatural, os fantasmas que assombraram o Anjo foram os 

monstros da realidade, mais cruéis, profundos e assustadores. Apesar de sua curta 
existência, e d'eu não ser religioso, a minha rude maneira orei para que, doravante, ela 
estivesse em paz. 

***

NOTA DO AUTOR:
Eu já havia escrito três histórias envolvendo o protagonista, as quais foram publicadas nas 
antologias: "Contos e Poemas Assombrosos" ("Em Minha Mente"), "Histórias para Ler e 
Morrer de Medo" ("Quando os Mortos se Levantaram") e "Arquivo Secreto" ("Tout n'est 
pas rose"), todos pela "Conexão Literatura". Ao reler esses contos, percebi uma 
inconsistência no terceiro em relação ao primeiro. Então, para tapar esse buraco, compus 
"Sem Asas Para Voar". Não que eu tivesse a pretensão de achar que alguém lera todas as 
três. Foi mais para a minha própria satisfação. 
Obs: Essas antologias podem ser baixadas gratuitamente em: 
https://www.divulgalivros.org/

BIOGRAFIA:

https://www.divulgalivros.org/
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Paulistano e neto de japoneses nascido em 01/02/1961. Passei a infância imerso nos anos 
60. Senti o clima de entusiasmo em relação à "Conquista do Espaço" que hoje não existe 
mais. Colecionei gibis de terror. Desenhei inúmeros monstros. Assisti aos filmes da 
Hammer, desenhos da Hanna-Barbera, seriados de Irwin Allen, Jornada nas Estrelas, 
Ultraman etc. Li os pockets da série Trevo Negro de R. F. Lucchetti e os gibis da Disney, 
Marvel e DC Comics. Apavorei-me com o episódio O Monstro Invisível, de Jonny Quest. 
Fascinei-me pelo lirismo de Ray Bradbury ao ler uma adaptação em quadrinhos de seu 
conto "O Lago". Fui um garoto que amava os monstros: sobrenaturais, mitológicos, pré-
históricos, abissais, dos quadrinhos ou do espaço, incluindo as criaturas de Ray 
Harryhausen. Apavoravam-me, mas eram meus amigos. Agraciado com o Prêmio Jerônymo 
Monteiro, promovido pela Isaac Asimov Magazine (Ed. Record), pela história Como a Neve de 
Maio. As histórias Abismo do Tempo e O Quinto Cavaleiro foram contempladas pela revista 
digital Conexão Literatura, de Ademir Pascale, da qual tornei-me colaborador a partir do nº 
37. Colaboro também com a revista digital LiteraLivre, de Ana Rosenrot. O conto Ao Teu 
Dispor foi premiado na antologia Crocitar de Lenore (Ed. Morse). O conto Na Ponta do Lápis 
foi o 1º colocado no Concurso Dia do Escritor (Ed. Arame Farpado). O microconto Planos de 
Substituição foi o grande campeão do 5º Torneio Mágico da Mhajulla (Ed. Mhajulla), tema Log 
de Mensagem. Escrevi: Pequenas Portas do Eu, Limbographia, O Olhar de Hirosaki, Os Fantasmas 
de Vênus, Sob as Folhas do Ocaso, Tio Vampiro, Cinza no Céu, Era uma Vez um Outono, Vozes e 
Ecos, Caçada no Planeta Duplo, Através do Abismo, Imerso nas Sombras, A Voz do Oceano etc. 
Participei de quatrocentas e trinta antologias. Contato: schimaroberto@gmail.com. Mais 
informações: Google ou nos links abaixo.
https://revistaconexaoliteratura.com.br/?s=schima
https://www.calameo.com/subscriptions/5443422
https://www.amazon.com.br/s?k=%22roberto+schima%22
https://clubedeautores.com.br/livros/autores/roberto-schima
https://loja.uiclap.com/pesquisa=Roberto%20Schima
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima

mailto:schimaroberto@gmail.com
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/search?q=schima
https://www.calameo.com/subscriptions/5443422
https://www.amazon.com.br/s?k=%22roberto+schima%22&__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&ref=nb_sb_noss
https://clubedeautores.com.br/livros/autores/roberto-schima
https://loja.uiclap.com/autor/roberto-schima/
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima
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https://revistaprojetoautoestima.com.br/midia-kit
https://revistaprojetoautoestima.com.br
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(Segunda Parte)

Ana passou a noite quase às claras, repassando na sua mente, tudo que a avó 
relatara e anotando, num diário, todas as partes mais importantes. Apesar daquela 
narrativa parecer somente uma assombrosa fantasia, os sinais que observava em si e o 
comportamento da tia, no primeiro dia de lua cheia, não deixavam dúvidas de que algo 
mesmo sobrenatural pairava sobre aquelas redondezas e seu povo. E ela afinal, não estava 
mais sozinha no seu sombrio caminho.

No dia seguinte, durante o café da manhã, Ana já estava pronta para ouvir da avó, 
a continuação da assombrosa, mas não menos fascinante narrativa. Mas a avó retrucando, 
disse que as horas da manhã numa fazenda eram preciosas demais para serem gastas com 
conversa fiada — e perto de muitos ouvidos —, além de haver uma quantidade inadiável 
de trabalho braçal esperando por elas.

E assim foi-se a manhã.
 
Veio o almoço e os afazeres seguintes até a hora do chá/café da tarde, antes de 

começar o preparo do jantar.
Ana teve que se submeter a essa rotina, mas com todo o gosto, pois em intervalos 

regulares e sagrados, no interior e nas fazendas mineiras, todos paravam para saborear os 
regalos daquela cozinha regional e tradicional — quitutes típicos, pães de queijo 
quentinhos regados a café e os doces da região, que agradavam ao paladar mais 
requintado. E os seus prediletos, eram muitos — na verdade, considerou, não havia doces 
e quitutes prediletos por lá. Eram todos deliciosos. Muitos deles dependentes das frutas 
da estação, excedente do leite, queijo e ovos. E por aí afora.

Entre as frutas sazonais, a Jabuticaba era a favoritíssima da Ana e quando as 
jabuticabeiras do pomar da fazenda, lá pelo mês de novembro, cobriam-se das frutinhas 
de casca preta, ela ficava por horas debaixo das copas, empanturrando-se do líquido doce 
e refrescante, até não mais poder. Na verdade, eram momentos de prazer e reflexão sobre 
tudo que estava acontecendo com ela e arredores.

E a vida na fazenda ajudava a aliviar a tensão que a acometia.
 
A CORRENTE DA MALDIÇÃO

Voltando à narrativa da avó, no segundo dia à noite, sentaram-se próximas uma da 
outra para a continuação da impressionante história iniciada no dia precedente.

A avó não queria se perder em longas narrativas, mas ainda tinha muito a contar. A 
tia, nesses momentos, muitas vezes se ausentava da sala antes mesmo da avó começar a 
falar pois, ciente de tudo, vivia desgostosa e devia desejar atingir rapidamente os seus 50 
anos de idade — que não estavam assim à vista — para poder se livrar da maldição.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 133

[ 151 ]

Continuando, a avó disse que os primeiros amaldiçoados, após serem atacados e 
mordidos pelo pajé-lobo ao chegar da lua cheia, por sua vez passaram a maldição à 
próxima geração — no início sem noção do ocorrido e da maldita corrente que não mais 
pararia.

Durante os séculos seguintes, vários dos amaldiçoados, já sabendo da história, 
procuravam não ter filhos, ou se isolavam nas cavernas das montanhas ou punham fim à 
própria vida. O intuito de muitos era pôr um fim àquela sina. Mas até este dia, completou 
a avó, não conseguimos nos livrar dela.

Era também sabido que um cônjuge mau ou perverso de um amaldiçoado, 
frequentemente abandonava o/a parceiro(a) ou procurava tirar a vida ao primogênito 
recém-nascido.

Ana, ao ouvir tudo isso, sentiu arrepios e um calafrio a percorrer a sua coluna. E 
perguntou à avó se o seu pai não sabia da maldição da sua mãe.

— O seu pai amava muito a sua mãe — disse a avó. A sua mãe enquanto esteve 
casada com ele, vinha sempre para cá, sozinha, com o pretexto de me visitar. Chegava um 
a dois dias antes da lua cheia, e voltava depois de uns quatro dias. Pelo que, se o seu pai 
desconfiou, nunca demonstrou. E nunca tocou neste assunto após a morte dela, 
decorrente daquele terrível acidente. A sua mãe era muito preocupada com você, mas eu 
disse a ela que quando você sentisse a necessidade de vir, seria bem recebida e protegida. 
E os acometidos pela maldição, como você, a partir da adolescência, sempre vêm para 
esta região. É como se fossem chamados pelos fantasmas dos antepassados.

MAIS PERGUNTAS E RESPOSTAS 

Ana estava se coçando para fazer mais perguntas antes mesmo da avó continuar.
Por que a tia e a mãe foram amaldiçoadas se deveria ser só o/a primogênito(a)?
A avó com um meio sorriso e um ar desgostoso, contou-lhe que a tia era a 

primogênita de uma grande amiga, com a mesma sina dela, e que após alguns anos depois 
do nascimento da criança, ela não aguentou a rejeição e abandono pelo marido e foi-se 
definhando até falecer.

E ela — a sua avó — por compaixão e similitude, adotou a pequenina.

E o avô, aceitara a situação?
A avó respondeu que o avô de Ana além de ser um homem culto e educado, tinha 

ascendência parcialmente indígena e por isso, acreditava e aceitava a história como uma 
herança do seu próprio sangue.

E os filhos da avó — os dois tios homens? Por que não moravam por perto para 
ajudar a avó a tomar conta daquela propriedade tão grande?

A avó disse que pelo mesmo motivo que tentou e tenta manter os acometidos por 
perto, ela pediu ao avô para os mandar, quando adolescentes, para a capital do estado, a 
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fim de morar na casa de uma das suas irmãs, onde poderiam continuar os estudos, sem 
saberem e sofrerem por causa da maldição.

E o avô? Como desapareceu?
Então a avó disse que há mais de dez anos o avô, inconformado com a situação, 

partiu à procura do talismã de Tupã para poder quebrar a maldição e nunca mais voltou. 
Para a avó, ou ele infelizmente, já estava morto em algum lugar das montanhas ou ele não 
voltaria até cumprir a missão. 

Após os relatos elucidativos da avó, Ana procurou colocar ideias e sentimentos em 
ordem e por algum tempo, não voltou ao assunto.

No primeiro dia da lua cheia seguinte, resguardou-se no seu quarto, até sumirem 
do seu corpo, os sinais e dores que sinalizavam que os seus tempos de completa 
transformação em loba, estavam se aproximando.

RESOLUÇÕES DE ANA

Quando Ana voltou a tocar no assunto, com a avó, foi para dar a conhecer a esta, 
que tomara algumas resoluções a partir de então.

Ana tinha terminado o ensino preparatório para a universidade, mas sabia que não 
devia nem queria sair mais daquele lugar até que aquela maldição pudesse ser quebrada.

Então, Ana disse à avó que ia fazer um curso universitário à distância, pelo que 
pedia a ela se poderiam ter na propriedade, um gerador elétrico mais moderno a trabalhar 
continuamente e uma antena para captar uma rede de Internet.

A avó entendendo os seus propósitos, concordou sem maiores discussões. 
 
 

***

Nota de rodapé: segunda parte do conto (partes a serem publicadas mensalmente nesta 
revista).

Sobre Sellma Luanny:
A autora publicou três livros de poesia de sua autoria e participou de duas antologias – 
em papel. "Menção Honrosa" com os poemas "Os Celtas E Eu" e "Pelos Povos" em 
concursos internacionais. Tem participado de e-books e edições da Revista Conexão 
Literatura. No YouTube, canal Sellma Batalha, tem lançado sua obra.
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Matheus andava apressado, com passos largos. Mal reparou que o tênis Nike 
Revolution 8, que havia comprado em uma liquidação de uma mega store pela internet, 
estava com os cadarços frouxos, e o calçado do pé direito completamente desamarrado.

Tinha esquecido de colocar seu relógio preto de borracha, adquirido baratinho de 
um camelô no centro da cidade, quando fora entregar um envelope com documentos no 
escritório de contabilidade Origem Amarela.

Matheus era office boy. Sua categoria estava quase em extinção, mas ainda era 
imprescindível na empresa em que trabalhava, uma importadora de café sul-americano, 
oriundo principalmente da Colômbia.

Trabalhava na Que Cheiro Bom havia sete meses e meio. A jornada não era 
excessiva. Utilizava meios de transporte coletivo e realizava tarefas que demandavam 
alguma providência ou contato pessoal, atividades que os motoboys de entrega não 
faziam, como pagar contas em bancos, retirar protocolos e levar recados específicos que 
não fossem passíveis de transmissão on-line ou que exigissem maior atenção.

Matheus morava na periferia da grande cidade e não chegava em casa antes das 
23h40, pois frequentava um curso técnico em uma escola subsidiada pela prefeitura.

No auge de seus dezesseis anos, fazia um esforço gigantesco para acordar cedo 
todos os dias, alimentar-se mal durante a jornada, engolindo lanches rápidos e, raramente, 
tomando um copo de suco natural. Deslocava-se durante o expediente para vários 
lugares, em bairros opostos, dirigindo-se, por fim, à escola técnica, seu último 
compromisso do dia útil antes de entrar no apartamento de dois cômodos em um 
condomínio habitacional popular.

Porém, o maior desafio que se lhe apresentava consistia em não se deixar levar pela 
“onda” dos colegas do prédio e do bairro, muitos dos quais conhecia desde moleque, dos 
tempos do futebol de campo na quadra da Escola Estadual Dona Licinha da Cruz. Na 
verdade, os apelidos que recebia dos “parças”, como os chamava, eram variados: 
“moloide”, “filhinho da mamãe”, “florzinha”, dentre outros que eram legítimos 
palavrões, aliás, em grau aumentativo.

A razão era muito simples. Matheus era o certinho. O “careta”, o “nerd”, o 
“covarde”, aquele que “não era homem” porque não integrava o tráfico, porque não 
fumava maconha, porque usava o cabelo curto ou, ainda, porque não tinha tatuagens, não 
bebia com os colegas e não cheirava cocaína.

Enquanto Matheus precisou economizar durante muitos meses para comprar os 
tênis Nike Revolution 8, seus colegas exibiam roupas de marca e trocavam 
constantemente seus pares de tênis importados. Alguns usavam correntes de ouro e 
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relógios que chamavam a atenção. Tudo parecia muito fácil para eles. Contudo, Matheus 
já havia aprendido que aquilo era enganoso. Uma fantasia.

O medo estava estampado nos olhos de vários meninos do bairro. Medo do chefe 
do tráfico. Medo de não conseguirem vender e repassar os valores da droga recebida. 
Medo de serem acusados de atuar como informantes da polícia ou, pior ainda, de vazar 
informações para o grupo criminoso rival.

E todo esse medo, abafado pelos efeitos dos entorpecentes consumidos nas festas 
de rua improvisadas, ao som alto do funk, não desaparecia dos olhos arregalados daqueles 
mesmos meninos quando seus corpos, vez por outra, apareciam inertes em algumas 
ruelas das redondezas.

Aquilo era bastante comum, e várias podiam ser as causas responsáveis pela 
aniquilação dos garotos: traficantes, integrantes de grupos rivais, confrontos com a polícia 
e até mesmo a famosa overdose.

Apesar de todos os desafios, do cansaço habitual que sentia e do tempo reduzido 
para viver e fazer todas as coisas interessantes que os garotos de sua idade apreciavam, 
Matheus ainda preferia ser honesto e manter-se longe do crime e das drogas. O preço a 
pagar era ser ridicularizado pelos amigos de infância. Ainda assim, considerava esse valor 
pequeno diante dos riscos que eles corriam e do curto tempo de vida reservado a muitos 
deles.

Em casa, reinava a ditadura feminina. Costumava brincar com as irmãs e a mãe, 
fazendo alusões à tirania de gênero, no caso, em seu desfavor...

O fato é que todos acabavam rindo quando Matheus se fazia de vítima. Na 
verdade, sabia muito bem que era bastante afortunado por ter uma família como a sua.

A mãe, Dalva, teve a primeira filha aos catorze anos, em Rondônia, onde morava 
com a família, na zona rural. Eram duas crianças que mal sabiam o que faziam e que 
acabaram gerando uma terceira. Dalva foi expulsa de casa pelo pai e enviada para a 
residência da tia Clotilde, que morava em São Bernardo do Campo. Ali, desde cedo, 
estudou e trabalhou como empregada doméstica, enfrentando diversos obstáculos. Jamais 
se afastou de Ana Beatriz, a filha mais velha, hoje gerente de uma loja de roupas 
femininas no shopping mais próximo de casa.

Quando Dalva tinha vinte e três anos, conheceu Ramiro em uma fábrica de 
laticínios, onde trabalhava na linha de produção, embalando produtos. Matheus não 
conheceu o pai de suas outras duas irmãs, Cristina e Flávia. Soube apenas que o 
relacionamento durou menos de um ano e que, após Dalva dar à luz as meninas, gêmeas 
univitelinas, Ramiro sequer as registrou e desapareceu.
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Sua mãe foi forte e lutou muito para cuidar das filhas, tentando conciliar a rotina 
exaustiva de faxineira autônoma com os cuidados indispensáveis à família. Entre casas de 
vizinhas, às quais pagava para cuidar das meninas, escolas públicas, creches e postos de 
saúde, seguiu em frente.

Porém, como o coração é um bicho que não sossega — frase que sua mãe repetia 
com frequência —, Dalva conheceu Aluísio, cobrador de ônibus da linha 726 da Viação 
Pardallito, que utilizava regularmente para voltar para casa.

O relacionamento do casal foi discreto. Nunca se encontravam aos sábados e 
domingos, porque Dalva precisava cuidar das filhas. Aluísio dizia ser divorciado. 
Acrescentava que os filhos já eram adultos e que havia muito tempo não mantinha 
contato com eles, muito menos com a ex-esposa.

Após seis meses de dengos, cafés com tapioca no fim do dia, na parada final do 
ônibus, e algumas saídas esporádicas, sempre à tarde, para “namorarem” em motéis 
baratos, eis que Dalva, completamente atônita, descobriu que estava grávida... de 
Matheus.

Bastou contar a novidade ao pai da criança para que a história da ausência de 
família mudasse por completo. Aluísio garantiu que não havia mentido sobre seus 
sentimentos por Dalva. De fato, havia se separado da esposa e permanecido afastado dos 
filhos por muito tempo. Acontece que a ex-mulher estava doente e ele, penalizado, 
acabou retornando ao lar conjugal. Não podia deixar os filhos sem apoio. Não, não fora 
algo proposital... eram coisas que aconteciam, segundo ele. Dalva era uma mulher madura 
e haveria de compreender.

O fato é que o pai de Matheus, assim como o genitor das gêmeas, desapareceu. E 
Matheus nasceu rechonchudo, inocente e sorridente. Sem pai, em movimento contrário à 
própria natureza.

Acontece que Dalva não era mulher de se deixar abater pelos reveses da vida. 
Buscou auxílios governamentais, manteve os clientes antigos e acrescentou novos 
serviços, como o de passadeira aos sábados pela manhã, para complementar a renda.

Todos se ajudavam, trabalhando desde cedo e frequentando o Ceasa, 
principalmente na infância, para acompanhar a mãe na coleta de frutas e verduras que 
seriam descartadas após a feira. Assim, conseguiram sobreviver sem abandonar os 
estudos e sem passar fome. Dalva insistia nisso.

— Por mais difícil que seja, estudar vem em primeiro lugar. Quero meus filhos 
vivendo uma vida digna.
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Essa frase sempre vinha à memória de Matheus quando se sentia irritado ou 
exausto com a rotina. Aquela mulher não desistira de nenhum deles. Não seria ele, 
portanto, quem desistiria.

Com percalços, algumas privações, desafios pessoais e muito amor, Matheus e suas 
irmãs cresceram bem. Ana, a mais velha, possuía um salário satisfatório, era independente 
e ajudava bastante em casa. Cristina era professora de inglês em uma escola infantil 
particular da zona sul e estava com casamento marcado. Flávia trabalhava havia vários 
anos na área administrativa de uma churrascaria de origem gaúcha e mantinha um 
relacionamento sério com Waltinho, motorista de aplicativo que a conhecia desde a 
adolescência.

Por fim, havia ele, Matheus. Não sabia ao certo o que seria de seu futuro, em que 
trabalharia ou qual curso faria. Mas estava em dia com os estudos, sem reprovações, e se 
esforçaria ao máximo para ingressar em uma faculdade. Queria dar segurança à mãe um 
dia.

Meio atordoado pela jornada desgastante, Matheus chegou em casa e fechou a 
porta com delicadeza. Não queria acordar ninguém; sua mãe e as irmãs costumavam 
dormir cedo.

— Oi, filho...

Ouviu uma voz sonolenta vinda do sofá-cama de três lugares, bem-posicionado na 
sala, que também servia como seu quarto, compondo um ambiente simples, organizado e 
limpo.

— Mãe?

— Que horas são?

Matheus olhou para o relógio redondo, de aro prateado e fundo branco, fixado na 
parede.

— Quase meia-noite! A senhora devia estar dormindo!

— Não, filho. Prefiro conversar um pouco com você. Está tudo bem?

— Sim... O que tem para comer?

— Deixei um prato pronto no micro-ondas. É só esquentar.

— Matheus?
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Um grunhido afirmativo veio da cozinha.

Dalva sorriu.

— Filho... a vida não é só trabalhar, está bem? Quero que amanhã, sábado, você 
faça alguma coisa de que goste.

— Mãe, quero dormir. E, depois do almoço, vou até a casa do Alex jogar 
videogame com ele.

Dalva levantou-se e foi, satisfeita, para o quarto. Preocupava-se com o futuro do 
filho, sua segurança e seu silêncio. Porém, algo em seu íntimo lhe dizia que estava tudo 
bem. Ele vivia um dia de cada vez, construindo o futuro dentro das possibilidades do 
presente.

Luciana Simon de Paula Leite: exerce acerca de trinta anos cargo público como juíza 
de direito em São Paulo, laborando na área do direito de família e sucessões. Lançou em 
2021 romance intitulado “Para nossas meninas”, obra contendo informações sobre 
violência doméstica e familiar. Escreve como colunista sobre direito das mulheres no 
jornal digital Magis.
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http://www.facebook.com/conexaoliteratura
http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura
https://revistaconexaoliteratura.com.br
https://revistaconexaoliteratura.com.br/midia-kit/
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/edicoes-da-revista
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