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São Paulo, bairro de Moema. Sábado, 23h.

No alto da igreja, como uma gárgula, ele visualiza os poucos transeuntes que 
perambulam pelas ruas mal iluminadas do bairro. Olha para as janelas de algumas casas e 
consegue ver a movimentação rotineira das famílias em seus lares: muitos estão vidrados, 
acomodados em seus sofás, assistindo a programas de televisão cujo objetivo é apenas 
torná-los ainda mais consumistas. Num sobrado, através da janela de um quarto, ele 
observa a briga diária de um jovem casal.

Eles não imaginam o que está acontecendo lá fora e muito menos sabem que 
demônios caminham disfarçados sobre este planeta desde tempos imemoriais.

Ele tenta manter o controle das coisas. É difícil, muito difícil, mas faz o possível e, 
algumas vezes, até o impossível para atingir os seus objetivos.

Retira do bolso um bilhete amassado. Confirma mais uma vez o endereço de um 
bar que deve visitar naquela noite. Então, com uma agilidade incrível, desce do parapeito 
até o chão.

Caminhar à noite traz lembranças indesejáveis da época em que era um garoto de 
rua: solitário, faminto, sem dinheiro e sem esperanças. Perdera os pais quando tinha 
apenas três anos. Maldita morte que leva os bons e deixa os maus. Chegou a cheirar cola 
inúmeras vezes para esquecer o abuso sexual que sofrera do pai adotivo. Entre os nove e 
os doze anos de idade, fora preso quatro vezes por roubo à mão armada. E, em todas 
elas, apanhou muito, pois os policiais sabiam que ele não ficaria ali por muito tempo.

Aprendeu nas ruas que nem tudo o que vemos é real. Muitas pessoas elegantes, 
bonitas e cheirosas carregavam em suas entranhas um ser demoníaco pronto para 
destruir.

Ele sabe identificar quem é quem — demônio ou humano —, pois, além do 
conhecimento que adquiriu, possui um dom especial: enxergar auras.

As auras dos humanos são praticamente iguais e variam pouco em tonalidade, 
dependendo do estado emocional de cada um. Já as auras dos demônios são idênticas: 
negras como o abismo mais profundo.

Demônios estão na Terra apenas para instituir o caos e se deleitam com os 
prazeres mundanos, com as guerras, o sofrimento e o terror.

O bar ficava próximo, num beco escuro e sujo, um local do qual a maioria dos 
humanos passaria longe. Por via das dúvidas, naquela noite ele se passaria por demônio, e 
o ingresso para entrar consistia em palavras milenares de uma língua extinta, 
pronunciadas ao demônio guardião do local.

Aproxima-se cautelosamente daquele imenso ser em frente à porta de entrada. O 
guardião traja roupas normais, como os humanos, mas o capuz que usa e a falta de 
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iluminação dificultam sua identificação. Palavras são pronunciadas. O guardião apenas 
levanta a cabeça e deixa à mostra seus olhos luminosos. O demônio bufa como um 
equino e, depois, empurra a pesada porta de madeira, deixando o acesso livre para ele 
passar.

Uma festa acontece ali. O som está alto, mas ainda é possível ouvir gargalhadas 
estridentes. Mesmo acostumado com ambientes assim, seu coração parece prestes a 
explodir dentro do peito.

Não por nervosismo, mas pela ansiedade de estar logo entre eles para poder matá-
los, um a um.

Seu nome é Antonio Spadoni. Tem cinquenta e cinco anos e é padre, mas não um 
padre tradicional daqueles que apenas celebram missas: ele é um caçador de demônios.

— Me dê a bebida mais forte da casa — disse Spadoni ao demônio barman, que 
sorriu mostrando os dentes amarelados antes de despejar simultaneamente o conteúdo de 
duas garrafas num copo.

O líquido desceu quente em três goles. Ele pediu mais e, enquanto o barman 
preparava o drinque, o padre observou o ambiente. Bem lá no fundo, conseguiu 
identificar Berith, demônio que conhece o passado e prevê o futuro, parceiro inseparável 
de Paimon, poderoso comandante de mais de duzentas legiões e um dos braços direitos 
de Samael, o rei do inferno.

Além deles, cerca de cinquenta demônios se divertiam com prostitutas humanas. 
Certamente elas não sabiam que os ocupantes daqueles corpos eram monstros milenares 
e famintos por almas.

Spadoni já observara a dupla em ação e definia Berith como o “cérebro” e Paimon 
como os “músculos”.

Precisava manter-se longe da vista de Berith e agir no momento certo. Para um 
caçador experiente como ele, cinquenta demônios não eram nada. O verdadeiro problema 
seria Paimon.

Um breve silêncio tomou conta do salão, interrompido apenas pelos gritinhos 
ofegantes das prostitutas e pelo som de copos vazios batendo sobre as mesas. Todos 
ficaram mais agitados e sorridentes quando um demônio colocou uma ficha na jukebox e 
selecionou Sympathy for the Devil, dos Rolling Stones, menos o padre, que pensava numa 
estratégia para derrotar todos sem ferir as moças.

Cautelosamente, foi até o corredor principal, local por onde todos precisariam 
passar ao sair. Uma fileira de sal, de ponta a ponta, foi feita no chão. Demônios não 
ultrapassam fileiras de sal; portanto, aquilo seria uma barreira perfeita para aprisioná-los.
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Ele caminhou calmamente entre os demônios, empurrou um deles da cadeira e 
subiu sobre uma das mesas. Retirou a jaqueta de couro, deixando a batina negra à mostra, 
e puxou a espada presa num suporte de couro às costas.

Alguns demônios ainda não haviam percebido o homem de batina. Spadoni pegou 
uma garrafa de uísque sobre a mesa e a atirou na jukebox. O som cessou imediatamente.

Todos olharam furiosos para o padre.

Ele rangeu os dentes enquanto retirava de um bolso interno uma pequena garrafa 
contendo um líquido incolor. Desrosqueou a tampa e respingou o conteúdo nos 
demônios próximos.

Fumaça.
Odor de carne queimada.

Água benta sempre fora muito eficiente nesses casos.

O que padre Antonio Spadoni nunca entendeu foi por que os demônios não 
gostavam de usar armas. Preferiam punhos e dentes, talvez para saborear ainda mais a 
carnificina. Isso era uma vantagem para ele, um exímio espadachim.

Sua espada também não era comum: fora benzida por doze padres, tornando-se 
um instrumento poderoso contra as forças do mal.

Spadoni poderia usar armas de fogo. Seria muito mais fácil acertar uma bala 
benzida na testa de cada um daqueles demônios. Mas ele também sentia prazer em usar a 
espada.

Os segundos passaram lentamente. Spadoni viu a feição demoníaca de cada um. As 
auras negras infestavam o ambiente. As prostitutas ainda não haviam compreendido que 
aqueles homens eram, na verdade, criaturas monstruosas.

Berith empurrou as três prostitutas que estavam sobre ele, puxou a calça para cima, 
fechou o zíper e levantou-se da cadeira. Paimon já estava de punhos cerrados, mas a 
primeira ordem do líder foi que saíssem pela porta dos fundos. A segunda: trucidar o 
padre.

Spadoni sorriu.

Mesmo confiante na vitória, sabia que poderia morrer caso errasse um único golpe.

Segurou firme a espada com as duas mãos, na altura do umbigo, apontou a arma 
para frente e girou o corpo na velocidade de um relâmpago.

Nove cabeças foram decepadas.

As prostitutas param de sorrir ao ver a violência e ficam atônitas ao notar que o 
sangue derramado daqueles homens não possui a cor vermelha, mas negra.
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Spadoni salta da mesa com a espada nas mãos e divide ao meio o primeiro 
demônio à sua frente. Golpes certeiros o afastam de dentes sedentos por carne humana. 
Uma pesada cadeira de madeira é atirada contra ele. O padre cai e sente o chão girar, mas 
ainda segura sua arma com firmeza.

Os demônios atiram-se sobre ele. Unhas e dentes pontiagudos arranham e 
perfuram sua carne. Com força sobre-humana, ele se ergue em meio aos monstros e grita 
de tal maneira que todos no salão estremecem.

As veias saltadas e pulsantes.
Os olhos arregalados.
Os dentes à mostra.

Alguns demônios rastejam para longe daquele homem. Os mais corajosos têm 
membros decepados. As prostitutas correm e atravessam a fileira de sal. Estarão seguras 
lá fora, exceto pelo guardião, que continua em pé, estático em seu posto.

Como uma máquina mortífera, Spadoni desfere golpes até o último demônio cair 
no salão. Mas sabe que ainda resta mais um escondido atrás do balcão: o barman.

O padre caminha lentamente. Seus passos são leves e silenciosos. Sangra bastante, 
e seus braços estão cobertos de ferimentos, mas a dor funciona como combustível para 
torná-lo ainda mais furioso.

— Saia do teu esconderijo, demônio maldito. Chegou o dia em que retornará para 
tua morada, ao lado de Samael, lugar do qual nunca deverias ter saído! — esbraveja 
Spadoni.

Mas ele, experiente caçador de demônios e servo de Deus, também erra. E seu 
excesso de confiança quase lhe custa a vida.

BUUUMMM!!!

Ele sente o calor de uma bala calibre 12 passar próxima ao olho esquerdo.

Para ele, demônios não usavam armas — pelo menos até segundos atrás. O 
barman preparava-se para dar o segundo tiro e provavelmente não erraria.

“Tempos modernos.”
Pensamento inoportuno para um momento que exigia ação rápida.

Spadoni atira sua pequena adaga de prata e perfura o olho direito do demônio. A 
arma não estava benzida, mas foi o suficiente para distraí-lo enquanto o padre avançava e 
retirava a espingarda de suas mãos.

A arma cai no chão.

Spadoni recoloca a espada no suporte preso às costas.
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O barman, sangrando à sua maneira, continua em pé, desnorteado.

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.

Essa foi a quantidade de vezes que Spadoni bateu a cabeça do demônio contra o 
balcão, até ela deixar de possuir uma forma definida.

Sim, por incrível que pareça, eles também possuem cérebro. Mas Spadoni já sabia 
disso.

Ele pega a espingarda de cano serrado caída no chão e caminha entre os corpos até 
a porta de entrada, que permanece aberta.

O padre observa rapidamente a situação e percebe que o guardião mantém as seis 
prostitutas presas — três em cada um de seus braços poderosos.

Parecia que o demônio tentaria negociar com ele a libertação das garotas.

— Padre desgraçado! Posso soltar cinco delas, mas levarei uma comigo. Porém, 
tenho algumas condições. Eu...

BUUUMMM!!!

Naquela noite, o padre fez algo inusitado: usou, pela primeira vez, uma arma de 
fogo. E saiu-se muito bem.

O guardião errou ao tentar negociar, pois Spadoni jamais negocia com demônios.

As garotas estão salvas e não têm tempo para agradecer ao padre. Correm 
desesperadas, exceto uma, que caminha lentamente olhando para o chão.

Spadoni já está acostumado com isso. Os heróis reais são bem diferentes dos 
heróis dos quadrinhos e das séries de televisão. Não existem mocinhas que se jogam em 
seus braços — não que ele desejasse isso, afinal fizera voto de castidade. Ainda assim, um 
“obrigado” de vez em quando seria bom.

As dezenas de cicatrizes espalhadas por seu corpo clamavam por isso.

Mais uma vez, ele mergulha na solidão e caminha entre as sombras até chegar à 
porta dos fundos da igreja.

No ofertório, retira um bilhete amassado. Sabe que ali está o endereço do próximo 
local que deverá visitar.

Ao longe, consegue visualizar o informante de costas, usando um capuz sobre a 
cabeça, afastando-se apressado.

Spadoni não sabe quem ele é. Pode ser um anjo ou até mesmo um demônio aliado. 
Só sabe que as informações chegam sempre da mesma forma: num bilhete amassado 
deixado todas as noites no ofertório da igreja.
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De qualquer maneira, aquele informante sabe que ele é um caçador de demônios e 
que está neste planeta apenas para combatê-los.

Quantos mais existem neste mundo?
Quantos caçadores arriscariam a própria vida no anonimato para proteger outras vidas?

Indagações que sempre terminam no vazio.

Ele verifica o endereço e percebe que não fica longe dali: um prédio residencial 
aparentemente comum.

Está cansado e ferido, mas não lhe falta coragem para morrer. Enfrentar demônios 
sozinho é um trabalho arriscado e insano, mas isso já se tornou um vício.

É como um alcoólatra que promete beber seu último copo de aguardente, mas no 
dia seguinte repete a mesma promessa.

Spadoni só pensa nisso:
Caçar demônios.
Caçar demônios.
Caçar demônios.

Sua mão treme quando passa um dia sequer sem exercer seu ofício. Falta-lhe ar. 
Parece que algo está errado, fora do lugar.

Ele se sente completo quando sai às ruas e chega ao seu destino.

Cada cicatriz em seu corpo corresponde a um prêmio que carregará consigo até o 
último dia de sua tortuosa vida.

Constantemente esquece que é um servo de Deus. E, quando isso acontece, segura 
com firmeza o crucifixo que carrega no peito, símbolo daquele que morreu para salvar a 
humanidade: um dos maiores caçadores de demônios que já existiu — Jesus Cristo.

Isso injeta óleo em suas engrenagens desgastadas.

Ele acelera o passo, mas, mesmo estando próximo, parece que jamais chegará ao 
destino.

Está ansioso e acabou esquecendo de tomar seus comprimidos. E isso não é nada 
bom.

A fúria toma-lhe o corpo de maneira devastadora.

Número 222.

Spadoni percebe estranhas inscrições e símbolos acima da porta de entrada do 
prédio.

Embora a língua seja semelhante, não é aramaico.
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Ele entra.

Não há ninguém na portaria, e o silêncio absoluto o preocupa, pois demônios 
costumam ser barulhentos e desordeiros.

Mesmo assim, avança pelo corredor principal em busca de alguma pista.

O luxo está por toda parte, e obras de arte estampam as paredes.

Spadoni percebe que todos aqueles quadros pertencem ao mesmo artista e observa 
um deles com assombro.

— William Blake é o autor dessas pinturas. Esta, que tanto chama sua atenção, é O 
Grande Dragão Vermelho e a Mulher Vestida de Sol. Blake foi o único ser humano capaz 
de enxergar nossa verdadeira aparência. O retratado na pintura é meu parceiro Paimon — 
diz Berith ao padre, que já segura a espada.

— Demônio maldito! Não sabia que vocês também apreciavam arte. Mas isso 
durará pouco tempo, porque logo o mandarei de volta ao inferno! — esbraveja Spadoni, 
tomado pela fúria.

— Em sua cabecinha humana, você realmente acredita que poderá nos enfrentar 
para sempre? Quantos anos ainda acha que viverá? Você não sabe... mas eu sei. E não 
vou contar. Só direi uma coisa: estou na Terra há milênios, e nenhum outro caçador 
conseguiu me mandar de volta ao inferno. Paimon!

Quando Spadoni percebe que não está sozinho com Berith, já é tarde demais.

Paimon golpeia seu braço esquerdo e lança a espada para longe. O segundo golpe é 
um soco brutal no queixo.

Caído e completamente atordoado, o padre cospe sangue e alguns dentes.

Outros demônios surgem e o cercam.

Desarmado, Spadoni começa a gargalhar.

Sabe que algo está errado.
Os comprimidos esquecidos são os culpados.

— Berith, esse padre é louco? — pergunta Paimon.

— Não. Aqui na Terra chamam isso de transtorno bipolar. Além disso, ele não 
teme a morte e lhe faltam alguns parafusos. Mas podemos fazê-lo sofrer... bastante.

Berith cruza os braços e ordena que Paimon faça o que sabe fazer de melhor.

Paimon se joga sobre Spadoni, caindo de joelhos sobre suas costelas.

Som de ossos quebrando.
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O padre leva as mãos ao peito e solta um longo suspiro antes de voltar a gargalhar.

Vidros estilhaçam-se pelo chão.

Os demônios rasgam sua batina e arrancam-lhe a camisa. Paimon o arrasta pelos 
cabelos sobre os cacos, deixando um rastro de sangue.

Durante essas crises, Spadoni esquece quase tudo — até mesmo quem é.

E quanto mais Paimon o arrasta, mais ele sorri.

A pequena garrafa de água benta em seu bolso se quebra.
A adaga de prata presa ao cinto torna-se inútil, pois ele sequer se lembra dela.

— Pare, Paimon. Isso não vai adiantar. Vamos ver se ele continuará sorrindo 
depois do que faremos com ele. Sente-o na cadeira e tire seus sapatos. Depois me dê um 
martelo.

Geralmente Berith apenas comandava, mas dessa vez seria o torturador.

Ele aproxima-se do padre que, mesmo com os olhos lacrimejando, continua 
sorrindo.

Berith ergue o martelo acima da cabeça e o desce violentamente sobre um dos 
dedos do padre.

Esmagado.

Spadoni urra e cospe sangue, mas o que diz em seguida é difícil de compreender.

Berith aproxima o ouvido de sua boca.

— Ainda... ainda faltam nove dedos... hahahahaha...

Em milênios, nenhum daqueles demônios jamais vira Berith tão furioso.

Ele pega a espada do padre e prepara-se para decepar-lhe a cabeça.

Spadoni olha para cima e vê uma forte luz aproximando-se pelo teto.

Seria a luz da qual tantas pessoas falam ao se aproximarem da morte?

Um estrondo faz Berith deixar a espada cair.

Ele não previra aquilo, pois perdera a concentração por causa do padre.

Um Opala preto, com os faróis altos acesos, arrebenta a porta de entrada e invade 
o salão do prédio.

Todos ficam estáticos quando uma jovem de cabelos curtos, meia-calça preta 
rasgada e coturnos salta do veículo com duas armas nas mãos.
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Ela possui ótima mira.

Os demônios tombam um a um.

Berith foge com Paimon ao prever que seu futuro não seria nada favorável caso 
permanecesse ali.

— Acabou, padreco. Não sobrou nenhum... exceto os dois covardes que fugiram. 
Apoie-se no meu ombro e vamos sair daqui.

Spadoni levanta-se com dificuldade e começa a se lembrar do que fora fazer ali.

Segura o crucifixo e encara a garota.

— Eu... eu conheço você... Você não é uma das prostitutas que estavam no bar?

— Sim, padreco. E você acabou com tudo. Minha intenção era explodir aquele 
lugar e mandar todos de volta para o inferno. Mas você apareceu e acabou com meu 
plano.

— Então... você também é uma caçadora de demônios?

— Não, sou teu anjo da guarda — responde ironicamente. — Claro que sou uma 
caçadora de demônios. E muito bem equipada, com balas benzidas em água benta. Agora 
vamos sair daqui antes que a polícia apareça. Vai ser difícil fazê-los acreditar que esse 
monte de trastes eram demônios.

Spadoni olha para a garota e percebe que nem tudo está perdido.

Pelo menos... por enquanto.
***
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Também escreveu a introdução do liBloody Mary – Lendas Inglesas (Editora Dark Books).

Contato: ademirpascale@gmail.com

https://revistaconexaoliteratura.com.br/pacote-divulgacao
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O clima tinha mudado. Não havia dúvidas. Joaquim olhava pela janela e enxergava 
apenas a solidez da água que caía. Olhava para o teto, e inúmeras goteiras pingavam uma 
água gélida. Ele estava dentro de casa e tinha que usar um guarda-chuva se quisesse ir 
para qualquer lugar que não fosse seu quarto. Olhou para o calendário de mesa, onde 
estavam riscados os dias de chuva com uma caneta vermelha. Junho estava chegando ao 
fim, e apenas cinco dias não estavam marcados. Desde o meio do ano anterior, os meses 
tinham sido semelhantes: muitos dias chuvosos, não torrenciais, mas com chuvas fortes e 
duradouras que, ao fim, traziam um grande volume de água, encharcando a terra.

Os dias sem chuva também não eram típicos. O sol tórrido vaporizava boa parte 
do excesso de água na superfície, tornando o céu mais nebuloso do que nunca. Então a 
chuva retornava em um ou dois dias, com a mesma intensidade, num ciclo vicioso.

A internet ainda funcionava de forma precária. Obviamente, Joaquim já tinha 
pesquisado sobre períodos na Terra com chuvas persistentes. O mais interessante havia 
ocorrido há cerca de 200 milhões de anos: o Episódio Pluvial Carniano. Erupções 
vulcânicas de grande porte na região que hoje corresponde ao Canadá tinham gerado um 
efeito estufa responsável por chuvas constantes durante dois milhões de anos. Joaquim 
não tinha uma percepção exata dessa escala temporal, mas, como a vida humana gira em 
torno de cem anos, duzentos milhões lhe pareciam quase infinitos. Talvez as chuvas 
fossem similares, mas as causas certamente não eram. Ele não se lembrava de nenhuma 
notícia sobre erupções vulcânicas anormais. O início das chuvas, porém, era bem real, 
embora inicialmente não tivesse chamado atenção. A percepção de que não se tratava de 
um fenômeno local, mas global, consolidou-se em poucas semanas. Na época, os 
comentários enfatizavam que era apenas um período chuvoso mais longo que o habitual e 
que logo terminaria pela própria dinâmica climática do planeta. Agora, porém, essa 
suposição parecia quimérica.

À medida que o período chuvoso se prolongava e o volume de chuva aumentava, 
Joaquim começou a adotar medidas de sobrevivência, acumulando mantimentos e água 
potável e, sobretudo, realizando consertos e modificações preventivas na casa nos dias 
sem chuva. Mas, com o passar do tempo e a continuidade das tempestades, a 
infraestrutura existente começou a se deteriorar. Mantimentos e materiais foram 
rareando. Os sistemas de distribuição de eletricidade, água e gás começaram a colapsar. 
Ruas, estradas e pontes tornaram-se paulatinamente intransitáveis. As redes de 
comunicação apresentavam interrupções cada vez mais longas. E não parava de chover. 
Associavam a chuva interminável ao efeito estufa, às mudanças climáticas e até ao dilúvio 
bíblico.

De repente, a luz acabou. Para confirmar, apertou o interruptor duas vezes. Nada. 
Sentou-se na beira da cama, sentindo-se cansado, mal barbeado e com fome. Tinha 
vontade de chorar. Sabia que o celular, embora estivesse carregado, não funcionaria. Não 
havia rede disponível. Mesmo assim, tentou uma conexão. Em vão.

Joaquim apreciava a solidão. Por isso morava num lugar ermo. Mas aquela solidão, 
não escolhida e imposta por razões externas, o incomodava. No início do período 
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chuvoso, essa sensação era tênue e quase imperceptível. Com o passar do tempo, porém, 
a solidão foi se concretizando em sua alma de forma avassaladora. Agora era quase 
desesperadora. Isso lhe causava uma tristeza profunda, uma depressão que o levava à 
inanição. Começava a se conformar e aceitar seu destino: definhar paulatinamente, sem 
choro.

Escutou um barulho telúrico. Pela janela, percebeu uma massa de água oceânica 
avançando em sua direção. A solidão continuaria a persistir. E a chuva não parava.
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A urbanização dos grandes centros contribuiu para a consolidação da moradia 
vertical: como uma cômoda de gavetas empilhadas. No mesmo prédio, acomodam-se 
várias células sociais com culturas adversas, distribuídas em diferentes metragens e 
dispostas umas sobre as outras.

A artimanha da engenharia brigou com a arquitetura, pois conciliar o concreto 
sólido com a estabilidade emocional das famílias resultou em um desastre habitacional. 
Ainda assim, o progresso impôs-se com sua alma de cimento.

Retirar da floresta esse animal imbecil trouxe uma enorme dor de cabeça para a 
construção civil. Tentaram plantar árvores; porém, a iniciativa esbarrou na dificuldade de 
conciliar a frieza do cinza com a sutileza do verde.

O modesto edifício, paralelo à linha férrea, em Coelho da Rocha, surgia como 
tentativa de mitigar o crescimento desordenado da metrópole carioca. Batizado pelos 
políticos locais, na entrega das chaves, de “Terceira Via do Paraíso”, o empreendimento 
seguia o rastro da política da casa própria. Uma residência apertadinha, com cômodos 
minúsculos, onde, ao entrar de frente, só se saía de ré.

O Condomínio Terceira Via do Paraíso contava com treze andares, cujo elevador 
funcionou apenas na ocasião da inauguração. Os locatários, revoltados, fecharam a rua, 
gritaram palavrões, recorreram à Justiça, procuraram o padre, acionaram o pastor e 
recorreram ao pai de santo, mas nem o guru do templo budista da capital solucionou a 
demanda.

A massa que almejava uma unidade em um dos treze andares organizou uma 
Associação de Moradores, responsável pela admissão dos interessados nos imóveis. 
Luziana Desbocada assumiu a presidência da entidade. Foi escolhida em sufrágio eleitoral 
por causa da personalidade forte.

Alex, recém-casado, morador do apartamento 207 e experiente em molhar a mão 
dos burocratas, incumbia-se de homologar as escrituras no Cartório de Registro de 
Imóveis. Possuía as aptidões necessárias ao cargo de despachante oficial do condomínio. 
Tinha currículo: frequentara o ensino fundamental de calças curtas, negociara favores na 
escola em troca de merenda e nunca jogara futebol descalço; era um modelo clássico de 
almofadinha.

Na portaria, os associados optaram por contratar o ancião Írio, versado em 
filosofia de botequim e morador do distrito de Coelho da Rocha desde o nascimento. 
Cria do Morro da Cadore, desceu a ladeira da comunidade para morar no asfalto, no 
Conjunto Terceira Via do Paraíso, apartamento 108. Assumiu o cargo de porteiro, 
incumbido de fazer a triagem do movimento do bloco.

Írio fora um garçom de mão cheia; passara a carreira servindo aos caprichos dos 
burgueses nos restaurantes chiques da Zona Sul. Ao aposentar-se, deparou-se com a 
petulância dos filhos, a menopausa da esposa e toda a frustração de uma existência 
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resumida à conversa fiada. Deu um basta, partiu para uma carreira solo, chutou o balde e 
mudou-se para o condomínio.

Começaram as mudanças; antes de entrar, era preciso passar pelo crivo de Írio. 
Filósofo de pouca instrução, mas muito sábio, investigava os pretendentes ao imóvel com 
olhos de gato de rua.

O primeiro casal a ser sabatinado foi Lulu e Lucinha, contemplados com o 
apartamento 306. Duas bichas lindas, bastante educadas, que logo enfrentaram a arguição 
de Írio:

— Seus documentos, por favor.

Mostraram as identidades sociais: Lulu e Lucinha. Írio estranhou, pois Lucinha 
usava bigode e Lulu exibia um gogó pronunciado. Solicitou a certidão de nascimento de 
ambos; entretanto, o pedido ficou para ser entregue depois.

Írio comentou, em tom reflexivo:

— Transforme o depois em agora, porque a gente tem um compromisso com o 
tempo: não deixe para amanhã aquilo que é exigido hoje. O abraço esquecido ontem 
nunca será lembrado amanhã; um beijo recusado durante a tarde perde o sabor da 
afetividade à noite. O depois é o maior inimigo do futuro.

Entraram no conjunto habitacional, na parte da tarde, uma velha e um velho. Írio 
os interrogou:

— Estão velhinhos demais. O elevador enguiçou, e há vaga apenas no quarto 
andar. Não é aconselhável para a saúde física de vocês.

Respondeu o homem:

— Senhor, eu estou bem; Marina precisa de verduras, segundo o médico. Mais 
tarde, deitados em conchinha, resolveremos isso. Passe as chaves do 405, por favor.

Chegou uma mulher selecionada pela Associação de Moradores do Conjunto 
Terceira Via do Paraíso, daquelas capazes de parar o comércio e transformar a calçada em 
passarela — linda de morrer —, reclamando da falta de amor dos homens pelas mulheres. 
Írio coçou a careca, respirou fundo e prosseguiu com a sabatina:

— Vai morar sozinha?

— Enquanto o desgosto acompanhar a rotina da minha vida.

— De onde vem tanta mágoa?

— Dos maus-tratos da última relação amorosa.

Dito isso, mostrou os hematomas da tentativa de feminicídio.

Írio suspirou:
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— O lado primitivo do homem é capaz até de apagar a vida de quem lhe trouxe à 
luz desde a saída da caverna.

A distinta criatura, visivelmente abalada, deixou algumas lágrimas de revolta 
escaparem, escondendo, sob um vestido escuro, a formosura de um corpo desenhado a 
pincel. Agradeceu o acolhimento e subiu para o 504.

O sol já se despedia quando um jovem, aparentando trinta anos, estacionou um 
Escort XR3 vermelho, zerado, ano 1989. Carregava um violão embalado numa capa 
preta. Írio fitou o cidadão dos pés à cabeça e o interrogou:

— Deseja alguma coisa?

— Um teto para me abrigar da chuva.

Timidamente, retirou da pasta a documentação do apartamento 603.

— Tem mobília para encher o apartamento?

— Tenho as sobras de um sucesso temporário na música.

— Como assim?

— Perdi tudo; sou vítima da perseguição ao funk nas favelas da cidade.

— O fiel da balança frequenta os nossos próprios atos. Continue fazendo arte; 
afinal, o capital jamais esgotará a criatividade humana.

Cruzou a portaria um indivíduo engomadinho, tipo lata de conserva, sugerindo ao 
porteiro que consultasse a lista dos contemplados na habitação. Írio procedeu à consulta:

— Qual o seu nome?

— Urânio da Guerra.

— São doze lances de escada; o 1305 o aguarda. Fica no lado esquerdo do 
corredor.

A noite expandiu o céu estrelado. Luziana Desbocada apareceu para conferir a 
lotação do empreendimento; encerrou o expediente de Írio e assumiu a recepção. A 
madrugada estava coberta pela astúcia da alma feminina. Durante o dia, Luziana levava o 
corpo ao batente numa máquina de costura e tinha a obrigação de prover os filhos.

A semana transcorreu às mil maravilhas; rapidamente, os treze andares ficaram 
lotados. No primeiro andar, no umbral da Terceira Via do Paraíso, moravam Írio, a 
família matriarcal de Luziana e os condôminos com mobilidade reduzida.

Subindo no fôlego de leão, os mais jovens ocuparam os andares superiores. Já o 
terraço, sem autorização prévia do condomínio, transformou-se no escritório do crime, 
chefiado por Urânio da Guerra.
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Urânio parecia um daqueles personagens frutos de roteiros decadentes das 
produções estadunidenses: trabuco na cintura, cara fechada, truculento e autocrata. Chefe 
de uma turma da pesada que ocupava os três últimos andares. Em casa, agia 
energicamente com a esposa, mantinha os filhos na rédea curta e forjava o tipo moralista.

Os moradores da Terceira Via do Paraíso sofriam o pão que o diabo amassou com 
a proliferação da milícia no edifício. Urânio da Guerra reprimia à força qualquer tentativa 
de revolta contra as atitudes dos milicianos.

Os capangas de Urânio introduziram a extorsão por meio da imposição de um 
boleto mensal de manutenção. Também efetivaram a cobrança da taxa de segurança, a 
venda de gás de cozinha e do sinal da Gato Net. Além disso, desviaram água da rede 
pública e furtaram energia elétrica da concessionária estatal.

Luziana Desbocada partiu para o confronto; então sofreu ameaças, teve a 
propriedade arrombada e foi cruelmente expulsa do condomínio. Lulu separou-se de 
Lucinha ao presenciar o adultério da amada com Urânio da Guerra. O funkeiro manteve-
se no local, aliciado a compor músicas de apologia ao crime. Os velhos fugiram dali, e 
quem dependia do teto submeteu-se ao achaque.

Írio, sustentado pela aposentadoria do INSS e angustiado com o autoritarismo do 
crime organizado, sacrificava o fígado no balcão dos aflitos. Continuou propagando ideias 
subversivas de amor ao próximo nos bares de Coelho da Rocha. Reconciliou-se com a 
família, aceitou com resiliência os afetos e retornou ao lar — no Morro da Cadore — 
para desenvolver sua filosofia de botequim junto à árvore genealógica.

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta lê 
o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo diferentes 
gêneros da arte da palavra.
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Eu esperava o ônibus da linha 31. Sentado na outra ponta do banco, um sujeito 
aguardava o seu. Mantinha-se encolhido, com as pernas juntas. Tive a impressão de que 
estava concentrado em algo vago, perdido no horizonte. Segurava um ramo de gladíolos 
brancos nas mãos. Sob o braço esquerdo, carregava um livro. Percebi que as flores 
balançavam levemente e pensei que fosse por causa do vento morno da tarde. Mas não. 
Eram suas mãos que tremiam. Desviei o olhar, mas não o pensamento. Por que um 
homem de meia-idade estaria numa parada de ônibus, silencioso, com um ramo de flores, 
e tremendo?

Nisso, o meu ônibus chegou. Embarquei e fui para o fundo, onde havia muitos 
lugares vazios. Sentei-me e então vi que o outro também tinha entrado no coletivo, indo 
sentar-se um pouco à frente, na mesma fileira em que estavam outros dois sujeitos, do 
outro lado do corredor. Eles também levavam ramalhetes de gladíolos brancos.

Havia vários passageiros no coletivo, mas parecia que o fato de três homens 
portarem o mesmo tipo de flor, num dia qualquer da semana, não lhes dizia nada. 
Pensando bem, se cada um levasse um tipo diferente de flor, isso igualmente não 
chamaria a atenção dos outros passageiros. Estavam certamente absortos apenas naquilo 
que faziam naquele momento: seguiam no ônibus a caminho de seus destinos.

Eu observava os três, que, inertes ou concentrados, seguravam seus ramalhetes 
com cuidado, levantando-os sempre que o ônibus dava um solavanco, capaz de estragar o 
arranjo. Passou-se algum tempo, e então o primeiro olhou para o companheiro de banco. 
Cutucou-o com o cotovelo:

— Somos três a levar as mesmas flores.

— É, somos três a levar o mesmo tipo de flor — disse o segundo, olhando para o 
terceiro.

O terceiro mantinha-se estático.

— Vou levar estas flores para minha namorada. Ela faleceu há pouco tempo e 
gostava de gladíolos brancos — revelou o segundo.

— Faz sentido. Flores brancas são indicativo de paz, de harmonia. Isso também é 
verdade depois da morte.

— O senhor não precisa se expressar por indiretas.

— Não me leve a mal. Isso é um fato: todos reconhecemos a necessidade de 
esquecer alguma maldade do defunto, feita em vida. De minha parte, também vou levar 
flores brancas ao cemitério.

— Ora, ora, veja a coincidência.

Respirou saudosamente. Depois continuou:
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— Eu levava estas flores para ela, e ela as colocava no quarto para enfeitar os 
nossos encontros.

O segundo olhou para o terceiro:

— O senhor está levando flores para a esposa falecida?

— Ela gostava dessas flores.

— É estranho os três levarmos o mesmo tipo de flor ao cemitério — disse o 
primeiro.

— Não é estranho. Nesta terra há muitas coincidências — respondeu o segundo. 
— Além disso, o símbolo da nossa cidade é justamente o gladíolo branco.

— Agora me dou conta de que minha querida mãe gosta de gladíolos brancos. 
Sempre tem um vaso com essas flores na sala — comentou o primeiro.

— Mas há exceções. A maioria das professoras da minha escola prefere rosas 
vermelhas. Isso tem uma explicação: rosas vermelhas simbolizam amor, paixão e 
sexualidade. De certa forma, representam a genitália feminina — explicou o segundo.

— Então o senhor é professor?

— Sim, de Filosofia.

— Ah, Filosofia...

— E o senhor, o que faz?

— Sou agiota — falou baixinho.

— Ah, agiota...

O segundo olhou para o terceiro.

— Ei, e o senhor? O que faz da vida?

— Sou escritor.

— Escritor? Bacana! Sempre quis encontrar um escritor, ouvir de onde ele tira suas 
histórias...

— O senhor lê?

— Não, ler não é a minha praia.

O escritor ficou sem palavras. Continuava com a mesma postura que tinha quando 
o encontrei no banco da parada de ônibus. Mas, de onde eu estava, não conseguia ver se 
suas mãos continuavam a tremer.
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Fez-se silêncio. Os três olhavam para a paisagem, que desaparecia rapidamente. O 
interesse deles estava certamente naquilo que cada um fazia: levar flores para a amada 
falecida.

O ônibus estava num plano elevado, de onde se via o cemitério.

— O campo santo é o lugar onde não enterramos apenas o corpo de alguém, mas 
também os seus segredos — comentou o professor.

— Grande verdade — concordou o agiota.

O escritor apenas balançou a cabeça.

Fez-se silêncio outra vez.

Eu seguiria no ônibus, mas desci com eles para acompanhá-los. Estava curioso 
com aquela coincidência de três homens indo ao cemitério, num dia qualquer da semana, 
com o mesmo tipo de flor. Cada um entrou por um espaço entre os túmulos, 
distanciando-se dos outros a ponto de não se verem. Tomei um caminho intermediário, 
na mesma direção em que caminhavam.

Os três chegaram quase ao mesmo tempo a um túmulo baixo, revestido de granito 
cinza. Olharam-se rapidamente. Pareciam constrangidos. O professor depositou suas 
flores sobre o túmulo, murmurando:

— Não acredito!

Em seguida, os outros dois também depositaram suas flores sobre o túmulo. Não 
consegui ver se a mão do escritor tremia. Ficaram parados por um instante, de olhar 
baixo. Estariam fazendo uma oração silenciosa ou avaliando o momento?

De repente, como se tivessem combinado, os três pegaram seus ramalhetes de 
gladíolos brancos e, sem olhar uns para os outros, abandonaram o cemitério.

IRACI JOSÉ MARIN reside em Caxias do Sul – RS. É professor estadual aposentado 
e advogado. Publicou romances e obras de pesquisa sobre a etnia polonesa, como 
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participou de várias Antologias e Coletâneas de contos.
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1895. Contrafortes das Montanhas Rochosas.

O semblante do caçador percorreu as colinas que se descortinavam à sua frente, 
recobertas por densas florestas de pinheiros. Ouvia o barulho de uma cachoeira que 
parecia correr paralela à trilha que descia para um vale profundo e estreito entre as 
montanhas.

Perscrutou com cuidado as sombras espessas mais abaixo, procurando algum 
movimento e, quase imperceptivelmente, sua mão esquerda, calejada, desceu até a 
coronha da carabina Spencer. O contato com a madeira e o metal o fez sentir-se melhor.

Desmontou e observou as marcas espalhadas pelo chão pedregoso. Eram três 
vezes maiores que um pé humano, possuíam quatro dedos bulbosos e um calcanhar largo 
e pesado. Havia marcas profundas de garras curtas e rombudas na ponta de cada dedo — 
mas uma delas faltava. A impressão da pele era áspera, calejada e irregular, muito 
semelhante à própria pedra que cobria a trilha ao redor.

O caçador suspirou e tocou distraidamente o pequeno saco de pele que trazia 
pendurado no pescoço, uma lembrança da esposa morta que ainda lhe causava dor e 
sofrimento.

Já caçara coisas estranhas e bichos esquisitos por quase todo o Oeste havia mais de 
vinte e cinco anos. Nunca encontrara nada como aquilo. Lembrava-se do homem-lobo 
que matara perto de Dodge City, no Kansas, havia dez anos: seu primeiro. Uma criatura 
difícil de rastrear e derrubar, mas ele o fizera; vingara a esposa assassinada pela besta.

Lembrava-se também do troca-peles sanguinário que caçara nas imediações de 
Deadwood, em Dakota do Sul, um bicho esquivo e difícil de capturar, e daquele outro, 
mais velho, que matara em um beco de Tombstone, no Arizona; um dos mais 
complicados. Recordava-se, com um arrepio, do wendigo que exterminara no norte de 
Minnesota, criatura abominável e perigosa, cheia de artimanhas.

Caçara ursos e panteras por todo o Oeste; eram consideravelmente mais fáceis de 
abater. Não precisava de balas de prata para isso.

Tornara-se conhecido justamente por caçar coisas que nenhum outro caçador 
queria enfrentar. Fizera disso sua profissão e sua maldição.

Já estava com sessenta anos, e isso lhe pesava sobre os ombros.

A última criatura, abatida perto dos contrafortes da Montanha Sul, em Maryland, 
era realmente bizarra: possuía um bico metálico forrado de dentes afiados como navalhas, 
garras compridas como ganchos de aço, um único olho no centro da testa e tentáculos de 
polvo escapando da garganta profunda, usados para drenar o sangue das vítimas.

A coisa quase o pegara de jeito. Descuidara-se por um momento e ainda tinha as 
marcas das ventosas no braço direito para provar o quanto chegara perto da morte.
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Agora tinha mais cuidado. Mas aquilo... voltou os olhos novamente para as 
pegadas... não havia encontrado nada igual. Nem mesmo as supostas pegadas do Pé 
Grande, o Tsul Kalu dos Cherokee, que avistara certa vez descendo uma encosta perto da 
Pedra Judaculla, na Carolina do Norte, podiam ser comparadas àquilo.

Fosse o que fosse, era bestial demais.

Arrasara um acampamento de mineiros mais ao norte apenas três meses antes. 
Nenhum dos vinte homens escapara. Porém, pior fora encontrar os corpos: todos 
desmembrados e semidevorados.

Não era o primeiro caso de desaparecimentos na região. Houvera mais de cem nos 
últimos vinte anos, segundo o xerife Poulson, todos sem solução.

Soubera de um caso semelhante quase trinta anos antes, perto do Monte Baker e 
do Pico Glacial, quando os quinze mineiros de uma mina de prata desapareceram 
subitamente durante o inverno, sem deixar rastros.

Aquilo o deixara intrigado, pois o bicho parecia ter vindo das terras do Alasca até 
ali e se instalado na região. Talvez fosse alguma criatura oriunda das terras geladas. Quem 
sabe? Os Nisqually, os Cowlitz, os Puyallup e até os Muckleshoot haviam abandonado 
estranhamente aquela área. Quando conversou com os trapeiros e os caçadores, todos 
foram quase unânimes em se calar sobre o que andava pelas montanhas. Tinham medo.

Foi um velho do povo Yakama quem esclareceu parte da questão.

Lembrava-se bem da noite de lua nova em que conversaram ao redor de uma 
fogueira, do lado de fora do tipi. O velho era um curandeiro e visionário. Sua pele 
profundamente sulcada pelo sol e pelo frio lembrava couro curtido ou talvez a casca seca 
de um pinheiro. Os olhos escuros e penetrantes, como os de uma águia, pareciam 
enxergar além do que o caçador conseguia ver. Os cabelos longos e brancos desciam em 
duas tranças grossas pelo peito, atadas com tiras de pele de lontra. Uma única pena 
adornava-lhe os cabelos.

Vestia uma camisa de pele de veado, puída pelo uso, decorada com padrões 
geométricos feitos de miçangas coloridas, espinhos de porco-espinho e franjas longas que 
representavam rios e montanhas.

O vento soprava frio vindo das geleiras de Tahoma, agitando as franjas da túnica. 
A fogueira estalou, e uma língua de fogo vermelho saltou para o céu quando o velho 
mexeu na bolsa de couro presa ao cinto e retirou algo semelhante a uma velha garra ou 
um fragmento de pedra.

Olhou para o caçador com olhos que pareciam de obsidiana e sussurrou numa voz 
seca:



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 132

[ 102 ]

— Você não vai encontrar o que procura no rastro de um urso ou de um puma — 
disse o velho, sem desviar os olhos das chamas, erguendo a garra. — O que vive lá em 
cima não respira o ar deste mundo. É mais velho.

— Vi marcas nas trilhas da montanha, velho. Grandes demais para lobos e 
panteras. Fundas demais para homens ou qualquer coisa semelhante a um homem. O que 
é aquilo?

— Aquilo... aquilo é um bicho estranho. Chegou há vinte e cinco verões, talvez 
mais. Veio com o vento que sopra do outro lado do grande mar e das geleiras. Um cheiro 
de musgo podre e ferro velho que não pertence às nossas florestas.

— Se não é um espírito e não é bicho desta terra, o que quer aqui?

— Quer a escuridão profunda, onde o gelo nunca derrete. Quer carne humana! — 
respondeu o curandeiro. — É feito de pedra e ódio. Meus sonhos mostraram uma 
criatura que teme o sol, com garras que rasgam árvores como se fossem palha. Não fala a 
língua dos homens nem das árvores; apenas sente fome. Veio de longe e se perdeu aqui.

— Dê-me uma direção, velho. Minha munição é de chumbo, não de reza.

O velho olhou para o caçador, e este sentiu um calafrio que não vinha da 
montanha.

— O chumbo pode feri-lo, sim, mas é o fogo que ele teme, pois lembra o sol que o 
transforma em pedra. Vá para onde as fendas exalam o hálito da terra. Ele está lá, 
esperando o sol cair para se tornar sombra e caçar outra vez. Mas cuidado, caçador: 
aquela coisa não morre como nós; ela apenas quebra.

O caçador não disse nada. Levantou-se e partiu. O velho curandeiro fechou os 
olhos e entoou um cântico baixo, abafado pelo uivo do vento que descia do topo nevado.

Lembrava-se muito bem daquela conversa. Pensara bastante nas palavras 
enigmáticas do velho curandeiro e tivera uma ideia para abater a besta. Sua primeira 
opção fora o ácido sulfúrico usado pelos mineiros para decompor a rocha e expor metais 
preciosos. Depois, porém, veio-lhe à mente algo ainda mais mortal: o cianeto.

Talvez balas de prata não pudessem ferir a criatura, mas balas ocas recheadas com 
cianeto talvez fossem capazes de pôr um fim naquilo.

Mandara fabricá-las com o armeiro que lhe fazia as balas de prata. Foram caras. 
Conseguira apenas meia dúzia e precisava economizá-las.

Montou no cavalo e começou a subir a trilha. Estava escurecendo, e logo a noite 
lhe traria a presa que procurava.

Chegou à boca da caverna para onde convergiam todas as trilhas de pegadas. O 
luar destacava-as na terra batida. Desmontou e soltou o cavalo; não havia razão para 
prendê-lo. Se sobrevivesse, o animal retornaria. Se não... ao menos poderia escapar.
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O ar vindo do interior da caverna trazia o cheiro descrito pelo curandeiro: musgo 
podre e algo metálico, semelhante a sangue velho sobre pedra fria.

De repente, o chão vibrou.

O cavalo fugiu.

Das sombras da entrada da caverna, a besta surgiu.

Não era um bicho. Era um erro da natureza.

Tinha três metros e meio de altura, pele cinzenta e rugosa como cascalho 
compactado e olhos pequenos que brilhavam com inteligência malevolente e sarcástica.

A criatura soltou um ruído que não era exatamente um rugido; parecia o choque de 
placas tectônicas sob a terra.

Avançou com rapidez impossível para seu tamanho.

O caçador disparou.

O estrondo da espingarda ecoou pela montanha como se o próprio céu estivesse 
desabando. A bala atingiu o peito do monstro, mas alto demais. Em vez de sangue, 
voaram lascas de pedra e um líquido espesso, escuro e oleoso.

O bicho mal cambaleou.

Golpeou o ar com um braço semelhante a um tronco de carvalho, arremessando o 
caçador contra um pinheiro.

O caçador caiu, sem fôlego, a visão escurecendo.

Estava velho demais para aquilo.

A criatura aproximou-se, as garras de pedra raspando o chão, preparando-se para o 
golpe final.

Nesse instante de quase aniquilação, o caçador tateou com dedos trêmulos até 
encontrar a última garrafa de uísque. Arrancou um pedaço da manga da camisa, enfiou-o 
no gargalo como pavio, riscou um fósforo na bota e acendeu a chama.

Lançou a garrafa.

Ela se espatifou no peito largo da besta, e as chamas laranjas explodiram, 
devorando o musgo seco que crescia entre as fendas da pele pétrea.

O bicho soltou um guincho agudo e ensurdecedor, recuando freneticamente.

O fogo era seu algoz.
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Aproveitando a distração, o caçador levantou-se, ignorando a dor nas costelas, e 
mirou abaixo do ponto onde a bala anterior rachara a pele de pedra do monstro, logo 
acima do esterno, onde imaginava ficar o coração.

O tiro final soou como um trovão ribombando pela encosta.

A bala penetrou o coração da criatura.

Por um segundo, a besta ficou imóvel, surpresa, observando o buraco aberto no 
peito enquanto as chamas refletiam em seus olhos de pedra.

Então, com um som estridente de cristal se estilhaçando, começou a rachar.

Fissuras profundas percorreram seu corpo até que, com um último suspiro de 
vapor sulfuroso, a criatura desmoronou num monte de cascalho inerte e fumaça negra.

O silêncio retornou à montanha, interrompido apenas pelo crepitar do fogo que se 
apagava nos restos da besta.

O caçador limpou o sangue do rosto, olhou para o topo nevado e pensou na 
esposa morta.
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Aconchegou-se à varanda da casa com uma xícara de café fumegante entre as mãos 
e, enquanto sorvia aquele líquido reanimador, observava o mar que se estendia à sua 
frente, perdendo-se no horizonte. Fazia isso todas as manhãs antes de se encontrar com 
os demais pescadores no rancho que a equipe mantinha na ponta esquerda da praia.

Naquela manhã, não gostou da cor do mar, meio esverdeado, com um azul-escuro 
que, dependendo dos movimentos entoados pelas fracas ondas, formava redemoinhos, 
desviando o toque na areia, como se virasse de lado. Experiente na arte de detectar 
cardumes de peixes, Osni estranhou aquela diferente movimentação das águas e da 
espuma nas bordas das ondas. Diria sua opinião aos companheiros de rancho; tinha quase 
certeza de que naquele dia não haveria peixes. Aquele vento sem direção, levantando a 
areia, não trazia bom augúrio.

Pegou a cachacinha, um peixe já escamado e eviscerado que havia posto na 
geladeira, um pouco de farinha de mandioca e rumou em direção ao rancho de pesca. Ao 
aproximar-se, vislumbrou que Zeca e Dilamar já estavam na função de reparar os furos 
das redes.

— Bom dia, rapaziada — foi saudando com um sorriso nos lábios.

— Bom dia, Osni. Como passaste a noite? Foi difícil pegar no sono; estava um 
clima pesado — respondeu Zeca.

— Bom dia — disse também Dilamar.

— É, de fato, a noite estava para enjoo, abafada e carregada — falou Osni, pondo 
sua carga sobre uma mesa improvisada.

Osni pegou, de uma prateleira feita com tijolos empilhados, uma agulha talhada em 
bambu e a linha de sisal, e igualmente pôs-se a remendar as redes avariadas. Não 
demorou para se juntarem ao trio Timóteo e Januário. Este, mal se aboletou na conversa 
e na função, segurou a garrafa de pinga e talagou, fazendo uma careta.

— Devagar, rapaz! — gritaram todos. — Ou vai ficar logo siririca.

— Quem reparou no mar hoje pela manhã? — indagou Osni.

— É, está esquisito — disse Januário. — Sua coloração e a movimentação 
enviesada não são boa coisa — emendou.

— Vamos esperar isso passar. E vigilância sempre — concluiu Dilamar.

— O negócio é a gente deixar tudo pronto; vamos ter tempo — falou Timóteo, 
continuando, com gestos rápidos, a reconstituição da rede arrebentada.

Por volta do meio-dia deram um tempo na labuta e foram preparar o peixe com 
pirão de farinha de mandioca. Estavam no almoço quando chegaram as mulheres de Zeca 
e Dilamar, de nome Jussara e Patita. Vieram dar uma geral no barraco e, embora 
convidadas para o banquete, disseram já ter almoçado em suas casas.
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Tão logo encerrada a função e guardada a rede no interior da embarcação, as 
mulheres deram um trato no rancho, pondo tudo em ordem. Como o vento aumentou a 
velocidade, saíram todos rumo às suas casas.

Mal a noite se anunciava, o vento resolveu aprontar das suas. Sacudiu as árvores, 
fez o mar bater com força descomunal nas areias da praia, e estas, impulsionadas pela 
ventania, surravam as pessoas e moradias, onde logo se abrigaram.

O passar das horas foi de verdadeiro terror, com o vento assoviando sem parar, o 
barulho de telhas sendo lançadas ao longe; objetos existentes nos pátios voavam sem 
destino. Osni, em casa, acocorou-se debaixo da mesa e pensou: “Seja o que Deus quiser.”

A ventania perdurou pela madrugada, porém Osni não aguentou o sono e acabou 
dormindo onde estava. Acordou estranhando o lugar onde dormira, sob a mesa, mas 
percebeu uma calmaria na manhã de sol que, ainda pálido, entrava pela janela.

Levantou-se e espreguiçou-se, sentindo-se alquebrado, com os ossos estalando. Foi 
à cozinha e preparou um café bem forte. Enquanto a chaleira chiava, tomou coragem e 
olhou para fora. O que viu o assustou; não via uma coisa assim havia anos.

As coisas que havia deixado espalhadas pelo terreno encontravam-se viradas, no 
vizinho ou em cima das árvores. Sua casa não sofreu danos, mas a de Zeca destelhou pela 
metade. A de Dilamar aparecia com os vidros de uma grande janela espatifados.

— Barbaridade! Precisavam reagir de alguma forma.

A pequena comunidade mexeu-se rápida e solidariamente; aos poucos voltava à 
normalidade. Os danos foram minimizados, recompondo-se os estragos na medida das 
possibilidades. Só o rancho de pesca ficou em sobressalto, pois, com o vendaval, partiu-se 
em dois. Uma parede para cada lado, permanecendo o interior intacto.

Puxa vida, aquilo era milagre! O mar... ah, o mar! Mostrava-se sereno, calmo e sem 
rebojo. Tudo como antes.

A semana correu e os pescadores retomaram seus afazeres normalmente. A vigília 
tornou-se acerba; os olhos não descansavam de reparar o mar.

Osni, do alto de uma enorme pedra que se destacava no canto da praia, estava 
atento; não despregava o olhar experiente do horizonte marinho. De repente, uma 
mancha deslocava-se no mar, enredilhada pelas ondas; ia mudando de forma à medida 
que avançava.

Não era uma sombra significativa, mas com certeza indicava um cardume que, pela 
aparência, revelava ser de anchovas. O sinal veio rápido e, na praia, o pessoal, com 
destreza, empurrou o barco para o mar, arrostando as médias ondas que vinham beijar a 
areia.
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O cerco foi finalmente fechado; afinal, não se tratava de um cardume volumoso, 
todavia providencial: abasteceria a pequena colônia de pescadores com provisões 
suficientes para a semana.

Já na praia, o trabalho transferiu-se para puxar a rede, que volteava todo o 
cardume, com as anchovas saltando, surpreendidas pela malha. Começaram o esforço de 
arrastar a rede, afunilando, gradativamente, os pelotões de pescadores que se 
posicionavam em cada ponta do arrastão.

À medida que a rede se fechava e se aproximava da areia da praia, estranharam o 
peso que ela apresentava e a força que deles exigia, uma vez que o cardume descoberto 
não era grande e não podia justificar todo aquele peso.

Ainda por cima, uma densa neblina formava-se no horizonte e, ainda que 
lentamente, era trazida para a costa, em direção à praia. Uma acelerada e um esforço 
maior no controle da rede foi a reação do grupo que, demonstrando cansaço, não 
desistiu.

Enquanto a orla submetia-se à espessa neblina, a visão descortinada com a chegada 
da rede ao quebra-mar mostrou-se aterradora. Em meio às anchovas que se debatiam 
contidas pela malha da rede, muitos corpos humanos, em partes putrefatas, rolaram pela 
areia da praia, paralisando todos os que ali esperavam pelo lanço.

A lúgubre aparição provocou não só espanto no povo que se aglomerava junto à 
rede, mas também asco e vômitos espontâneos. A tétrica paisagem esparramada sobre as 
alvas areias, mesclando peixes vivos com corpos fétidos e podres, terrificou toda a 
colônia de pescadores, cujo trauma, amplexado doravante, afastou-os daquele lugar.

Já não mais se conseguia pescar. A noite desceu carrancuda.

Raul Schaefer formado em Direito pela UFSC e reside em Florianópolis, tendo 
participado de várias antologias literárias com poemas, contos, crônicas e artigos. 
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1 - PAZ?

Paz...
Devia ser uma das regras fundamentais do mundo.
Paz é uma coisa boa.
Só que o mundo — A humanidade... Nós! — tá mais para imundo. Parece ser 

retardado de pai e mãe, com menos neurônios na cachola do que Tico e Teco, pois vive 
mergulhado na mesquinharia, inveja, patifaria, violência urbana, corrupção e guerras.

Paz, simbolizada pela pomba branca.
Sendo frio e calculista, eu não devia reclamar. Afinal, enquanto repórter de tabloide, vivi da 

desgraça alheia, chafurdei-me no lodo, nutri-me da discórdia. Foi o meu ganha-pão... O pão que o diabo 
amassou! Sim, fiz do conflito, da hipocrisia e da mentira o meu sustento. Fui parte da imundície. Foi o 
meu paradoxo, tal qual o médico que sonha com um amanhã onde todas as doenças serão banidas, mas 
sabendo que, no dia que isso acontecer, terá perdido o emprego. Então, é assim, trate a ferida... mas não 
cure! E cuide de eliminar o inventor da cura milagrosa antes dele tirar seu trabalho.

Paz, uma pomba de asas abertas a voar livre pelo céu.
Eu sei, eu sei, eu sei... Eu, João Silva, sou agora o repórter de um jornal respeitável, 

usuário de um terno engomadinho, desodorante importado, barba bem feita e cabelos 
aparados. Devia me dar por feliz por haver prosperado e viver em uma cidade turbulenta 
e em tempos difíceis. Quanto maiores os problemas dos outros, melhores as 
oportunidades de conseguir um furo jornalístico. No entanto, creio que até o mais frio 
dos médicos chega num momento durante a cirurgia no qual questiona o que faz e por 
que faz.

Estou meio assim, filosófico. Será a idade? Talvez. Não se trata de filosofia de 
pára-choque de caminhão, mas algo mais profundo, e — Por que não? — excepcional, 
ainda mais no meu caso. Afinal, sempre levei a vida meio no vai da valsa, principalmente 
quando labutava no tabloide, o Fuzarca. Lá, eu fabricava as matérias mais estapafúrdias 
possíveis: de OVNIs a possessão demoníaca. Tudo para entreter um povão ávido por 
besteirol e amnésia das agruras da vida.

Pois foi justamente esse passado que veio bater à porta de meu apartamento numa 
manhã, ou melhor, acordar-me com a campainha do telefone. Eu achava que seria outro 
dia rotineiro, atrás de notícias sérias — e enfadonhas — para publicar no atual emprego.

Não, não haveria paz alguma.
Paz era um luxo dos mortos. Por vezes, nem assim...
E a pombinha branca se pareceu mais com um urubu a rodear a carniça.

2 - QUICO

Ring!... Riing!... RIIING! 
O aparelho tocava e tocava.
Ring!... Riing!... RIIING! 
— Que merda! — resmunguei, sonado. — Alô?
A voz do outro lado chegou, aflita:
— Kolchak, é você?
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— Kol... Hein?
Despertei de imediato ante a menção do velho apelido. Era o modo como alguns 

colegas do Fuzarca me chamavam na gozação. Esquisito eu ter me lembrado do apelido e 
não haver reconhecido a voz. Talvez porque a pessoa no caso nunca tivesse significado 
grande coisa para mim ou por meu subconsciente ter preferido esquecer. Há sujeitos cuja 
lembrança causa esse efeito na gente, um tipo de náusea. São como as porras dos 
políticos: perdemos o sono, adoecemos de raiva e nada é resolvido. Contudo, dessa vez, o 
instinto me pôs em estado de alerta.

— Quem...?
— É o Gonçalves, João. 
— Gonçalves?
— GON-ÇAL-VES, seu antigo chefe! Já esqueceu?
Gonçalves! Logo a imagem do Quico se sobrepôs a dele em meu cérebro. Sim, 

aquela espelunca de jornal se parecia com a maloca do Chaves e sua turma. E, de todas as 
personagens, o Quico era a que melhor se encaixava no meu antigo patrão, tanto pelo 
"cérebro" quanto pelas bochechas de buldogue.

— Fala, Qui... Fala, chef... Ah, catso! Fala aí, Gonçalves! Que diacho, lá isso são 
horas de me ligar? Aliás, pra que tá me telefonando? Não trabalho mais procê faz tempo!

O cara até teve cisma de perder o cargo para mim. Não fora sem uma expressão de 
alívio que vira eu partir para um emprego melhor num jornal de verdade. Por que entrava 
em contato?

— Tem algum saci à solta? — provoquei. — Ou será um corpo-seco? Zumbi? 
Disco voador? Ah, já sei... A Mulher de Branco! 

Sim, pois eram assuntos desse tipo que eu me especializara no tabloide. Às vezes, 
pesava a mão no artigo, outras vezes, inventava de tudo. E, numa ocasião ou noutra, até 
me deparara com o extraordinário de fato. Ninguém acreditava, tão habituados estavam 
as minhas mentiras, mas divertiam-se.

Houve uma pausa do outro lado. Pensei que fosse bater o telefone na minha cara. 
Então, a voz anasalada, mais pausada, emergiu do aparelho:

— Não, João. É a Jackie...
— Quem?
— Jackie... Jacqueline... Pelo amor de Deus, o Anjo!
Anjo?... O Anjo!
Um arrepio percorreu meus braços e atiçou a virilha. Foi minha vez de ficar mudo.
Tais quais as pombas, os anjos também possuíam asas e seus lugares ficavam no 

céu.

3 - O ANJO

Anjo...
Era assim que a redação a apresentara anos atrás. 
A linda morena de olhos azuis e lábios carnudos viera estampada na primeira página. 
A seção, dedicada a fotografias de beldades com pouca ou nenhuma roupa, estava 

entre as mais badaladas. Quiçá não fosse a razão principal de muitos senhores respeitáveis 
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adquirirem o jornaleco, embora sem o admitir, é claro. Sua audiência sobrepujava os 
quadrinhos, o horóscopo, as palavras cruzadas, as baixarias de celebridades e, até mesmo, 
os meus relatos sensacionalistas. O título da seção era bem besta: "Gatinha Fogosa". 
Todavia, quem estava se lixando para o título diante do desfile de peitos, ancas e 
traseiros?

Em letras miúdas, Jacqueline era apresentada ao público como "Jackie". Era um 
nome de guerra, evidentemente, assim como Jacqueline devia ser um pseudônimo. Mas, 
em vez de ser inventado pelo jornal, fora dado por ela própria; uma exigência, já que, em 
breve, seria assim que figuraria nos cartazes de filmes adultos da Nova Boca do Lixo.

Ela não tardara a ficar entre as modelos favoritas dos leitores. E da redação 
também. Tampouco demorara a ganhar a alcunha de "Anjo", devido a fisionomia doce, 
ingênua e até acanhada. Tal contraste, aliás, somado a um corpão transbordante de 
lascívia, mexia com a imaginação dos marmanjos. O conjunto era realçado pelo zelo dela 
em não macular a brancura da pele com piercings ou tatuagens. Sequer uma estrelinha ou 
coraçãozinho. Era uma tez, digamos, virgem. Uau! Provocava a libido feito fogo em mato 
seco. Como seria acariciá-la de alto a baixo? Quantas pintinhas naturais ela teria? Fora 
uma das apostas vulgares na redação. Obviamente, eu não estava imune a tais efeitos, 
pelo contrário, vira-me a colecionar as fotos dela no jornal qual um adolescente 
abestalhado que acabara de descobrir os próprios hormônios. Até fora conversar com o 
sortudo do fotógrafo, o Zarolho, a fim de obter cópias dos originais. O cara fora curto e 
grosso:

— Entra na fila! 
— Mas, Zarolho...
— Não! Ela tem um guarda-costas grande feito um armário. No estúdio, só 

ficamos eu, ele e a modelo. O tipo me obrigou a entregar os negativos após revelá-los 
senão...

Fizera o gesto de alguém puxando um gatilho.
— Mas você ficou com as fotos originais, não ficou?
— Tá surdo, Silva? A resposta é NÃO!!!
Pudera ver as bolinhas de suor brotar na testa dele, e o olho estrábico ficar mais 

torto ainda. Freara na cueca. Então, eu desistira. Medroso! Egoísta! Bem podia imaginá-lo 
no banheiro dando asas à fantasia para, depois, guardar o material a sete chaves.

É... Jackie fizera o maior sucesso no jornal. Estampara a primeira página em várias edições. Do 
volume de cartas recebido no Fuzarca, 99% era impublicável, tamanho o entusiasmo dos pervertidos. 
Então, de repente, ela desaparecera. Dera início à carreira de atriz. O Anjo batera as asas. 
Transformara-se em mito, fantasia, objeto de desejo. Fonte de suspiro por parte dos homens, e de olhares 
desabonadores por parte das mulheres. 

— Que nada, é inveja! — garantira uma colega sapatona. — Aquela mina é gostosa demais!
Após a minha saída do tabloide, não ouvira mais falar do Anjo. 
Até receber o telefonema do Quico.

4 - COMO NOS VELHOS TEMPOS

Exalando bafo de onça, perguntei:
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— O que tem o Anjo?
— Morta! Ela tá morta... 
Foi assim, seco feito uma navalha no vão entre os dedos. 
— Cumé qui é?
— Tá surdo, pô? Num tá me ouvindo?
— Tô, caramba!
Letárgico, eu processava a informação em marcha lenta.
Mas o Quico prosseguiu, implacável feito um rolo compressor:
— Foi jogada do alto do prédio onde filmava. Cubra a matéria pra mim!
— "Jogada"? Eu... Ei! Não trabalho mais procê faz...
— Serviço freelancer, Kolchak! Vamos lá, pelos bons tempos. Pago bem, o dobro do 

normal.
— Por que eu? — Pensei em que diabos de "bons tempos" ele estaria se referindo. 

— Já não tem os manés do jornal?
Ao menos tive a satisfação de vê-lo admitir:
— Ninguém é tão bom quanto você pra contar uma história.
— Não esperava viver o bastante pra ouvir isso.
— Pô, João, dá uma folga! Hoje é sexta-feira. Arrume um tempo pra dar uma geral. 

Depois terá sábado e domingo de folga do seu serviço pra trabalhar no artigo pra mim. 
Não sente saudade das ruas?

Uma luzinha acendeu.
— Como sabe que faço serviço interno? Como sabe que folgo de fim de semana?
Verdade, desde a semana passada escrevia reportagens para a seção de turismo. 

Turismo! Meu antecessor se aposentara, e realocaram o mais novo da redação — o trouxa 
aqui — para a vaga dele num estalar de dedos. Simples, assim. Turismo... Afff! E nem 
sequer me era permitido viajar! Pesquisava sobre belas paisagens nos livros, no 
computador e até em jornais concorrentes. Percorria o Brasil todo sem tirar a bunda da 
cadeira. Merda! Meu atual chefe era um pé no saco e mão de vaca. Pior até do que o Quico 
em certos aspectos. Acreditava mandar em alguma coisa, mas enfiava o rabo entre as 
pernas quando o diretor aparecia. Tinha chilique se alguém trocava um "S" pelo "Z", 
entretanto, não diferenciava mortadela de mortaNdela...

— Como é que sabe? — insisti.
— Que importa? Nosso trabalho é estar informado. 
— Mas o que tem de sobrenatural no caso? Não sou repórter policial...
— Não tem nada assombrado... A menos que você crie algo! É... Fique à vontade! 

O terror e o sensual combinam. Lembra-se das capas dos gibis do Drácula? E dos filmes 
da Hammer? Ah, aqueles decotes... Olha, sei que gostava do Anjo. Pense nisso como uma 
homenagem a ela. Topa?

A essa altura, o sono se fora pras cucuias. Rosnei:
— O triplo do normal.
— Como?
— O triplo, catso!
— Olha, eu não...
— Pense nisso como homenagem a ela...
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— Ah, raios, tá bem, Kolchak! Mas só se trouxer a matéria pronta na segunda-feira. 
Dê aquela floreada básica, tape os buracos, entende?

— Claro. Como nos velhos tempos...
— É isso aí. Como nos velhos tempos.
Deu-me o endereço do prédio. A seguir, desliguei.
Tempos velhos, não necessariamente bons. Seja como for, uma grana extra viria a 

calhar, afinal, vivia num país em eterna crise econômica, jamais saía do buraco. E outra, 
com o avanço da informática e da tal Internet, várias editoras e jornais ficaram em apuros. 
Os otimistas anunciavam glórias sobre as facilidades na difusão da informação. Os 
pessimistas — ou pés no chão — previam fechamento de empresas do ramo e até o fim 
das livrarias e bancas de jornal. Eu precisava garantir um pé de meia. Mas, na hora, 
confesso, a minha principal motivação, além do Anjo, foi retornar às ruas e dar espaço 
para os olhos. Sim, numa coisa o bocó do Gonçalves tinha razão: não nasci para mofar 
entre quatro paredes. Precisava de asas... Asas para voar!

5 - NOVA BOCA DO LIXO

Sexta-feira bem cedo.
Manhã nublada de mau agouro.
Antes de qualquer coisa, dei um tempo no bar.
— Vê um café bem forte, Portuga! Nada de milho torrado dessa vez, hein? Café 
mesmo...
Sem maldade, o Senhor Barriga resmungou uma obscenidade atrás do balcão. 

Conhecíamo-nos bem, freguês de tantos anos que eu era. Ao trazer o pedido, ele indagou, 
curioso:

— Ué, de novo atrás de fantasma?
— Pois é. Mas, dessa vez, acho que é de verdade: uma pessoa foi morta.
— Ora, pois, não me lo diga! Homicídio é do que a cidade não carece. O que falta 

é segurança!
Assenti. A "segurança" do Portuga era um baita trabuco debaixo do balcão. Ele dizia:
— Nesse, eu posso confiar!
Engoli devagar a bebida fumegante, preparando-me para o que estaria por vir. 

Pouco antes, no caminho até a bodega do Portuga, parara na banca e comprara um jornal 
— da concorrência — e, agora, folheando-o, franzi a testa. Não vi nenhuma notícia sobre 
o assassinato de uma atriz pornô. Tampouco a TV do bar anunciou algo do tipo. O 
Portuga estava certo: com tantas mortes acontecendo diariamente, uma a mais, uma a 
menos não fazia diferença. Nem merecia uma nota de rodapé. Só as grandes chacinas 
importavam. O Gonçalves se interessara porque a Jackie se tornara uma celebridade no 
tabloide.

Quanto a mim, não estava nem um pouco inclinado a ver um cadáver espatifado 
no chão feito um tomate esmagado. Já tivera minha cota de experiência diante do corpo 
de meu vizinho, o Prof. Cândido. Ficara doido o infeliz e se atirara do balcão do 
apartamento. Eu sei, eu sei... Circunstâncias estranhas permearam o caso. Mas eu usara 
muito de minha liberdade poética a fim de compor a reportagem e, principalmente, tirar o 
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meu rabo da reta. Não queria meu nome envolvido, afinal, o apartamento dele ficava em 
frente ao meu, e sim... Sim! Eu testemunhara o suicídio. Ora, uma coisa era escrever 
sobre vampiros, lobisomens, nivuzia, possessões e caiporas. Outra, bem diferente, seria 
eu virar manchete. Nem morta! Isentara-me de qualquer envolvimento. Mencionara estar 
cochilando na ocasião. Banquei os três macaquinhos. Dureza foi descer até o térreo e dar 
de cara com aquela massaroca sanguinolenta. Putz! Passei uma semana sem encarar 
molho de almôndegas ou batatas fritas com catchup. E nem vou contar sobre os 
pesadelos...

Felizmente, ao chegar ao local, deparei-me com funcionários lavando a sujeira após 
a perícia. Munido de umas gorjetas, comecei a entrevistar as melhores fontes: porteiro, 
segurança, camareiras e faxineiras. Foi-me bastante útil saber que gostavam de meus 
artigos no Fuzarca e lamentaram a minha saída do tabloide. Amoleceu suas línguas mais 
do que o dinheiro. Até dei autógrafo!

O edifício não era de luxo. Tampouco chegava a ser um muquifo. Digamos que era 
um ponto de encontros furtivos da classe média. Ficava na Nova Boca do Lixo, para os 
lados da Praça da República, e não como a anterior, no bairro da Luz. Pelo preço certo, 
você podia passar uma hora, um pernoite, ou, então, alugar um imóvel o tempo 
necessário a fim de rodar umas cenas de sacanagem.

O proprietário alugara a locação para a filmagem. Seria à noite. Vieram, além da 
atriz — Jackie —, alguns homens do elenco, o diretor e membros da equipe responsáveis 
pela filmagem, iluminação, cenário, som e maquiagem. Como os "atores" de tais 
produções conseguiam se excitar de verdade, com um bando de gente ao redor, era um 
mistério para mim. Quando criança, eu sequer urinava na rua!

Uma faxineira comentou:
— O tal diretor... Vixe! Tinha jeito de mafioso. Dava medo!
— A senhora conhece a máfia?
— Eu? Credo, não! Sô dereita. Vi na televisão: metido a chique, mandão, cara de 

ruim. Por fora, bela viola; por dentro, pão bolorento!
Um segurança emendou:
— Deu dó ver a moça no meio daqueles tipos. Ela parecia boa gente.
— Por quê? — perguntei.
— Me cumprimentou. Ninguém faz isso! E o rosto dela... Que bonita!
— Já viu ela antes? — arrisquei.
— Gozado falar isso. Ela não era estranha. Será de novela?
— Isso, acertou... de novela — menti.
— Coitada! Tão novinha... Tomara que prendam quem foi.
A faxineira retrucou:
— Tá brincando, Chico? Essa gente tem dinheiro. Compra tudo. 
— Se o senhor quiser — disse-me uma das camareiras —, o Seu Jurandir pode dar 

mais detalhes. Ele sabe de tudo do prédio. Tudo!
— Maria! — censurou a faxineira, dando uma cotovelada na outra.
Minha curiosidade foi atiçada.
— Quem é esse Jurandir?
A tal Maria, toda tímida, olhou de soslaio para a faxineira. Essa deu de ombros:



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 132

[ 118 ]

— Cê começou. Agora, termina!
E a camareira terminou.
— Ah, o síndico. Só num conta que eu falei...
Foi assim que tomei conhecimento do Jaiminho, o Carteiro. No entanto, iria 

conhecê-lo apenas à noite, pois já estava na hora d'eu ir para a redação pesquisar por 
hotéis, resorts, praias e pousadas para turistas endinheirados.

6 - JAIMINHO E PROFESSOR GIRAFALES

Noite.
Jaiminho...
Sim, era com ele que o cara se parecia.
Incrível como o Chaves era a cara do Brasil. Genial o Roberto Bolaños...
O síndico se encaixava bem na descrição: baixo, troncudo, lá pelos cinquenta anos, 

bastante grisalho e barrigudinho. Óculos... Até o bigode espesso e arrepiado ele tinha! Só 
faltou o quepe e a bolsa. Também diferenciou-se da personagem pelo olhar malicioso. 
Não havia nada de ingênuo ou engraçado naquele homem. Era um mau caráter de 
primeira. 

Certos edifícios antigos tinham sempre um denominador comum: um certo odor 
emanado dos pisos acarpetados, das paredes manchadas, da atmosfera enclausurada. Era 
um cheiro desagradável, rançoso, ainda que tolerável. A própria atmosfera parecia 
absorver algo de seus ocupantes: suas memórias, seus podres, seus suores, suas emoções, 
O elevador gasto rangeu até parar no andar devido. Caminhamos pelos corredores até 
chegar diante do apartamento. O número? Irrelevante. Duas tiras em "X" bloqueavam a 
entrada. Comentei sobre isso ao Jaiminho. Ele sorriu.

— Pelo preço certo, garanto sua entrada.
Não falei que era o fulano era um escroto? Ele me fez pensar num lanterninha de 

cine privê, daqueles que facilitavam a entrada de menores de idade e mantinham um 
rodinho a disposição.

Ao abrir a porta, tive uma grande surpresa. Melhor dizendo, tivemos.
— Ora, ora, ora... Se não é grande repórter do sobrenatural, João Silva! — veio o 

vozeirão. — Mundo pequeno, hein?
Lá estava ele, parado feito uma coluna de mármore no Coliseu.
— Detetive Elpídio — respondi, satisfeito pela voz não tremer.
Curioso eu não me haver esquecido do nome do brutamontes. Agradeci aos céus 

por estarmos numa estação do ano mais amena e durante o frescor da noite. Recordei-me 
da outra vez que nos vimos. Ninguém merecia suportar novamente a catinga daqueles 
sovacos suarentos.

— O que o traz aqui? Não mudou de jornal? Trabalha interno agora, não é?
Pelo visto, o mundo inteiro sabia onde eu labutava e o que fazia. Ou seria outra 

coisa? Ficara meio desconfiado do homenzarrão desde o princípio, ao me abordar no 
boteco do Portuga. Ele narrara um caso inacreditável. A história de um manequim de loja 
que teria trucidado uns ladrões. Coisa bem sangrenta até para os padrões do Fuzarca. No 
final do relato, eu jogara uma isca. Mencionara uma certa reportagem minha. O detetive, 
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prontamente, dissera ter lido. Problema: eu jamais escrevera tal matéria! Então, para que 
todo aquele teatrinho? Nunca soube. Ainda assim, a isca dele fora mais poderosa que a 
minha, pois eu tentara averiguar a veracidade do caso. Minhas andanças, porém, só me 
conduziram a becos sem saída. Fora até a baixada santista, onde uns presuntos 
desmembrados surgiram. Mas eles eram o resultado de rixas entre traficantes. Quanto a 
tal loja, o imóvel estava abandonado, sequer placa tinha. Fosse como fosse, a experiência 
serviu de base para eu inventar um "causo" de lobisomem. A edição do jornal vendeu 
bem, e nem precisei pagar comissão ao detetive... Até agora!

— Apenas xeretando. Ouvi dizer que mataram uma mulher aqui.
Detetive Elpídio pestanejou.
— Notícia ruim voa mais depressa que o vento! — Lançou um olhar furioso ao 

síndico. — Mas o acesso ao apartamento está proibido!
O homem de meia idade gelou.
— E-e-ele só-só ia ver de fora!
— Sei, sei...  — E retornando para mim: — Não respondeu a minha pergunta. Por 

que está aqui?
Pude ler em seus olhos. Ele sabia de meu novo serviço. Eu não era mais repórter 

do jornaleco. Não querendo complicar as coisas fui tão sincero quanto pude:
— Meu ex-patrão soube da morte e me pediu um artigo freelancer. 
— Não tem nada assombrado aqui.
— A vítima... Não lhe pareceu familiar?
— Por que seria? Quer saber se vejo filmes de sacanagem?
Na verdade, foi outra isca. Se ele, de fato, acompanhasse o tabloide, saberia da 

Jackie. Não lhe dei a satisfação de explicar sobre ela ou de responder a sua pergunta. Sem 
dar tempo dele ruminar os pensamentos, emendei: 

— O que pode adiantar sobre o caso, detetive?
Era o Kolchak a questionar o Professor Girafales. Tremendo crossover...
— As investigações mal começaram. Qualquer informação será precipitada. Vá a 

delegacia daqui a uma semana. Até lá, terei algo de concreto.
— Preciso entregar o artigo na segunda-feira!
— Já? Eles não perdem tempo, né? Mas não tem nada por ora. Tampouco você 

poderá cruzar as faixas de isolamento ou tirar fotografias. — E voltando-se para o 
síndico: — Entendeu?

Jaiminho se encolheu todo.
E, retornando para mim:
— Então, Sr. Silva, desperdiça seu tempo e o meu. Terá que preencher os buracos. 

Não foi essa a expressão que usou no bar?
Acenei um "sim" com a cabeça. Não adiantava confrontá-lo. Pus-me cabisbaixo e 

fiz cara de desapontado como um garotinho que nada ganhara de Natal. Talvez tocado 
pela minha atuação, o gigante acrescentou, apaziguador:

— Talvez sirva de consolo saber que você pode andar pelas ruas tranquilo.
— Como assim? Antes eu não podia?
O detetive sorriu, exibindo dentes amarelados pela nicotina.
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— Eu tava na sua cola. Por causa da morte do seu vizinho, o tal professor, lembra? 
Não que fosse considerado um assassino, mas, em minha profissão, não descarto 
hipótese alguma. Achei difícil crer que justo você, um repórter, não sabia de nada. Ora, o 
sujeito se matou debaixo do seu nariz! Não comentou nada na época, mas farejou essa 
morte aqui... 

— Respondi antes... Eu dormia na ocasião. Trabalhara feito doido numa 
reportagem que me fizera perder noites de sono. Tava um bagaço. Nem se uma bomba 
explodisse, eu acordaria.

— Eu li a declaração. Mesmo assim, há de convir ser estranho você sequer ter 
criado uma reportagem sobre o caso, né? 

— Não tinha nada de paranormal — menti. — Nem quis chamar a atenção sobre 
o edifício Milland. Perderia meu sossego.

— Podia ter inventado outro nome para o prédio ou sequer citá-lo. Quanto ao 
sossego, um punhado de jornalistas não rondou o local dias seguidos? Afinal, foram três 
mortes, incluindo o porteiro. Três! Ademais, aqui também não tem fantasma envolvido, 
não é?

Touché!
7 - CLIMA TENSO

A atmosfera ficou sufocante.
— Está me interrogando, detetive Elpídio?
O truculento Professor Girafales deu um meio sorriso.
— Devia?
Dei o braço a torcer e achei por bem dar ao menos uma satisfação.
— A moça era figura manjada na redação. Uma das peladonas da primeira página...
— Entendo. É mesmo um mundinho pequeno, pequeno demais, eu diria... Não 

concorda, Sr. Síndico?
Jaiminho, o Carteiro permaneceu calado, visivelmente incomodado pela presença do 

investigador. Era evidente que não sabia da presença do outro. Contudo, enquanto 
síndico, devia ter sido informado.  

Apesar da temperatura amena, senti o suor escorrer pelas minhas costas.
O clima ficou tão tenso quanto uma linha de pesca com uma baleia na ponta.
Finalmente, o brutamontes relaxou e deu um tapa em meu ombro. Por pouco, não 

foi deslocado.
— Ah! Ah! Ah! Tô brincando, Sr. Silva. Relaxe! Aquele caso foi encerrado. O 

professor era um psicopata pirado. Naquele dia, no bar, apenas o distraí para dar tempo a 
meus auxiliares de fazerem uma vistoria no seu apartamento.

— No meu?!
— Só por garantia...
— E quanto ao mandado?
— Ora, não fique zangadinho. Regras existem para serem quebradas. Sabe disso 

melhor do que eu. Afinal, onde estava a ética profissional nas suas reportagens 
bombásticas? E o que faria se não me encontrasse aqui?
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Senti o rosto queimar e desejei voar no pescoço do detetive. Óbvio que não fiz. O 
cara tinha o pescoço de um touro e o triplo da minha envergadura, sem contar a sua arma 
no coldre. Fiquei só cagando na vontade. Mas que fervi de raiva, lá isso fervi. Eu bem 
sabia o quanto a imprensa podia ser canalha, principalmente ao se vender para políticos 
— a exemplo de certos artistas —, como se não bastasse o habitual festival de 
irrelevâncias a adubar o cérebro do povão — as minhas reportagens, por exemplo, 
reconheci. Mencionar que o jornalismo havia virado jornalixo em razão de militâncias e 
doutrinas seria pleonasmo. Conheci colegas sórdidos, sem escrúpulos, sem um pingo de 
vergonha na cara. Não valiam o pão que comiam. Não obstante, e apesar de quebrar 
algumas regras, eu mantinha certas diretrizes e limites. Mas não tinha obrigação e nem 
vontade de explicar isso ao gorila.

— E achou o que procurava, detetive?
— Ah, Sr. Silva, gosto de nossos papos. Se um fio de cabelo suspeito tivesse sido 

encontrado, esta conversa seria na delegacia, de modo pouco amigável. Divertido, não 
acha? Agora, pare de tomar meu tempo e chispa daqui!

Eu e o Jaiminho saímos sem pestanejar. Na privacidade do elevador, sussurrou:
— Retorne amanhã cedo que deixo o senhor entrar no apartamento.
Assenti, e voltei para o bom e velho edifício Milland.
Já no refúgio do meu lar, agora não mais inviolado e cercado pela bagunça que 

somente eu entendia, incluindo uma estante abarrotada de gibis, revistas e livros — 
principalmente de terror —, caminhei até a escrivaninha. Era de madeira, pequena e 
velha. Havia adquirido em um brechó e, embora a essa altura já devesse ter adquirido 
outra maior e mais moderna, conservei-a por um motivo especial. Tateei por baixo do 
tampo, dedos tocando, procurando... Sim, continuava lá. Entre o tampo e as gavetas 
havia um nicho estreito. Lá estava, escondido junto às fotos de Jackie: o diário do Prof. 
Cândido Meirelles de Souza.

Assobiei, aliviado. Enfim, relaxei. Apanhei uma cerveja na geladeira e desabei no 
sofá.

— Ufa! Foi por pouco... Que dia!
Eu não fora nada sincero, bem sei. Por outro lado, tampouco teria algo a contar. O 

que diria? Que o cérebro examinado pelo professor adquirira vida, controlara sua mente e 
quase o fizera com a minha? Era uma história mais incrível do que qualquer bobagem que 
eu tivesse inventado! E pior, verdadeira. Eu terminaria no Juquiri...

Após tomar um banho, mastigar alguma coisa e assistir besteirol na TV, tentei dormir. O sono 
custou a chegar, pensamentos em ebulição. Refletia sobre todo o ocorrido. O semblante de Jacqueline foi a 
última visão que tive antes de, finalmente, adormecer.

— Paty... Ela me lembra a Paty!
Sim, a musa do Chaves. Ela possuía uma composição semelhante: um rosto 

angelical em contraste com um corpo que nos fazia pensar em tudo, menos no céu. Ah, 
Jackie, por que te mataram? Drogas? Vingança? Sadismo? Saberia demais? Demais o que?

8 - NO APARTAMENTO

Sábado de manhã.
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Poderia estar sossegado, pensando no artigo.
Escreveria qualquer besteira e ganharia meus merecidos trocados.
Mas não. A curiosidade era um tipo de vício ou doença e já matara bem mais que 

um gato!
Bem que desejava ser poupado de mirar a fuça do síndico mais uma vez. Alguma coisa nele não 

cheirava bem, e não digo apenas no sentido figurado. Depois de algum tempo no meu ofício, a gente 
desenvolvia um sexto sentido em relação às pessoas, um faro especial. Sim, o meu instinto dizia: esse aí 
não é boa coisa! Esse cara fede!

— Bom dia, Seu Jurandir.
— Bom dia, Sr. Silva. Vamos lá?
Era uma manhã agitada, bastante gente circulando pela cidade naquela paranóia de 

paulistano que não conseguia viver longe da multidão. Reclamava-se disso o tempo todo 
e, quando chegava um sábado, o que fazia? Saía da periferia para o centro da cidade a fim 
de se enfiar no shopping, xeretar vitrines e comprar bugigangas desnecessárias.

E quanto a mim? Como mencionei, eu podia estar sossegado, esticando o sono, 
cheio de preguiça. Em vez disso, mais uma vez tomava o elevador cheirando a ranço na 
companhia do Jaiminho, o Carteiro que, de tão impregnado, cheirava da mesma maneira. 
Ele garantiu:

— Desta vez, tenho certeza: não tem ninguém no apartamento.
— Assim espero. Sem apartamento, sem grana!
O síndico fez uma carranca e resmungou qualquer coisa que não entendi e nem fiz 

questão de saber.
Diante do apartamento, ele tirou um molho de chaves do bolso, procurou a chave 

correta e abriu a porta. Aguardamos um momento. Silêncio.
— Não disse, Sr. Silva?
Atravessei o umbral por entre o "X" da fita de isolamento, fazendo o possível para 

não desmanchá-lo. Não foi difícil, afinal, se até um troglodita vitaminado como o detetive 
Elpídio conseguira, por que não eu? Antes que eu desse um passo lá dentro, Seu Jurandir 
segurou-me pelo braço, deu um sorriso torto e estendeu a mão. Entreguei-lhe as notas.

— Dez minutos! — avisou. — Vai que o policial volte de supetão...
E postou-se feito um cão de guarda no corredor, olho vivo no relógio: um 

buldogue velho, pançudo e míope que, em vez de rosnar, gemia.
Pus-me a examinar o interior do aludido apartamento. 
O cenário da fatalidade.  
O Anjo. 
Eu não tinha ilusão sobre descobrir algo que investigadores e peritos já não 

tivessem esmiuçado. Queria mais era sentir o ambiente a fim de ter um quadro geral para 
compor a minha matéria. 

Seria um bom apartamento, não fosse a localização, o edifício em questão, o odor e 
a finalidade a que se destinava. Sem luxo, mas espaçoso. Logo após a entrada, havia uma 
sala grande onde a desordem era geral, a iluminação da filmagem continuava montada, e, 
num sofá de estofado vermelho, jazia o microfone e sua extensão. Nada de equipamento 
de filmagem. A mobília havia sido afastada para dar lugar a um tapete branco e felpudo, 
devia ter dois dedos de espessura. Imaginei que fosse a locação onde se desenrolara a 
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útima cena, o rala e rola. Estava desarrumado, ondulado, dobrado numa das pontas, umas 
manchas de encardido, no entanto, nenhum sinal de sangue. Vi almofadas atiradas ao 
chão, retalhos de tecido branco, peças íntimas largadas num canto, um sutiã enroscado no 
abajur, até notei um ou outro preservativo usado. Que nojo! E o odor... Sim, aquele fedor 
de clausura, mofo e azedume que nenhum produto de limpeza eliminava. Ah, e algo mais, 
o inconfundível cheirinho de terra molhada: maconha. E outro mais sutil, amargo: 
cocaína. Até ali, nenhuma surpresa. Quadros ordinários de nus nada artísticos enfeitavam 
as paredes à semelhança dos "catecismos" de Carlos Zéfiro ou dos afrescos no Lupanar, 
em Pompéia. Oh, sim! Repórter de tabloide também é cultura! Vasos traziam plantas 
artificiais de péssimo gosto, como artificial era tudo aquilo, incluindo as pessoas, os 
sonhos e os sentimentos simulados.

Na copa, várias garrafas de bebida entre cheias e vazias: cerveja, cachaça e vinho. 
Restos de salgadinho e farelos de pão sobre a pia serviam de banquete para baratas e 
formigas. Como os bichos chegaram até ali? Pelo elevador? Achei inacreditável. 

Por outro lado, o banheiro não estava bagunçado. Supus que não houvera tempo, 
depois do ocorrido, para se entregarem ao relaxamento e luxúria de um banho.

Por fim, após muito enrolar, dirigi-me à sacada, onde a tragédia se desenrolara. 
Ficava além de uma persiana que ia do piso ao teto e de um painel de vidro a fazer vez da 
parede.

Fora ali.
A queda.
A morte.
A última visão tida pelo Anjo do mundo.
Examinei ao redor minuciosamente, evitando tocar no peitoril. 
As ruas.
Os prédios.
Olhei para baixo.
Fora uma queda e tanto.
— O que houve aqui, Jackie?
No que ela teria pensado nos derradeiros segundos até o chão?
Escutei o pigarro do Jaiminho do outro lado da sala.
Sai de lá, concluindo ter gasto dinheiro à toa.
Impaciência mitigada, o síndico falou:
— Tenho algo mais... Se pagar!
— Por que eu o faria?
Ele cochichou:
— Gravação!
— O que?!

9 - A GRAVAÇÃO

Eu dispunha dos poucos fatos disponíveis: a cena do crime, o que os funcionários 
do prédio viram e achavam ter acontecido, o pouco que eu sabia do Anjo. Poderia 
pesquisar o currículo do diretor do filme, algo da produtora e o filme propriamente. E, 
claro, o que mais pudesse criar a partir de tudo, tapando buracos, mentindo ou dando 
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asas à imaginação. Por que eu desembolsaria mais — muito mais — àquele escroto de 
quatro olhos? O que haveria de tão interessante que as autoridades não soubessem?

Foi quando Seu Jurandir — Jaiminho, o Carteiro, o síndico, o escroto —, disse em 
tom conspirador:

— Nem a polícia sabe!
— Por que não contou a eles?
Fitou-me como se falasse a um retardado:
— Ora, eles não pagam!
O cara era um FDP de primeira, doutorado em mercenarismo. Revelou, enfim, a 

grande surpresa:
— Tenho uma gravação do que aconteceu lá dentro...
— Como assim? A polícia deve ter confiscado o filme!
— Não esse... Mas o que eu fiz! O outro, o senhor não verá nem no dia de São 

Nunca!
— Cumé qui é? Outro filme?
Ele me explicou. O sacana, enquanto síndico, mantinha câmeras escondidas em 

vários apartamentos. Apesar de alegar uma questão de segurança, nada tinha a ver com 
isso. Assim denunciava o cintilar dos olhos do safado! Fosse por perversão, por extorsão 
ou qualquer outro motivo sórdido, ele fizera um vídeo clandestino das últimas horas de 
Jackie no apartamento. Fiquei pasmo. Senti um baita embrulho no estômago. Se os casais 
furtivos soubessem disso...

— Eu...
— Custará caro!
— Eu...
— Quer ver ou não?
Meu desejo foi o de fazê-lo engolir aquele bigodinho ridículo. Como pôde? 

Contudo, seria hipócrita se eu não confessasse: outro lado de mim ansiava saber do 
ocorrido. Porém, era mais do que a curiosidade mórbida de um repórter. Sim, sim, sim... 
Eu confesso! Desejava rever Jacqueline: linda, gloriosa, viva e nua. Mais reveladora do 
que qualquer clique do Zarolho. Arre! Eu, João Silva, degenerado duma figa! Devia me 
punir. Dez chibatadas... Cem... Mil!  Em vez disso, somei devassidão à minha extensa lista 
de pecados. Como atenuante, justifiquei a mim mesmo o fato de necrófilos realizarem 
coisas muito piores em necrotérios... E o síndico Jurandir também.

Em seu apartamento no térreo, na parte do fundo do imóvel, assegurado o 
pagamento do equivalente a um terço do meu salário — pago em cheque por falta de 
dinheiro vivo —, levou-me a um computador no canto da sala. O monitor, o gabinete e o 
teclado traziam marcas de dedo. Farelos de pão e bolacha, bem como fios de cabelo 
branco se esparramavam entre as teclas. Conforme o meu caso, era a típica moradia de 
solteirão: uma desordem que apenas o morador compreendia. Novamente, minhas 
narinas foram ofendidas pelo odor a permear o prédio, só que ali foi mais nauseante.

Então, na tela, eu pude ver...

CONTINUA NO PRÓXIMO MÊS...
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(Primeira Parte)

OS PRIMEIROS SINAIS

Anunciado naquela noite? Ou dia?
Já não se lembra com exatidão. Nem se lembra se fora uma visão, uma alucinação 

ou até um sonho. Estivera doente e/ou febril?... Além do que, era então, uma criança 
muito nova.

Mas quando chegou à adolescência, começou a ligar os fatos.
No primeiro dia da lua cheia e visível, precisava se resguardar. Se se expunha... 

acontecia. Algum "ser" interior tentava emergir. Até a sua voz mudava.
E assim continuou por anos.

Depois do falecimento da sua mãe, no final da sua infância, não se sentia à vontade 
para confidenciar com outras pessoas.

Então, a partir dos seus 13 anos de idade, pediu ao pai para ir visitar mais 
frequentemente a propriedade rural da avó, no interior do estado de Minas Gerais, nas 
redondezas da vasta cadeia montanhosa.

Pedido concedido e Ana passou lá todas as suas férias escolares dos anos seguintes.
 
Quando na fazenda da avó, começou a perceber coisas estranhas que aconteciam 

especialmente, com a tia solteirona que lá vivia.
No primeiro dia da lua cheia, a tia sumia ao entardecer e só aparecia ao amanhecer 

do dia seguinte. Muitas vezes ela chegava à casa, apresentando sinais de arranhões e 
outros machucados inexplicáveis. E não dizia nada, mas procurava se isolar por dias, só 
saindo do seu quarto para atividades básicas.

A avó evitava comentar sobre qualquer coisa relacionada aos aparentes problemas 
da filha, mas parecia guardar segredos e mágoas.

E com o passar dos anos, Ana não podia mais se expor ao chegar da lua cheia. Já 
sentia alterações gritantes para quem ainda não compreendia e muito mesmo, conseguia 
imaginar o porquê: os pelos começavam a aumentar — no corpo inteiro —, as orelhas, 
pontas dos dedos e os dentes doíam muito e então tudo desaparecia na manhã do dia 
seguinte.

MUDANÇA PARA PROCURAR ENTENDER

Pelos seus 16 anos, uma semana antes de uma lua cheia, foi definitivamente, para a 
casa da avó. Já não aguentava todas aquelas alterações que lhe eram além de estressantes, 
muito preocupantes — para não dizer "aterrorizantes". E o segredo e/ou solução 
pareciam pairar na região da casa da avó. Sentia como se "um chamado" a direcionasse 
para lá.
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Com permanência decidida, na primeira oportunidade que tivera de ficar a sós com 
a avó e com os olhos marejados, voz e mãos trêmulas, explicou-lhe o que vinha 
acontecendo com ela, desde o início da sua adolescência. Ana não compreendia, mas 
achava que a avó e a tia, sim. E que as duas provavelmente poderiam ajudá-la.

A avó, com as frequentes visitas da neta nos últimos anos, já esperava por aquele 
desenrolar, mas tinha a noção de que para tudo, havia um tempo certo, inclusive para 
inteirar a neta do que se passava no próprio corpo.

A MALDIÇÃO
E a avó começou a falar:
— Ana, minha querida netinha, sente-se perto de mim e ouça com atenção. 

Infelizmente, sinto que o seu tempo de maiores aflições está por vir — disse a avó serena 
mas seriamente.

E passou a narrar-lhe a "maldição do lobo", que acontecia naquela região.

       Tudo começou — afirmou a avó — com a invasão do homem branco, há 
vários séculos atrás. Quando começaram a cortar madeira, fazer trilhos e adentrar a 
floresta que cobria a região, avançando no desmatamento e posterior escravização do 
povo da terra, um pajé de uma grande nação indígena, refugiou-se numa caverna, cuja 
entrada ficava escondida no meio das montanhas desta região. Lá, ele permaneceu por 
incontáveis dias dançando e cantando e chamando pelos deuses Tupã*, Guaraci** e 
Anhangá*** para ajudá-lo a combater a desgraça do invasor.

Aconteceu que Anhangá chegou primeiro e lhe deu o poder de, no primeiro dia da 
lua cheia Jaci****, transformar-se em um lobo grande e feroz e sair mordendo e 
eliminando qualquer homem branco que encontrasse. Assim defenderia os animais e os 
povos da floresta vingando-se e dizimando o invasor. Em troca, Anhangá exigia ser 
venerado acima de todos os outros deuses.

Após Anhangá consagrar-lhe este poder, chegaram Guaraci e Tupã. Tupã tomando 
ciência do ocorrido, ordenou a Anhangá que retornasse ao submundo e não saísse mais 
de lá sem o seu consentimento.

A MISERICÓRDIA DE TUPÃ

Tupã era um deus maior e mais poderoso, mas nem ele nem Guaraci conseguiria 
desfazer totalmente o que Anhangá fizera.

Para diminuir a maldição que Anhangá lançara, Tupã livraria o pajé de todas as 
mortes decorrentes das suas mordidas. Mas, ao se transformar em lobo e morder os 
homens brancos, ao invés de matá-los, passaria a eles uma maldição: eles seriam 
transformados em lobos no primeiro dia de cada lua cheia e no dia seguinte, voltariam à 
forma humana.

A maldição seria estendida ao primeiro filho(a) do amaldiçoado, perpetuando-a 
indefinidamente, a menos que fosse quebrada.

E só poderia ser quebrada por uma das três maneiras que passou a narrar:



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 132

[ 129 ]

— Primeira, o(a) amaldiçoado(a), tendo ou não filhos, ao atingir meio século de 
idade, seria liberto(a) daquela condição.

— Segunda, se dois amaldiçoados se acasalassem e a mulher ficasse prenha, 
qualquer fruto desta união duplamente amaldiçoada, morreria logo ao nascer.

— Terceira e a mais importante e definitiva — uma prenda de Tupã —, se um dos 
amaldiçoados, nos primeiros dias de lua cheia, descobrisse o talismã que Tupã ia guardar 
nas montanhas, com a sua bênção e a ajuda dos deuses Guaraci e Jaci, todos os 
acometidos ficariam livres da maldição. Mas, para serem atendidos pela misericórdia de 
Tupã, teriam que se ajoelhar, juntamente com a deusa Jaci, perante o olhar ameaçador de 
Guaraci.

O pajé também ficou mais aliviado e logo começou a espalhar a maldição do lobo 
aos vários homens e mulheres brancos que encontrasse.

 
Tempos depois, após sentir-se vingado, o pajé suplicou a Tupã que o libertasse do 

castigo de Anhangá, pois lhe era muito penoso continuar se transformando em lobo, sair 
mordendo os brancos e sofrer agressões dos mesmos, correndo mesmo o risco de 
morrer, pois os brancos já cientes da maldição, preparavam-se para se defender e atacar o 
lobo, quando da lua cheia. E novamente Tupã estendeu a sua benevolência. Chamou por 
Anhangá e para deixá-lo sair do submundo, disse-lhe para ajudá-lo a desfazer aquela 
maldição. E assim foi. E o pajé foi libertado.

 
E essa história passou de boca em boca desde então. Primeiro pelos indígenas e 

depois pelos brancos que tinham contato com eles.
E esclarecidos da sua condição, os amaldiçoados quando transformados em lobos, 

passaram a refugiar-se num local secreto bem no meio das montanhas e distante das 
cidades e vilas. Juntos protegiam-se nas noites de aflição.

A avó de Ana, já cansada de tanto falar, prometendo continuar nos dias seguintes, 
disse boa noite e foi se deitar.

***
 *Deus do Trovão e criador do Universo, no universo Tupi-Guarani.
**Deus Sol, filho de Tupã e auxiliar deste, na criação dos seres vivos, no universo 

Tupi-Guarani.  
***Deus protetor da Natureza, mas também ligado ao submundo e ao mal, no 

universo Tupi-Guarani.
****Deusa da Lua, no universo Tupi-Guarani.
 
Notas de rodapé:
Primeira parte do conto O DESPERTAR DA LOBA OU A MALDIÇÃO DE 

ANHANGÁ (partes a serem publicadas mensalmente nesta revista).
Todos os fatos narrados, personagens e lugares são obra de mera ficção.

Sobre Sellma Luanny: A autora publicou três livros de poesia de sua autoria e 
participou de duas antologias – em papel. "Menção Honrosa" com os poemas "Os 
Celtas E Eu" e "Pelos Povos" em concursos internacionais. Tem participado de e-
books e edições da Revista Conexão Literatura. No YouTube, canal Sellma Batalha, 
tem lançado sua obra.
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Antonia abriu as portas de vidro que davam para o jardim, de modo simultâneo, 
sentindo em suas narinas um misto de poeira fina, pólen de flores, ar frio e umidade. O 
relógio da sala marcava 09h10 de uma manhã fria e ensolarada, com poucas nuvens em 
tons de branco esmaecido, como se fossem ocas, estampadas de modo flutuante sobre o 
firmamento azul e límpido.

Não se passaram nem dois minutos, e ela ouviu o som da campainha, 
acompanhado de uma voz infantil exigindo a “vó” — era Isabella, sua única neta de sete 
anos. Sorriu satisfeita; adorava a presença da espoleta e carinhosa menina.

— Já vou, Isa, calma... tô chegando!

Abriu o portão alto de madeira escura, ladeado por um muro repleto de 
trepadeiras.

Jamais iria se esquecer do dia em que viu Isabella no bercinho da maternidade, ao 
visitar sua filha, Marlene. Ao lhe ser apontada a menina por um pai um tanto estupefato e 
choroso, seu olhar encontrou o olhar da criancinha que, por obra de um espasmo 
involuntário ou reconhecimento espiritual, sorriu-lhe espontaneamente. O mesmo 
semblante de sua querida filha.

Antonia mal abriu o portão e já recebeu um abraço bem apertado da carinhosa 
neta, que, após o gesto, entrou correndo rumo à casa. Assim que atingiu a sala, jogou a 
mochila ao lado do sofá e sentou-se, olhando para a avó ofegante, com olhar atento e 
postura de quem aguardava atenção.

A avó estranhou a atitude. Parecia que a neta precisava ter uma conversa consigo 
antes de mais nada. Era um misto de ansiedade, expectativa e urgência em seus olhinhos.

Sentou-se ao lado da menina, recostando-se na almofada volumosa e acolhedora 
do sofá de linho em tom areia.

— O que foi, querida? Quer um copo d’água primeiro para a gente conversar com 
calma?

A menina mexeu-se toda, negando a oferta com a cabeça.

— Não, vó! Preciso primeiro conversar com você!

— Tudo bem! O que foi?

A neta respirou fundo e adotou um ar de extrema seriedade. Antonia teve vontade 
de rir, mas se conteve a duras penas.

— Vó... papai e mamãe estão brigando muito... eu não consigo falar com eles! 
Estão sempre bravos um com o outro! Eu preciso contar o que aconteceu na escola, mas 
não quero chatear nem um nem o outro. Parecem tão cansados e sempre nervosos...
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Foi a vez da avó suspirar profundamente. Sabia que o casamento da filha não ia 
bem havia diversos anos. Os pais de Isabella sempre foram apaixonados, mas 
discordavam com frequência em quase todos os assuntos. Eram pessoas bem diferentes 
em variados aspectos. Já conversara com a filha em tantas oportunidades que não podia 
sequer contabilizar. Restava apenas rezar e esperar que resolvessem suas pendências da 
melhor forma para todos, especialmente para Isabella.

— Filha... você precisa conversar, sim, com seus pais, ainda que seja com um e 
depois com o outro, um de cada vez. Não é certo você guardar seus sentimentos, e tenho 
certeza de que irão prestar atenção... Quanto às brigas, são adultos e irão resolver os 
problemas deles. Coisa de gente grande...

Antonia estava sem graça; faltavam-lhe palavras para consolar a pequena. Mas era 
isso: não dependia de ninguém, somente do casal. Viver uma relação conjugal infeliz não 
era positivo para ambos, menos ainda para a filha, a qual não podia ser usada como 
pretexto para a inércia recíproca.

Mostrou o rosto mais animado, sorrindo:

— Mas fala, Isa, o que aconteceu? Pode me contar, não?

A garota transpareceu alívio.

— Tá, vó...

Pigarreou e começou a falar com muita rapidez.

— Sabe, tem na minha classe uma menina chamada Janaína. Ela fala com todo 
mundo como se não ouvisse as pessoas, mandando em todo mundo como se fosse mãe 
ou professora. Brinca mais com os meninos e não gosta de ficar com a gente. Esta 
semana, a professora falou para a gente desenhar uma casa no campo, com os bichinhos 
que quiséssemos colocar, pintando o céu, lago, florzinha, o que a gente quisesse, com 
lápis de cera...

Antonia adotou um ar de surpresa.

— Mas que legal essa ideia! Você desenhou o quê?

— Então, vó... eu desenhei uma casa amarela, com o teto marrom de telha, o céu 
azul, sol amarelo e laranja. Coloquei umas galinhas perto da casa, mas não sei se dava para 
ver que eram galinhas... que mais?... Ah, coloquei umas margaridas bem grandonas no 
jardim!

— Que desenho lindo! Quero ver. Você trouxe?

Isabella ficou calada, com o semblante entristecido, e olhou para baixo.

— Cadê o desenho, filha? Você esqueceu?
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— Não, vó! Eu vi a Jana ganhando do Julinho um chocolate e falando no ouvido 
dele, com a mão na frente para eu não escutar. Depois disso, ela puxou o papel do meu 
desenho e rasgou ao meio!

— Nossa! O que você fez? Chamou a professora?

— Eu não esperava, vó! Falei que ela não podia rasgar meu desenho! Ela começou 
a gritar e a falar sem parar, para minha voz sumir!

— E o que aconteceu depois?

— O sinal tocou, todo mundo saiu, e eu fiquei chorando!

— Mas você contou para a professora no dia seguinte?

— Foi sábado o dia seguinte, não teve aula.

— Então foi semana passada. Eu viajei e não te vi. Na segunda-feira, você contou 
para a professora?

— Não contei, vó... a Jana sempre se faz de coitadinha, sabe?

Antonia meneou a cabeça negativamente e acrescentou, em tom austero:

— Isabella, você precisa aprender a se proteger e a não depender dos outros para 
valorizar o que é seu. Você tem o direito de ser respeitada. Não tenha medo se alguém 
gritar com você ou te olhar feio. Numa situação assim, você precisa conversar com a 
professora. Não no meio da aula ou na frente dos outros. Mas depois da aula, por 
exemplo, você pode chamar a professora e pedir para conversar com ela, a sós.

— Mas, vó, eu tenho vergonha... e a menina que rasgou o meu desenho grita com 
todo mundo. Dá até medo dela atacar a gente, puxar o cabelo, beliscar, morder, sei lá...

Antonia riu gostosamente.

— Entendo, Isa. Mas as pessoas que dão medo precisam entender que não podem 
fazer isso com a gente. Quando eu te falo para se defender, é do jeito certo: falando com 
quem está lá para te proteger, a professora. Conversar com sua mãe e seu pai também é 
muito importante! Você não pode deixar que te façam mal, muito menos ficar quietinha 
sofrendo. Promete para mim que vai fazer isso?

Isabella pareceu pensar com muita gravidade sobre o que ouvia.

— Tá, vó... entendo... mas e a Jana?

— O que tem essa menina?

— Ela vai tirar sarro de mim, colocar apelido feio e ficar rindo com os meninos...
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— Se ela fizer isso, querida, você vai contar para a professora, para seus pais e para 
mim. Os pais dela serão chamados. Ela terá o resultado do que fizer. Entende? Colocar 
limite para o outro é fazer isso por você. Em primeiro lugar, você deve fazer isso.

Isabella olhou resoluta, mudando a expressão e voltando a sorrir para a avó.

— Sim. Entendo. Agora estou bem! Posso tomar um copo de suco e comer 
brigadeiro?

Antonia riu com satisfação.

— Filha, pode, mas não agora. À tarde a gente faz brigadeiro, depois de você 
almoçar e comer o que é bom para a saúde, combinado?

— Tá bom, vó!

De um jeito leve, como se aquela difícil e importante conversa, para Isabella, 
houvesse sido esquecida, a menina sorriu e abraçou sua preciosa avó.

Luciana Simon de Paula Leite: exerce acerca de trinta anos cargo público como juíza 
de direito em São Paulo, laborando na área do direito de família e sucessões. Lançou em 
2021 romance intitulado “Para nossas meninas”, obra contendo informações sobre 
violência doméstica e familiar. Escreve como colunista sobre direito das mulheres no 
jornal digital Magis.
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