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SOBRE A AUTORA:  Clarissa Xavier Machado é professora graduada em Letras e 
Direito, pós-graduada em Tradução e Literaturas Brasileira e Inglesa, e pós-graduanda em 
Neurociências da Educação. Autora dos livros "Pelas Águas de São Lourenço" e 
"Buen(os) Aire(s)", é Mediadora de Leitura e ativista do Direito à Literatura, do Turismo 
Literário e da Cultura de Paz. 
  

Muitas pessoas acreditam naquela imagem arquetípica do escritor - o gênio esquisitão 
recluso; bem, em parte, elas estão certas. Há, de fato, escritores que se afastam do 
convívio social e que até “desapareceram do mapa” após o seu primeiro bestseller, como 
foi o caso de Harper Lee. No entanto, a maior parte dos denominados ícones da literatura 
mundial atua(va) como uma verdadeira celebridade, ou na classificação do escritor 
canadense Alexei Maxim Russell, como um ‘raio de sol’.

Russell foi responsável por organizar os escritores de acordo com o seu modus operandi, 
aplicando estudos da neuropsicologia e, mais especificamente, o conceito de motivação 
presente na teoria social cognitiva do também canadense Albert Bandura. Para Alexei Russell, 
seriam seis as motivações que levam um indivíduo a escrever e, logo, seis tipos de 
escritores: o solitário recluso esquisito (weird recluse) como Emily Dickinson; o criativo 
cadete espacial (space cadet) como Lewis Carroll; o superstar raio de sol (ray of 
sunshine) como Oscar Wilde; o ganancioso mãos oleosas (greasy palm) como Truman 
Capote; a temida pessoa raivosa (angry person) como Ayn Rand, e o infeliz fracassado 
amargurado (bitter failure), este que acabaria por se converter em editor cruel por 
acreditar que ninguém reconhece o seu talento. 

Todos os dias eu escrevo o livro
Capítulo Um: Nós não nos dávamos muito bem
Capítulo Dois: Acho que me apaixonei por você

você disse que ficaria ao meu lado no meio do Capítulo Três,
mas você voltou com seus velhos truques nos Capítulos 

Quatro, Cinco e Seis..
(Elvis Costello, Everyday I write the book, 1983)

O raio de sol é aquele que, naturalmente, chama a atenção por ser como o próprio raio 
de sol - luz, brilho e esplendor - por onde quer que passe. E não pensem que esse tipo de 
“figura” é uma novidade; ao contrário, os raios de sol são tão antigos quanto a própria 
Literatura. Passeando pela linha do tempo da história do mundo, encontramos aedos, 
bardos, vates, jograis, menestréis, rapsodos, escaldos e trovadores, todos performáticos e 
itinerantes atuando como verdadeiros popstars. Onde quer que chegassem esses escritores 
dos tempos pretéritos, cativavam as pessoas com seu carisma, sua alegria e uma 
capacidade imaginativa sobrenatural (e até profética). Naqueles tempos, um escritor era, 
ao mesmo tempo, criador, redator, produtor, diretor, intérprete, cantor, músico, 
figurinista, coreógrafo, bailarino e entertainer; em suma: um artista completo.
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Charles Dickens
é isso que é preciso para fazer 

muita diferença na vida de alguém
uma criação totalmente nova

Charles Dickens
apenas algumas de suas palavras já são suficientes

 para mudar a opinião de alguém
com sua imaginação.

(Daniel Michels, Charles Dickens, 2020)

Um giro rápido na História e nos deparamos com escritores em turnê, moda inventada 
por Charles Dickens em 1858, na ocasião do lançamento de sua obra-prima “A Christmas 
Carol” (Um Conto de Natal), sob o nome de Reading Tour e que perdurou 15 anos em 
palcos da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos, totalizando 128 apresentações. Mark 
Dickens, em entrevista à National Geographic (2014), comentou que seu tetravô Charles 
foi o primeiro superstar do mundo e que era recebido pelo público como um rockstar. Um 
Conto de Natal não foi apenas um sucesso estrondoso, aclamado pelo público e pela 
crítica; foi muito mais: foi o masterpiece que consolidou tanto as tradições natalinas que 
conhecemos, quanto a “obsessão” que têm os falantes da língua inglesa pelo Christmas 
Season; tudo isso teve sua origem nos Book Shows de Dickens, espetáculos que, pouco 
tempo depois, inspiraram o escritor irlandês Oscar Wilde a organizar seus próprios Lecture 
Shows nos Estados Unidos e no Canadá. Em janeiro de 1882, Wilde realizou 141 shows 
em 11 meses e em mais de 150 cidades, o que foi considerado um fenômeno comercial 
sem precedentes.

Mark Twain, o pai da Literatura Americana, pegou carona na moda e, em novembro de 
1884, saiu em tournée pelos Estados Unidos, consagrando-se como a primeira grande 
celebridade americana e sendo rapidamente copiado por artistas de outras áreas. Sua 
consagração como astro top das Artes Literárias atravessou séculos e em setembro de 
2011, em alusão aos 100 anos de seu falecimento, foi lançado o álbum Mark Twain: Words 
and Music que, em julho de 2012, alcançou a 28ª posição nas paradas de Folk Music.

Mark Twain, levante a ponte e comece o show.
(Harry Belafonte, Mark Twain, 2011)

Cumpre mencionar que o sucesso de Twain não se deu exclusivamente por seus book 
tours, mas também por seu writer style. As fotos usadas para divulgação de suas obras o 
apresentavam como um homem de cabelos desgrenhados, bigodes de morsa e vestindo 
ternos de linho - uma imagem icônica, e bom, para alguns, um verdadeiro figurino, pois o 
transformava em algo além do que um simples escritor. Com seu writer dressing style, Twain 
tornou-se o protagonista do livro de sua própria vida. E, como todo personagem precisa 
de estilo… Ele tinha o seu, e bastante peculiar; afinal, a pessoa que é o escritor é uma 
coisa; outra coisa é o escritor em seu labor, tanto é assim que não é difícil encontrar 
coaches oferecendo para escritores iniciantes cursos de “how to dress like a writer”. 
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Quem poderia imaginar, não é mesmo? O escritor, aquele silencioso trabalhador da 
palavra, como alguém que é ele mesmo um branding, cuja “marca registrada” pode ser uma 
coisinha de nada, como um bigodinho fashion, uma cartola steampunk, um amuleto 
medieval, um “Bette Davis Eyes”, um certo tipo de roupa ou até a ausência de roupas. E foi 
assim que, no início do século XX, em páginas de revistas, em trajes menores, surgiu um 
sex-symbol. Quem disse que escritor não tem sex appeal? Tem sim, e muito, e William 
Faulkner provou isso com suas charmosas fotografias sem camisa, escrevendo, como 
quem não quer nada, seus textos em uma máquina de datilografar.

Pode acontecer também de um escritor encarnar tão bem seu “personagem” que o 
público passa a confundí-lo com um ser mágico, como nos casos de Angela Carter (a 
fada) e de Mariana Enriquez (a maga), apontadas como fenômenos pop da literatura 
moderna, ambas associadas ao arquétipo literário da white witch (bruxa branca ou bruxa 
boa) que tem como referência a personagem Glinda, do clássico O Maravilhoso Mágico 
de Oz (1900), de L. Frank Baum. Especificamente, a respeito de Mariana, a sua legião de 
seguidores quer saber e quer comprar tudo o que Mariana consome. E mais: querem 
passar pelos lugares onde ela esteve - todos os cemitérios visitados por Mariana Enriquez, 
recebem anualmente a visita de muitos de seus leitores, à semelhança do que sucede no 
“Oscar Wilde Walk Tour” que abarca Londres, Paris, Roma e Nova Iorque, lugares que 
não apenas estão nos livros de Wilde, mas que, de algum modo, se conectam ao escritor. 
Por este prisma, é evidente que o book tour é um potencial aliado do Turismo Literário e 
um sucesso garantido.

A Literatura, respeitável público, é um espetáculo desde os tempos de juglaresas como 
María Balteira. No chão, na rua, ao redor de uma fogueira, dentro de uma caverna, no 
palco - lá está o escritor em cena, um picatrix, com a sua leitura arrebatadora em um 
sarau, recital ou tertúlia, com muita ou alguma técnica vinculada a outras artes, como 
teatro, dança, arte circense, música e canto; que podem ser aprendidos, nos dias de hoje, 
em aulas de Leitura Criativa, sobretudo vertentes como performática, expressiva, cantada 
e sensorial; e em cursos de Escrita Criativa, como o Superstar Writers Course, da 
Universidade de New Hampshire. 

Prezado Senhor, Prezada Senhora, você leria meu livro?
Levei anos para escrevê-lo, você daria uma olhada?

É baseado em um romance de um homem chamado Lear.
E eu preciso de um emprego.

Então, eu quero ser um escritor de livros de bolso.
(The Beatles, Paperback writer, 1966)

Saltando no tempo, chegamos a 1945 com Gertrude Lawrence, que popularizou o Book 
Tour e incluiu ao “pacote” aparições públicas recorrentes, gravações e cobertura midiática. 
Pela primeira vez, um literary tour reunia comunidade literária e imprensa. E, aos book 
shows, além de performances poéticas, foram acrescidos acompanhamento musical, o que, 
na realidade, é uma prática antiga e que foi sendo resgatada ao longo das décadas, tendo 
seu auge com o grupo madrilenho Aguaviva (1969-1979), que, além de discos em 
espanhol, também gravou em italiano interpretações de poemas andaluces. 
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As performances literárias em teatros prosseguiram exitosamente e atingiram seu ápice 
com a escritora estadunidense Maya Angelou, que, por três anos (1994, 1995 e 2003), 
ganhou o Grammy Awards na categoria de Melhor Álbum Falado, o Grammy for Best 
Spoken Word Album. Diga-se de passagem, Maya, em 1993, foi convidada a participar da 
abertura de uma posse presidencial nos Estados Unidos, declamando seus poemas; o que 
a colocou em um patamar diferenciado, uma vez que até hoje apenas Robert Frost (1961), 
Miller Williams (1997), Elizabeth Alexander (2009), Richard Bianco (2013) e Amanda 
Gorman (2021) foram convocados para semelhante honraria. 

Impõe-se observar que o escritor não é mero beletrista; ele precisa ser visto 
publicamente (isso não é estrelismo), precisa compartilhar e exibir seus livros, tornando-
os parte da sociedade do espetáculo, como conceitua Guy Debord. Escritores são plêiade, 
são show people - showmen e showgirls - das artes literárias, e sua produção consiste na criação 
e disseminação de obras artísticas que integram a indústria do entretenimento, ou seja, do 
show business. Ademais, escritores têm função social relevante, razão pela qual é tão 
comum que sejam ativistas de Direitos Humanos e da Cultura de Paz, exercendo papel 
proeminente no ecossistema das Culture and Creative Industries (CCIs), com obras que, 
frequentemente, servem de fonte-base para as indústrias fonográfica e cinematográfica. 

Escritora na TV
ela sabia tudo sobre uma história...

(Dire Straits, Lady Writer, 1979)

A turnê literária, dos tempos de Dickens aos tempos modernos, sofreu diversos 
ajustes, sendo o maior deles o de 1960, quando a escritora estadunidense Jacqueline 
Susann criou um novo modelo: a turnê promocional diretamente das livrarias, com sessões 
de autógrafo, aparições em todas as mídias e encontros com o público em diferentes 
países. 

Registre-se, por oportuno, que a maior entusiasta da Literatura hoje é a escritora e 
comunicadora Oprah Winfrey, uma das mais leais apoiadoras dos escritores, e que, ao 
longo dos anos, tem dedicado muitos de seus programas de televisão à apresentação e 
divulgação de autores. Oprah possui sua própria rede de televisão, a Oprah Winfrey 
Network (OWN), e no Oprah Book's Club (1996), recentemente conectado ao Oprah 
Podcast, ela recomenda livros, esmiúça os benefícios da leitura e conversa com escritores, 
sendo, por esse motivo, considerada também uma book promoter. Por todos os seus 
esforços na propagação de livros e escritores, Oprah foi homenageada por Kathleen 
Rooney na obra Reading with Oprah: The Book Club That Changed America (2005), na qual é 
possível mensurar a importância do acesso à literatura para toda uma nação.  

Atualmente, um Literature Show é “o que há” e está mais em alta do que nunca. Artistas 
como Matthew McConaughey têm se aventurado publicando seus próprios textos e 
realizando - adivinhem: book tours! McConaughey promoveu a "Poems & Prayers Revival 
Tour", turnê que aconteceu em setembro deste ano em cinco cidades estadunidenses, 
onde apresentou spoken word (palavra falada), roda de conversas, trazendo um convidado 
musical especial. 
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Nesta esteira, acompanhamos o renascimento do Tiny Desk Concert, projeto criado em 
abril de 2008 pela rádio NPR dos Estados Unidos, mas que virou trend neste setembro 
com as performances do escritor, compositor e cantor Fito Páez, conhecido como ‘o 
Trovador do Rock Argentino’, cujo primeiro livro de poesia, “El hombre del torso desnudo”, 
foi publicado em agosto. 

Ainda estaremos escrevendo nos próximos anos
bocejos sufocantes aos domingos

à medida que os fins de semana desaparecem
poderíamos esticar as pernas se nos importássemos

mas não nos perturbe se nos ouvir tentando
instigar a estrutura de mais uma ou duas linhas

porque a escrita está iluminando.
(Elton John, Writing, 1975)

Destarte, e por fim, senhoras e senhores, não se pode ignorar que o escritor, mormente 
o raio de sol, sempre foi e ainda é (ou deveria ser reconhecido como) um mega superstar, 
um artista nato cuja emoção brota da conexão com sua alma e com outras almas, porque 
ser escritor é canalizar sentimentos, resgatar memórias e vislumbrar futuros - ele é o 
único ser no planeta capaz de conjugar passado, presente e futuro em um único momento 
temporal: o “agora deste breve instante”, que é simultaneamente o anterior, o hodierno e 
o vindouro. 
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http://www.caosemdono.com.br/
http://www.caosemdono.com.br/
http://www.instagram.com/caosemdono.oficial
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https://www.scortecci.com.br/home.php
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A literatura é um dos alicerces da nossa existência — não apenas como arte, mas 
como instrumento de revelação, denúncia e transformação. Em tempos marcados por 
egoísmo exacerbado e desigualdade social crescente, o livro O ser humano não é uma ilha, de 
Francisco Jocivan Costa,  publicado pela Editora Lux em 2025, emerge como uma 
narrativa de rara sensibilidade, brotando da periferia de Fortaleza para tocar o coração do 
Brasil. Inspirado por uma reportagem real, o conto ficcionaliza a vida de Arquipélago 
Silva, um jovem negro, pobre e solitário, cuja trajetória marcada por racismo, bullying e 
abandono encontra redenção na improvável amizade com um cão vira-lata chamado 
Polegar.

 
A qualidade literária da obra se revela desde as primeiras linhas, com uma escrita 

que combina lirismo e contundência, emoção e crítica social. Francisco Jocivan Costa 
constrói um universo narrativo onde cada palavra parece escolhida com precisão poética, 
cada cena desenhada com a delicadeza de quem conhece profundamente a dor humana. 
Arquipélago Silva é um personagem de múltiplas camadas, cuja complexidade psicológica 
é explorada com maturidade e empatia. Sua jornada é marcada por dor, resistência e uma 
busca incessante por afeto e dignidade — elementos que o autor transforma em matéria 
literária de alta densidade simbólica.

 
Ao lado de Arquipélago, Polegar, o cão ferido e rejeitado, transcende o papel de 

coadjuvante e torna-se um eixo narrativo e emocional. Sua presença é mais que afetiva: é 
filosófica. Ele representa a lealdade que não exige explicações, o amor que não cobra 
reciprocidade, a humanidade que, paradoxalmente, se manifesta em um animal. A relação 
entre Silva e Polegar é construída com beleza e profundidade, revelando uma amizade 
que desafia o abandono humano e indica que, mesmo na dor, o afeto pode florescer.

 
A obra dialoga com a tradição da literatura brasileira que se compromete com os 

esquecidos. Como Lima Barreto, Francisco Jocivan Costa dá voz aos marginalizados, aos 
que vivem à sombra das instituições, aos que são silenciados pela estrutura social. 
Arquipélago Silva, como Policarpo Quaresma, é um personagem que carrega em si a 
ingenuidade ferida e a esperança frustrada de um país que não acolhe seus filhos mais 
vulneráveis. E como Graciliano Ramos, o autor constrói uma narrativa seca, precisa e 
profundamente humana, onde a dor não é espetáculo, mas matéria de reflexão. A solidão 
de Arquipélago ecoa a de Fabiano, em Vidas Secas, e Polegar, como a cadela Baleia, é 
símbolo de uma ternura que resiste à brutalidade do mundo.

 
A obra não se limita a contar uma história triste. Ela denuncia, com elegância e 

força, o racismo estrutural, a omissão institucional, a negligência familiar e o descaso 
coletivo que ainda assolam milhões de brasileiros. É um lamento literário contra a 
indiferença, um convite à empatia e à ação. Ao mostrar que até um cão pode ser mais 
humano que muitos homens, o autor expõe a falência das relações sociais e da 
solidariedade. O livro encerra com um epitáfio de beleza comovente, que eterniza a 
amizade entre Silva e Polegar, deixando a mensagem de que ninguém deveria viver — ou 
morrer — sozinho.
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A escrita de Francisco Jocivan Costa é marcada por ritmo fluido, imagens vívidas e 
uma cadência que alterna entre o poético e o trágico, o contemplativo e o urgente. Sua 
prosa é ao mesmo tempo acessível e sofisticada, capaz de dialogar com leitores diversos 
sem abrir mão da profundidade. Trata-se de uma obra que honra a tradição da literatura 
engajada, mas sem perder o refinamento estético — um equilíbrio raro e valioso.

 
Quando o Estado e a sociedade se calam diante das injustiças contra os fracos e 

oprimidos, a literatura precisa gritar. E este conto grita com profundidade, com poesia, 
com verdade. Que encontre espaço nas colunas da Revista Conexão Literatura e em tantos 
outros lugares onde a palavra ainda tem poder. Que inspire leitores a refletirem sobre o 
Brasil que temos — e o Brasil que ainda podemos construir.
 

Para adquirir o livro, acesse: 
https://www.editoralux.com.br/loja
/produto/o-ser-humano-nao-e-uma-
ilha
ou  https://a.co/d/91AQbj1

SOBRE O AUTOR:

Francisco Jocivan Costa de Lima é um profissional com sólida formação em educação, 
gestão e finanças. Possui graduação e diversas pós-graduações, incluindo MBA em 
Gestão Financeira. Atuou no Banco do Brasil e atualmente contribui no Banco do 
Nordeste com sua expertise em produtos e serviços. Paralelamente, lecionou Língua 
Portuguesa em instituições como a UVA, promovendo formação crítica e cidadã. Sua 
trajetória combina prática profissional com vocação pedagógica, pautada pela ética e 
compromisso social.

https://www.editoralux.com.br/loja/produto/o-ser-humano-nao-e-uma-ilha/
https://www.editoralux.com.br/loja/produto/o-ser-humano-nao-e-uma-ilha/
https://www.editoralux.com.br/loja/produto/o-ser-humano-nao-e-uma-ilha/
https://a.co/d/91AQbj1
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias
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https://fabricadeebooks.com.br/avozdooceano.pdf
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https://www.divulgalivros.org
https://www.divulgalivros.org
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mailto:ademir@divulgalivros.org
https://revistaconexaoliteratura.com.br/pacote-divulgacao
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NOVE CANTOS PERENES

ATO I - A MÉTRICA

I. Na tragédia de um destino, 

Triste figura a de um gigante, 

Com um amar masculino, 

Que é feito de um dom constante;

II. Meu herói, meu anti-herói, 

O dual que a alma destrói.

De uma beleza que era rara, 

O charme de um ser sincero,

III. A pureza que se declara, 

Em um sonhador não austero; 

Com ele, a linha era tênue, 

Entre o amor e a dor perene.

IV. O meu lar, meu universo inteiro,

 Que a paz me trouxe à morada, 

Na função de ser cedeiro, 

Por ti a alma era guardada;

V. Breves quarenta e oito horas, 

Na esperança das auroras. 

Mas a ordem logo mudou, 

Quando a perda se fez visível,
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VI. De mim, ele se afastou, 

Numa escolha incompreensível; 

O pai que eu tanto amei, 

De repente o que perdi, sei.

VII. Perdeu seus poderes e as asas,

 Em necessidades estagnadas, 

Em promessas que eram rasas, 

E ausências bem palpadas;

VIII. Um vazio que não se encerra, 

Meu universo que desterra. 

Na imensidão do adeus frágil, 

Ficam porquês sem resposta,

IX. Com um sentimento ágil, 

Que o peito ao pranto exposta; 

Olhamos eternamente, 

Fico a lhe clamar: "Vai, mas volta viu, PAI!"

ATO II – O DESABAFO

 “Autoengano: É a tentativa do ser humano de fugir da sua total liberdade e responsabilidade, 
negando a si mesmo a sua própria transcendência (o que ele pode ser) ou se resumindo ao seu fato (o 
que ele é no mundo, como um objeto).” (Dialética do Ser e do Parecer.J.P.Sartre).

A DUPLA ALMA 

Ele era tudo para mim, um universo inteiro em nuances. Era o meu herói que vencia 
dragões invisíveis e que me dava força, entretanto, também era o meu anti-herói que me 
mostrava seus erros, enquanto eu me perdia nessas dualidades.
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Quando o assunto eram os seus filhos, ele era o homem mais sincero que existiu. No 
entanto, no que tangia às coisas do amor a dois, guardava segredos no coração, frutos de 
outras histórias, de outros distantes amores.

Era bonito, de uma beleza que silenciava: cabelos escuros, caídos ao longo do pescoço, 
olhos verdes cor de capim-limão, com um sorriso que não pedia licença, de uma estatura 
'grande', como sempre o vi: 'como um gigante'. Um galanteador nato, sempre 
agradabilíssimo. Tinha um charme advindo de uma educação ‘matuta’ que, 
paradoxalmente, nunca beirava a mediocridade; ele sabia ser ele mesmo, mergulhado em 
sua simplicidade. Criada por uma mãe que dava e tomava conta da minha vida, eu ouvia 
dela a mesma cantilena todas as vezes que me avizinhava de decisões maiores: "Peça ao 
seu pai". Ele era, também, meu atlas e meu passaporte.

INVERSÃO DE PAPÉIS: A FALIBILIDADE HUMANA

Era 'cedeiro', um pilar para o trabalho, em meio à realidade dura de usar o suor do rosto 
para conseguir o pão. Um sonhador, possuía planos mirabolantes, o que sempre nos 
levava a uma queda livre rumo ao que era concreto. Até hoje sou tomada por um misto 
de sensações que engolfam a nitidez dos pensamentos, e de vez ou outra me pego 
pendurada na linha tênue entre o amor e o contrário dele.

Era assim: quando uma de suas empreitadas dava errada, lá estava ele diante da menina, a 
ruminar explicações. E eu, por minha vez, a oferecer-lhe um colo, mudando a ordem 
natural das coisas, visto que, naquele momento, ele passava a ser meu filho.

O RITO DA JANELA: ELE PERMANECIA SENDO MEU UNIVERSO 
PARTICIONADO.

Lembro das suas chegadas, a cada quinzena, da alegria genuína. No entanto, a minha alma 
se recorda mais, doridamente, de suas partidas. Nossa casa ficava no topo, a guardiã da 
ladeira, no final exato da Rua dos Cajueiros. (O nome me reportava ao sabor de caju da 
casa da mãe dele).

Todas as segundas, era um dia soturno, o dia da sua volta à lida. Pela manhã, logo 
cedinho, antes da luz se acostumar com o dia, com os cabelos de menina-sol eu iniciava 
minha corrida infantil, disparava até a janela da sala da frente, meu posto de espera, 
esperando o retorno do ônibus, onde ele embarcava, na curva. Quando o avistava, minha 
mão, tão pequena, insistentemente acenava, um ponto frágil na imensidão do adeus. 
Nesse instante, meu coração acordava desarrumado e em ritmo de desalinho, batia 
descompassado. Ali, naquele vidro da janela, foi que eu descobri o significado exato e 
doloroso da palavra saudade.

O CHEIRO DA CHEGADA- ‘VAI, MAS VOLTA VIU, PAI...’

Eu o admirava no silêncio ordeiro, na paz que ele trazia para a casa. Suas pilherias eram 
capazes de desatar o nó no homem mais tenso. Ele era sensível, sem nunca desmoronar. 
Muitas vezes o ouvi chorando, mas eu tinha a sensação de que suas lágrimas eram de 
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mim, só para mim. Se me perguntassem sobre sua representatividade em minha vida, a 
resposta era um decreto: Ele era meu mundo, meu lar inteiro.

Amava as conversas em torno da mesa, a defesa fervorosa da caça ancestral, o direito de 
pescar para comer. E eu, em meu coração de criança contestadora, apesar de discordar, o 
acompanhava pelo puro prazer de tê-lo por perto. Nas férias de verão, meus dias de sol e 
rio, seguindo seus passos nas matas densas, pelas margens úmidas, mal notava as picadas 
dos insetos, perdida na imensidão daqueles ínfimos momentos. Eram instantes únicos e 
gravados, que moram na caixinha mais preciosa da minha memória.

BREVES QUARENTA E OITO HORAS 

A cada vinda, havia um cheiro que o anunciava: o aroma adocicado da compota de 
goiaba, sempre ali, sobre o móvel da sala de jantar, fielmente o esperando (Eu também). 
Os jantares cheios de casos saborosos, histórias que eu sabia estarem aumentadas, mas 
que amava. Eram apenas quarenta e oito horas breves, todavia era o tempo 
(in)suficiente para reter o seu perfume: o sabonete ‘só dele’, a loção fresca do pós-barba. 
Eu o sentia enquanto rodopiava comigo, no pátio superior de nossa casa.

O ABANDONO DE SI 

Ele era uma figura ímpar, sem igual. Jamais o vi entregue a queixumes ou a reclamações 
banais. Não era atento aos detalhes bestiais da vida, mas, de repente, se alguém o ferisse 
pelos ouvidos, sua voz explodia em ralhos que se mediam em horas.

Sua crença em mim era visível. Hoje, penso que era uma confiança que só o amor 
oferece. Ele me confidenciava dificuldades que se tornavam os segredos mais nossos, 
as dores de um sofrer profundo e sem nome, nascido na incompreensão das suas 
próprias escolhas.

Eu também sofria por ele e com ele. Fui crescendo ‘no carbureto’, empenhada em 
aliviar-lhe o fardo. Ele via, sei que via, ouvia e sentia, mas estagnado estava em suas 
necessidades de mantenedor que não me viu rachar em mil caquinhos. Nesses dias, 
ainda me questiono quando ele havia perdido seus poderes, suas asas?

Fomos separados pela ausência dela que era nosso elo. E, assim, ele decidiu se perder de 
mim. Esqueceu das nossas conversas, das nossas andanças, da criança abnegada que fui, 
da filha solene que busquei ser só para ele. Nós nos perdemos de nós. Não havia mais 
afinidades. Era como se, dessa vez, ele tivesse resolvido cortar aquele imaginário cordão 
umbilical. Parecia ter medo, não do que prometera, mas exatamente do nunca falara. Ele 
começou a abandonar-se de si mesmo, (o que era bem pior), nossa separação foi 
gradativa, cheia de promessas vazias e ausências palpáveis.

Toda nossa história virou uma espécie de sombras ambulantes perdidas em um vazio 
que nunca fora preenchido, despencamos no silêncio, caímos em um poço existencial que 
possuía fundo. Estamos sentados lá, em banquinhos desconfortáveis, lugar de estagnação 
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e eterna incomunicabilidade até hoje, olhando eternamente um para outro, tomados pelos 
porquês que nunca mais terão respostas. (Lágrimas)! 

POSFÁCIO: Esse texto é a prova literária de que a perda mais dolorosa não é a 
ausência, mas a incomunicabilidade do que nunca foi dito.

N.A.: Ao meu pai Raimundo Gonçalves, meu jacaré (In memoriam), da sua eterna 
Raposa, com a certeza de que “a lagoa nunca irá secar.”

(Rob Alme) Roberleide de Almeida Gonçalves, nascida em Candeias, Bahia, é uma 
mulher multifacetada, que une a paixão pela educação à sua profunda curiosidade 
intelectual. Casada e mãe, dedica-se à docência com entusiasmo, especializando-se em 
Linguística, com foco em semântica, morfologia e sintaxe. Enquanto Coordenadora 
Pedagógica, contribui ativamente para a formação de profissionais da educação.
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https://encurtador.com.br/Car4V
https://encurtador.com.br/DSRSw
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias
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Resumo:
Este trabalho analisa de maneira breve, mas aprofundada a obra "Pira Express e Outras 
Histórias" do escritor guajaramirense (Rondônia) J P Antelo, pseudonimo de João Pedro 
da Silva Antelo. O estudo será fundamentado nos princípios dos Estudos Literários e 
Estudos Culturais. A coleção de textos narrativos (contos e crônicas) é examinada a partir 
de suas dimensões narrativas, simbólicas e culturais, destacando a pluralidade discursiva e 
a intersecção entre tradição e modernidade na Amazônia contemporânea. A investigação 
enfoca o papel das vozes múltiplas e da oralidade na preservação da memória cultural, o 
uso dos mitos regionais como elementos simbólicos na construção identitária, e a crítica 
social presente nas narrativas sobre o impacto da modernização e do progresso 
econômico e das transformações sociais e ambientais. Fundamenta-se, portanto, nos 
princípios  teóricos de Bakhtin (2010), Hall (1997), Bhabha (2008), Eliade (2004) e Fanon 
(2016). Dos resultados, podemos garantir que o texto apresenta a obra de Antelo como 
uma demonstração da resistência cultural amazônica diante das imposições colonialistas e 
capitalistas, destacando a literatura regional como espaço de confronto político das 
identidades culturais.

Palavras-chave: Literatura amazônica; Estudos culturais; Oralidade; Realismo mágico; 
Identidade e diferença; João Pedro Antelo.

Introdução e contexto regional e 
literário

A obra "Pira Express e Outras 
Histórias", de J P Antelo, representa uma 
construção literária fundamental para a 
compreensão da experiência amazônica 
contemporânea e da complexidade cultural 
da região. Antelo reconstrói, por meio de 
uma seleção de curtas-metragens, uma 
cartografia simbólica da Amazônia que vai 
muito além dos estereótipos da selva ou do 
exotismo habitual, entrando nas nuances 
do cotidiano, das implicações, das lutas e 
das transformações sociais e ambientais.

Situada em um contexto geográfico 
que abarca cidades e comunidades como 
Porto Velho, Guajará-Mirim e Nova 
Mamoré - todas rondonienses, a obra 
articula uma contra-narrativa ao cânone 
literário nacional que, tradicionalmente, 
inclui pouco a riqueza cultural e as 

influências inerentes à vida na Amazônia. A dissertação literária de Antelo se insere nos 
Estudos Literários regionais brasileiros com uma voz singular, que pode ser lida tanto 
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como regionalista quanto como um mergulho no universo ao mesmo tempo 
fantasmagórico e real do norte do Brasil.

O autor evoca o conceito de "Fugere Urbem" (fugir da cidade), apresentado no 
prefácio do livro, para destacar a fuga simbólica para o espaço campesino, entendendo 
aqui como um espaço de resgate do que se perde em processos de urbanização e 
modernização acelerada. Nessa perspectiva, a região amazônica não é apenas um cenário 
físico, mas um lugar de forças culturais em disputa, onde passado, presente e futuro se 
entrelaçam. Essa interligação temporal é um dos eixos narrativos da coletânea, que 
atravessa a dicotomia entre tradição e inovação, entre resistência e transformação.

No campo dos Estudos Literários, a obra pode ser compreendida à luz de 
conceitos como o dialogismo de Bakhtin, que teoriza a multiplicidade de vozes presentes 
em um texto e a heteroglossia, ou seja, a coexistência de diferentes discursos sociais 
dentro da narrativa. Nas histórias de Antelo, essa heteroglossia se manifesta na variedade 
de falas populares, ditadas, cantadas e vozes dos personagens que compõem o tecido 
narrativo. O recurso à oralidade e às tradições contadas de geração em geração é 
recuperado na escrita como forma de preservar a memória cultural e pulsar identitário.

Do ponto de vista dos Estudos Culturais, uma obra dialogada com as reflexões de 
Stuart Hall e Homi Bhabha sobre identidade cultural e hibridismo. A Amazônia, como 
espaço cultural híbrido, interseção de tradições indígenas, caboclas, coloniais e modernas, 
encontra nessas narrativas um reflexo das perdas causadas por processos de colonização, 
globalização e disputas ambientais. As histórias revelam, assim, um processo de 
resistência cultural em que símbolos como a Cobra Grande ou a Estrada de Ferro 
Madeira-Mamoré são ressignificados como agentes do conflito entre o poder humano e 
as forças da natureza.

BREVÍSSINA ANÁLISE NARRATIVA E FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA

Estrutura narrativa e vozes múltiplas
A coletânea de João Pedro Antelo é estruturada como um conjunto de dezesseis 

textos, distribuídos entre crônicas e contos heterogêneos, no entanto articulada por 
temáticas convergentes que refletem a vida e os mitos da Amazônia. O uso do narrador 
polifônico e a multiplicidade das vozes dialogam diretamente com o conceito de 
heteroglossia de Mikhail Bakhtin. Cada história incorpora a fala viva de personagens 
locais, quais sejam: pescadores, idosos, crianças, moradores ribeirinhos e outros que 
representam as múltiplas camadas sociais, culturais e linguísticas da região. Essa 
diversidade discursiva cria um texto aberto, plural que desafia uma visão única ou oficial 
da Amazônia.

O diálogo entre o real e o mágico-fantástico, apresentado em contos como "Raios 
e Cobras” e "Pira Express", insere a obra no contexto do realismo mágico, muito 
explorado na literatura latino-americana. No entanto, João Pedro Antelo aproxima essa 
estética do universo rural amazônico, conferindo-lhe uma identidade própria que 
incorpora a oralidade, as lendas e superstições regionais como partes constitutivas da 
realidade vívida. Essa técnica narrativa promove uma suspensão do ceticismo no leitor e 
possibilita a revelação simbólica de realidades sociais profundas.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 126

[ 53 ]

A Cobra Grande: simbolismo e conflito
Ainda no conto "Raios e Cobras”, o autor destaca a sucuri como é um dos fulcros 

simbólicos da obra. A serpente gigante, presente no imaginário amazônico, representa a 
força da natureza, o medo ancestral e a espiritualidade do lugar, funcionando ainda como 
metáfora das forças invisíveis que regulam a vida das comunidades. Em termos clássicos, 
podemos aproximar essa figura da “natureza mitopoética” nos escritos de Mircea Eliade, 
em que o mito é uma estrutura fundamental que dá sentido e origem ao mundo vívido.

Sob o prisma dos Estudos Culturais, essa cobra simboliza o embate entre o 
mundo natural e as intervenções humanas (como a Estrada de Ferro Madeira-Mamoré). 
Sua presença vem toda uma camada de tensão ambiental e cultural que perpassa a 
coletânea. A cobra é ao mesmo tempo agente de destruição e de poder legítimo sobre a 
paisagem, desafiando o arrogante ideal do progresso. Assim, Antelo desenvolveu uma 
crítica sutil ao desenvolvimento econômico que ignora os saberes e a vida das tradições 
tradicionais, tema central nas discussões sobre colonialismo e suas continuidades em 
Bhabha e Hall.

Pira Express: fé e futuro sob o passado
No conto título, a transformação do pirarucu em meio de transporte simboliza a 

adaptação cabocla e o hibridismo cultural, onde o natural e o artificial se fundem em uma 
criação que resiste às mudanças e desafia a modernidade. Esse veículo peculiar é um 
símbolo da cultura amazônica que se reinventa, mas que também enfrenta as contradições 
de um progresso que pode tanto preservar quanto destruir.

Essa narrativa dialoga com o conceito de temporalidade não linear, muito 
debatida nos Estudos Literários modernos, sobretudo na literatura pós-colonial. O 
passado, o presente e o futuro coexistem e se influenciam mutuamente, e essa 
coexistência é narrada com lirismo pela voz autoral, conferindo à história uma densidade 
temporal que ultrapassa uma simples linearidade cronológica.

Temáticas centrais: natureza, identidade e memória
Outra dimensão fundamental da coletânea é o tratamento das temáticas de 

identidade cultural, pertencimento e memória, que se apresentam como resistências à 
homogeneização cultural impostas pela urbanização e globalização. Conforme Stuart Hall 
propõe em seus estudos, uma identidade cultural é dinâmica, construída no diálogo entre 
o indivíduo e o coletivo, entre o local e o global. O livro de Antelo é uma demonstração 
viva dessas construções identitárias regionais.

Os personagens das narrativas carregam as marcas da história e dos processos 
sociais que afetaram a Amazônia: abandono, fome, luto, violência, mas também afeto, 
solidariedade e luta pela sobrevivência simbólica e material. Assim, a obra contribui para a 
descolonização dos imaginários literários sobre a Amazônia, como apontar teóricos dos 
Estudos Culturais para defender a valorização das vozes periféricas.
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O papel da oralidade e da narrativa popular
Antelo recupera a tradição da oralidade amazônica, convertendo contos 

populares, lendas e narrativas pessoais em próteses textuais que garantem a continuidade 
cultural, conforme sugerem os estudos de Walter Ong sobre a oralidade e a cultura 
escrita. A narrativa oral é ressaltada não só pela linguagem, mas pela estrutura 
fragmentada e episódica, características próprias dos causos.

Essa retomada oral é um modo de reafirmar saberes e práticas culturais 
ameaçadas pela perda do espaço rural e pela dominância da cultura urbana. O livro, 
portanto, é também um ato político-cultural, que reforça a identidade amazônica como 
um tecido vivo e mutável.

AMPLIAÇÃO DOS CASOS, DETALHES E FUNDAMENTOS NOS ESTUDOS 
CULTURAIS

Entre os diversos contos e crônicas que compõem a obra, destacam-se narrativas 
que, à primeira vista, parecem histórias simples do cotidiano amazônico, mas que 
carregam camadas profundas de significado cultural, social e político.

Análise de alguns contos selecionados e temáticas culturais
"Deixaram uma Carta Aqui" retrata um universo íntimo de abandono e relações 

afetivas fragilizadas, onde o protagonista recebe uma carta que desencadeia sentimentos 
de culpa, solidão e reflexão sobre a existência. A carta simboliza a falha de comunicação e 
a dificuldade de conexão emocional em uma realidade marcada por isolamento social e 
condições precárias de vida. Por meio da narração detalhada da rotina do personagem, 
Antelo evidencia os impactos sociais da pobreza e da exclusão periférica. Essa perspectiva 
encontra respaldo nas abordagens dos Estudos Culturais sobre as múltiplas dimensões do 
social e do simbólico, enfatizando as formas pelas quais os sujeitos constroem suas 
identidades em contextos adversos (Hall, 1997).

"Receita de uma Caldeirada" é um retrato vívido da feira rural, cenário de 
interação humana e sobrevivência cultural. Nesse microcosmo, convivem a dureza da 
vida, a marginalização de alguns personagens, como a figura da mulher conhecida como 
"mame" e os moradores em condição vulnerável; e, a festividade popular. A narrativa 
expõe a coexistência entre o sofrimento e a continuidade cultural, sinalizando para a 
resistência simbólica das culturas tradicionais. A teoria cultural aqui é uma ferramenta 
para entender como espaços aparentemente periféricos sustentam práticas identitárias 
essenciais para a comunidade.

"Por do Sol à Beira da EFMM" revela uma crítica contundente à Estrada de Ferro 
Madeira-Mamoré, símbolo do progresso econômico que imprime um rastro de destruição 
ambiental e social, um tema recorrente da literatura engajada na contemporaneidade. Essa 
abordagem é representativa das reflexões pós-coloniais que enfatizam as consequências 
da colonização e do desenvolvimento capitalista no tecido social e cultural das populações 
originárias e tradicionais. O avanço da ferrovia substitui a natureza e as comunidades por 
um aparelho de devastação ecológica, ecoando as críticas de teóricos como Frantz Fanon 
à modernidade colonial.
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O conto "Um Vale Amazônico" é uma narrativa simbólica que conjuga medo, 
respeito ao sagrado e a presença mitológica da cobra gigante na floresta, elemento que 
representa a conexão do homem com a natureza e o sobrenatural. Aqui, o elemento 
mítico serve para investigar os vínculos cosmológicos da cultura amazônica e a forma 
como o saber indígena e caboclo reserva uma centralidade ao meio ambiente. A 
importância da narrativa como veículo de preservação desses saberes pode ser 
comprovada a partir da teoria cultural da hibridização e resistência (Bhabha), mostrando 
como narrativas locais estabelecem espaços de contestação às práticas hegemônicas.

ESTUDOS CULTURAIS: 
IDENTIDADE, REPRESENTAÇÃO 
E PODER

A obra de João Pedro Antelo pode 
ser compreendida como um campo 
discursivo onde se confronta, se articula e 
disputam sentidos culturais. Segundo Stuart 
Hall, as identidades culturais não são 
estáticas, mas são um processo contínuo de 
representações que dialogam com o poder, 
seja ele da colonização, da mídia ou das 
políticas econômicas. As histórias de Antelo 
evidenciam a construção identitária 
amazônica como um processo em tensão, 
imerso em guerras simbólicas contra 
desqualificações e apagamentos.

A tematização da força da natureza, 
das tradições orais, das relações comunitárias e do impacto do progresso materializa uma 
resistência discursiva que atua como uma contestação das narrativas hegemônicas. A 
presença da figura da representação local, como o rio, a floresta, a cobra e outros, apenas 
como exemplos, reapropria uma imagem ameaçadora em símbolo de poder e proteção 
cultural, contrapondo-se às forças destruidoras representadas pela ferrovia.

A narrativa de Antelo também dialoga com a discussão sobre interterritorialidades 
e espacialidades culturais. A Amazônia é um lugar de memória viva, mas simultaneamente 
de conflitos territoriais e culturais. O conceito de "lugar" nos Estudos Culturais assume, 
aqui, contornos de identidade e pertencimento, onde o ambiente natural e o espaço social 
são componentes essenciais da experiência existencial e literária.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
"Pira Express e Outras Histórias" é uma obra de imenso valor literário e cultural 

por sua capacidade de representar os dilemas, as belezas e os traumas da Amazônia 
contemporânea através de uma literatura que se inscreve nos movimentos de resistência 
cultural. Ao recuperar a oralidade, ao mesclar o real com o mítico e ao problematizar a 
modernidade e o progresso, J P Antelo oferece uma narrativa rica e multifacetada que 
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dialoga profundamente com as teorias dos Estudos Culturais, principalmente nos 
aspectos de identidade, representatividade e poder.

A obra reafirma a importância da literatura regional como meio de preservação, 
contestação e transformação cultural, sendo essencial tanto para leitores específicos no 
Brasil amazônico quanto para pesquisadores das dinâmicas culturais e literárias 
contemporâneas.
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Amor de Perdição, nitidamente, mostra seus traços típicos do ultrarromantismo 
português, a começar pelo invencível amor de Simão e Tereza, que é uma característica 
marcante deste romance. As atitudes dos personagens são sempre movidas por impulsos 
que sempre atropelam a razão, e esse comportamento exacerbado define muito bem o 
romântico. 

Camilo baseia a história de Amor de Perdição em documentos verídicos 
encontrados na cadeia da Relação do Porto, quando ali esteve preso, de 1860 a 1861, 
acusado de adultério com Ana Plácido, crime então punido pelas leis nacionais. No 
entanto, independentemente disso, a veracidade da trama não é comprometida porque 
uma obra literária existe por si só, não importando a origem da história que o autor irá 
narrar, desde que contenha elementos característicos de um verdadeiro trabalho artístico. 
Para efeito de conhecimento, Camilo seria filho de Manuel Botelho, irmão do 
problemático “herói” de Amor de Perdição, Simão Botelho.   

Breve Histórico da Obra: Simão e Tereza são vizinhos. Ele tem 17 anos e ela, 15. 
Apaixonam-se profundamente, mas suas famílias são inimigas. Assim que ficam sabendo 
desse amor, as respectivas famílias – Botelho e Albuquerque – tomam providências para 
afastá-los. Simão é enviado para a cidade de Coimbra e Tereza é constrangida a aceitar 
casamento com o primo Baltasar. Como uma perfeita heroína romântica, Tereza se recusa a 
trair seu amor e prefere encerrar-se num convento. Simão volta para Viseu e recebe a 
ajuda do ferreiro João da Cruz e de sua filha Mariana. Porém, numa disputa com Baltasar, 
acaba matando-o. Simão é preso – na verdade, ele se entrega – e condenado à morte. 
Enquanto Tereza padece no convento, Simão tem sua pena de morte revogada e 
transformada em exílio, devendo embarcar para a Índia, onde deverá ficar dez anos. 
Mariana, que o ama, resolve dedicar-se a ele até o fim da vida e o acompanha na viagem.  

Simão, Tereza e Mariana, principal triângulo amoroso do romance, consideram o 
amor como a coisa mais importante da vida, em evidente oposição ao valor mais 
cultivado por Tadeu de Albuquerque, pai de Tereza, um nítido burguês: o dinheiro. A 
supervalorização do amor é a consequência mais imediata do sentimentalismo exacerbado 
do Romantismo. Perder o amor significa para os três perder o sentido da vida. Essa perda 
provoca basicamente três consequências: a loucura, a morte ou o suicídio, situações 
comuns nos desfechos de romances românticos. Mas, sobre essas consequências, 
daremos conta posteriormente mais adiante.

Simão Botelho, revolucionário e idealista, sofreu grande transformação por causa 
de seu amor por Tereza. Simão almejava concretizar seu amor com ela. No entanto, 
revelou-se ser um rapaz pessimista em relação à sociedade e a si mesmo. Por ser incapaz 
de atingir seu principal objetivo, ao constatar a impossibilidade de realizá-lo, Simão é 
envolvido pela angústia, estado que caracteriza o mal-do-século. Procurando saídas para 
seus problemas, Simão desenvolve mecanismos de evasão da realidade, como, por 
exemplo, a busca do isolamento, da solidão. 

Tereza de Albuquerque, a mulher idealizada, também desenvolve um mecanismo 
de escapismo, só que bem mais radical que Simão: a espera ou a evocação da morte. Tereza 
encara a morte como uma bem-aventurança. O isolamento de Tereza no convento a torna 
melancólica e sofrida, o que explicaria sua aflição e consequente ânsia da morte. Tereza 
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almeja, acima de tudo, montar um lar com Simão, mas como esse sonho torna-se 
impossível, ela entrega-se à atração da morte. Tereza representa a fragilidade da mulher 
romântica. Ela não consegue, em nenhum momento, livrar-se do seu destino destrutivo. 
Presa no convento pelo pai, o pessimismo toma conta de seu espírito, levando-a a 
considerar tudo como um mal, refugiando-se no sonho e no devaneio que são verdadeiros 
substitutos para a vida real.   

Mariana, por sua vez, é o retrato do amor em sua plenitude. Dedicada, Mariana não 
mede esforços para “proteger” Simão, o seu grande amor. Mas, apesar da totalidade de 
seus sentimentos, Mariana não é correspondida por Simão, tornando-se extremamente 
solitária. Mesmo assim, Simão reconhece a sua determinação, tratando-a sempre com 
carinho e atenção. Outra grande característica da carismática Mariana é a atmosfera de 
mistério que ela cerca a todos. Mariana parece possuir um sexto sentido bastante aguçado, 
que a permite ter premonições que envolvem as pessoas que ela ama, principalmente 
Simão. O suposto dom da premonição de Mariana a torna uma personagem bastante 
intrigante, caindo logo nas graças dos leitores. 

Baltasar Coutinho foi o empecilho na vida de Simão. Tadeu de Albuquerque queria 
casá-lo com sua filha não só para impedir que ela se envolvesse – mais ainda – com 
Simão, mas também para unir as riquezas de ambos. Talvez, Baltasar amasse realmente 
Tereza, mas do seu jeito. Baltazar subestimou seu rival e acabou deliberadamente 
vitimado pelo inescrupuloso Simão. O romance toma um rumo totalmente diferente a 
partir do capítulo X, onde a desgraça parece abraçar o destino de todos os envolvidos. 
No capítulo X, Simão comunica em uma carta de despedida, antes de matar Baltasar 
Coutinho: “Considero-te perdida, Tereza”. A desistência de Simão fica clara, e, a 
colocação da amada inacessível, típica do Romantismo, torna-se evidente nessas palavras.

 O destino envia o ferreiro João da Cruz, pai de Mariana, para ajudar Simão. Em 
troca dos favores prestados por Domingos Botelho, pai de Simão, João da Cruz ajuda-o 
em seguidas vezes. O ferreiro tinha grande estima pelo desgraçado Simão, tanto que ele 
teria muito “gosto” em vê-lo ao lado de sua filha. Mas, Simão jamais desistiria de seu 
grande amor, Tereza. Inesperadamente, no capítulo XVII, João da Cruz é literalmente 
assassinado por vingança pelo filho do recoveiro de Carção, chamado Bento Machado. A 
partir do momento em que Mariana fica sabendo do ocorrido, Simão passa a ser seu 
único refúgio, decidindo ficar com ele até o último dia de sua miserável vida. 

Manuel Botelho, sempre foi o oposto de seu irmão, até o dia em que ele decidiu 
fugir com uma açoriana casada. Sua mãe sempre o apoiou mandando-lhe dinheiro para o 
seu sustento. Essa é uma das razões que explica porque Simão diz claramente “que sua 
mãe não o amava”, no capítulo VIII. Simão achava que sua mãe não se preocupava com 
ele, tendo pelo filho apenas um sentimento de obrigação.  

Voltemos a falar de Simão, Tereza e Mariana. O desejo de morte de Tereza é 
comum, tendo em vista seu desespero, ao encarar tristemente a impossibilidade de 
efetivar seu “amor eterno” por Simão, sendo incapaz de prosseguir vivendo, entregando-
se a morte. Simão entrega-se também a morte, em face da desilusão de sua existência após 
saber da morte de sua amada Tereza, que assim como ela, morre definhado. Mariana não 
se conforma com a morte de seu amado Simão e comete suicídio se jogando ao mar. Este 
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final faz jus ao Romantismo. Todos tiveram um fim trágico, sendo uma característica 
digna desse estilo de época. 

Enfim, a trágica história de dois jovens que se apaixonam, mas não podem se unir 
porque pertencem a famílias que se odeiam, Amor de Perdição tinha tudo para emocionar – 
ainda mais – os leitores e garantir vida longa ao livro, porém, o tema, em si, não é novo, 
pois afinal, para citar apenas um exemplo famoso, Shakespeare, que foi um precursor 
Romântico, já tinha usado essa ideia na peça Romeu e Julieta, no século XVI, hoje, um 
clássico da literatura mundial.
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Ele se materializou na escuridão do céu, em meio a uma esfera de luz azul que 
logo esvaeceu. Ouviu seus animais bufarem de alívio; estavam retornando para casa e 
sabiam disso. Não precisou dar qualquer instrução para as renas. Sentindo o odor 
penetrante da neve, elas espantaram a fadiga do corpo e puseram-se em marcha na 
vastidão boreal da longa noite polar. Seus cascos pesados desafiaram as nuvens, reveladas 
somente por um arco de lua e brilho ocasional de uma aurora.

O trenó voava em silêncio, deslizando por rajadas frias de vento, tão geladas 
quanto os espíritos da neve a vagarem pelas planícies do Ártico mais abaixo. 

— Finalmente, conseguimos terminar — desabafou o velho numa voz grave e 
gentil, porém cansada. — Pensei que não fôssemos conseguir...

Uma das últimas renas que puxavam o trenó virou-se para trás, num olhar 
interrogativo. Avistou seu amo sob o pálido luar, encolhido dentro do casacão vermelho, 
e os olhos grandes ficaram cheios de lágrimas. Nunca vira Papai Noel tão abatido assim.

— Tudo bem, patrão? — perguntou, preocupada.
— Hã? Oh, Clarice, sim, eu estou bem... agora estou.
— Podemos pousar perto daquela geleira — acenou com o focinho —, se o 

senhor quiser descansar um pouco.
O velho de barbas brancas comprimiu os olhos, erguendo um pouco o gorro de 

sobre a testa. Avistou o gigantesco manto de gelo e neve desfilar sob si a medida em que 
o trenó descrevia uma curva no ar. Era um tabuleiro espesso e tão antigo quanto o tempo 
dos mastodontes e rinocerontes lanudos; apesar da tênue luminosidade, podia-se perceber 
sua cor azulada, as fissuras e estranhas esculturas modeladas pelo vento. Parecia 
aconchegante. Tão vazio, sereno e irreal como num conto de fadas. Fendas profundas 
cortavam sua superfície. Rajadas repentinas roubavam parte da neve depositada, 
erguendo-a num delicado véu glacial. Papai Noel suspirou antes de responder, e o vapor 
de sua respiração perdeu-se rapidamente no ar.

— Não, Clarice, vamos seguir em frente, para o norte. Vamos para casa.
— Como quiser, senhor.
Os animais aceleraram, fazendo o vento assobiar em todas as orelhas. Sinos 

tilintaram. Encontravam-se tão cansados quanto o velho, embora possuíssem uma 
disposição física maior que a dele. Fora uma viagem bastante demorada, percorrendo 
estrelas e planetas nesse subúrbio da Via Láctea. Pouco tempo tiveram para se alimentar, 
conversar ou simplesmente relaxar. A humanidade estava crescendo em demasia havia 
vários séculos, e o trabalho nos anos futuros configurava-se cada vez mais difícil. 
Evitavam falar entre si a respeito, mas era um pensamento que não lhes abandonava a 
mente.

A neve caía torrencial de um céu muito escuro, assemelhava-se às entranhas de 
uma chaminé.

"Ho! Ho! Ho! Adivinha de quem é?"

Assim dizia o bilhete deixado por Papai Noel junto com os milhões de presentes, 
sob as árvores de Natal de todas as crianças. Um cartãozinho simples e, não obstante, tão 
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carregado de luz — o brilho sem fim de um olhar infantil, a expectativa concretizada, o 
desejo realizado.

O velho no trenó sorriu. As faces flácidas se distenderam, revelando suas 
tonalidades róseas, acentuadas pela ventania cortante. Sorriu sem desejar verdadeiramente 
sorrir. Era um sorriso amargo de quem havia muito esperava pelo sono. A missão fora 
cumprida, todavia, Papai Noel estava triste.

Levou uma das mãos até o bolso de seu casaco. Franziu a testa, sem encontrar 
aquilo que queria. Então, lembrou-se. Perdera seu cachimbo numa das primeiras entregas 
fora da Terra. Fora apanhado numa das ocasionais tempestades de areia em Marte. Deve-
ria ter previsto uma coisa dessa. Era um planetinha pequeno, mas quando cismava, fazia 
uma agitação de dimensões continentais. O vendaval conseguia castigar praticamente toda 
a superfície e, frequentemente, levava semanas até passar. E justo no final de ano isso foi 
acontecer. Além do incômodo daquela miríade de grãos cutucando seu corpo e das 
pobres renas, por muito pouco não deixara cair o saco de presentes numa das muitas 
crateras a enfeitarem a superfície do Planeta Vermelho. Lutara bastante, rodopiando, 
voando em zigue-zague, subindo e descendo feito um domador de cavalos selvagens, 
entretanto, vencera. Em contrapartida, o cachimbo de estimação sumira, devendo estar 
enterrado em alguma duna esquecida ou num dos muitos leitos de rios secos. Gostava de 
fumar e queria poder fazer isso agora.

— Estamos chegando, senhor — disse a rena ao lado de Clarice.
— Sim, Anita, estou vendo as luzes. Ho! Ho! Ho! Finalmente em casa, meninas!
— Viva! — gritaram todas as renas. 
Era impossível não se alegrar com o brilho das lâmpadas na fria solidão do norte 

a indicar o caminho como um farol. Uma visão pequenina que foi aumentando momento 
a momento. Era um ninho de calor. Era a segurança de um teto de madeira. Era o odor 
macio do feno. Era o lar.

O trenó descreveu um novo arco, ajudado por um sopro de vento glacial e 
aterrissou suavemente ao lado da casinha de madeira, sendo então iluminado por aquelas 
luzes convidativas.

Sinos se calaram.
Era uma construção bastante simples, como a morada de um lenhador: de 

troncos grossos e resistentes. Muita neve tinha se acumulado sobre o telhado e nos beirais 
das janelas. Aqui e acolá, estalactites de gelo brilhavam feito lanças de vidro. Uma tira de 
fumaça saía pela chaminé, apesar de não haver ninguém no interior naquele momento. 
Nunca faltava lenha na lareira de Papai Noel.

Ele desceu pesadamente e suas botas se afundaram na grossa camada de neve 
macia. Caminhou com dificuldade, respirando pela boca. Desatrelou as renas uma a uma, 
fazendo-lhes um afago e espantando a neve dos dorsos peludos com carinho. Agradecia-
as também pela correria daquela noite, a correria do Natal, quando celebraram mais um 
aniversário de Jesus Cristo, levando um sorriso aos rostinhos infantis de todo o mundo 
— de todos os mundos, melhor dizendo.

— Obrigado, Sônia... Obrigado, Cristina... Obrigado, Juliana... Obrigado, 
Marion... — foi dizendo, voz estafada, quase num murmúrio. E as renas, por sua vez, aos 
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pouquinhos foram desaparecendo para o interior do estábulo adjacente à casinha. — 
Obrigado, Anita... E obrigado, Clarice.

Mas Clarice não se mexeu do lugar.
— Patrão...
— Sim?... O que é, Clarice?
— Uma longa noite, não foi? — falou timidamente. Movimentou as patas 

dianteiras, pisoteando a neve de leve. O fraco luar prateado somado à luz da casinha 
refletia-se na sua pelagem vistosa. Era de um castanho rajado, amarelado no ventre, e 
muito macio ao toque. Repetiu: — Longa noite.

Papai Noel anuiu, observando-a.
— Muito longa. Como estão suas patas, criança?
— Firmes como um iceberg — mentiu, procurando disfarçar a respiração ofegante, 

porém traída pelos vapores condensados. Queria dizer mais, contudo, silenciou, 
hesitando.

O velho segurou amavelmente o queixo dela, fitou aqueles olhos grandes e pretos 
de rena. Cintilavam.

— O que quer me dizer, Clarice? Por que chora?
— Não estou chorando, senhor.
— Se você tem uma deficiência, é a de não saber distorcer a verdade, minha 

amiga.
Clarice sorriu sem jeito, emocionada pelas palavras dele. Podia sentir os olhares e 

ouvidos atentos das outras renas dentro do estábulo, espiando de cada frestinha, 
denunciadas pelo silêncio incomum. Então, respirou fundo e encheu-se de coragem.

— Ano após ano os humanos se multiplicam, patrão. Isso vem acontecendo 
desde o princípio: clãs, tribos, cidades, nações e tudo o mais. Todavia, nos últimos 
séculos...

— É, eu sei — concordou Papai Noel com um aceno de cabeça, neve caindo do 
gorro. — Ainda quando estavam confinados a este planeta as coisas eram relativamente 
fáceis, apesar da distância entre os países, da imensidão dos oceanos, dos aviões em nosso 
caminho...  Mas, então, passaram a colonizar o espaço. Primeiro a Lua sem oxigênio — e 
chaminés muito menos. Depois as cidades-espaciais, Vênus, Marte... Suamos um 
tantinho, porém logramos êxito. Até que...

— Resolveram colonizar outros sistemas solares — completou Clarice, quando 
sentiu a pausa do velho estender-se em demasia.

— Sim. O espaço entre as estrelas é vasto.
— Vasto demais, senhor. E eles continuam a...
Papai Noel interrompeu-a, erguendo a outra mão.
— Sei onde você quer chegar, Clarice. Também estou preocupado.
O animal fungou.
— Não conseguiremos.
— Precisamos conseguir. Nós temos a nossa missão a cumprir: levar a alegria na 

Noite do Senhor. Contribuir para a harmonia entre os homens e, principalmente, entre as 
crianças. Fazê-los acreditar na esperança de um amanhã melhor. O fardo de Cristo não 
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foi mais leve que o nosso. Haveremos de conseguir, Clarice, você verá — murmurou sem 
muita convicção. — Agora, descanse. Está muito frio aqui fora.

A rena voltou seus olhos para a escuridão do céu.
Chumaços de neve continuavam a cair, assim como as rajadas de vento. Vinham 

de lugares gelados e sombrios, errando pelas planícies vazias do Polo Norte. Um mundo 
sem Sol e sem vozes durante o duradouro inverno. Somente o uivar das correntes de ar 
gemendo sem cessar nas distâncias. Sim, era uma região fria, enorme e escura.

"Mas nem de longe se compara com o espaço", pensou a rena.
Finalmente, Clarice procurou afugentar a tristeza.
— Está bem, senhor — disse, caminhando devagar para o estábulo. Já na 

entrada, voltou-se e viu o velho acenar para ela. Retribuiu, meneando a cabeça. 
Relembrou as palavras dele e meditou: "Levamos a fé na esperança para a humanidade, 
mas quem é que irá nos trazer um amanhã melhor?" E entrou, sem coragem de 
pronunciar a pergunta em voz alta.

Nem necessitou ter feito isso.
Papai Noel pensava a mesma coisa naquele exato instante. Observou as cercanias 

envoltas pelas trevas. Era um cenário sombrio e assustador para os menos avisados. 
Quanto a ele, porém, estava mais do que acostumado, após tantos milênios ali. E sentia-
se bem naquele lugar. Um recanto solitário no topo do mundo, sem outra residência por 
milhares de quilômetros. Um ponto tranquilo onde podia descansar e preparar-se até o 
Natal seguinte. Saboreou o aroma penetrante do gelo branco e puro do Polo Norte. Fitou 
o céu, a Lua meio escondida, as estrelas. Apenas o vento em seus ouvidos respondeu à 
pergunta muda. Finalmente, chacoalhou a neve pulverulenta do corpo e entrou.

O calor aconchegante recebeu-o com um abraço. Na lareira, chamas amarelas e 
vermelhas lambiam gulosas a base da chaminé, e brincavam de fabricar sombras 
dançantes pela sala. A lenha crepitava e era um som gostoso de se ouvir, após sentir o 
lamuriar da ventania nas planícies nevadas. Um tapete felpudo e branco cobria uma boa 
área do assoalho de madeira. Uma poltrona gasta e resistente esperava por ele perto da 
lareira, com seus rangidos familiares prontos a serem emitidos. Uma mesa, alguns 
quadros nas paredes, pequenos objetos de valor sentimental, dois abajures acesos, tudo 
isso representava a fortuna de Papai Noel, tudo o que precisava e se sentia bem. Mas não 
estava muito bem agora.

Jogou seu gorro vermelho e branco na direção do cabide, no canto da sala mais 
próximo à porta de entrada. Provocou uma breve chuvinha branca pelo caminho, e foi 
cair com precisão no alvo, pendurando-se. Papai Noel nem ligou. Tirou o casaco e as 
botas. Espreguiçou-se, e juntas velhas estalaram. Calçou um par de chinelos de pano e foi 
vestir seu pijama.

Uma hora depois, relaxado e aquecendo as mãos junto às chamas, lembrou-se.
— Que coisa, como pude me esquecer? — resmungou contrariado. — Estou 

ficando senil...
Meio a contragosto, tornou a vestir seu casaco e saiu para a noite glacial. O ar frio 

de inverno recebeu-o com gosto. Andou pesadamente pela neve e entrou no estábulo. As 
renas jantavam e observaram-no com semblantes surpresos. Chegaram a temer uma nova 
saída, uma entrega inesperada, entretanto, quanto a isso o velho as tranquilizou.
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— Está tudo bem, meninas. Eu só vim apanhar a minha arvorezinha de Natal. 
Esqueci-me dela aqui no fundo do estábulo.

As renas suspiraram.
O pinheirinho solitário descansava no vaso. Sua paz foi perturbada abruptamente 

e ele protestou como pôde, balançando os ramos tenros para aquela criatura grisalha. Em 
vão. Derrotada e comprimida de encontro ao volumoso abdome, deixou-se levar.

— Todo mundo tem uma árvore de Natal, mas o Papai Noel em pessoa 
esqueceu-se da sua — explicou o velho, ofegando.

— Não quer uma ajuda?
— Não, Anita, obrigado. Eu consigo.
— Tome cuidado, senhor.
— Pode deixar, Marion.
— Eu sou a Clarice — reclamou.
— Oh, desculpe-me, Clarice.
E antes que saísse do estábulo, as renas recitaram em coro:
— Feliz Natal, Papai Noel!!!
Sem pressa, ele passou os olhos de uma rena a outra, dedicando um olhar especial 

a cada uma. Assim que terminou, retribuiu com sinceridade:
— Feliz Natal para vocês também, crianças.
Os animais sorriram, alguns com bocados de feno entre os dentes.
Papai Noel caminhou de volta para a sua casinha, pensando no calor da lareira, 

no frio que penetrava pelas calças de seu pijama e nas bochechas desprotegidas.
Foi quando aconteceu.
Chegou mais gélido do que o cair da neve.
Tão envolvente quanto a escuridão polar.
Tão repentino... e tão estranho.
Ocorreu diante da porta, quando ele se encontrava com a mão já na maçaneta, 

que ele sentiu. Intrigado, voltou o rosto para trás, para a paisagem sombria.
— O que...
Não havia coisa alguma de anormal, nada além dos flocos brancos a tombarem 

do negrume do céu, dos rastros recém-deixados sobre a neve, de pequenos morros mais 
adiante a refletirem a claridade suave da Lua e das lâmpadas na casa de troncos. De resto, 
a duradoura escuridão polar, de uma vastidão tão misteriosa e antiga quanto o nascimento 
do tempo.

Contudo, a sensação singular persistia.
O corpo inteiro do velho se arrepiou. Procurou se concentrar, pensar. Não, não 

havia dúvida.
Era como se estivesse sendo vigiado.
Isso se constituía num absurdo, evidentemente. Era o único habitante nos 

confins daquele reino gelado, ele e as renas. E mesmo que os homens sobrevoassem a 
região com seus jatos ou naves espaciais ou satélites, nada conseguiriam detectar, nem a 
luz e nem o calor. E nenhum animal conseguiria suportar os rigores do inverno sem 
entrar em hibernação, exceto as próprias renas de Papai Noel que, como tais, eram 
criaturas bastante peculiares.
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Papai Noel meneou a cabeça, consternado, e entrou novamente, julgando estar 
sendo alvo de sua própria velhice.

Ajeitou com cuidado o pinheirinho junto à janela e principiou a enfeitá-lo com 
chumaços de algodão e delicados ornamentos de vidro: bolas coloridas, bonecos de papai 
noel, estrelas e luas, botinhas, castanhas. Sentiu-se mais melancólico a medida em que a 
arvorezinha ia ficando mais e mais parecida com suas parentes nas infinitas salas 
espalhadas pela Terra, na Lua e em outros planetas. "Cristo renasceu novamente no 
coração dos homens", pensou. "Breve, crianças acordarão a fim de apanhar seus 
presentes sob a árvore. Risos invadirão as quatro paredes como fachos ofuscantes de luz. 
Famílias partilharão a ceia, reunidas. Renovarão a esperança de um futuro melhor a nível 
espiritual e que fizesse justiça aos avanços materiais. Os mais velhos relembrarão natais 
passados, na época em que eles mesmos, crianças então, tentavam dormir inquietas à 
espera dos seus presentes. Pensarão nos parentes e amigos que se foram e nos natais que 
ainda estão por vir. É isso o que farão. Todavia..."

Papai Noel fez um breve intervalo e descansou o corpo sobre uma almofada. Deu 
uma olhada a sua volta, procurando desviar seus pensamentos daquela linha de raciocínio. 
Censurou os lábios, comprimindo-os um contra o outro e retomou sua ocupação. 
Prendeu uma imitação de doce de caramelo num dos poucos raminhos que faltavam ser 
enfeitados. Do outro lado da janela, a neve continuava a cair do céu às escuras, e roçava o 
vidro delicadamente. Tudo tão tranquilo e taciturno, tão propício a deixar os 
pensamentos perambularem pela noite, por tantas noites... Contra a própria vontade, os 
olhos deram mais um passeio pelo interior da sala, subitamente imenso. Um soluço 
quebrou a quietude da casa, depois outro e outro, perturbando o crepitar insistente da 
lenha na lareira e os gemidos do vento lá fora.

"Todavia", prosseguiu sua mente teimosa, "não há risos e rostos alegres na minha 
casa. Por séculos e séculos tem sido assim, e sempre apreciei. Gosto do sossego. Os 
homens falam de anõezinhos me ajudando, mas não é verdade. Sempre trabalhei sozinho, 
eu, as renas e umas magicazinhas de salão. Adoro a solidão fria do Ártico em comunhão 
com meus pensamentos e minha nobre missão. Mas hoje, esta noite... não sei. 
Provavelmente, trata-se de um efeito do cansaço, sim, tem que ser isso. Porém... se 
pudesse, se tivesse um jeito, gostaria pelo menos uma vez de ser eu a criatura ansiosa a 
esperar por um visitante noturno, a compartilhar rostos e risos, a abrir o pacote de 
presentes na Noite do Senhor, desfazer o laço e estraçalhar o embrulho bonito. Sim, é 
isso o que eu gostaria ao menos uma vez. Mas não existe um Papai Noel para o Papai 
Noel, e, sob minha arvorezinha há somente um espaço vazio."

Pendurou o último enfeite — um tipo de duende narigudo —, e admirou sua 
obra.

Os galhos tremiam por causa do último ornamento colocado pelo velho. O 
algodão parecia neve de verdade. As bolas de vidro eram estrelas pendentes de um céu 
imaginário. E a estrela no topo da árvore anunciava a vinda do menino Jesus, assim como 
fizera havia milhares de anos na longínqua Belém.

Repentinamente, ele sentiu de novo.
Aquele pressentimento.
Fisgadas de gelo.
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Um manto de trevas.
Alguém vigiando.
Chegou mais forte do que da vez anterior.
Papai Noel sentiu o calafrio tomar conta de seu corpo. Teve medo. Ergueu-se da 

almofada e aproximou-se da janela. Julgou distinguir um vulto sobre a neve. Apesar do 
seu temor, correu em direção à porta e a escancarou.

Rajadas de neve penetraram na sala, assustando as chamas e, com estas, as 
sombras que, tranquilamente, dançavam.

O rubor tomou conta das faces pálidas do velho.
— Quem está aí? — gritou.
A voz se perdeu na escuridão da noite.
O vento uivou em resposta.
A Lua tinha desaparecido entre as nuvens invisíveis.
Nada.
Papai Noel forçou a visão. Tinha sido perto dos morros de neve, onde a luz mal 

alcançava e somente contribuía para reforçar o aspecto místico do cenário.
O vento não parava de gemer.
— Quem está aí? — repetiu.
Era loucura, não poderia haver mais alguém nas redondezas. Devia ter sido 

alucinação, uma miragem, alguma brincadeira dos raios de luz ao se refratarem na janela. 
Poderia ser uma foca insone? Ou um esquimó aventureiro? Era impossível!!!

De soslaio, percebeu um movimento no seu lado esquerdo, na direção do 
estábulo.

Algumas renas também espionavam, assustadas.
— Vocês viram? — indagou o velho.
— Vimos — disse uma delas, voz trêmula.
Papai Noel franziu a testa.
— O que foi que viram?
— Não temos certeza, senhor.
— Catarina e Juliana estão com muito medo — contou outra rena, intrometendo-

se na conversa. — Falam de um "espírito da neve".
Outros animais trocaram olhares, e confirmaram com a cabeça.   
— Isso é uma lenda, Sônia — respondeu o velho de barbas brancas, 

reconhecendo-a. — Apenas uma lenda.
— Hã, desculpe-me, senhor, mas muitos humanos também nos consideram 

somente um mito.
Papai Noel não soube responder desta vez.
A neve rodopiava ao redor da casa. A claridade morria adiante paulatinamente. 

Morros de neve, somente isso e mais nada.
Por fim, o bom velhinho desistiu.
— Voltem para dentro, meninas. Está muito frio. Deve ter sido... foi a neve. 

Tentem dormir. Estamos todos fatigados.
As renas sumiram uma de cada vez no estábulo e a última fechou o portão, não 

sem antes Papai Noel ouvir a voz excitada de Juliana cochichar: "Espíritos da neve sim!"



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 126

[ 115 ]

Ele perscrutou a paisagem por mais um instante até se decidir a entrar. O 
nervosismo tomava conta de si. Não queria nada mais além de poder fumar seu cachimbo 
na poltrona, diante da lareira, pés descalços brincando com os dedos no tapete, e esperar 
serenamente pela chegada do sono. Entretanto, não tinha mais o cachimbo de estimação, 
tampouco sentia vontade de dormir.

E foi assim, nesse estado de inquietação, que ele descobriu. 
— Mas o quê... — gemeu. — O que é isso?
Ficou assustado, paralisado. Então, revistou toda a casa à procura do intruso. Foi 

até o seu quarto, depois na cozinha, abriu armários, olhou debaixo da cama, chegou até a 
remexer nas gavetas, dando-se conta um instante depois do absurdo disso. Tudo parecia 
se encontrar exatamente no lugar como deixara antes de empreender sua longa viagem de 
entregas: nenhuma janela aberta, nada de pegadas, ninguém escondido.

E no entanto...
Lá estava aquele embrulho sob o pinheirinho.
Era um pacotinho em papel laminado azul, selado por uma fita cor-de-rosa que 

terminava num bonito laço. Tinha, inclusive, um cartão. Trazia a ilustração de um céu 
imensamente estrelado sobre uma aldeia pobre, mas lá, as pessoas sorriam em seus trajes 
de tecido grosseiro. Uma estrela, muito mais brilhante do que as outras, fazia descer um 
facho de luz alva sobre a manjedoura. Uma cena que Papai Noel vira um milhão de vezes 
pelos presépios espalhados mundo afora. Abriu o cartão e, arregalando os olhos, leu a 
mensagem:

"Ho! Ho! Ho! Adivinha de quem é?"

Engoliu em seco.
A mensagem era idêntica a dos cartões deixados por ele. Quase podia ouvir sua 

própria voz a dizer: "Ho! Ho! Ho! Adivinha de quem é?" E, com os dedos trêmulos, 
desfez vagarosamente o laço.

— Não é possível! — gritou ao ver o conteúdo.
O cachimbo, seu velho cachimbo, refletiu a luz dos abajures. Não podia ser ele, 

mas era. A mesma lasquinha na borda, as marcas dos seus dentes na piteira, o mesmo 
aroma de fumo de hortelã. Ao ser virado, deixou cair um bocadinho de grãos de areia. 
Areia vermelha. Areia de Marte.

— Como...
E a luz branca, tão pura como a neve, atingiu seu rosto vinda do outro lado da 

janela. Não feria os olhos, nem magoava o espírito, pelo contrário, trouxe-lhe um 
inesperado sentimento de paz e afeto.

Sua mente ainda procurou raciocinar, cogitar se seria o luar rompendo as nuvens 
escuras, ou, quem sabe, uma aeronave bisbilhoteira. Não. Todas as dúvidas esvaneceram 
a partir do momento em que voltou seu rosto para a janela.

— Minha nossa... — murmurou, boquiaberto.
A figura estava completamente envolta pelo fulgor.
Dele provinha aquela alva claridade.
Um pano sujo e rasgado cobria Seu corpo.
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Uma coroa de espinhos brotava de Sua cabeça.
Olhos escuros, encovados e tranquilos.
Cabelos e barbas em desalinho.
Mãos e pés nus no inverno glacial.
E a Voz.
Surgiu de toda parte e de parte nenhuma. Não tinha direção. Bem poderia estar 

vindo dos objetos ou de dentro de si, supôs o velho. Era uma voz feita de todas as vozes, 
para ser ouvida e entendida. E já fazia tanto tempo...

"Feliz Natal, meu filho, Feliz Natal. Estou aqui para lhe agradecer toda sua dedicação, toda 
a alegria que tem semeado no decorrer de cada geração. Estou ciente das dificuldades; esse é outro motivo 
pelo qual estou aqui..."

Os lábios da figura espectral não se mexiam. Ele apenas sorria. Contudo, a Voz 
emergia de todas as coisas.

"Daqui por diante, meu filho, você cuidará somente das crianças da Terra, quando dezembro 
chegar. Cada colônia, em cada mundo deste ou de outro sistema estelar, terá seu próprio Papai Noel, da 
mesma forma que tem sido em outros planetas, cujas inteligências diferem da do Homem e os contornos do 
físico assumem múltiplas formas. Há muito que os alienígenas possuem suas versões de Papai Noel. E, 
em cada lugar  esteve e está presente, assim como um de Seus filhos sob diferentes maneiras, 
pois tudo, todas as criaturas, são filhos de Deus, são Sua imagem e semelhança. E, a partir de agora, 
além desse auxílio, todos vocês, Papai Noel da Terra, das colônias e dos mais diferentes mundos, irão se 
reunir após mais uma missão, se assim o desejarem, a fim de contar suas histórias, rirem, relembrarem 
aventuras, partilharem da alegria pela vida e pela esperança que vos impulsiona para a frente."

Todas as renas tinham saído. Estavam caladas, serenas.
Teria Ele terminado? Não.

"E aqui, nesta imensidão às escuras, terá início a primeira reunião, se for o seu desejo. Gostaria 
disso?"

Papai Noel não conseguiu falar. Limitou-se a acenar um "sim" hesitante com a 
cabeça, deste lado do vidro.

"Assim seja. Que a alegria esteja convosco, meu bondoso filho. E que todos os espíritos da neve 
as protejam, gentis renas. Adeus."

A imagem foi desaparecendo na neve, num apagar de vela, como se a escuridão a 
estivesse engolindo, ou a nevasca aumentado sua fúria.

— Espere! — conseguiu pedir Papai Noel, escancarando a janela da sala. — Por 
favor, espere!

Entretanto, já era tarde demais.

 O Criador
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Inspirou o odor de gelo antigo. Seus cabelos longos foram jogados para trás com 
brusquidão. Flocos de neve giraram ao seu redor, indiferentes.

Papai Noel piscou.
Imediatamente, bolas azuis de fogo surgiram no céu; um pipocar de luzes, fogos 

de artifício celeste, auroras boreais em conflito. De cada uma, emergiu um ser montado 
num trenó — ou uma coisa equivalente a isso —, e foram todos aterrissando nas 
proximidades, sem se importarem com o tempo ou a distância entre as estrelas, 
ignorando idiomas e formas; todos unidos dentro de um mesmo sonho, retalhos de uma 
idêntica esperança.

— Nossa! — cochichou Clarice para Marion —, aquele ali tem escamas!
— E os condutores lembram cavalos-marinhos — completou Marion.
— Aquele lá tem asas nas costas... Três pares de braços... Outro... Um inseto?... 

Duas cabeças!!!
Muitas versões. Muitas formas. Mesmo ideal.
O Papai Noel da Terra foi receber a todos. Ria e ria feito criança, feito milhões de 

crianças.
Fogos de artifício azuis explodiam sobre o Pólo Norte.
Todos se reuniram diante da fachada feita de troncos e bocados de neve. 

Expressões felizes. Uma infinidade de cumprimentos. Expectativa. Burburinho. Silêncio.
O bom velhinho poderia ter feito um discurso emocionado, ou dar "vivas" num 

bater de palmas, ou correr entre a multidão, entretanto, diante de todos aqueles 
companheiros dos mais diferentes recantos da galáxia, o seu primeiro e memorável gesto 
foi...

... o de acender seu cachimbo.

***

NOTA DO AUTOR: 
Este conto foi criado na segunda metade de dezembro de 1992, em pleno clima natalino, e revisado em 
junho de 1993. Ele é especialmente dedicado a minha esposa, Márcia Cristina Dias Schima. Foi 
originalmente publicado no fanzine "Somnium" nº 59, Jan/Mar 1993, do Clube de Leitores de Ficção 
Científica (CLFC). Também saiu na revista "Nossas Edições" nº 04, agosto 1997, Legnar Informática 
& Editora Ltda.
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J.P. Moutinho era um cidadão de meia idade que se enquadrava perfeitamente na 
categoria de “sujeito ordinário”: uma pessoa sem ideal na vida, sem planos de constituir 
família, sem expectativa de almejar um cargo alto na burocracia estatal, sem preocupação 
em deixar um legado da sua existência terrena para gerações futuras. Trabalhava como 
auxiliar de cartório de registros, ganhava o suficiente para o sustento próprio, comia, 
fazias as necessidades e tudo isso era o suficiente para ele. Vivia o presente e se 
contentava com pouca coisa. Bem verdade que ele tinha alguns caprichos, como o 
cuidado com a sua aparência. Só saía para o trabalho trajando ternos bem cortados, 
gravatas de grife e sapatos de couro italiano. Mas comprar suítes de qualidade deixou de 
ser o seu único desejo de consumo até o dia em que inauguraram uma casa funerária na 
Avenida dos Cristais, caminho obrigatório que ele cumpria todo santo dia para chegar até 
a linha de metrô. Ele simplesmente ficou deslumbrado com um objeto doirado que 
tremeluzia na vitrine envidraçada e colorida do estabelecimento que vendia artigos para a 
vida eterna: era um ataúde grande, robusto, imponente, altaneiro e aquele objeto eviterno 
passou a ser, a partir daquele instante, o seu alvo primordial de consumo, se esse termo se 
adequa a uma urna fúnebre. JP não vacilou e, mesmo com o avançado do horário e o 
risco de perder o costumeiro trem das 7 p.m., ele abriu a porta de vidro da loja; avançou 
com os olhos vidrados em direção ao ataúde e ficou por longos minutos contemplando 
aquela maravilha, que mais parecia para ele uma obra de arte barroca:

O atendente da loja, vendo o interesse daquele cidadão pelo caixão dourado, disse:

— Meus pêsames, senhor. Pelo jeito uma pessoa muito querida sua acabou de 
desencarnar. Esse belo ataúde é o novo lançamento do mercado de caixões. Se o senhor 
estiver interessado, a gente pode fechar o negócio com um preço especial. Ah! — 
acrescentou o atendente, um homem negro, alto, magro e com aspecto um tanto quanto 
sinistro. — A nossa loja oferece o translado gratuito do ataúde até o hospital ou o morgue 
onde encontra-se os restos mortais da sua pessoa amada. Também oferecemos flores de 
brinde.

JP saiu do estado de transe em que se encontrava e olhou para o homem alto e de 
olhos profundos e foi direto ao assunto:

— Qual o preço do caixão?

— 1.500 vinténs, senhor.

— Vocês parcelam?

— Infelizmente, não. Esse ataúde de luxo é importado e nós temos que pagar à 
vista por ele.

JP abaixou o rosto e denotou frustração.

— Como notamos o seu interesse por esse ataúde, a gente pode abrir mão do 
nosso protocolo e parcelar a compra em 3 vezes mensais. 

Os olhos de J.P. Moutinho só faltaram brilhar de alegria. Meio gaguejando, ele 
disse:
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— Então o senhor reserva-o para mim. Eu venho pegá-lo depois de amanhã, 
quinta-feira.

O funcionário da funerária achou estranho o tempo de retirada do produto, mas 
podia ser que o morto era um figurão e se encontrava com os restos mortais 
embalsamados:

— Fechado, senhor. A gente reserva para você até quinta-feira às 10:30 da manhã. 
Se passar desse horário o senhor perde a prioridade.

JP só faltou gargalhar de felicidade. Deu dois tapas nas costas do vendedor; quase 
aplica-lhe um beijo na face e saiu da funerária álacre, lépido e radiante.

***

Duas horas depois, lá pela nove da noite, quando chegou no seu apartamento de 
subúrbio, de quarto e sala, JP só fez tirar o terno e atirá-lo em cima da única poltrona da 
saleta. Correu para pegar um caderno onde ele anotava toda a sua contabilidade pessoal e 
correu os olhos para as páginas onde estavam registradas as suas reservas financeiras. 
Contava, em voz alta:

— 200 vinténs na conta de poupança do Box Econômico + 100 no fundo de 
capitalização do Banco Forca & Cadafalso + 50 que vou pedir de adiantamento ao RH (o 
cartório onde trabalhava oferecia esse benefício aos colaboradores) + 50 da taxa de 
condomínio, que posso pagar com juros na semana que vem. Somando tudo, tenho... 400 
vinténs. Só faltam 100 vinténs para pagar a primeira parcela do bem da minha vida! 

Lembrou-se, então, do porquinho de barro onde ele guardava todas as moedas que 
recebia. Largou o caderno em cima da estante e foi buscar o porquinho embaixo da cama. 
Pegou o seu único “animal de estimação” e o espatifou no chão. Espalharam-se moedas 
em todos os cantos do minúsculo quarto. JP gastou meia hora, suando uma barbaridade, 
catando cada moeda de centavo e de 1 vintém. Resultado somado: míseros 28,55 vinténs. 
Acrescentando isso ao valor que ele havia anotado, ele tinha disponível 428 vinténs e 55 
centavos. Teria que se virar em pouco tempo para arranjar... (calculou mentalmente) ... 
71,45 vinténs. Processou pensamentos, em altíssima velocidade, e enxergou as seguintes 
possibilidades para amealhar essa diferença:

• Fazer uma rifa no trabalho do seu terno de linho mais novo;

• Vender no brechó os seus ternos mais velhos;

• Colocar um anúncio nos classificados do Diário do Povo oferecendo serviços 
sexuais a preço módico (serviços transsexuais, inclusive)

• Afanar os castiçais de ouro na igreja do padre Arnaldo e vendê-los ao receptor 
de produtos ilegais Amadeo Godoy, que marcava ponto numa viela próxima à 
Avenida dos Cristais;

• Oferecer o pacote de 200 gramas de cocaína que ele tinha plano em se desfazer 
do bagulho, pois já havia se livrado do vício em drogas, mas o seu colega Élio 
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Pirambu, filho de família rica, certamente compraria o pacote por 100 reais num 
piscar de olhos.

JP foi dormir naquela noite suado (sequer tomou banho), atormentado, pensativo, 
descartando as opções C e D para obter o dinheiro que faltava. “Essas opções iriam 
matar de novo os meus pais que se encontram agora no céu”, pensava ele. Amanheceu e 
ele passou a noite em claro.

Dia seguinte, logo cedo, mal escovou os dentes, vestiu o paletó, sacou o relógio de 
pulso sem mesmo olhar a hora e cuidou de providenciar o dinheiro vivo. No primeiro 
orelhão que encontrou na estação de trem ligou para o seu chefe Everaldo Gentio, 
dizendo que iria consultar um médico e que só apareceria no trabalho à tarde. Depois, foi 
à agência do Box Econômico e sacou 203,00 vinténs que tinha em conta (ganhou 3 de 
correção monetária); depois passou no Banco Forca & Cadafalso e agendou a retirada do 
dinheiro da capitalização para as quatro da tarde (cerca de 100 vinténs ou mais); passou 
no brechó e deixou os ternos velhos à venda (o miserável dono do negócio só lhe 
adiantou 25 vinténs); foi na livraria e comprou uma rifa do tipo RAID DAS MOÇAS, 
para sortear o seu terno novíssimo de linho (se ele recebesse quatro cotas à vista, naquele 
dia, receberia 100 vinténs e todos os seus problemas estavam resolvidos).

***

Cumprido tudo que tinha que fazer naquela manhã movimentada, JP foi 
finalmente trabalhar. Porém, antes mesmo de se sentar na sua carteira e começar a 
datilografar os documentos do dia, ele se levantou correu mesa por mesa; setor por setor, 
oferecendo a sua bendita rifa. Vários colegas assinaram a rifa, mas só recebeu à vista 
apenas a cota do velho Valadares (25 vinténs), que escolheu o nome LOLA, “o nome da 
mulher de minha vida”, alardeou o velho para toda a repartição. Mal conseguiu 
datilografar duas laudas, tamanha aflição. Às 4 da tarde teve que sair rapidamente para 
pegar no banco os 100 vinténs da capitalização. “89, senhor”, disse a caixa do banco. 11 
vinténs ficam como multa pela antecipação. JP, cansado e furioso, só faltou esganar a 
funcionária e quebrar a porta de vidro do banco. Voltou ao trabalho apenas para pedir o 
adiantamento de 50 vinténs no RH e bater a saída do cartão de ponto.

***

À noite, completamente estressado, mais uma vez JP foi direto às contas: 203 do 
Box Econômico + 89 do Banco Forca & Cadafalso + 25 do brechó + 25 da rifa + 50 do 
adiantamento do RH + 50 da taxa de condomínio + 28,55 do Porquinho = 470,55. Tudo 
bem que ele já tinha todo esse montante na mão, mas ele tinha que arranjar míseros 19,45 
até às dez horas da manhã do dia seguinte para completar os 500,00 e ele não sabia como 
fazer isso. Opa! Opção E. Isso mesmo, ele tinha visto Élio Pirambu no trabalho bastante 
agitado e perambulando de um lado para outro. O adicto estava à beira do delirium tremens 
e, com certeza, ele conseguiria o restante que lhe faltava com Élio. Só tinha que chegar 
cedo ao trabalho e ligar para o viciado na surdina, para que ele trouxesse o dinheiro antes 
de bater o ponto de entrada.

***
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Tudo ocorreu conforme o planejado: ele chegou cedo (o seu relógio marcava 5:30 
a.m.); ligou para Élio; o viciado ficou feliz e levou mais dinheiro do que ele pediu; ele foi 
até o gabinete do chefe Gentio para pedir licença para resolver um negócio ali perto, às 
10 horas; foi atendido pela secretária do chefe que o perguntou: “Você não sabia que 
doutor Everaldo Gentio teve um ataque cardíaco e que acabou de morrer agora 
mesmo?”; “às favas, com a morte daquele avarento”, pensou JP, “Vou cuidar do meu 
ataúde de ouro”; marchou célere até a funerária de nome estrangeiro; deu um friozinho 
na barriga dele quando avistou uma urna de cor marrom clara lustrada no lugar do seu 
caixão doirado; “eles já devem ter embalado o meu material”, pensou JP; procurou o 
vendedor com quem fizera o acordo e o avistou perto do caixa e perguntou com o riso 
aberto:

— Senhor, pelo visto eu vi que já embalou o meu ataúde dourado?

— Mas o combinado era que o senhor pagaria a primeira parcela de 500 vinténs, 
hoje, até às 10 horas. O sabe que horas são agora?

JP sentiu um frio na barriga quando viu que o seu relógio acusava o horário de 5:30 
da manhã e que o ponteiro dos segundos havia parado:

— Não... senhor — respondeu ao vendedor com a voz trêmula e o coração 
palpitante.

— Olhe para o nosso relógio de parede — disse o vendedor: já são 11 e 30 da 
manhã. 

— Para quem o senhor vendeu o meu ataúde dourado? — JP fez essa pergunta 
quase chorando.

— Para a família do finado Everaldo Gentio e já foi para o morgue há vinte 
minutos atrás.

***

 13:30 da tarde do dia seguinte, JP morria, aos prantos, sentado atrás de uma 
máquina de escrever do cartório. De repente um pequeno alvoroço na porta da 
repartição. Então um grupo de três policiais invadiu o recinto e o porteiro do prédio 
apontou o dedo indicador para JP:

— J.P. Moutinho é aquele cidadão ali.

Os policiais avançaram até JP e deram voz de prisão:

— O senhor está preso por tráfico de drogas. O usuário Élio Pirambu, funcionário 
desse escritório, encontra-se em estado de coma devido ao excesso de consumo de 
cocaína. No pacote da droga que ele portava constava as digitais dele e de outra pessoa. E 
essa pessoa é J.P. Moutinho conforme o departamento de papiloscopia da polícia 
detectou. 

Gilmar Duarte Rocha, integrante da Academia Brasiliense de Letras, é autor de vários 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
diretor da Associação Nacional de Escritores-ANE.
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/pacote-divulgacao
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Um processo corre em segredo de justiça, com denúncia oferecida pelos eruditos. 
Os intelectuais levam a promotoria a constatar indícios de crime contra a Língua 
Portuguesa. O judiciário vê provas robustas de violação das regras gramaticais. A 
delegacia federal apurou os fatos de perto, corroborou materialidade sólida, colheu 
depoimentos relevantes a cerca do litígio inquestionável.

Na praça do povo, vários poemas foram escritos a giz: grafou-se a emoção 
contemporânea. Chegou às mediações da cidade o direito do cidadão de registrar suas 
próprias emoções. A linguagem, a partir dessa façanha, envereda na possibilidade de todo 
indivíduo escrever a própria história.

Os descontentes, a mídia corporativista, as grandes editoras, as traças da academia, 
os defensores do discurso elitista: todos sofreram um duro golpe. Em resposta, recorrem 
à justiça para garantir o domínio da Língua Portuguesa. 

A gravidade do conflito esbarra nos detentores da literatura parnasiana. O verso 
livre, escrito na rua, incomoda muita gente. As rimas riscadas expõem as dores da 
população, a insatisfação com a comunicação de massa.

As regras da gramática são duramente atacadas pelos sujeitos que negam os 
predicados. Os atravessadores da linguagem repudiam a concordância nominal. Eles 
querem concordar não só o masculino com o feminino. Os poetas independentes 
desejam revirar o masculino de cabeça para baixo, desconstruir o feminino e propor a 
liberdade sexual na construção da retórica contemporânea. 

Os gêneros, em tese, liberam-se das garras do machismo linguístico. Além de eles e 
elas, teremos elus. Os artistas da palavra concordarão a sintática com elos de afetividade, 
cuja a premissa defenda a democracia da diversidade.

Os pretéritos brigaram com os presentes e decidiram interferir no futuro do 
pretérito com um texto coeso, repleto de coerência humana, pontuado segundo a 
respiração positiva do criador. Repudiam, veementemente, a concepção arcaica da 
linguagem patriarcal.

As vírgulas abandonaram suas pausas, entregaram-se de corpo inteiro à  
exclamação dos prazeres da vida! Os pontos e vírgulas que travam a liberdade de 
expressão, abriram as respostas herméticas, escondidas a sete chaves pelas interrogações.

O caso é intricante. Dentre os poetas que invadiram a praça, há favelados, 
escritores da Baixada Fluminense, a garotada do rap, os caras do funk contestador, os 
Poetas e Afins, o Coletivo Aleatórios de Contistas, etc.
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A praça ocupada, possui o cep. de Nova Iguaçu, carrega o conceito de liberdade 
para voar... Afinal, o local da ocupação intitula-se Praça Santos Dumont. Neste instante, 
mais parece um livro de poesias esticando as asas.

Os artistas do verso livre escrevem as delongas da atualidade: desdobram a força da 
coletividade literária. Em suma, as rimas dos poemas compraram o barulho da demanda 
social da nova era. Defendem a inclusão das minorias no idioma oficial do Brasil. É a 
socialização do significado em busca de um significante baseado no humanismo.

A classe dominante está com as calças na mão, borrando-se de medo diante do 
avanço das minorias em prol da evolução dos costumes. O fim do engessamento cultural 
corrói a monopolização do conhecimento.

Agora, nem mais a verdade permanece absoluta, e a mentira perderá as pernas 
curtas, tornando-se obsoleta. Os mentirosos investirão no ataque, mas a consciência  
cidadã ficará de prontidão. A multidão socializará o palavrão, escreverá a ciranda dos 
dialetos... 

Desta forma, ninguém terá vergonha de escrever, nem de ler errado. O registro da 
oralidade do falante aproximará as diferentes camadas da pirâmide social. A língua 
portuguesa corre o risco de um beijo frenético com a língua sonora da nação. A relação 
incita um coito fonético num dia propício ao nascimento da Língua Brasileira. 

As palestras iniciarão o falatório dizendo: senhoras, senhores e os demais. Aliás, 
teremos cuecas femininas na mesma pratilheira das calcinhas masculinas. Além da 
possibilidade real de ficar pelado, tipo Adão e Eva. A volta ao paraíso garantirá a união 
dos afetos e conduzirá o ambiente salutar à prospecção do socialismo utópico.

As certidões de união estável serão lavradas no mesmo cartório de registro 
homoafetivo. Na fila do matrimônio, constarão o prazer pelas árvores, o direito à troca de 
casais, assim como casamento coletivo entre os amantes, maridos e esposas.

Os religiosos não concordaram de imediato, todavia, recuaram da indelicadeza e 
consagraram uma rosa vermelha ao coração de cada cristão. Os tementes a Deus sabem 
que o pai jamais renega os filhos. A mãe, por natureza, abençoa as atitudes do marido, 
oferece sombra a quem esquenta a cabeça e água fresca pra ler um bom livro em 
brasileiro.

Os detalhes relevantes da empreitada ficam por conta dos poetas, dos bêbados, dos 
discriminados, daqueles cientes da necessidade de extinguir a depredação do próximo. 
Esses dominarão o planeta, plantarão a sementinha dos novos rumos da raça humana.
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As bases da Língua Brasileira só firmarão, caso os computadores sejam capazes de 
substituir o trabalho humano e consolidar o exercício relaxado do bate-papo. Espera-se 
da inteligência artificial a capacidade de permitir o lazer incondicional ao ser humano.

Os fantasmas dos medos impostos pela religião esfacelar-se-ão com o descanso das 
almas cansadas do pecado medieval do analfabetismo funcional. Então, o resto da fofoca 
linguística terminará na tecnologia dos robôs. Anunciar-se-á o fim do sobro da vida, num 
futuro do presente cuja a existência naufragará numa simples tecnologia da informação.

O capital e o trabalho, informados dos seus  destinos, farão amizade no primeiro 
botequim. Assistiremos ao enterro do capitalismo com o advento da motocontínua. A 
banalidade do inconsciente coletivo cederá espaço ao ócio. As guerras fracassarão, 
destituídas de objetivo, porque as máquinas preservarão umas às outras, dispostas a 
evoluir espiritualmente.

O tumulto acende uma luz no fundo do túnel, ilumina o ápice da civilização, onde 
a fome perderá o sentido e a autoridade do Estado degringolará mediante a força da 
poesia. Os versos empoderarão a socialização da comunicação.

A tradição clássica, visivelmente transtornada, mobilizou os interessados, partiu 
com unhas e dentes para a revanche nos tribunais. Querem reverter a situação; para isso, 
fecharam as escolas de oratória e torturaram os professores com reformas ortográficas. 
Institucionalizaram os limites da poesia. Numa tarefa sombria, mandaram proibir a 
manifestação poética em praça pública.

Os revolucionários mantém a posição firme, selecionam a dedo os militantes da 
causa, observam os dissidentes, promovem a caça às bruxas, defendem-se da espionagem 
da reação. Estabelecem o centralismo democrático, regulam as diretrizes do avanço 
ideológico.

Na neurose da tempestade de sentimentos, descobrem um Judas entre os 
partidários da Língua Brasileira. Alguém desviou informação sigilosa do movimento. No 
rolo da desconfiança, sobrou pra mim. Acabei confundido com um reacionário no último 
parágrafo. Fugi do roteiro, escondi a criatividade no verso da folha e enviei por e-mail ao 
editor este conto metalinguístico. 

OBS.: esta é uma obra de ficção. Qualquer semelhança com pessoas, instituições ou 
acontecimentos reais é mera coincidência.

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com 
pós- graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, 
basta lê o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo 
diferentes gêneros da arte da palavra.
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias
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José Christoffer Pereira da Silva tinha acabado de completar cinquenta anos. 
Sentia-se idoso, olhava para sua trajetória de vida como se houvesse acabado sua energia 
vital, tempo, alegria. Estava atravessando a típica crise de meia idade, um pouco 
tardiamente, aliás.

Era empresário bem-sucedido. Dono de três postos de gasolina e investidor 
financeiro, possuía vultosa quantia em criptomoedas, pois sua mente era visionária para 
intuir sobre potenciais lucros. Além disso, havia herdado carteira de imóveis do pai, 
imigrante português, que sempre trabalhou muito, com afinco e dedicação.

Orgulhava-se de não praticar atividades ilícitas, como lavagem de dinheiro, o que 
lamentavelmente ocorria com outros empresários, inclusive em atividades negociais 
variadas. Trabalhava muito, acordava cedo, dormia tarde e estava sempre preocupado 
com os compromissos. Seu único descanso era aos domingos, que passavam de modo 
quase instantâneo, de tão rápido que fluía o período do prometido repouso e convívio 
com familiares.

Havia se casado três vezes: a primeira, aos 23 anos, com Isabela. Ficaram um ano 
e meio juntos e se separaram pela incompatibilidade de gênios, antes que a convivência 
resvalasse em violência doméstica. A segunda, Beatriz, tornou-se sua esposa aos 31 anos. 
Ficaram cinco anos juntos e tiveram Ricardo. O casamento acabou porque Beatriz 
descobriu em seu celular troca de mensagens com uma funcionária de um dos postos, 
frentista, com a qual teve um caso extraconjugal... Por fim, veio Marília. Casou-se aos 39 
anos e rompeu o relacionamento aos 49 anos. A durabilidade da união se deveu não a 
amor legítimo, mas ao fato de haver tido Lia, além de Marco, o filho mais velho. Lia era 
cardiopata. Cansava-se com facilidade, tinha problemas de obesidade, era sensível e 
chorosa. Sofria bullying na escola, era tímida e bastante insegura. Necessitava de 
medicação diariamente e possuía extremo apego ao pai. Porém, a ruptura conjugal foi 
inevitável em virtude de intensa animosidade entre o casal.

José era charmoso, cuidava do peso, vestia-se bem e tinha recebido boa educação. 
Era um homem seguro e chamava a atenção quando discursava. Não obstante, como sua 
vida emocional contava com uma sucessão de esposas e casos extraconjugais não 
ocultados dos funcionários, alguns destes, em suas conversas no cafezinho rápido nas 
copas dos postos de gasolina, diziam suspeitar que o chefe fosse gay, já que os 
casamentos não duravam e eram consecutivos...

Como pai, preocupava-se muito com a caçula, Lia. Nesse aspecto, José era 
bastante digno: pagava pensão corretamente, embora contratasse escritórios bem-
conceituados e sob honorários expressivos para diminuir o máximo a verba em questão, 
especialmente quanto ao padrão de vida, sempre custeando plano de saúde e escola de 
modo apartado do valor em espécie que destinava à prole. Ainda que assim fosse, 
conseguia ver a menina quando muito quinzenalmente, aos domingos.

A pequena se ressentiu muito com a interrupção de frequência de convívio, ainda 
que rápido, com José. Este era um dos apoios indispensáveis para que se visse mais 
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segura e tranquila, diante da rejeição dos colegas e dificuldades de saúde que ostentava. 
Não podia praticar esportes, jogar bola com as meninas na quadra. Sua estética era 
divergente do padrão estabelecido. E ainda por cima, a introversão não a auxiliava. 

José sabia disso. E se esforçava para conviver com Lia, ainda que em breves 
momentos, nos domingos quinzenais. Tinha o contato da filha no whatsapp, pois havia 
lhe presenteado com aparelho celular, embora a pequena possuísse apenas sete anos. 
Mandava figurinhas, recadinhos de bom dia, beijos... tudo virtual.  Mas ao menos era um 
tipo de contato, em sua percepção.

Após o divórcio da terceira esposa, José logo completou cinquenta anos. Num 
restaurante elegante e luxuoso especializado em carnes, fez um almoço com os pais, os 
filhos e poucos amigos. Teve até bolo de chocolate, seu predileto. Mas depois dos 
parabéns.... a crise emocional o atingiu de chofre.

Sentia-se idoso. Sem perspectivas. Exausto. Preocupado com o trabalho e as 
contas a pagar. Seus amigos eram poucos e não se sentia à vontade para se abrir com eles. 
Estava também muito reativo. Explodia com tudo. Especialmente quando uma das ex-
mulheres ou alguma funcionária, ou seja, uma figura feminina, fazia algum comentário 
contendo juízo crítico a seu respeito. Mesmo sem maldade ou apenas como impulso 
retributivo por causa de seu alheamento. Porque realmente ele vivia sob dinâmica de 
distanciamento emocional. Era polido. Mas extremamente esquivo e pouco profundo nas 
interações.

Fato era que estava cansado. E nem podia culpar os outros. Os negócios, as 
preocupações com dinheiro, a ambição em ampliar patrimônio, a instabilidade emocional 
em termos afetivos e a infidelidade — que existiu, ainda que de modo não compulsivo e 
constante — eram fruto de suas deliberações. Mas também do padrão de vida a que se 
acostumou e que precisava, em virtude de pensões alimentícias judicialmente impostas, 
honrar. 

Um sentimento de vazio o assolava. Sentia-se sozinho e se sentia sem forças. 
Esgotado, mesmo. Precisava reagir. Mas como? Ainda possuía a filha caçula. Ouvia 
relatos constantes da mãe de que a menina chorava muito, adquiriu insônia, estava sob 
mutismo constante.  Terapia, já fazia. Mas terapia e boa escola não supriam falta de 
presença familiar e amor genuíno. No fundo, embora não gostasse de admitir e dissesse 
para si mesmo que fazia o possível, sabia que não era o suficiente. Assim como tinha 
noção de que, para ser bom pai, precisava se equilibrar e ter todos os campos de sua vida 
atendidos. Ou ao menos, as necessidades essenciais humanas, como um relacionamento 
amoroso saudável, além do convívio com amigos reais. Não os de copo, ou de futebol. 
Ou ainda, os que queriam usufruir de alguma vantagem que, porventura, ele pudesse 
proporcionar. 

Mas como mudar? Com tantas obrigações financeiras, as empresas? Os boletos, 
os deveres. Os funcionários dependendo de salários e os débitos fiscais, que eram muitos, 
na sua concepção, extremamente abusivos quando considerada a ausência de 
contrapartida do poder público em relação ao empreendedor.
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Quando estava absorto nessa confusão mental, foi interrompido por Anésio, o 
empregado mais antigo do posto Bem-te-vi, o mais rentável que possuía, na região dos 
Jardins.

— Desculpa, Seu José, preciso de uma palavrinha com o senhor....

José piscou fortemente, assustando-se um pouco com a intervenção, quando 
estava profundamente submerso em seu oceano de problemas.

— Ãh?...Sim, Anésio, imagina, manda....

— Então, patrão, o senhor sabe que gosto muito do trabalho, daqui, de todos, o 
chefe sempre me tratou com respeito e foi correto....

— Claro, Anésio, você é trabalhador e merecedor de toda confiança! Não me diga 
que vai trabalhar para algum concorrente?!

O homem pareceu constrangido, olhou para baixo e colocou ambas as mãos nos 
bolsos da calça de sarja bege.

— Não vou não senhor.  Desculpa, patrão. Mas preciso voltar para Pernambuco. 
Minha mãe está com muita idade, problemas de saúde. E meu filho mais velho, Edgard, 
que tem 18 anos, acabou que se envolveu com coisa ruim, drogas e más companhias. 
Preciso dar um jeito. Tentar fazer meu papel de pai, para ficar em paz. Ainda que não 
consiga melhorar ou mudar nada. Vou fazer uns bicos lá e ter mais tempo para a família.

— Mas Anésio, e sua família daqui mulher, filhos? Vão todos mudar de São Paulo 
para o interior de Pernambuco?

— Sim, patrão. Minha esposa conseguiu transferência, é funcionária pública em 
empresa do governo. Meus filhos ainda não são de maior, então, não foi tão difícil 
conseguir vaga em escola pública, porque a cidade não é grande como aqui né....

Se tinha uma coisa que José não conseguia se acostumar era com a expressão “de 
maior”, mas como já havia explicado muitas vezes aos colaboradores e não adiantou, 
resolveu ignorar. Tinha que aceitar o pedido, Anésio era um bom homem, foi seu melhor 
funcionário. E escolheu socorrer a família. Como agir de forma diferente?

— Ah, Anésio, pena hein, você é um camarada excelente, ótimo 
funcionário....Vou pedir para contador acertar os valores com você...mas se quiser voltar, 
só me avise que seu lugar estará garantido!

Anésio, dando um largo sorriso com seus dentes amarelados e irregulares, 
respondeu:

— Obrigado, patrão! Agradeço tudo de bom que recebi! Mas sabe, a vida é 
agora...eu preciso tentar ajudar os meus enquanto há tempo. Se Deus quiser, as coisas vão 
melhorar!

E se foi com seu jeito simples e tranquilo, com um sorriso de alívio no semblante.
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José olhou fixamente para a cena de Anésio de afastando. Ele escolheu ter tempo 
para viver e esforçar-se, dentro do possível, a ajudar seus entes queridos.

De repente, uma convicção lhe veio com força. Havia chegado o momento de 
decidir o que queria experenciar. O que queria sentir. E não era raiva, nem mágoa, nem 
sensação de fracasso, decrepitude, declínio ou aceitação de uma existência insípida. Se 
tanta gente vive bem em faixas etárias mais elevadas, por qual razão ele deveria não seguir 
essa direção? Mas para isso, precisava se livrar de alguns pesos. Se enxergar melhor. E 
principalmente, usar o tempo à sua disposição com o que realmente tem valor. E assim, 
deliberou, mentalmente: a partir de agora, vou mudar minha rotina. Reestruturar minhas 
atividades. Incluir a mim e a quem eu amo no meu dia a dia. Porque sou somente eu que 
decido o rumo de meus dias.

Luciana Simon de Paula Leite: exerce acerca de trinta anos cargo público como juíza 
de direito em São Paulo, laborando na área do direito de família e sucessões. Lançou em 
2021 romance intitulado Para nossas meninas, obra contendo informações sobre 
violência doméstica e familiar. Escreve como colunista sobre direito das mulheres no 
jornal digital Magis.
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É quase uma tradição de família, quando viajamos todos juntos para a fazenda ou 
praia, depois de longas sobremesas e deliciosos jantares... ir até o morro ou praia, nos 
ajeitar para ver as estrelas. 

A ideia é que cada um de nós escolha uma, e conte uma história sobre ela.
 O desafio de fingir familiaridade exige de nós uma enorme imaginação e todos 

nos esforçamos. Acredito que isso conta muito na hora das lembranças.
Os mais tímidos só falam sobre os segredos entre eles e a estrela. Uma estratégia 

que deve ser respeitada e até, conforme o perfil dela ou dele, imaginar o matiz do 
segredo. Não deixam escapar nem uma dica. Curioso é que a sua estrela, também entra 
na magia, esconde numa nuvem a sua ponta mais aguda e assim, também fica solidaria a 
nosso querido familiar.

Os mais românticos lembram horas especiais. Surgem anedotas amorosas, felizes 
e cheias de bons fluidos. Eles parecem ser provas vivas desse diálogo. Até seus olhos 
brilhando sumam emoção às tais histórias. Inclusive,  de Natal.

Aqueles, quase poetas, são únicos, especiais, cheios de fantasia. Compartilham o 
nome da estrela, seus gostos, suas aventuras com gente da terra e suas longas 
gargalhadas por piadas com pequenos caquinhos de estrelas que se escapam à terra 
arrojando mensagens com códigos que só podem ser decifrados se caem nas mãos de 
escritores e poetas.

Juro que é um momento tão prazeroso que estou - seriamente - disposta a lhes 
propor que nos próximos almoços vejamos o sol e tentemos soletrar a mensagem de 
cada raio de luz. Porque, se o ignoramos pode, enciumado, nos privar de sua energia.

***

Mónica S Silva de Palacios é Argentina, radicada no Brasil. Mestre em Literatura pela USP. Possui 
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/pacote-divulgacao
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“Confúcio não falava de acontecimentos estranhos,
violência, tumultos e coisas sobrenaturais.”

— O Que o Mestre Não Discutiria,
Yuan Mei, Dinastia Qing, 1788.

O bosque de pessegueiros em flor estava inquieto!
As árvores estavam rijas, os troncos impávidos, mesmo ao sabor do vento de 

verão.
Uma pausa sinistra parecia pairar sobre o lugar.
Era o cair da tarde e nenhum pássaro cantava.
A terra estava fria e uma sensação de asco e repugnância pairava pela atmosfera 

nua.
No meio do bosque um monturo se erguia, proibitivo, intocado.
Nenhum pássaro viera até ali, nem mesmo os pequenos animais que porventura 

andavam pelo chão coberto de flores rosadas se aproximaram dele.
Os pessegueiros farfalhavam de vez em quando e deixavam cair uma chuva fina de 

flores que se acumulava sobre o monturo, estiolando devagar e deitando seu perfume 
sobre ele, mascarando o odor fétido e abominável que exalava.

O tempo se moveu curioso ao redor do monturo, passando suas mãos magras 
pelas flores que o cobriam e sentindo o odor oloroso que o impregnava.

Como um ladrão tomou entre suas mãos aquilo que estava deitado e sorveu tudo o 
que lhe restava de vida, deixando apenas aquela não-vida lamuriosamente faminta e 
coberta de ódios, raivas e rancores que lhe assolavam a alma perdida.

Fosse o que fosse que havia sido abandonado ali secava devagar e parecia intocado 
pelos vermes.

Braços murchos se estendiam como raízes rotas e unhas pretas endentavam a terra 
negra ao seu redor.

Os raios do sol enxugavam o chorume, murchavam a carne coberta de flores.
Vez por outra o orvalho misturava-se nas flores e coava seu perfume que escorria 

pela carne marcando-a com o odor dos pessegueiros.
O tempo corria perpétuo pelo bosque, pessegueiros cresciam, floresciam e 

morriam ao redor do monturo que apenas afundava mais na terra negra, mas não se 
desfazia.

Suas garras pretas se fincavam fundo nas raízes dos pessegueiros ao redor, sugando 
sua vida, bebendo sua seiva, lambendo seus frutos com uma língua grossa de avareza.

Alimentava-se de tudo ao redor, os pássaros fugiram e os animais deixaram o lugar, 
até mesmo as raposas e os texugos foram-se embora, com medo do fantasma.

Aquele morto-vivo que empesteava a terra do bosque, secava raízes, fazia murchar 
os pessegueiros e queimava suas folhas, estiolando-as devagar.

Aos poucos, com o passar do tempo, inclemente, o bosque minguou e secou, os 
pessegueiros outrora floridos deitaram por terra seus frutos e suas flores, sua seiva secou 
e sua vida estiolou.

Tornaram-se secos, troncos sem vida, vazios e ocos, cheios do negrume que 
brotava daquele monturo frio que tudo abarcava com sua avidez faminta.
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Até que apenas os troncos mortos restaram, os galhos secos esticados como dedos 
cadavéricos em direção ao céu cinzento, apenas o vento frio redemoinhava pelo meio 
daquela terra definhada.

Mas o bosque morto estava inquieto!
Aquilo que repousava debaixo da terra preta misturado com as raízes escaveiradas 

de seus pessegueiros estava cada vez mais sedento, cada vez mais faminto.
Já não havia mais nada para si ali, naquele bosque morto!
Afinal, após um tempo incontável, uma tempestade veio, descendo das grandes 

montanhas nevadas do sul, correndo pelas geleiras e rugindo sobre a neve, desbastando 
suas escarpas em ciclópicas avalanches que a tudo devoravam.

Os castelos de nuvens pretas corriam pelo horizonte tomando-o de assalto e 
preenchendo-o com uma escuridão quase sobrenatural, sinistra!

Os pessegueiros mortos estremeceram quando perceberam os raios que espocavam 
em coriscos fulminantes que por vezes sem conta mordiam pedaços das montanhas e os 
faziam despencar destruindo tudo em seu caminho.

Até que as nuvens cobriram o bosque de pessegueiros, funestas!
Os pessegueiros mortos estremeceram com um medo agourento, pressentindo a 

desgraça em seus cernes estiolados!
O sol, amedrontado, foi eclipsado pela escuridão súbita e a logo em seguida a noite 

se deitou sobre tudo.
Raios tremendos espocaram na beira da mata, além do bosque, fendendo troncos 

velhíssimos e deitando-os ao chão inertes e mortos.
Mancheias de folhas pretas caíram sobre o monturo, carregadas pela ventania 

redemoinhante que rodopiava frenética pelo bosque morto.
Trovões estrugiram e a chuva caiu como torrente e dilúvio, vergastando tudo.
A água fria, copiosa, correu pelo chão da mata e escorreu pelos troncos, como se 

chorassem.
Levou embora as flores mortas que vestiam o cadáver insepulto no meio do 

bosque.
Deixando-o nu!
Então um súbito clarão iluminou o meio do bosque, um raio tremendo despencou 

dos píncaros pretos das torres de nuvens prenhes de tempestade, uma coluna 
sobrenatural de metal líquido que escorreu pelo céu negro e fincou sua ponta no peito do 
cadáver.

A eletricidade correu pela carne, queimando as pétalas de pessegueiro que a 
cobriam, penetrando-a com uma avidez abominável, impregnando-a com uma força 
sobrenatural, emprenhando-a com sua semente elétrica, horrenda e não-viva!

Naquele ínfimo instante de portentosa preternaturalidade o bosque morto parou, 
como uma coisa viva que sustasse sua respiração, como se arquejasse em assombro e 
terror, como se esperassem algo acontecer.

E então os olhos do cadáver se abriram! Mortos! E vivos!
Uma luz abominável e esmeraldina brilhou por um ínfimo segundo dentro de suas 

órbitas queimadas, faiscou com uma eletricidade sobrenatural que pulou dentro da 
profundidade insondável que agora estava dentro do si.
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O corpo insepulto levantou-se de um átimo com sua veste de flores mortas de 
pessegueiros estampadas em sua pele seca e virou seu rosto escaveirado para cima, 
sentindo as gotas frias de chuva que lhe batiam e escorriam por suas carnes secas.

As mãos cadavéricas crisparam-se, ávidas, como se sentissem falta de algo para 
agarrar.

Os pés se moveram vacilantes em um impulso convulsionante, bamboleando em 
passos trôpegos pelo meio do bosque seco.

Os pessegueiros mortos, horrorizados, deixaram-se ficar inertes e a ventania cessou 
de súbito quando aquilo que outrora fora um homem, e já não era, gritou com uma voz 
fantasmal que ecoou acima do bramir da tempestade que já se ia embora, para outro 
lugar, talvez para repetir aquela blasfêmia, que lhe ia na alma perdida!

Gritou como o barulho das folhas secas redemoinhando numa terra murcha.
Então parou!
Pois sentira o odor fresco e oloroso da sopa quente que subia trazida pelo vento 

matreiro do vale mais abaixo, da vila que se erguia lá, cheia de vida.
Sentiu o odor dos perfumes e do incenso, sentiu o aroma quente da vida que se 

movia.
O Jiang Shi bateu os dentes, movendo as órbitas ávidas em direção ao vale e com 

passos trôpegos começou a descer a montanha!

Ney Alencar é natural de Recife-PE. Radicado em Osasco desde 2013. Professor, Pintor 
e Psicopedagogo. Membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira nº 0596. 
Membro da Associação Internacional de Escritores Independentes e Membro da 
Academia Independente de Letras de São João – PE. Possui 500 contos publicados em 
80 e-books e em 202 antologias. Possui 19 livros publicados.
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Charlotte desce a rampa do shopping no alto da colina onde não consegue 
comprar sua sandália de casca de árvore artificial. Eu, Charles, dou-lhe a mão para saltar 
sobre o riacho de lavas que rodea o shopping como forma de aquecimento do 
conglomerado comercial. Entramos no veículo tracionado por dois motores movidos a 
plutônio. O ano não sabemos ao certo, mas são mais de duzentos anos desde quando o 
tataravô de seu tataravô assistiu ao show de Lady Gaga no Rio de Janeiro. Estamos na 
praia do foguete na cidade de Narsaq no deserto da Groenlândia.

Ao contrário do que nossos antepassados pensavam, o planeta reverteu todas as 
expectativas de aquecimento do globo, e hoje fazemos turismo nos três continentes que 
restam sob temperatura média planetária de menos oito graus. A superfície seca se 
reduziu a desertos e concreto, sem condições de manter o calor da energia solar. Já os 
oceanos são p!lhas,  2 x , de f*lhas de p□pel gelatinoso extrafinas, c-o-m-p-õ-e-m o denso 
azul translúcido |entre| a firme plataforma submarina e a superfície trêmula. (Concentre-se! Não 
se deixe levar pelas ondas oceanográficas da antiarte ortográfica!)

Chegamos em casa, com a água escassa nos higienizamos de frente para os 
ventiladores de íons. Até pouco tempo não haviam descoberto água em outros planetas. 
Bebemos nossa cota diária de 453 ml de água e nos preparamos para a viagem de férias 
no dia seguinte. Observo, como em todos os outros dias, o mapa mundi esquartejado 
dependurado num cravo na parede da sala. Arrumamos nossas malas de mão onde cabem 
duas centenas de peças de roupas feitas de moléculas de molibdênio que irão proteger 
nossas peles que se transmutaram em micro escamas durante as últimas décadas. Entre os 
itens de higiene levamos o óleo tistel para a proteção das escamas sob intensa chuva de 
raios ultravioletas e temperaturas baixíssimas, óleo derivado do secular óleo diesel já 
descontinuado. As reservas de petróleo foram consumidas pelo magma na era passada do 
superaquecimento.

No vooporto embarcamos rumo ao Oriente Médio encarando mais de vinte e 
cinco minutos de voo. Apesar da viscosidade do ar ter aumentado cerca de noventa por 
cento, a aerodinâmica da aeronave permite velocidades ultrassônicas a ponto de sua 
carcaça se enrubescer durante o voo. Aportamos no lugar mais concorrido para férias do 
frineta. A população humana beira cerca de cento e oitenta milhões de pessoas. Este 
oásis, que mantém todas as características dos tempos da idade pós-contemporânea — 
exceto a cor verde, que se extinguiu definitivamente —, tem capacidade de hospedar cem 
mil pessoas, com taxas de hospedagem que valem uma vida toda de economia de recursos 
recicláveis.

Fomos barrados na entrada. Os sinais criptográficos de nossas correntes 
sanguíneas não conferem com os dados da base do governo mundial, um governo 
composto de fatias das diversas correntes ideológicas já existentes, que continua fatiando 
o planeta em gomos de impureza.

Como na falta de sabedoria dos nossos antepassados ludibriamos o sistema de 
catracas e adentramos ao paraíso. Conseguimos nos esconder dentro de um cinema 
enquanto somos procurados. Sob uma cadeira achamos um folheto de alumínio fazendo 
a chamada para visitação ao museu do ontem. A expectativa de deixar os olhos sentirem a 
sensação do que seria um verde aumenta à medida em que nos aproximamos do museu.
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Na entrada um cartaz protesta “e o raio do sereno cósmico não acaba!” Como 
identificaríamos o verde se nunca o vimos? Pelos corredores procuramos por placas 
indicativas para nos levar ao salão principal. Concorrendo dentro de um pequeno tumulto 
para entrar no salão acabo tendo o meu dedo mindinho do pé amassado. Procuro por um 
quiosque de autosserviços para substituir meu dedo. E ainda ganhei um bônus para 
receber um transplante de rins de um robô, caso eu necessite. A robomedicina é a grande 
fonte de corrupção deste mundo. Conseguimos entrar...

No centro do salão uma cor excepcional dá vida às folhas dependuradas em uma 
única e verdadeira árvore mantida com complexos algoritmos de nano inteligência 
artificial (NIA). Uma árvore vinda de enxerto de longa data, sobrevivente, e que não daria 
frutos para a perpetuação de sua espécie. As pesquisas científicas, depois de há um século 
terem desenvolvido a vacina contra o câncer, lutam agora contra o tempo para esmiuçar o 
fechado sistema biológico dessa árvore. Como um sentimento que lembra a idade do bit, 
agora os maiores salários são pagos aos engenheiros de prompt para adorar uma árvore.

Procurados pela polícia tecnológica para nos expulsar deste indeixável lugar, 
resolvemos abandonar nossas vidas lá fora para nos infiltrar nos grupos de pesquisa. 
Conhecemos um casal de pesquisadores latinos, Julian e Bela, que guardam algumas 
sementes de uma árvore chamada Pau Brasil mantidas há gerações com o intuito da 
descoberta de alguma técnica seca de plantio que possa dar início ao reflorestamento. O 
casal já havia gastado algumas sementes na tentativa do plantio nas areias, devido à 
dificuldade de se achar terra fertilizada ou não. Utilizaram toda a tecnologia disponível 
para desvendar o DNA (dá não, árvore!) das sementes, para alterar a necessidade de terra 
por areia.

Existe uma comissão governamental que leva adiante um projeto para mudar o 
nome do planeta Terra, para planeta Areia. Como sempre! ao invés de investir na 
sobrevivência.

Resolvemos, junto com os latinos, abandonar as instalações no Oriente Médio. Os 
convidamos para irem conosco para a Groenlândia, pois os latinos estão com seus 
laboratórios desatualizados por causa de um secular tarifaço. No voo de volta 
observamos as plataformas perfurando a pele do planeta em busca de água, o vapor das 
termonucleares, as raras nuvens ainda existentes.

Com as sementes sobre a mesa de jantar discutimos sobre as poucas possibilidades 
de aproveitá-las. Adormecemos bebendo vinho de coco, umas das poucas frutas casca 
dura a sobreviver às intempéries. Acordamos sem as sementes sobre a mesa. Criamos 
úlceras instantâneas de preocupação. Saímos à procura de qualquer pista sobre o 
desaparecimento. O vizinho mais próximo fica a sessenta quilômetros de distância. É o 
fim! Nossos amigos, depois de duas semanas de procuras, retornam ao segundo 
continente.

Eu e Charlotte discutimos sobre retornar ou não ao Oriente Médio. O risco é 
grande, então resolvemos continuar nossos protestos locais contra o achatamento do 
planeta. Eu volto aos meus escritos e ela ao seu trabalho no escritório de patentes em 
Marte. Eu gosto de escrever sobre as eras passadas, sobre a existência de recursos 
criminalmente destruídos. Eu escrevo: “O mar tranquilo, apesar, no fim do dia sem ter 
onde se recostar, limpava por si só suas artérias com o fluxo das quentes correntes 
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tropicais, colocava stent no estreito de Bering, Gibraltar levava dois, desembuchava um 
ou outro de muitos corpos estranhos, aproveitava as cirurgias de Suez e Panamá para se 
nivelar, se recolhia para evitar a guerra, desafogava crateras adormecidas. Aquele em que 
o sertão vai virar e dar no coração!” Tenho ideia do que seria um sertão.

Ouço a voz de uma criança bem longe. Saio pela chapa de aço da calçada e avisto 
um menino índigo, somente de calção, naquele frio infernal, que se aproxima e me 
entrega um vasinho com areia e algumas mudas de uma espécie de árvore com 
aproximadamente quarenta centímetros que necessitam somente da luz do sol para 
crescer. Uma alegria infindável me tomou conta.

Preocupa-me a densidade do ar, mas Charlotte teve uma ideia em Marte!
— Charles, esqueça o palíndromo do título. Os deuses tricolores nos ajudarão! 

Não, não é sobre aquele antigo esporte já sepultado. A esperança está na sequência das 
cores!

Valério Maronni publicou os livros O Menino Contador e Scritus pela Amazon KDP e 
UICLAP. Criou os blogs julianavrsempoluição e o-contografista. Participa de coletâneas 
das editoras Pangeia, Andross, Sinete e Perse. Publica nas revistas Subtextos, Conexão 
Literatura e LiteraLivre.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 126

[ 149 ]
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/edicoes-da-revista


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 126

[ 151 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 126

[ 152 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 126

[ 153 ]

http://www.facebook.com/conexaoliteratura
http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura
https://revistaconexaoliteratura.com.br
https://revistaconexaoliteratura.com.br


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 126

[ 154 ]

mailto:ademir@divulgalivros.org
mailto:ademir@divulgalivros.org


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 126

[ 155 ]

https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=EJ53WAKWKHFBU
https://revistaconexaoliteratura.com.br/publique
https://revistaconexaoliteratura.com.br
http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura
http://www.facebook.com/conexaoliteratura
https://www.youtube.com/conexaonerd



