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SOBRE A AUTORA: Clarissa Xavier Machado é professora graduada em Letras e 
Direito, pós-graduada em Tradução e Literaturas Brasileira e Inglesa, e pós-graduanda em 
Neurociências da Educação. Autora dos livros "Pelas Águas de São Lourenço" e 
"Buen(os) Aire(s)", é Mediadora de Leitura e ativista do Direito à Literatura, do Turismo 
Literário e da Cultura de Paz. 

Tradicionalmente, Ciência e Literatura são disciplinas apresentadas como divergentes e 
que não guardam relação alguma entre si, razão pela qual, a perspectiva Hidrologia-
Mitologia soa ora como novidade, ora como invenção moderna. Ocorre que a 
aproximação entre Literatura Mitológica e Ciências das Águas é um estudo bastante 
antigo que foi abraçado, em diferentes momentos da história, pelo Turismo, notadamente 
por um segmento denominado Hidroturismo.

A Mitologia é um campo de estudos histórico e cultural, definido como a ciência que 
examina mitos (e lendas) sob diversas vertentes, alicerçado principalmente nas obras de 
Giambattista Vico, Joseph Campbell, Carl Gustav Jung, Northrop Frye, Vladimir Propp, 
Friedrich Schiller, Robert Graves, Mircea Eliade, Thomas Bulfinch, Júlio de Roso de 
Luna, Claude Lévi-Strauss, James George Frazer, Amy Maud Bodkin, Otto Seemann, 
Eleazar Moiseevich Meletinski, Mary Catherine Judd, E. M. Berens, Karl Kerényi, 
Theresa Bane, Jacob Bryant, E. J. Michael Witzel, Jean Shinoda Bolen e Hélène Adeline 
Guerber. Recentemente, acadêmicos sentiram a necessidade de escrutinar alguns dados 
pouco explorados, como, por exemplo, de que forma a Geologia dialoga com a Mitologia, 
pensamento que inaugurou a Geomitologia (Dorothy Vitaliano, 1968), cujo cerne é o 
estudo de oraturas e escritos ancestrais, a fim de perquirir referências a fenômenos 
geológicos. Inspirada em tal ótica foi que despontou a Hidromitologia (Cindy Clendenon, 
2009), matéria que esmiúça as narrativas literárias, mitológicas e folclóricas relacionadas às 
águas, buscando desenvolver todos os pontos de vista já averiguados e os que, por 
alguma razão, foram preteridos.

“NÁIADE, tu não tardarás a conduzir
Este cristal fluido cintilando enquanto fluir

Para onde, ah! Para onde tu fugiste?”
(Ode à Ninfa da Água. Mr. Mason, com edição de Robert Dodsley. 1748.)

A partir de tais observações, pode-se afirmar que Geomitologia e Hidromitologia são 
áreas que se conectam aos Estudos de Mitologia Comparada e Mitologia Aplicada, que 
vêm se consolidando como campos de investigação que visam unir narrativas populares 
milenares e míticas a pesquisas científicas avançadas em que fontes literárias e 
arqueológicas são confrontadas, harmonizadas; e até mesmo ressignificadas.

“Deus povoou os 4 elementos com criaturas vivas. 
Ele criou as ninfas, as náiades, as melusinas, 

as sereias para povoar as águas…” 
(Paracelso)
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Nesse particular, convém apresentar um levantamento a respeito da conexão entre as 
famílias das ninfas da águas e a nomenclatura de algumas áreas das Ciências da Natureza: 

Ninfas: Halíades (ou Halias): ninfas das águas salgadas, como as Nereidas; Hidríades (ou 
Efidríades): ninfas das águas doces, como as Náiades. E dentre as Náiades: Crenides 
(Krinaias, Crinaias ou Crinéias): guardiãs das fontes e dos poços; Limnádes (Lymnades, 
Limneidas ou Limnátides): guardiãs dos lagos, charcos e das lagoas; Potâmides 
(Potâmidas): guardiãs dos rios, riachos, arroios, ribeirões e córregos; Pegéias (Pegeias): 
guardiãs das cachoeiras, mananciais e nascentes; Eleionomas (Eleionómai, Heleionomais): 
guardiãs dos pântanos e dos brejos. 
 
Ciências Naturais: Hidrologia: ciência que estuda a ocorrência e a movimentação das 
águas no planeta, estando ligada à Hidrologia Aplicada, Hidrologia Estocástica, 
Limnologia, Hidrogeologia e Engenharia Ambiental; Crenologia: estudo das 
propriedades medicinais das águas minerais naturais e dos tratamentos com águas 
minerais nas fontes de águas. É uma ciência ligada à Hidrologia e à Medicina; 
Limnologia: parte da biologia que estuda as águas dos lagos bem como suas 
comunidades bióticas e ecossistemas aquáticos. É uma ciência ligada à Hidrologia e à 
Hidrodinâmica; e Potamologia: parte da Geografia que estuda as águas dos rios e dos 
arroios, bem como se dedica ao estudo biótico, geométrico e hidráulico dos cursos de 
águas. É uma ciência ligada à Hidrologia e à Hidráulica Fluvial.
 

Como se pode depreender, estudar as ninfas das águas é estudar as águas e vice-versa; 
um estudo não está completo sem o outro. Mas, afinal, quem são as ninfas de acordo 
com a mitologia e porque suas imagens são usadas em balneários e parques termais? De 
acordo com algumas versões, as ninfas, deidades menores, mortais e dotadas de 
longevidade e juventude eterna, existem desde a Era dos Titãs, muito antes dos deuses do 
Olimpo surgirem. O grande divisor de águas na vida delas teria sido a rebelião de Zeus 
contra Cronos, a chamada Guerra dos Titãs, em que as ninfas, por terem lutado ao lado 
de Zeus, foram adotadas por ele, recebendo o epíteto de “Filhas de Zeus”. Folcloristas do 
mundo todo investigam a vida das ninfas, cujas histórias são conhecidas em todas as 
culturas; sendo o mais renomado compêndio, o produzido pelo escritor argentino Jorge 
Luis Borges no Livro dos Seres Imaginários. No que concerne às ninfas das águas da 
mitologia greco-romana, os pesquisadores as dividem em grupos conforme seus 
domínios, de modo que as Halíades (ou Halias), grupo no qual estão as Nereidas, são 
ninfas das águas salgadas; já as Hidríades (ou Efidríades), categoria na qual estão as 
Náiades, são ninfas das águas doces. 

“Fonte de inspiração da arte greco-romana, as ninfas emprestaram suas características a seres mitológicos 
de culturas posteriores, como elfos, fadas e gnomos. Na mitologia grega, ninfas eram as divindades 
femininas secundárias associadas à fertilidade e identificadas de acordo com os elementos naturais em que 
habitavam, cuja fecundidade encarnavam. As oceânides e as nereidas eram ninfas marinhas; as náiades, 
crenéias, pegeias e limneidas moravam em fontes, rios ou lagos; as hamadríades (ou dríades) eram 
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protetoras das árvores; as napéias, dos vales e selvas; e as oréades, das montanhas. Diferenciavam-se 
ainda muitos outros grupos. Embora não fossem imortais, as ninfas tinham vida muito longa e não 
envelheciam. Benfazejas, tudo propiciavam aos homens e à natureza. Tinham ainda o dom de profetizar, 
curar e nutrir. Em geral, não se destacavam individualmente, embora algumas das mais citadas na 
literatura apresentassem genealogia definida.” (BARSA SABER)

As Náiades, também chamadas de Naias e Neides, são as ninfas protetoras das águas 
doces (superficiais e subterrâneas) que, muitas vezes, aparecem ao lado das Oceânides, as 
ninfas das profundezas dos mares e dos oceanos, em virtude de seu parentesco; aliás, não 
é difícil encontrar textos em que Náiades são chamadas de primas das Nereidas. 

Otto Seemann, escritor e historiador alemão, afirmava que as ninfas aquáticas dos 
riachos e das fontes se distinguem pelo nome de Náiades e são elas as generosas 
nutridoras das plantas e, logo, estariam relacionadas, indiretamente, ao sustento dos 
homens e dos animais, por isso, gozavam de grande veneração entre os povos antigos, 
embora, fossem divindades inferiores e não pudessem reivindicar templos próprios. 
Ainda conforme Seemann, a adoração às ninfas foi muito comum na Grécia Antiga, 
costume incorporado posteriormente pelos romanos. 

Todas as águas paradas vivem sob controle das Náiades: fontes, poços, lagos, lagoas, 
charcos, mananciais, nascentes, cachoeiras, pântanos, brejos, lamaçais, rios, riachos, 
ribeiros, arroios e córregos, das quais não podem se afastar sob risco de morte 
(lembremos de que elas são longevas, porém não são imortais). Como as árvores, plantas 
e flores devem sua nutrição ao cuidado cordial e amável das águas, essas divindades eram 
apontadas pelos gregos como benfeitoras especiais da humanidade, inclusive, segundo 
muitas narrativas, as Náiades estão intimamente vinculadas às flores chamadas de ninfas 
ou nenúfares, cujas folhas largas e verdes com suas copas amarelas flutuam na superfície 
da água. 

Outrossim, são elas, as ninfas das águas, que aconselham sacerdotes e curandeiros 
devido aos dons proféticos e oraculares que possuem, e aos conhecimentos medicinais 
que detêm. Como todas as ninfas, além do o dom da profecia, elas são dotadas do dom 
da poesia, já que são capazes de vibrar amor verdadeiro e força criativa positiva, 
sussurrando e inspirando todo o tipo de arte poética. Destarte, são figura central na 
concepção da poesia e, por este prisma, é que os poetas as reconhecem como suas 
“musas” (ainda que, para alguns mitólogos, a denominação esteja tecnicamente 
equivocada, já que apenas algumas lendas mencionam que ninfas são musas primordiais). 
Sandro de América, um dos ícones da música argentina, em certa entrevista (Soy Prisionero de 
Sandro), mencionou, referindo-se às suas composições, que, na verdade, o mérito não era 
dele e sim da “musa”:

“Quando baixa a musa… baixa!”

A presença das ninfas e seus feitos constam em importantes obras literárias como 
Teogonia (Hesíodo), Ilíada (Homero), Odisseia (Homero), Os Lusíadas (Camões), 
Metamorfose (Ovídio), Eneida (Virgílio), Hino às Náiades (Mark Akenside), Sonhos de 
Uma Noite de Verão (Shakespeare), Soneto à Ciência (Edgar Allan Poe), À Helena 
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(Edgar Allan Poe), A Ninfa D´àgua (Irmãos Grimm), Histórias da tia Nastácia (Monteiro 
Lobato), Metamorfose (Jorge Sena), e poemas de Fernando Pessoa como Ricardo Reis. 
Por meio delas e de oraturas antigas é que temos um “retrato falado” de como as ninfas 
são fisicamente: mulheres de aparência jovem, cuja beleza é atípica e exótica, que têm a 
pele índigo, olhos azul-marinho, cabelos ondulados, volumosos e muito longos, e o corpo 
curvilíneo com seios e ventre aumentados como o de uma mulher que acaba de dar à luz. 

Não se pode perder de vista que uma ninfa das águas que se preze, habitualmente, faz-
se acompanhar por algum objeto alusivo à água tais como aguadeiro, vaso, pote, taça, 
tina, urna, cântaro, hídria ou jarro. A presença de tais artefatos junto a seu corpo em 
praças, parques e balneários reforça duas de suas características mais significativas: I. sua 
capacidade de restaurar a saúde física e mental; que, no caso das Náiades, se dá graças às 
águas habitadas por elas, que são nutritivas, frutificantes e ricas em propriedades 
benéficas para restituir a força, desintoxicar o corpo, cicatrizar, regenerar e rejuvenescer; e 
II. sua missão primeira de vida: proteger o reino das águas, que abrange toda forma de 
vida submarina, todas as propriedades e composições especiais que aquele tipo de água 
venha a ter. Sob tal enfoque, cabe realçar que o mito do poder miraculoso ou mágico das 
águas está intimamente ligado a elas, as ninfas; ou seja, as águas são milagrosas devido ao 
poder da ninfa que ali habita, o que o Hidroturismo soube trabalhar muito bem, tanto em 
benefício da saúde humana quanto da preservação da natureza, mormente das águas. 

O Hidroturismo (ou Turismo das Águas), como ficou conhecido qualquer tipo de 
visita, passeio ou excursionismo, tem como foco lugares cujas águas representam um 
atrativo seja para lazer, bem-estar, cura, relaxamento ou desporto. Dentre as categorias 
existentes estão: 

Turismo Termal (ou de saúde ou termalismo):  uma das mais antigas práticas de 
turismo que remonta aos tempos de Roma, ficando conhecido no mundo inteiro como 
uma técnica de bem-estar apreciada e reconhecida como estratégia de prevenção e 
manutenção da saúde física, mental e emocional. Um de seus principais entusiastas foi 
Napoleão III da França e o documento mais relevante foi, certamente, “A Carta das 
Águas Minerais”, de Henrique IV, também da França. Cabe salientar que, atualmente, o 
termalismo ou hidroclimatismo divide-se em duas categorias: Clássico (terapêutico) e De 
Saúde (bem-estar) e concerne todas as formas de tratamento hidriático, climático, 
cinésico, pelóidico, higienodietético, pepsâmico e psicológico. Faz-se imperativo assinalar 
que o termalismo figurou durante anos em guias de medicina popular chegando a integrar 
oficialmente em 1890 o Dicionário de Medicina Popular.  Todavia, foi apenas no século 
XXI que o termalismo passou a ser considerado ciência passando a constar em 2001 no 
Dicionário da Academia das Ciências de Lisboa, e desde então passou a ser objeto de 
estudo da Hidrologia Médica. Em 2006, no Brasil, o Ministério da Saúde na apresentação 
da Política Nacional de Práticas Integrativas e Complementares (PNPIC) no SUS incluiu 
a implantação do Termalismo-Crenoterapia no sistema. 
Turismo Hidroterapêutico: desdobramento do turismo termal que conjuga os aspectos 
de relaxamento e de fortalecimento do corpo. O espaço destinado a este turismo é 
geralmente em um SPA, balneário, centro hidroterápico ou resort aquático. A atividade é 
realizada dentro de uma piscina, um tanque, jacuzzi ou ofurô com águas quentes ou frias, 
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minerais ou não, com duchas, cascatas, turbilhão ou jatos de água para hidromassagem, 
podendo ser acompanhado de cromoterapia e musicoterapia.
Turismo Aquático-desportivo (aquaturismo): tendência mais moderna que 
compreende uma série de atividades físicas ligadas à água, também chamado de “turismo 
aquático de aventura” tais como: aquapedestre, caiaque, caminhada aquática, canoagem, 
coasteering, hidrospeed, kitesurf, passeio de gôndola, passeio de jangada, pedalinho, 
pescaria, rafting (bote), regata, remo, stand up paddle, swimrun, wakeboard; entre outros.
Crenologia e Crenoterapia: De acordo com o Serviço Geológico do Brasil (CPRM), a 
crenoterapia funciona como um auxiliar terapêutico, em tratamentos preventivos ou 
curativos, a partir do uso das águas minerais com comprovação medicamentosa. Os 
estudos são realizados pela Crenologia, ciência dedicada aos estudos sobre efeitos 
medicamentosos das águas minerais. São objetos de estudo temas como: História das 
Águas Minerais, Medicina na Antiguidade, Crenoclimatismo (hidroclimatismo), 
Crenoquimioterapia, Balneoterapia e Hidrologia Médica. A Crenologia tem seu 
reconhecimento legal, com aprovação da criação de uma comissão no Brasil no ano de 
1949, por meio de decreto, tendo, posteriormente, como patrono, o mineiro Dr. 
Benedictus Mário Mourão. 

À luz dessas considerações, infere-se que a Hidromitologia constitui um valioso 
presente para o Turismo Literário, ou melhor, “Hidroturismo Literário” que permite 
práticas de mediação de leitura por meio de Biblioterapia e Livroterapia, 
preferencialmente, Mitoterapia e Poematerapia. É, por fim, um ramo comum à Literatura 
e à Ciência, expressivo e capilarizado, que merece um olhar meticuloso a fim de criar 
pontes entre passado e presente, e em prol da construção de um futuro efetivamente 
sustentável.

Palavras-chave: Mitologia. Mitologia Comparada. Mitologia greco-romana. Oraturas. Literaturas. 
Mediação de Leitura. Terapias Literárias. Mitoterapia. Poematerapia. Ciências. Ciências Fluviais. 
Ciências Marinhas. Hidrologia. Hidromitologia. Hidroturismo. Turismo Literário. Hidroturismo 
Literário. Ninfas das Águas. Naiades. Musas Primordiais. Futuro Sustentável. Meio Ambiente. Saúde 
Pública.
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A princípio, percebe-se claramente que Pinóquio tem uma obsessão em ser “um 
menino de verdade”. No entanto, podemos questionar terminantemente o que existe por 
trás desta obsessão. Ora, o maior desafio moral de Pinóquio era justamente “ser como os 
outros”. Sendo assim, ele – Pinóquio – precisava ser “normal” para ser aceito 
socialmente. Não podemos nos esquecer de que Pinóquio já “nasce” na condição de um 
menino de mais ou menos 10 anos de idade, mas com uma mente ainda em fase inicial. 
Desta forma, ele tinha que construir seu conhecimento a partir de suas experiências e, 
consequentemente, sua moral também evoluiria nesse processo. Também não podemos 
nos esquecer de que Pinóquio já nasce sabendo falar, e percebe-se também que ele já sabe 
ler (leitura de dados). O que Pinóquio ainda não tem é a consciência moral que irá 
determinar o que é “certo” e o que é “errado”.  É este o desafio proposto pela fada em 
troca de torná-lo um menino de verdade.
 Os requisitos necessários para Pinóquio conquistar a condição humana são 
justamente ser um bom filho e um bom menino, portanto, um menino normal, igual aos 
outros. Assim, ele teria que descobrir a diferença entre o certo e o errado para, só assim, 
conquistar a condição humana. Mas afinal, o que é ser um menino normal? Ou melhor, o 
que é certo e o que é errado? Essa é a questão. Pinóquio, inconscientemente e 
conscientemente, tinha a necessidade da aceitação social, já que ele era um “menino 
diferente”. Em outras palavras, Pinóquio acreditava que ser um menino normal era 
exatamente agir de acordo com as normas sociais estabelecidas pela sociedade. Aqui 
entraria a questão do preconceito, pois aquilo que é diferente é rejeitado simplesmente 
por não se adequar às normas padrões. Assim, o certo é definido pela sociedade, e todos 
tem que seguir, pelo menos, a princípio. Foi isso que Pinóquio fez.
 ESCOLA, para Pinóquio, não parecia ser algo tão importante assim. Isso porque 
ele estava mais interessado em aprender a respeito do mundo ao seu redor. Lembremos 
que Pinóquio já nasceu sabendo falar e ler, o que ele ainda não tinha era experiência de 
“leitura de mundo”. Tudo o que ele aprendia, memorizava em seu cérebro eletrônico. 
Nesse sentido, tudo era novidade. Por isso a escola não era tão atraente para Pinóquio, 
pois, nesse âmbito, a escola não era prioridade. Sabemos que, socialmente, a escola 
representa a formação geral de um indivíduo, e que, através dela, é possível adquirir 
cultura e um alto nível intelectual. Embora esse não fosse a maior preocupação de 
Pinóquio, ele insistia em ser um indivíduo, entre muitos. Percebe-se em Pinóquio um 
conflito constante que ele tenta resolver o tempo todo. Já INFÂNCIA vem a ser, para o 
menino-robô, segundo SOTERO, sinônimo de prazer. Para a autora, “durante as suas 
aventuras, Pinóquio não tem uma preocupação com o certo ou com o errado, ele sempre age de acordo com 
aquilo que lhe dá vontade, preocupando-se com a sua satisfação imediata”. À luz de Freud, podemos 
Pinóquio é ID puro. Já a VIDA ADULTA, para Pinóquio, é uma condição repleta de 
regras a serem seguidas e que as ignora completamente por não compreender ainda o 
significado de se conviver em sociedade. 

Embora Pinóquio sempre se lembrasse das ordens de seu avô, o menino-robô 
apenas se preocupava consigo mesmo, sempre agindo conforme seus impulsos, que era 
mais forte que sua consciência moral. Pinóquio era bastante egocêntrico e acreditava que 
o mundo girava em torno dele, sendo desta forma completamente apático. Por isso, ele 
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descumpriu as ordens de avô (pai). Pinóquio ainda não tinha consciência das 
consequências de seus atos.

O grande abismo que separava Pinóquio da Escola era a sua condição 
“maquinalizada” que o afastava da condição humana. SOTERO cita o livro Teoria da 
literatura: uma introdução, de Terry Eagleton, na qual afirma no capítulo que se refere à 
Psicanálise, que a civilização e, consequentemente, a nossa história social, surge quando o 
homem sai do seu autocentrismo e se preocupa com o meio em que vive (p. 02). Um 
exemplo claro em que Pinóquio se afasta da condição humana, é quando ele vai para o 
parque de diversões, no qual existem apenas jogos e diversões e não há escola nem 
estudo. É nesse fantástico lugar que todos são transformados em robôs, cuja 
consequência foi causada pelos atos impensados de Pinóquio.

“Ser gente” na perspectiva do mundo moderno desenhado no filme “é aquele ser 
capaz de viver em sociedade”. Parafraseando SOTERO, Pinóquio é “um robô com 
características humanas. Logo, nos remete a ideia do homem como máquina, que precisa 
ser construído, o homem aproximado à máquina que não se educa; chamando a atenção 
para a necessidade de culturalização”. Assim, podemos dizer que “é o ingresso no’ princípio 
da realidade’, é o escutar, que é muito importante quando se vive em sociedade, quando se sai de si 
mesmo. As aventuras de Pinóquio representam, nesse sentido, o desenvolvimento do processo de 
amadurecimento” (SOTERO, p. 4).

Segundo SOTERO, “embora Pinóquio tenha vida, ele não é uma pessoa (entendendo por 
pessoa, aquele ser capaz de viver em sociedade) e somente no fim da história, quando ele se ajusta ao 
princípio da realidade, então merece ser transformado em uma pessoa”. Desta forma, Pinóquio sai de 
seu egocentrismo e conquista a sua maturidade. O menino passa a se preocupar não mais 
só nele, e sim com os outros também. Isso se torna evidente quando Pinóquio percebe o 
erro de ter contribuído com as atitudes do Prefeito da cidade, e depois tenta reparar seu 
erro enfrentando seu adversário. Podemos concluir que o que assegurou o direito de 
Pinóquio conquistar a condição humana foi “a tentativa de vencer as atitudes impensadas 
provocadas pelo princípio do prazer, é o reconhecer-se dentro de um conjunto”. 

A ideia principal do filme trata justamente da necessidade de o homem se libertar 
do estigma de “marionete”, saindo do seu egocentrismo e mirando àquilo que está a seu 
redor, tornando-se pessoa. Focaliza também o desenvolvimento moral da criança, 
mostrando a evolução de Pinóquio de acordo com os princípios de comportamento 
social definidos pela cultura. 

ANEXO

“(...) um pedaço de madeira com características humanas. Logo, nos remete a ideia do 
homem como coisa, que precisa ser esculpido, o homem aproximado ao animal se não se 
educa; chamando a atenção para a necessidade de culturalização.” (p. 01)
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Os sebos guardam livros lidos e descartados por um ou vários donos. Mas, para 
além das narrativas premiadas e outras que nasceram e morreram no desconhecimento do 
leitor, fazendo volume em prateleiras por R$ 10 a edição, existe a dedicatória. 

Romanticamente diria que é uma paixão, mas chega a ser quase uma mania, um 
desejo pela vida das pessoas que compartilharam, de alguma maneira, aquele livro e 
deixaram escrito, impresso, o sentimento e a estima de um presente ou um empréstimo. 

Mas há dedicatórias também não tão carinhosas. Nas minhas fanfics, a maior parte 
era livro sendo devolvido para algum ou alguma ex. Não era bem uma dedicatória, era 
expurgo mesmo. Alguns desaforados. Deleite.

Há 20 anos eu cultivo - ou seria cultuo - o hábito de fuçar a história das 
dedicatórias. Quem escreveria "com amor, Fernando" no livro Engraçadinha, do Nelson 
Rodrigues? Ou seria um professor a uma aluna que escreveu em 1983, "para somar à sua 
cultura", em um edição de Lolita, do Nabokov?

Tenho livros que nunca li. Mas dedicatórias já me serviram de enredo para muitas 
narrativas. Um psicanalista uma vez me perguntou o que eu procuro, porque essa aura 
romântica, etérea, de uma memória de alguém para outra ja não cola nem pra mim. 

Eu quero a fofoca, o escândalo, o indício de um segredo contido numa mensagem 
num livro de Shakespeare, cuja edição e 1954, Felipe dedicou à Maysa. Seriam amantes?. 
O livro não era Romeu e Julieta. Era Macbeth. A dedicatória é um teaser de uma fanfic, e 
tem 

vezes que nem precisa a imaginação ir tão longe.

Pobres autores com obras de 400 páginas em que apenas numa delas já contém um 
best-seller.

Há verdadeiras confissões em livros que serão vendidos a senhorinhas em sebos 
pelo centro da cidade. De contos eróticos entre amantes a revelações de paternidade, já li 
mais histórias em uma única página do livro do que em em todo o resto. 

Todos meus ex-namorados me deram livros, claro, com as devidas dedicatórias. 
Foram tantos livros e nem tantos namorados que já daria para eu lançar um "Ao Marcos 
com carinho, ou nem tanto". Um, inclusive, quando saiu de casa me deixou um livro de 
Sylvia Plath. Na mensagem, dentro do livro, estava quase um pedido de desculpas por me 
dar a obra de uma autora cujas letras e a vida não foram bem um conto de Poliana. Aliás, 
adorei o livro. Sou fã de Sylvia. 

Mas o melhor mesmo foi um que, numa viagem que fez sozinho a Nova York, me 
trouxe um livro sem nada escrito. As páginas eram imagens de muros de NY. Passei 10 
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anos carregando esse livro, ou  caderno, ou bloco de luxo para anotações  pra onde eu me 
mudava, e eu me mudei muito. De cidade, de namorado, de sebos. 

O livro que não tinha história alguma, autor, muito menos dedicatória, acabou me 
servindo de campo ou “mural” onde escrevi 30 crônicas.

Um obra “em branco” que ganhei e eu mesmo escrevi a dedicatória... pra ele. 

Marcos Antônio Silva Carneiro
Sou jornalista, e cronista teimoso, canceriano canhoto. Ja tive muitos cep assim como 
muitas canetas para escrever as letras que formam palavras, frases e narrativas.
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ada como se encontrar numa praia solitária e eu também solitária. Isso é o 
que se vê num olhar pouco atento ou numa apreciação superficial. 

A gente aprende a conviver com a gente e nunca está só. Aí pode parecer 
uma equação equivalente, mas... não é.

A vida nos leva e traz por encruzilhadas, caminhos, recuos cheios de emoção e 
mistério. Por isso, fico atenta e deixo acontecer ou como diz o samba: deixo a vida me levar. 

Recebi um presente, mas particular. Emocionante e não sei se é possível me referir 
a ele com todas as letras.

Imagino que esta crônica pode cair em mãos de pequenos e resultaria um pouco 
invasivo demais.

Por tanto, não lhes contarei o nome só que se trata de algo turbulento, 
apaixonante, emocionante e cheio de mistérios. Relata vivencias secretas de pessoas 
famosas em épocas diferentes.

Naturalmente o meu tempo de leitura será acelerado, colorido e merecidamente 
sigiloso. Não posso me arriscar e exteriorizar pensamentos escuros ou emoções 
fortíssimas, extremamente distantes do esperado a uma Senhora viúvar. Quanta bobagem! 

Já escolhi o cantinho de leitura, amorosamente escolhido e escondido, perto de 
uma bela planta que pode assim, roubar a atenção de algum curioso. 

A poltrona macia e os óculos super limpos para não perder nem as virgulas que 
também escondem emoções, assim como  ditos e não ditos. Ou, se não escondem, eu 
posso lhes assegurar que provocam a minha imaginação de leitora.

Dá licença... já entrei em transe.

***

N

Mónica S Silva de Palacios é Argentina, radicada no Brasil. Mestre em Literatura pela USP. Possui 
bacharelado em Literatura e Latim. Professora de Espanhol de diversas instituições e atualmente, 
autônoma, aplicando o seu próprio método de ensino de Espanhol. Publicou cinco livros infantis. 
Cartas de Manú - Aventuras de Filipo - A magia está dentro e Medos, nunca mais. Livro de Crônicas: 
Crônicas da presença. Participou de várias antologias e Publicações em Revistas literárias. Participou 
de Elos da Língua Portuguesa dos dois últimos exemplares assim como também de duas antologias 
do grupo de escrita literária coordenado pelo professor Alexandre Damascena: Nossos contos e O 
vento nas esquinas. Publicou, em coautoria a Coleção Parâmetros para o Ensino de Espanhol pela 
Editora Scipione.
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“As vezes elos intercalados do destino fazem da vida um laço de amor maior.”

Quando na infância o Kid Abelha fazia sucesso, ela levou-me com meus irmãos para 
conhecer a Paula Toller. Foi então que eu “comecei” a fazer poesias. Algumas músicas 
tinham magia, e outras não. Era uma paixão pela Paula, mas o Leo Jaime não gostava.

Agora ao partir, deixando um destino em nossas mãos, sem a certeza de um certo 
encontro no futuro.

Essa poesia nunca poderia ser lida por ti em vida, ela é como um canto de Lâmpades, 
para que seja uma estrela a brilhar no céu guiando o caminho tantas vezes desconhecido. 
Virei poeta, de um soneto:

Só Netos
Por suas mãos 

passaram contas

como lágrimas

neste desterro.

Dia após dia,

seus desenhos

ensinaram 

doce harmonia.

A despedia certa

é como um reencontro

incerto do destino.

A única certeza

de nossa partida

rumo ao desconhecido 

Suas novelas, os doces mais gostosos ensinaram o enredo e a trama da vida. Como 
sonhos que a gente ganhava de presente na padaria, e que durante a noite podem ser 
reencontros...

“Vozinha, a Sra. Foi numa véspera de primavera”

SOBRE O AUTOR: Flavio é poeta, heraldista, esotérico, magista, e acima de tudo ambientalista, sabe 
que a arte através da estética é a cultura que transforma o mundo num local civilizado. Trabalha no 
Controle de Endemias do Rio de Janeiro onde é Guarda 1, e Adido Cultural. A poesia, uma das artes 
das Musas de Perséfone, é a ferramenta de sublimar os problemas e de educar para o amor, respeito, 
e preservação da natureza. Nasceu em Niterói - RJ em 1973.
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“E se olhares longamente para o abismo, o abismo também olha para dentro de ti.”
— Friedrich Nietzsche, Além do Bem e do Mal

Prefácio:
Há quem ande pelas ruas sem ver nada, e há quem ouça a cidade respirar. 
Ele é um desses.
Acorda antes da luz, pega o ônibus, cumpre o contrato invisível. Mas algo nele recusa o 
silêncio.

O vidro o devolve. O chão responde.

Rousseau falaria em traição do pacto. Freud chamaria de mal-estar. Nietzsche sorriria: o 
humano que viu demais.

Este conto é sobre isso. O excesso de lucidez.

Sobre um homem que não caiu, apenas sentiu até o limite. 
Porque, no fim, o abismo não está lá fora.
Está em quem olha.

Manhã.
Ele empurra a porta do apartamento devagar para não acordar a casa. O corredor do 

prédio cheira a desinfetante e promessa barata de ordem. Desce os degraus como quem 
desce de si. No térreo, o porteiro levanta a cabeça, mas não diz nada. Ninguém diz. A rua 
está úmida. O dia nasce sem vontade.

O semáforo muda de cor com uma respiração curta. O poste pisca duas vezes. Ele 
repara. Sempre repara.
Os carros passam como flechas cansadas. Um caminhão urra. A banca de jornal range. A 

cidade fala baixo com ele desde cedo.

Padaria da esquina.
A porta de alumínio empurra o ar morno de pão. O sino pendurado vibra como um 

inseto teimoso. Lá dentro, o balcão de vidro olha de volta. Pães com casca dourada 
parecem cabeças alinhadas para um desfile. As facas, imóveis, têm brilho de dente. A 
máquina de café ronrona. Ele sente que o azulejo respira.

De sempre, pergunta o balconista, sem olhar muito.
Ele faz que sim. O pão vem num saquinho que sussurra quando encosta na mão. O café 

chega com vapor e memória. Ele bebe devagar. O amargor abre os olhos.

Na televisão grudada na parede, um telejornal empilha tragédias com voz neutra. O 
volume está baixo, mas as legendas batem como martelo: trânsito, fila, inflação, 
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promessa. Atrás dele, duas senhoras discutem a vida da vizinha, como se o mundo 
coubesse na janela do quinto andar.
Ele ouve tudo. Não porque quer, porque não sabe não ouvir.

Olhavam-no de qualquer lado e, inevitavelmente, ele percebia. E devolvia o olhar.
Ele era um abismo.

Do lado de fora, as mesas de plástico têm arranhões que contam histórias de ontem à 
noite. Garrafas vazias dormem como soldados derrotados. Ele lembra do bar de ontem: 
um brinde que não disse nada, uma risada que parou cedo demais, um abraço que não se 
sustenta. Ele esteve lá, inteiro e só.

Paga e sai.
A rua alonga o corpo como se acordasse. As marquises seguram o céu com os ombros 

sujos. Um ônibus dobra a esquina cuspindo fumaça e atraso.
Homens de mochila apertada, mulheres com o cabelo preso, crianças puxadas pela mão. 
Todo mundo com pressa indo para um lugar que não quer.

Ele atravessa. O vento bate nos olhos. Um papel de propaganda cola no tênis e pede 
socorro. Ele para, descola, joga na lixeira. A lixeira agradece com um estalo leve. Ele 
ouve. Sempre ouve.

Pensa no filho dormindo no quarto com os carrinhos no chão. Lembra da respiração 
leve, do braço caído para fora da cama, da curva da orelha. Pensa no bilhete preso na 
geladeira com imã de praia: “Boa sorte hoje.” Ele não acredita em sorte, mas guardou o 
bilhete no bolso. Algumas coisas não se discutem pela manhã.

No ponto de ônibus, um grupo forma uma fila sem conversa. A fila é uma reza muda. 
Cada um entrega um pedaço de si para a ordem do dia. É o contrato invisível. Alguém 
cede, alguém manda, alguém obedece, e o mundo segue de pé. Ele observa. Sabe que 
funciona. Sabe o preço.

Uma adolescente rola o feed no celular como quem cava um buraco. Um senhor olha o 
relógio a cada trinta segundos, o relógio encosta o ponteiro no peito dele como agulha. 
Dois caras de moletom cochicham sobre uma promoção falsa. Uma mulher segura uma 
marmita como se fosse um segredo.
Ele lê os rostos. De um, cai medo. De outro, cai desejo. De outro, cai nada: só cansaço.

O ônibus chega cheio ombros. Ele entra. O ar é quente de respiração coletiva. O 
motorista fala com o rádio. As portas se fecham como mandíbula. O ônibus arranca.
No balanço, a cidade corre pela janela em quadros curtos: pixos em letras que mordem, 

um cachorro que espera um dono distraído, um homem varrendo folha que não para de 
cair. A cidade insiste.
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Ele pensa, não alto, não baixo. Pensa num lugar que nunca viu. Um mundo com outros 
valores. Onde ninguém precisa se curvar para existir. Onde o silêncio não é punição. Um 
mundo que ele inventa toda manhã e perde na primeira esquina.

O ônibus freia seco. Um copo descartável cai e rola até o pé dele. Para ao lado do tênis. 
O copo, sem vergonha, olha. Ele chuta de leve de volta para o corredor. O copo aceita o 
destino. O chão compreende.

No corredor, dois rapazes discutem futebol com fé de missa. Mais ao fundo, um 
homem fala no celular sobre meta, entrega, foco. As palavras batem no teto e pingam 
de volta. Uma criança pergunta por que o céu é cinza. A mãe diz: porque é assim.
Ele gostaria de dizer outra coisa. Não diz.

Desce na estação. O metrô engole a massa com boca de concreto. A escada rolante leva 
todos pelo mesmo trilho, como se não houvesse alternativa.
Cartazes colados no azulejo prometem cursos, milagres, crédito rápido, pele sem marca. 
O ar condicionado sopra uma verdade fria: seja melhor; se não, suma.

No corredor, o som de passos é um tambor lento. Ele sente o chão pulsar. Sabe que lá 
embaixo há trilhos como veias, atravessando a cidade como um sistema nervoso exposto. 
A catraca gira e conta. Gira e cobra. Gira e permite. Ele passa. A catraca faz um clique 
satisfeito, como quem diz: mais um.

Plataforma. O painel pisca horários e promessas. As lâmpadas piscam junto, 
impacientes. Alguém boceja. Alguém reza. Alguém chora sem barulho.
Ele encosta na coluna. A coluna tem marcas de mãos antigas. Sente o pó do concreto 

colar na pele. O trem chega com grito de metal. Portas abrem como pálpebras cansadas.

Ele entra.
Dentro, o mundo se repete com pequenas variações: o mesmo cansaço, outra cara; a 

mesma pressa, outro relógio. Ele segura a barra de ferro. A barra está gelada e atenta. O 
trem parte. O túnel é um animal comprido que respira no escuro.

Olhavam-no de qualquer lado e, inevitavelmente, ele percebia. E devolvia o olhar.
Ele era um abismo.

Uma mulher o encara por um segundo a mais. Desvia. Um menino encara sem medo. 
Sorri. O pai puxa o menino pelo ombro. Um rapaz nota e fecha a expressão para não ser 
lido. Ele não força nada. Só está. Estar já é demais para muita gente.

O trem desacelera entre estações. No silêncio breve, uma frase antiga se arrisca na 
cabeça dele: houve um tempo em que a ignorância envergonhava. O alto-falante chia. A 
porta abre. Gente entra com palavras nos lábios. Ele respira.
A manhã continua. A cidade insiste. Ele segue.
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O vagão balança.
As vozes da discussão ficam mais altas.
Cês tão cegos! A Bíblia já dizia, a Terra não gira! O homem do boné berra, cuspindo 

sílabas. A terra é plana!

É cada uma… o outro responde, mas não com firmeza. Ri de nervoso, como quem pede 
desculpa por pensar.

O grupo em volta se divide em caretas, sorrisos cúmplices, cochichos. Ninguém 
confronta de verdade. Ninguém se levanta.
Ele observa. Não fala.

Olhando para aquela cena, tem a impressão de estar em um teatro barato: todos atuando 
papéis rasgados, repetindo falas decoradas.
Rousseau sussurra no fundo da memória: a vontade geral já não é a de todos, é a dos 

mais barulhentos.
O contrato social ali era esse: curvar-se ao absurdo para não ser expulso do bando.

O trem arranca de novo. A lâmpada pisca. O ferro geme. Ele sente o mundo reclamar.
Freud atravessa a mente: o preço da civilização é a repressão. Mas não vê repressão ali, 

vê exibição da ignorância, gritada como vitória. Como se a burrice tivesse virado orgulho.

Ele segura o olhar do homem do boné. O homem percebe e se cala por um instante. Um 
segundo de queda no abismo. Desvia rápido.
O silêncio dura pouco, a gritaria volta. Mas ele já sabe: foi visto. E devolveu.

Olhando em volta, cada rosto parece carregado de sinais.
A mulher que ri sem vontade, para não destoar. O rapaz que concorda, sem acreditar. O 

menino que olha para o chão, como se a vergonha fosse antiga demais.
Ele lê todos. Não precisa de esforço.

O vagão inteiro, pensa, é uma vitrine do mal-estar.
Um lugar onde ninguém acredita no que diz, mas todos fingem. Um lugar 
onde a verdade é menos importante do que o aplauso.

A barra de ferro treme na mão dele. A cidade 
fala.
Os trilhos rugem como bicho contido. As 
paredes sussurram.

Ele fecha os olhos por um instante e a pergunta vem, sem dono: Será que caí? Será que 
já fui maior e agora caminho aqui, entre vocês, pagando bilhete, carregando saco de 
pão?
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Abre os olhos.
Vê o reflexo no vidro da janela. O reflexo o encara. Não desvia. E ele 
sente a vertigem de novo.

Ele era um abismo. O 
metrô mergulha.
O túnel engole o barulho da discussão e devolve silêncio. Um silêncio

espesso, carregado. Ele olha em volta. Não vê só rostos, vê fendas.

A mulher de marmita segura o pote com força, como se fosse uma âncora. Os dedos 
brancos revelam medo antigo.
O rapaz do celular desliza a tela rápido, mas cada rolagem denuncia ansiedade, um vazio 

que não cabe na palma da mão.
O senhor que cochila mexe os lábios em sonho, uma prece engolida.

Ele percebe tudo.
Como se cada pessoa estivesse nua, exposta, entregue. Não porque elas mostrassem, mas 

porque ele não sabia não ver.

Um desejo sufocado. Uma raiva 
engolida.
Uma mentira mal costurada. Ele lê sem 
querer.

As paredes vibram. Os assentos murmuram segredos gastos. Até as lâmpadas piscam em 
código. O mundo não cala, nunca calou.
Ele entende.
E o peso o atravessa.

Não é um Deus que caiu.
É só um homem que sente demais.
Tanto que o mundo o atravessa como faca.
Tanto que ninguém consegue sustentá-lo por perto.

Por um instante, a pergunta volta: será que fui Deus e desci?
Mas a resposta é outra: não, sou humano demais. Humano até a beira do insuportável.

O vagão sacode.
Um menino o encara sem medo, como se soubesse. Sorri. O pai puxa o braço do filho. 

O menino insiste no olhar. Ele devolve.
Não há desafio ali, só reconhecimento. O sorriso é breve, mas inteiro.

Um lampejo. Um 
aviso.
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Ele sente: talvez as crianças ainda enxerguem antes de se curvar. Antes do contrato. Antes 
do mal-estar.

O trem freia. O painel pisca. As portas se abrem. O povo 
desce como enxame. Ele fica.
Na plataforma, vê a massa seguir em fila, obediente. O chão treme sob a pressa coletiva. 

A ordem invisível governa tudo.

Ele respira fundo. O ar pesa mais que deveria.
E no reflexo do vidro, vê a si mesmo, não como corpo, não como rosto. Mas como 
um vazio denso.
Como algo que olha de volta. Ele era 

um abismo.
O trem para.
Ele desce na estação. A multidão corre pelas escadas rolantes, cada um puxado por 

cordas invisíveis. Ele caminha devagar. Os azulejos brilham sob a luz fria, mas parecem 
suados. Cada passo devolve um som, como se o chão o reconhecesse.

Na saída, a catraca gira. O clique não é só mecânico, é sentença. Mais um corpo contado. 
Mais um obediente. Ele passa, mas não se sente contado. Nunca se sente.

Lá fora, o dia já ferve. Carros colidem em buzinas, ônibus soltam fumaça grossa, 
ambulantes oferecem café ralo e sonhos pequenos. O céu é cinza, mas pulsa. Os prédios 
respiram como gigantes entediados. Ele sente tudo. Tudo fala.

Caminha até o trabalho. O prédio espelhado o recebe com boca larga. O vidro devolve 
sua imagem, mas não é reflexo simples: é uma versão dele que olha fundo, como se 
perguntasse coisas que ninguém ousa.

Ele encosta a mão no vidro. O vidro está quente. O vidro responde.
Por um segundo, pensa que talvez tenha sido Deus e agora estivesse preso nesse corpo 

comum, condenado a filas, boletos, pão amanhecido.
Mas a sensação não dura. Logo entende: não caiu de lugar nenhum. Sempre esteve aqui. 

O que o condena não é a perda do divino. É o excesso do humano.

Ele sente demais. Vê demais. Ouve demais.
E isso o coloca em um lugar onde ninguém mais alcança. Não é poder. 
Não é glória. É maldição.

Os colegas passam apressados com crachás e copos descartáveis. Ninguém o nota. 
Ninguém ousa olhar por tempo demais.
Ele, quieto, sente a vertigem: talvez seja só isso, um trabalhador 

atravessando o concreto como todos os outros.
Ou talvez seja mais.
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Talvez tivesse sido Deus um dia e se cansou.
Talvez fosse só um homem que sentia como nenhum outro.
O certo é que ninguém podia sustentá-lo — porque, no fundo, ele era um abismo.

A barra de ferro treme na mão dele. A 
cidade fala.
Os trilhos rugem como bicho contido. As 
paredes sussurram.
Ele fecha os olhos por um instante e a pergunta vem, sem dono:

Será que caí? Será que já fui maior e agora caminho aqui, entre vocês, pagando bilhete, 
carregando saco de pão?

Abre os olhos.

O reflexo o encara. Não desvia.

Por um segundo, ele acha que o vidro só devolve a imagem. Mas há algo ali.

O outro pisca no mesmo ritmo, respira no mesmo tempo, mas há um atraso mínimo, 
quase imperceptível, como se o reflexo fosse mais vivo que ele.

Ele se inclina. O vidro parece pulsar.

O trem corre, e o rosto se deforma, mas o olhar do reflexo continua fixo. Não há 
raiva. Não há espanto. Só reconhecimento.
É como se, finalmente, alguém o enxergasse.

Ele tenta se desviar, mas o reflexo o acompanha, paciente.

E ele entende: o abismo que sempre devolveu olhares agora o devolve inteiro.

Não é o vidro. Não é o mundo. É ele.
Por dentro, algo se parte em silêncio. Não caiu. 
Nunca caiu.
Apenas viu demais. Sentiu demais. E agora 
se vê.
Ele era um abismo.

***

Idegø Hypér é o nome literário de Diego Lisboa, escritor e produtor cultural.
Autor de textos que exploram filosofia, psicanálise e a experiência urbana contemporânea.
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Ao entardecer de um mundo distante, um homem de estatura imponente, bigode 
bem aparado e cabeça calva observa um carregamento de painéis solares chegarem a sua 
base de estudos. Seu nome era Ildar, o Alto Engenheiro da Olyan, uma esplendorosa 
nave dourada que pairava na atmosfera desse planeta. A missão principal era estudar 
anomalias sombrias próximas desse sistema planetário. Entretanto, como haviam 
encontrado uma civilização primitiva e inteligente, parte da equipe ficou responsável por 
estabelecer contato a fim de estudar e entender mais sobre o planeta. Os Argils, como 
foram chamados, eram seres humanóides de pele cinzenta e olhos azuis, com altura 
parecida com a dos humanos. Seu mundo era pacífico e eles possuíam uma boa relação 
com a natureza, embora houvesse alguns atritos políticos causados pelas fontes escassas 
de energia. 

Porém como regra era proibido interferir na política local, segundo estabelecido 
pelo Paladino Dourado Jove, a autoridade máxima da missão. O paladino raramente 
descia ao planeta, era um homem de longa barba e cabelos brancos, trajava uma armadura 
dourada que reluzia como um sol. Sua presença era quase mítica, tanto para os tripulantes 
quanto para os nativos. Jove dedicava-se incansavelmente ao monitoramento das 
anomalias, tentando desvendar suas origens e significados. O Paladino Dourado era um 
ser que dominava a magia e a tecnologia de forma incrível, como poucos conseguiam, 
mesmo dentro de sua ordem, sua aura dourada era quase que natural.

Os estudos acerca das anomalias sombrias não avançavam, levando Ildar a voltar 
seu olhar cada vez mais para os problemas enfrentados pelos Argils, que ele passou a 
admirar cada vez mais. Essa civilização, apesar de primitiva aos olhos dele, evoluiu muito 
sem conflitos em grande escala e sem destruir os recursos naturais do planeta. Tal modo 
de pensar talvez fosse a fonte da crise energética. Um dia enquanto participava de um 
festival local, sua atenção foi capturada por uma representação teatral. Ildar assistiu, 
fascinado, enquanto eles encenavam a chegada de uma figura divina, claramente inspirada 
em Jove. Vestidos com trajes que brilhavam como ouro, os atores retratavam o Paladino 
Dourado como um ser celestial, descendo dos céus em resposta a uma antiga profecia. A 
admiração e a inocência com que os nativos viam Jove tocaram Ildar; eles viam na figura 
do paladino não apenas um visitante de outro mundo, mas um ser de poder e sabedoria 
mística, um vislumbre que o próprio Ildar já teve ao conhecer Jove.

Refletindo sobre o festival, Ildar começou a ponderar sobre o potencial daquele 
povo e sobre o propósito deles terem encontrado esse planeta. Logo concluiu que se 
conseguisse implementar uma solução sustentável e eficiente para o problema energético, 
isso não apenas aceleraria o desenvolvimento da sociedade Argil, mas também preservaria 
a essência de sua cultura e seu respeito pela natureza. 

Dias após o festival, Ildar encontrava-se imerso em seu laboratório, sua mente 
estava inspirada com ideias e possibilidades. Enfim ele desenvolveu algo extraordinário: o 
Brilho de Anala, um dispositivo portátil que utilizava uma combinação de tecnologia e 
magia para gerar energia infinita e sustentável, já haviam outros dispositivos semelhantes 
no seu mundo, mas esse era mais versátil, facilitando as mais diversas aplicações. Era a 
resposta que ele buscava para o dilema energético daquele povo. Com cuidado e 
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dedicação, Ildar preparou um protótipo acompanhado de instruções detalhadas para 
replicação e orientações sobre seus diversos usos. Antes de dar o próximo passo, ele sabia 
que precisava consultar o Paladino Dourado, com o protótipo em mãos, ele dirigiu-se à 
Olyan. 

A reunião entre Ildar e Jove foi tensa. O Alto Engenheiro apresentou o dispositivo 
com entusiasmo, explicando seu funcionamento e o impacto positivo que poderia ter 
para aquela civilização. No entanto, Jove reagiu de forma inesperadamente negativa. O 
Paladino expressou forte oposição à ideia de interferir tão profundamente na evolução 
tecnológica dos Argils. Para Jove, entregar tal dispositivo poderia trazer consequências 
imprevisíveis para aquela sociedade. Jove foi enfático em sua proibição: Ildar não deveria, 
sob nenhuma circunstância, entregar o Brilho de Anala aos nativos e ainda confiscou o 
dispositivo. A decisão abalou Ildar profundamente. 

Enquanto olhava para o céu, lembrava-se de Jove, questionando se o paladino se 
enxergava como um deus, deixando que uma possível sensação de superioridade nublasse 
seu julgamento. Silenciosamente, Ildar começou a planejar como roubaria sua invenção 
da nave Olyan. Poucos dias depois, seguindo seu plano, Ildar se movia em silêncio pela 
nave. Como Alto Engenheiro, ele tinha livre circulação pela nave, o que facilitava seu 
plano audacioso. Ele se dirigiu para o depósito restrito, onde o Brilho de Anala estava 
armazenado. Ao chegar no compartimento, ele desativou o sistema de segurança. Sem 
perder tempo, pegou o dispositivo, pequeno e complexo, depois se dirigiu rapidamente 
para o hangar.

Enquanto isso, no observatório da nave, Jove estava concentrado nas anomalias, 
sua mente refletia sobre a profundidade de seu estudo. De repente, ele sentiu um 
desconforto inexplicável sob os braços, uma sensação estranha, como se algo tivesse sido 
removido de sua presença. Era uma premonição sutil, mas suficiente para despertar uma 
inquietação em seu espírito.

O Alto Engenheiro entrou em uma das naves auxiliares e iniciou a decolagem. 
Conforme mergulhava em direção ao planeta, sentia-se mais aliviado

Subitamente, sua jornada é interrompida por uma figura imponente: Jove, o 
Paladino Dourado, que voava livremente pelo espaço, sem necessidade de uma nave ou 
capacete. Envolto em um brilho dourado deslumbrante, um dos muitos poderes dos 
paladinos dourados, representando uma barreira inesperada e assustadoramente divina.

Surpreso, mas não intimidado. Disparou projéteis e raios energéticos contra Jove. 
Os flashes das armas cessaram. Nada. O paladino permanecia imóvel e sereno no vazio 
do espaço, demonstrando não sentir nada. Com uma voz calma, porém firme, Jove pediu 
educadamente que Ildar recuasse, enfatizando que suas ações teriam consequências, essa 
voz era transmitida diretamente para mente do Alto Engenheiro.

Ildar, impelido por sua convicção, recusou-se a obedecer. Em um movimento 
rápido, ele apertou um botão que ejetou um drone da nave, contendo o Brilho de Anala. 
O drone, programado para encontrar os Argils, disparou em direção ao planeta com uma 
trajetória determinada.
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Para ganhar tempo e assegurar que o drone alcançasse seu destino, Ildar tomou 
uma decisão drástica. Ele direcionou a nave auxiliar diretamente contra Jove, uma 
manobra desesperada para distrair o paladino. A colisão resultou em uma explosão 
espetacular, iluminando o céu alienígena.

Quando Ildar recobrou a consciência, se viu flutuando no céu do planeta, segurado 
firmemente pela roupa, próximo ao pescoço, por Jove. O semblante do paladino era de 
desaprovação profunda, um olhar que refletia uma mistura de decepção e preocupação.

Ildar despertou com um sobressalto. Havia desmaiado novamente? Sua visão turva 
foi gradualmente focando na realidade que o cercava. Ele se encontrava acorrentado em 
uma montanha solitária, com um cinzento horizonte se estendendo infinitamente sob um 
céu estranho. A sensação de desorientação era avassaladora, mas logo se tornou o menor 
de seus problemas.

À sua frente, Jove apareceu, flutuando com sua aura dourada habitual. A presença 
do Paladino Dourado era ao mesmo tempo majestosa e intimidadora. Ildar, percebendo a 
gravidade de sua situação, implorou ao paladino para permitir que os nativos ficassem 
com o dispositivo que ele havia enviado.

Jove, com uma expressão severa, revelou então a verdadeira natureza da situação 
de Ildar. Seu corpo havia sido destruído, e sua mente estava agora presa em uma 
simulação, a realidade simulada em que ambos se encontravam. A revelação deixou Ildar 
atordoado, com sua mente lutando para compreender a extensão de sua pena.

O Alto Engenheiro perguntou se esse era seu castigo, mas Jove relatou algo ainda 
mais perturbador. Ele não havia impedido o dispositivo de chegar ao planeta. O 
verdadeiro castigo de Ildar seria testemunhar as consequências de suas ações, assistindo 
eternamente o impacto de sua interferência.

No céu acima deles, começaram a se projetar imagens vívidas e perturbadoras. 
Ildar viu os Argils utilizando a sua nova tecnologia para fins destrutivos: guerras 
desencadeadas entre as tribos, execuções brutais, prisioneiros sendo arrastados por 
conquistadores, as crianças daquele povo sendo executadas. A tecnologia que ele havia 
fornecido com a intenção de ajudar havia sido transformada em instrumento de poder, 
opressão e morte. As imagens culminaram na devastação total daquele mundo, sua 
sociedade desmoronando sob o peso da ambição e do conflito.

A dor e o desespero consumiram Ildar ao assistir à destruição causada por sua 
decisão. Seu grito de agonia ecoou pela montanha deserta, um lamento profundo pela 
perda irreparável de um mundo que ele havia tentado ajudar e aprendido a amar. A 
realidade de sua punição era clara: Ildar estava condenado a viver eternamente com o 
peso de suas escolhas, um testemunho solitário da tragédia que suas boas intenções 
haviam desencadeado.

Fernando Schwartzhaupt Noroefé é formado em Processos Gerenciais e especialista 
em Engenharia de Software. Entusiasta de projetos criativos com experiência em 
design gráfico. Atualmente está se aventurando na escrita de contos e poemas.
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Bono M. tinha uma verdadeira paixão pelos livros. Assim como uma pessoa 
comum tem uma extrema paixão por gatos e cachorros, Bono, um livreiro falido, quando 
encontrava um livro jogado na sarjeta, amassado, sujo, degradado e desprezado por seu 
leitor anterior (ou por um inimigo de livros), Bono imediatamente recolhia o impresso da 
rua e o levava para o seu ateliê, na tentativa de recuperá-lo de alguma forma fosse qual 
fosse o estado do objeto.

Após a falência de sua livraria, localizada na Avenida das Nações, o principal 
centro comercial do burgo, Bono, a contragosto da mulher — materialista ao extremo — 
resolveu seguir no negócio que o seu avô materno exerceu durante quase toda a sua vida. 
O velho avô era proprietário de um sebo, e tinha o costume de deixar o negócio a 
cuidado de um empregado e passava a vida restaurando livros anosos; ressuscitando 
cartapácios de mais de um século de idade. Ele, Bono, pequeno ainda, passava horas 
vendo o avô praticar aquele mister, e, embevecido, aprendia com facilidade todos os 
artifícios; o improviso e o manejo de ferramentas simples que transformava um livro 
imprestável num exemplar majestoso, merecedor de ser exibido nas mais ricas bibliotecas. 
Bono também assimilou que não bastava aprender o manejo correto das ferramentas de 
restauração: aprendeu com o avô que o carinho, a paciência e a dedicação eram os 
ingredientes necessários para a perfeita recomposição de uma publicação.

Mas restaurar livros antigos e degradados não era negócio que gerasse renda para 
dar sustento a um filho pequeno e uma mulher realista e factual. Ainda mais morando no 
subsolo de um prédio de três andares, onde a ventilação era deficitária no verão e a 
calefação ineficiente no inverno:

— Bono, larga esse ofício homem e aceite a proposta do senhor Ivo para vender as 
enciclopédias dele por este país a fora. O que você vai ganhar daria para colocar Joaquim 
(o filho) num colégio decente e a gente se mudaria para outro apartamento mais digno e 
aconchegante — a sua mulher, de nome Ivana, martelava isso todo santo dia. De manhã 
cedo e à noite, antes de dormir.

De fato, se fôssemos olhar sob o prisma da sua senhora, ela estaria coberta de 
razão, mas Bono tinha a ideia fixa de montar outra livraria, quiçá um sebo (que era mais 
acessível) e seguir ganhando a vida fazendo aquilo que o seu espírito clamava e gostava.

Num certo dia de sábado, quando estava chegando a hora de fechar o ateliê, que 
ficava ao lado do umbral do prédio, a rigor, o ateliê era a primeira dependência do 
subsolo, eis que Bono recebia um cliente, de aspecto nervoso e arfante, com um livro de 
tamanho grande nas mãos:

— O senhor deve ser o restaurador, suponho? — perguntou o homem agoniado.

— Sim. Sou Bono M. O que posso fazer pelo senhor?

— Vou lhe mostrar, senhor Bono M. — o homem pôs o livro em cima do balcão 
do ateliê; abriu a capa e exibiu uma enorme mancha redonda na folha de guarda daquela 
obra de biologia, a rigor uma enciclopédia de luxo intitulada “Pássaros da América”, 
sequenciando:
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— Esse borrão foi causado por meu filho, um moleque desastrado. O senhor acha 
que tem conserto? Esse livro pertence à tia avarenta de minha mulher, uma senhora 
riquíssima, dona de um apartamento de cobertura onde nós: eu, meu filho e minha 
mulher, que está fazendo um tratamento de saúde aqui na cidade, estamos hospedados 
até que a minha mulher fique boa e a gente possa voltar para a nossa casa no interior.

— Esse borrão foi causado por quê, o senhor sabe? — questionou Bono.

— O pestinha do meu moleque derramou um copo de café com leite em cima 
dele. Mudando de assunto: esse livro é muito caro, senhor Bono M.? Minha mulher, que 
já trabalhou como bibliotecária aqui na cidade grande, me disse que vale uma fortuna. 
Ainda bem que a tia dela ainda não viu essa desgraça.

Bono pegou o livro com cuidado, até porque o impresso era gigante e pesava mais 
de cinco quilos, girou-o de um lado para o outro; analisou o papel do miolo; alisou as 
superfícies; checou mais detalhes com uma lupa e deu o veredito:

— Eu não sei o que sua mulher considera como fortuna, mas esse livro aqui, que 
tem edição limitada e foi impresso no Século XIX, como é citado na folha de rosto, tem 
valor suficiente para comprar um apartamento de luxo.

— Como? — o cliente abriu a boca, espantado. — O senhor está louco?

— Não estou, meu senhor. Trabalho com livros desde menino.

O homem não sabia o que fazia. Olhou para um lado; para outro; para cima e 
suplicou a Bono:

— O senhor consegue remover essa mancha daqui até a próxima segunda-feira? 
Dou tudo eu que tenho na minha carteira para o senhor.

Bono segurou no braço do aflito rapaz e disse:

— Vou aplicar um produto químico que uso para esses casos e vamos esperar que 
funcione. Quanto ao valor, se ficar bom, o senhor só precisa pagar 20 vinténs.

— Dou 100 ao senhor. Fechado! Volto segunda, de manhã cedo.

O homem saiu disparado do ateliê sem ao menos abrir uma ficha no 
estabelecimento, como era praxe. O restaurador tentou alcançá-lo, mas o sujeito estava 
tão agoniado que dobrou a esquina e sumiu de vez no meio da multidão.

***

Bono trabalhou na restauração daquele valioso impresso até altas horas do sábado. 
Precisou que sua mulher saísse da cama para chamá-lo no ateliê. Foi aí que ela percebeu 
um maço de cerca de três centímetros de altura de notas de dinheiro estrangeiro de alto 
valor em cima da mesa de trabalho do marido. Ela se espantou com aquilo e perguntou, 
de súbito, a Bono:

— Onde conseguiu (deixa eu contar) ... essas dez mil libras?
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— Ah! Esse dinheiro estava espalhado de cinco em cinco notas nas últimas páginas 
desse livro gigantesco que eu estou trabalhando para remover uma mancha, conforme te 
disse hoje à tarde.

— Esse dinheiro resolve todos os nossos problemas, homem — disse a mulher, 
colocando a mão espalmada na boca.

— Mas não é nosso, Ivana. Assim que terminar o serviço, vou devolvê-lo de volta, 
de cinco em cinco notas, às páginas finais do livro. Exatamente como estavam.

Ivana só voltou morrer de frustração e impotência. Que ela tinha casado com um 
homem honesto, isso ela sabia. Agora, honesto, a ponto de trocar a redenção da vida dele 
pela honestidade, isso ela não tinha avaliado.

Foi dormir calada e emburrada.

***

Ateliê de Bono M., segunda-feira de manhã. O livro do cliente aflito, que nem 
sequer fez ficha no seu comércio, sem deixar nome e endereço, ficou melhor do que o 
esperado. A mancha de café havia desaparecido e o livro parecia novo. Só que deu 10 
horas da manhã e o homem não apareceu; deu meio-dia, nada. A noite chegou e nada. 
Bono foi dormir e nem conseguiu pegar no sono. Dia seguinte, nada. Dois dias depois, 
nenhum sinal de vida do freguês. Uma semana depois, patavinas. Bono queria comentar 
esse incidente com Ivana, mas vacilou. Ela poderia lhe propor ideias “imaginativas”. Ele 
preferiu esperar um mês. O livro valioso à potência foi repousar dentro do velho cofre do 
ateliê. Quando completou um mês que o cliente desaparecido lhe fizera a encomenda, ele 
resolveu notificar aquela situação incomodativa à sua mulher. Bono sugeriu que fizessem 
uma espécie de edital no jornal de maior circulação na cidade; ela desdenhou: “Nem 
dinheiro para edital, nós temos. Vamos aguardar”.

Passaram-se quatro meses e Bono ficava cada dia mais aflito. O tempo, no entanto, 
conspirou à favor de sua mulher. Um dos clientes de Bono, um velho marchand, chegou 
no seu ateliê com um livro para restaurar e lhe deu uma notícia despretensiosa: “Você viu, 
Bono: Madame Chevalier, aquela rica marchand, proprietária de uma fortuna em obras de 
arte e livros raros, faleceu de AVC, após sofrer longos quatro meses em estado de coma. 
Curioso é que ela não tinha herdeiros e nem fez testamento. O rico espólio dela foi todo 
para o fisco e entidades filantrópicas. Mais curioso ainda: acharam uma verdadeira 
fortuna em libras escondidas dentro de livros e atrás das molduras dos quadros. Aliás, a 
mulher tinha uma coleção rara de livros de biologia do Século XIX. Darwin, vivo fosse, 
morreria de ciúmes. Que mulher estranha!”

Depois dessa notícia, Bono respirou mais aliviado. O problema mesmo era o que 
fazer com o dinheiro deixado dentro do livro “Pássaros da América”, que continuava 
guardado no cofre. Comentou o assunto da falecida com a sua mulher. “Você vai doar 
esse dinheirinho para o fisco, Bono querido”, ironizou Ivana, com o riso atravessado no 
rosto de uma ponta a outra.
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Quatro meses depois, uma nova e pomposa livraria era inaugurada na Avenida das 
Nações, de nome “Ivana Bookstore”. Abaixo do letreiro, em neon, pequenas letras 
diziam: “Também fazemos restauração de livros raros. Acesso pelo subsolo”. 

Gilmar Duarte Rocha, integrante da Academia Brasiliense de Letras, é autor de vários 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
diretor da Associação Nacional de Escritores-ANE.
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias
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No registro de nascimento, constava: filho de ninguém. Nascia poupado da raiz. O 
tabelião registrava, unicamente, o nome da mãe na certidão. A maternidade aflorava no 
ventre de uma preta linda, violentada sexualmente pelo coronel da fazenda de laranjas. 
Veio ao mundo desrespeitado pelo racismo, marcado por um destino imposto goela 
abaixo.

Na ocasião do conflito com o Paraguai, Bartolomeu comemorava dezoito anos, 
residia na Vila de Maxambomba. Morava de favor e trabalhava pra comer na fazenda do 
português que se negou a lhe dar o sobrenome.

Imperativo, inteligente, aprendeu a ler sozinho. Frequentava as rodas proibidas de 
capoeira no meio do matagal. Aplicava meia-lua, mas também tocava berimbau como 
ninguém. Desejava ser advogado para defender os pretos e os mestiços.

A coisa desandou quando conheceu a filha do vizinho do seu pai. Uma portuguesa 
arretada de bonita, que tumultuou o coração de Bartolomeu. Os adolescentes, ávidos por 
aventura, desfrutaram os prazeres do coito, investiram numa paixão avassaladora.

No andar da carruagem, o sogro descobriu o namoro da sua caçula com o filho 
bastardo do coronel Tenório. O amor clandestino colocou os dois senhores feudais 
frente a frente. Munidos dos seus interesses de classe, acertaram o assunto do garoto, 
apertaram as mãos e sobrou pro rebento negado sair de cena.

Na semana seguinte, o jovem Bartolomeu da Cruz recebeu uma carta da 
monarquia brasileira. A corda arrebentara do lado mais fraco: os fazendeiros da laranja 
haviam alistado o rapaz no exército do imperador. Rumo à guerra do Paraguai, alheio à 
sua vontade.

Apresentou-se na fronteira do Brasil com o Paraguai, fardado, pronto pra defender 
a pátria. O sargento de plantão fez a sabatina das qualidades do mestiço, conferiu as vagas 
na tropa e resolveu lotar Bartolomeu no pelotão dos capoeiristas.

Acolhido na linha de frente, cheio de energia, recebia dos capoeiristas empatia, 
assumia a função de guerreiro com maestria. Hábil no manuseio das armas brancas — 
bom de briga — aprendeu rápido a puxar os gatilhos dos fuzis.

Os lutadores de capoeira foram preponderantes na vitória brasileira na região do 
Prata. Os descendentes dos escravos acreditavam no progresso da pátria, lutavam 
impulsionados pelo sonho de uma sociedade com iguais direitos para todos os cidadãos. 

Das amizades feitas no duelo, poucas vingaram. A maioria padeceu em solo 
estrangeiro, sem choro nem vela. Dos grandes afetos, restou a égua da sorte, a 
companheira de todas as batalhas. Um animal fora dos padrões: alto, robusto e com um 
tórax do tamanho de uma barraca de campanha.

Aos trancos e barrancos, o efetivo retornou à capital do império, na cidade do Rio 
de Janeiro. Depauperados, cansados de matar o próximo, com as mãos sujas de sangue, 
arriaram os cavalos na calçada. Dormiram na praça por ocasião da chegada à corte, mas 
acordaram bem cedo para a audiência com o monarca.

D. Pedro II prestigiou-os com vinho, pão e circo. Embebedou os heróis da pátria 
— então — comunicou a falência da coroa. Infelizmente, segundo o imperador, o Brasil 
afundava em dívidas contraídas na Tríplice Aliança. Encerrou o discurso, elegante, com a 
declaração: “Devo não nego; pago quando puder”.
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A Inglaterra e o Banco do Brasil (privado no momento) financiaram a campanha 
da Guerra do Paraguai, cobravam com juros o montante do empréstimo, comprometiam 
as contas da coroa brasileira. A falência econômica da monarquia deixava a nobreza com 
os dias contados. O exército, apesar de logrado, mantinha o moral elevado junto à 
população.

Bartolomeu da Cruz, desligado da tropa, cavalgava na égua Esperança feito um 
Quixote — mais perdido que cego em tiroteio — sentia-se isolado no mundo, carente de 
pertencimento e órfão de mãe. Perdera a genitora numa gripe forte, durante a Guerra do 
Paraguai na fazenda do pai. Baratinado, com uma mochila nas costas, calçando um par de 
botas rasgadas, voltou arrasado para Maxambomba.

Dez anos romperam o calendário... A esperança encapotou na estrada. A égua 
desencarnou inaugurando o realismo literário no Brasil. Apaixonado, Bartolomeu tirou o 
couro da égua, limpou o esqueleto inteiro e colocou ao sol para secar. Chorou 
copiosamente, por meses a fio, o falecimento da parceira. Deprimiu-se bastante, 
penalizou a alma ao máximo, porém o que não tem remédio, remediado está.

O animal permaneceu vivo na memória de Bartolomeu. Afinal, a égua nunca fugira 
de nenhuma missão, por mais difícil que fosse. Galopava na velocidade de um pégaso, 
parecia voar nas lutas contra os paraguaios. A amiga jamais seria esquecida.

Fincou as quatro patas do bicho no solo, nivelou a estrutura óssea do quadrúpede, 
esticou o couro da Esperança no teto do aconchego. Customizou o espaço com as 
medalhas da Guerra do Paraguai. Vivia desligado da vanguarda europeia do final do 
século XIX, entretanto, por intuição, sintonizava a mente com os ideais de Antoni Gaudí, 
em Barcelona, na Espanha. 

O mundo desconhecia os detalhes da vida de Bartolomeu naquela terra cansada de 
espremer suco de laranja. A falta de informação, na época, alienava a população do Brasil. 
Existia uma sociedade autocrática em que a escola pertencia à burguesia; o acesso à 
alfabetização funcional custava uma fortuna, a construção do conhecimento segregava os 
pobres.

Tendo tomado posse de um pedaço de chão alagado, em uma casa original 
construída com afetividade. Habitava integrado ao meio ambiente chafurdado no brejo. 
Destemido, superou as incongruências da lama e concretizou uma edificação moderna. 
Uma experiência de sustentabilidade, onde a criatividade harmonizava o indivíduo com a 
arquitetura do universo.

O diâmetro das costelas da velha égua, confortavelmente ligado ao comprimento 
do corpo, acoplava o suficiente para o dormitório de Bartolomeu. Ali, sobrevivia em paz. 
Ainda solucionava o descarte do organismo no fundo do quintal, na fossa posta para se 
livrar dos restos fisiológicos.

 Organizava o sentido do minimalismo com apenas o suficiente para viver. 
Revelava o descontentamento com a sociedade de consumo. Almejava ao entrosamento 
do movimento humano de habitação com a ecologia.

Enquanto isso, a monarquia ruía, dando lugar à República Brasileira. Os oficiais 
consolidavam o primeiro golpe militar no país. Virava-se uma página da história, mas a 
presença dos militares no poder perpetuava a velha rotina de corrupção, e o povo 
entrava, novamente, pelo cano.
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Bartolomeu, vazio, vagava pelas ruas estreitas da capital na velha república. Nem a 
fé impedia a marcha ré no peito do filho feio. Dobrou a esquina desatento, tropeçou no 
pé de moleque, desabou sobre a moça que vinha no sentido contrário. O choque 
transmutou num abraço ao perceber, na face da mulher, os traços da bela Cecília. 

O encontro trouxe à tona a elucidação da separação forçada pelos coronéis da 
laranja. Em breve resenha, Bartolomeu desenrolou a sina de rejeitado. Cecília ouvia 
quieta; logo adiante, falou da passagem só de ida pra Paris... O pai matriculara-a na 
universidade francesa de direito, bem longe do romance proibido. Cecília, contrariando o 
patriarca, fez Belas Artes.

Convergiram nos pensamentos: Bartolomeu trabalhava construindo casas 
populares, profissão desenvolvida após a arquitetura pessoal produzida no brejo. Cecília 
conhecia a obra de Gaudí, teria visitado Barcelona e observado a composição da Igreja 
Sagrada Família. Um colossal templo católico sustentado por colunas que imitam a 
elegância natural das árvores.

Na retomada do namoro, movidos pelo desejo de reinventar o conceito de 
moradia, bastou-lhes a carcaça da égua. Assim como os carinhos sensuais, ocultos na 
satisfação dos desejos da carne, estabeleciam um casamento alternativo. Os amantes 
refletiam as ideias anarquistas vindas do continente europeu.

 No contexto mágico do relacionamento, arrastaram para o terreno um barco 
naufragado, reconstruíram o casco invertido, revestiram o piso com pedras e finalizaram a 
decoração do barraco com móveis restaurados.

O casal, apoiado no enredo da história brasileira, consciente das novas tendências 
trazidas pelo recém-nascido século XX; interferiu nos movimentos culturais  auxiliando 
na busca da identidade desta etnia rara e misturada. Os apaixonados contribuíram com a 
revolução dos costumes, engrossaram a vanguarda intelectual e ajudaram a preparar as 
condições para o surgimento do Modernismo.

Juntaram forças, acolheram os desabrigados, organizaram um mutirão em apoio 
aos sem-teto. Aplicaram a tecnologia da taipa: enquanto os homens socavam o barro nos 
galhos, solidificando as paredes; as mulheres decoravam, com sensibilidade plástica, as 
casas populares dos desafetos do colonialismo.

Os coronéis sucumbiram com a falência da monocultura da laranja: acabaram 
cedendo à industrialização inevitável da capital. Alguns mudaram de ramo econômico ou 
sobreviveram, somente, na memória pequeno-burguesa de seus descendentes.

***

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta lê 
o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo diferentes 
gêneros da arte da palavra.
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Você conhece alguma cidade pequena onde as pessoas não só se conhecem, mas 
conhecem também a história uns dos outros e a genealogia das famílias? Então se imagine 
estando numa cidade assim. Se imagine ouvindo o que as pessoas falam, imagine seus 
assuntos e como as notícias se disseminam. Não, não imagine,  vem comigo. Vamos  
fazer um passeio por uma cidade assim.

Estamos caminhando na rua principal. Há lojas, sorveteria, farmácias, ali adiante 
tem um bar. Entramos. Sentamos a um canto e pedimos algo para beber, uma cerveja 
bem gelada, o calor da tarde é sufocante.

— Aqui a cerveja é sempre bem gelada, disse a atendente.
Sorrimos para ela, que sorri para nós, simpática e linda. Então acompanhamos a 

conversa de uma cliente com a dona do bar.
— ... é o que ela me contou. Vou te falar, mas é um segredo, deve ficar entre nós. 

Fulana, filha de...,  está grávida; pior que é grávida solteira. Ela está em pecado,  meu 
Deus! (Leva as mãos ao rosto.)  Estou te contando isto porque te conheço e sei que tu vai 
guardar segredo. 

— Claro. Eu vou ficar na minha.
— Os pais dela são gente tão boa, não mereciam isto!
— Verdade,  não mereciam.
Depois, acompanhamos a cliente. Ela encontra uma conhecida, logo adiante. 

Paramos e fingimos apreciar a única vitrine de loja daquela cidade.
— Sabe o que fiquei sabendo agorinha mesmo? 
— O que foi?
— A Fulana está grávida. Já pensou? Eu te conto, mas tem que guardar segredo, 

viu?
— Se é segredo, eu sou um túmulo!
— Não se sabe quem é o malvado que engravidou ela. Ouvi dizer que ela já se 

confessou, ainda bem.  Mas, por favor, não diz que fui eu que te contei, sou amiga da 
família.

— Fica tranquila!
Caminhamos mais um pouco e chegamos à praça, em frente à igreja de pedra. Três 

pessoas conversam, mas suspendem a conversa quando nos aproximamos  delas. 
Dobramos a rua e, no final da quadra, ouvimos  pessoas falando alto. Nos encostamos na 
parede da casa de madeira.

— Ontem fiquei sabendo de um caso. 
— O que que aconteceu?
— Vou contar, mas é segredo.
— Tá, mas o que  que aconteceu?
— Você vai guardar segredo? Não vai espalhar por aí?
— Se é segredo...
— Sabe que Fulana está grávida?
— É mesmo? Mas ela deve ter só dezessete anos.
— Pois é. 
— Que barbaridade! 
— Os pais dela estão inconformados.
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— Mas acho que podiam se sentir felizes... vão ser avós...
— Num caso assim, não sei se é bom.
Silenciam. Depois:
— Mas isto que te contei é segredo. Se-gre-do!  Não vai sair falando por aí.
— Claro que não. Segredo é segredo. Todo segredo é sagrado.
Terminamos o nosso passeio pela cidadezinha, convencidos de que também nós 

guardaremos o segredo. 

IRACI JOSÉ MARIN reside em Caxias do Sul – RS. É professor estadual aposentado 
e advogado. Publicou romances e obras de pesquisa sobre a etnia polonesa, como 
também artigos na mesma linha. Publica contos regularmente em diversas revistas e 
participou de várias Antologias e Coletâneas de contos.
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/pacote-divulgacao
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Agora eu só quero paz. E um sorriso ameno e convicto no rosto. Chega de dor. 
Chega de perder tempo com quem não merece...

Lia olhava para a tela de seu computador, onde digitava e salvava suas 
impressões, sob conselho de seu terapeuta Flávio. Estava fazendo terapia há cerca de três 
meses, desde que se divorciou ao descobrir a vida dupla do marido, o qual mantinha 
casos extraconjugais concomitantemente ao casamento.

E ali estava ela: aventurou-se em um projeto de prospecção de águas subterrâneas 
de uma grande empresa, contratada que fora como pessoa jurídica, já que se tratava de 
hidrogeóloga experiente. Encontrava-se na Serra da Canastra para estudar a nascente do 
Rio São Francisco, o maior rio brasileiro com aproximadamente 2.800 km de extensão. 
Ele surge em Minas Gerais e atravessa Bahia, Pernambuco, Alagoas, além de Sergipe, 
desaguando no oceano atlântico. Mesmo se sentido despedaçada por dentro, não recusou 
a proposta de trabalho e se dedicou ao projeto, com afinco. Era uma questão de 
sobrevivência à dor.

Thiago Alcântara, um habilidoso e charmoso engenheiro, mostrava-se como 
homem probo, bom pai, trabalhador e religioso. Porém, tratava-se em verdade de  pessoa 
legitimamente promíscua, dentre o hábito do etilismo às diversas amantes, até mesmo no 
ambiente de trabalho, apoiado por pessoas sem quaisquer escrúpulos de seu círculo 
social, com as quais Lia confraternizava e até mesmo recebia em sua casa. Certamente, o 
esposo deveria pintá-la como a grande vilã de sua vida já que a culpa por sua insatisfação 
perene estava sempre nos outros. Jamais em si mesmo.

Mas como poderia ela não compreender que se casara com uma enorme mentira 
e que sim, abandonou-se ao assim proceder, por um sonho, um ideal introjetado? Ele 
jamais fora o ser amoroso que queria fazer crer, pois não são palavras esparsas que 
importam, mas sim as atitudes concretas.

Fazia sessões de terapia on-line com um psicanalista, sentindo-se no preâmbulo 
da compreensão dos mecanismos de atuação do ex-cônjuge, sua frieza emocional, o 
narcisismo patente, sempre demonstrado a vaidade excessiva, nas roupas de marca, na 
compra de carros importados, nos hábitos de lazer dispendiosos.

De acordo com suas lembranças, que eram entremeadas por frases 
correspondentes à violência psicológica que inúmeras vezes sofreu, começou a desvendar 
as razões de comportamento oscilante do então companheiro, incompreensível para si 
mesma quando sob sua companhia caótica. Como ele pode deixar-lhe inúmeros 
bilhetinhos pela casa, sempre lhe advertindo para que não se esquecesse de que era muito 
amada, quando a desrespeitava profundamente?

— Doutor ele é doente? Um psicopata frio e calculista? Será que é isso? — 
lembrava-se de haver indagado ao terapeuta, na véspera, pois realizou a sessão virtual às 
20:00 horas em seu tranquilo quarto na pousada com vista para a montanha.

O profissional redarguiu, de modo objetivo:
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— Lia, não posso fazer um diagnóstico sobre eventuais transtornos de 
personalidade dele assim. Mas pelo o que você me relata, seu ex-marido nunca se sentiu 
desejado ou amado na infância. Pais disfuncionais, principalmente a mãe. A raiz do 
narcisismo, que induz à manipulação emocional dos outros, está no desamor, não no 
inverso. O narcisista tem uma quebra na formação de sua autoestima. E o 
comportamento que desenvolve é derivado disso. Não se vincula emocionalmente e 
mente compulsivamente para alcançar o que deseja. Mas o que importa aqui é você. 
Podemos conversar sobre as razões de você haver entrado ou permanecido nesse 
relacionamento. Mas o que realmente lhe importa agora?

Lia ficou em silêncio por alguns momentos. Segurando o choro, a voz 
embargada.

Atreveu-se a falar, sem olhar para a tela, onde o rosto do psicanalista surgia ao 
centro.

— Quero paz no meu coração... quero amar e ser amada. Porque eu sei que tenho 
essa capacidade. Porque jamais fui uma ilusão.

— Sim, Lia, você é real. Fico feliz em escutar a propósito de sua aptidão para 
amar. Isso é saúde emocional, não o contrário! A vida nos exige resiliência. Passado, não 
importa mais, além das lições, do aprendizado que resta para que você não se permita 
ingressar em contextos semelhantes!

Ao se lembrar da sessão, ainda sentindo dor pela amargura que as difíceis 
memórias lhe trouxeram, afirmou em voz alta para si mesma, defronte ao espelho 
inserido no meio da parede, em estilo colonial, de corpo inteiro:

— Sim, eu mereço viver. Agora. Sem tristeza ou covardia. Fazendo-me 
companhia e experimentando cada instante precioso que me é concedido por Deus.

Alisou o cabelo. Vestia uma calça jeans e uma camiseta amarela. Pegou a jaqueta 
da mesma cor da calça e colocou o par de calçados para caminhada, já um pouco sujos de 
terra.

Desceu as escadas e se dirigiu à sala de café da manhã. Mesas com toalhas de 
tecido xadrez, em branco e vermelho, estavam adornadas com pequenos vasos de flores, 
brancas e vermelhas. As cortinas das janelas de madeira cor de mel eram finalizadas com 
rendas. Tudo em volta cheirava a café, calor, madeira e verde. 

Sentou-se. Sorriu sem timidez para o gerente da pousada, que lhe deu um bom 
dia. Serviu-se de café, que fumegava. E ali, em silêncio, um pensamento fugidio 
atravessou sua mente:

— Ele não foi o pior homem da minha vida, mas certamente o mais doente. E eu 
sou responsável por negar a realidade, escolhendo minhas projeções. Minha 
responsabilidade, portanto. Aceito e deixo passar...

Estava aliviada. Era um novo dia. Um outro lugar e ela consigo, trilhando novos 
rumos, livre de agressões, advertências, mentiras e desafeto.
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Ele entrou no restaurante. Tinha fila de espera, mas uma moça o conduziu para 
uma mesa a poucos metros da minha, que eu dividia com amigos. 

Cabelo molhado, camisa e calça de linho em tons parecidos. Ele se sentou. Pediu 
água com gás. Aquela era a minha chance de criar mais uma das minhas "narrativas sobre 
estranhos sozinhos em restaurantes". 

Logo o garçom trouxe uma taça do que me parecia um Chardonnay. Nada de 
entrada. Foi direto pro prato principal que chegou em pouco mais de 10 minutos. Era um 
peixe com algum tipo de molho e legumes salteados. Ele fazia movimentos ao comer 
com uma calma como se não soubesse a minha angústia em dar sentido àquele homem.

Ele carregava um celular que não tocou, e que tampouco foi tocado. Nada de 
ligações, mensagens, foto do prato, redes sociais. 

Eu me instigava porque ele já estava no prato principal, e nada me vinha à cabeça 
para dar aquele estranho um personagem. 

Tudo que me passava pela cabeça era folhetim barato - seria um gigolô cuja amante 
nao conseguiu inventar uma desculpa pro marido? 

Ele não pediu sobremesa (dieta?). Veio um café expresso, tão simples, curto e 
rápido quanto as poucas palavras que ele trocou com o garçon que o atendeu, e de quem 
me vi com inveja. 

Ele pagou em dinheiro (contraventor?). Não esperou troco. O cabelo castanho já 
seco caindo sobre a testa. Ele se levantou com a mesma calma que sentou e simplesmente 
foi embora. 

No rosto ele usava óculos dos quais não se desfez hora alguma. Eu achei que todos 
os elementos que eu observei e descrevi na minha cabeça eram suficientes. 

Eu descrevi um homem por mais de uma hora em cada movimento que ele fez.

Meus olhos não viram os olhos dele. 

E eu não vi o homem. 

E eu nem sei se almocei. 

***

Marcos Carneiro é maranhense, jornalista e canhoto. O resto é elogio ou mentira.
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“Chifre com chifre, e
Unha com unha,

Sejam ligados como um só,
No nome daquele que é Medo!”

13 Canto Trolldómr
A velha construção de tijolos de obsidiana marchetados de cobre e níquel erguia-se 

solitária sobre uma colina nua logo ao lado de uma ribanceira cercada de moitas de 
espinheiro sempre cheias de flores brancas como a neve.

Chamavam-na, naquela língua que os homens já não usam mais e que há muito foi 
esquecida, de Torre Negra, porém aqueles que a conheciam e que ainda habitavam as 
terras ao derredor, os gnomos e outras coisas que costumavam habitar a Velha Terra, 
imersos nas raízes profundas dos carvalhos, freixos e espinheiros brancos que formavam 
uma mataria eivada de mistérios, muito além daquelas terras que já não conhecemos mais, 
a chamavam de Forte Preto!

Não era um castelo, nem mesmo uma torre, era alguma coisa no entremeio.
Suas faces eram lisas e imersas naquele negror que somente a obsidiana colhida das 

profundezas mais obscuras da terra possui, cortada em tijolos de um pé por um pé e 
ligadas por uma argamassa oriunda dos velhos anões que outrora costumavam habitam as 
cavernas do país dos Ases do outro lado do Velho Céu.

Diziam as histórias de uma mitologia hoje perdida para os homens, e contada 
apenas pelas madressilvas aos cardos no começo do verão, e pelas abelhas aos seus 
rebentos no fim do inverno, que dentro de suas paredes que jamais viram a luz do sol era 
praticada a mais terrível e abominável das feitiçarias era engendrada e praticada por uma 
criatura horrenda, uma terrível bruxa troll que, diz-se, aprendeu esta arte telúrica com a 
bruxa Gullveig dentro das escuras e frias cavernas de Jotumheim, ou talvez fosse com 
Angrboda, a abominável mão de monstros, ou mesmo com a rainha bruxa da Floresta de 
Ferro, não se sabe com certeza.

Uma arte pior ainda que a hedionda Seidr ou mesmo que a poderosa magia Rúnica, 
conhecida apenas dos bardos e skalds iniciados no culto daquela divindade de um olho só 
que aqui não nomearemos, por amor apenas à salvação de nossa alma!

Diz-se que esta bruxa troll ali vivia desde que o mundo fora retirado de dentro do 
crânio do primeiro gigante de gelo e antes mesmo que o primeiro raio de sol brilhasse 
sobre a terra recém erguida do rio de sangue que era as águas do abismo.

Se possuía um nome este deveria ter sido esquecido há muito tempo, pois não 
havia ninguém que o pronunciasse em nenhum dos lugares entre as coisas que são e as 
coisas que não são.

Pronunciar seu nome era invoca-la, e ninguém ousava fazê-lo!
Diziam as histórias míticas contadas entre os corvos e as corujas em noites sem lua 

que, ao passarem voando sobre a velha torre, ou forte, viram a bruxa curvada dentro de 
um círculo pinado de sangue mexendo com as mãos esqueléticas e os dedos longos e 
cadavéricos em um punhado de ossos brancos e velhos de heróis mortos, gravados com 
runas poderosas de transformação e maldição.

Diziam que havia ao seu redor sete velas pretas feitas da gordura de coisas que 
haviam sido filhos de homens, raptados de seus berços na tenra idade e que no fogo 
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destas velas ela queimava cabelos, sangue, carne e ossos e que das chamas evolava uma 
nuvem de escuridão que tudo cobria.

Numa das mãos trazia um berloque hediondo de maligno poder, a mão morta de 
um enforcado, marcada com signos ruins e que na outra, de onde deixava cair as runas 
em uma adivinhação mortal, segurava também uma pena de corvo e outra de coruja.

Seus lábios exangues e secos murmuravam preces, ou talvez, invocações, aqui não 
se tem certeza, pois de todos os corvos ou corujas que por ventura passaram voando por 
cima da torre, ou do forte, e olharam curiosos por uma fresta de uma das janelas mais 
altas, entreaberta, apenas um escapou do bote mortal das garras negras da bruxa troll que 
a tudo observava e apenas ele conseguiu relatar a história que lhes conto agora.

Era uma história de terror, sem dúvida, pois corvos são propensos a este tipo e não 
gostam muito de outras histórias, a não ser aquelas que falam de si mesmos e suas 
aventuras esdrúxulas, o que não aconteceu aqui.

Esta falava de um cavaleiro jovem e audaz que certa vez ousou entrar pelos 
portões de obsidiana da torre negra em busca da magia maldita da bruxa troll.

Diz-se, de acordo com aquelas velhas mexeriqueiras que costumavam se reunir nos 
bancos da praça do mercado em dias de feira, naquela cidade fabulosa cujo nome nunca é 
mencionado em nenhum lugar, que tudo o que fez foi por amor à uma donzela, que não 
lhe tinha amor verdadeiro!

Também se diz, ainda de acordo com aquelas velhas mexeriqueiras que 
costumavam se reunir nos bancos da praça do mercado em outros dias que não os de 
feira, que fez o que fez por ciúme e por inveja, porque a donzela amava outro cavaleiro 
mais garboso, porém disso não temos certeza pois aquelas velhas senhoras por vezes 
contam histórias nas quais não se pode acreditar.

Fato é que o tal cavaleiro, cujo nome nos é desconhecido, posto que o corvo que o 
viu não lhe perguntou sobre ele, nem o mesmo foi mencionado em qualquer outro lugar 
desta história, subiu a colina nua em uma noite de lua nova, montado em seu cavalo e 
apeou em frente aos portões, pois cavalos não eram benvindos dentro daquele lugar de 
feitiçaria, principalmente por causa das ferraduras que traziam nas patas.

Não precisou bater no portão, pois o mesmo estava entreaberto, como se já fosse 
esperado, e talvez o fosse mesmo, porém não temos certeza.

Entrou dentro da escuridão fria que permeava o átrio interno e atravessando-o 
chegou até um salão escuro e gelado que não possuía janelas.

No centro dele havia uma escadaria que espiralava pelo interior da torre, ou do 
forte, o que muda conforme a história e quem a conta, que dava em um alçapão de 
madeira preta.

O cavaleiro reuniu toda sua coragem e galgou os degraus devagar, pois a todo 
momento lhe parecia que a escadaria iria ruir com o peso de seus passos e o peso de sua 
armadura.

Tal não se sucedeu!
Alcançou por fim o topo da escadaria e verificou que o alçapão estava aberto.
Meteu a cabeça loira pela abertura de onde vinham laivos de luz esverdeada e o 

sinistro eco de uma melodia selvagem entoada em uma voz cacarejante e cava, grossa 
como o repicar do martelo dos anões em pedras ocas.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 125

[ 137 ]

Por um momento arrependeu-se de ter chegado até ali, pois temeu por sua alma 
imortal, mas então lembrou-se dos olhos azuis como safiras da bela donzela e de suas 
formas esguias e luxuriantes e de seu andar cadenciado e com o coração tomado pelo 
desejo galgou a abertura e entrou na câmara onde estava a bruxa troll.

E parou!
A criatura que o esperava, exatamente como a descrevemos anteriormente, era, 

porém, muito maior do que o cavaleiro jamais imaginou, afinal era uma troll e estes seres 
abrutalhados são por vezes aparentados com os próprios gigantes.

Ela o olhou com olhos negros como azeviche que se acenderam com fogos 
malditos e esverdeados que o fizeram congelar no lugar, sem que conseguisse mover um 
músculo sequer ou mesmo que conseguisse retroceder para fugir dali.

Estava preso pelo olhar mesmerizante da bruxa!
Já não poderia fugir!
Ela gargalhou um som cacarejante e assustador que fez um arrepio gelado escorrer 

pela coluna do cavaleiro e sussurrou seu nome, que o coro não escutou.
Levantou-se, pois estivera sentada no chão gelado e sujo, sua cabeçorra quase 

tocou o teto da torre negra, ou do forte preto se quiserem saber, e veio até bem perto do 
cavaleiro, aproximando seu nariz torto até quase tocar o perfeito nariz deste.

O cavaleiro quase desmaiou, pois o hálito da megera era nauseabundo e seu 
estômago contraiu-se fazendo subir um engulho forte por seu esôfago, por muito pouco 
ele conseguiu conter-se, com medo da morte!

Ela sussurrou em seu ouvido o pagamento pelo que ele iria lhe pedir, pois sendo 
ela uma bruxa já sabia o que precisava sobre tudo o que ele queria, e riu-se diante do 
esgar de nojo e pavor que delineou-se na face lívida do cavaleiro.

Ele, porém, estava decidido a ganhar a donzela por qualquer meio que fosse 
necessário e balançou a cabeça concordando com o preço!

A bruxa selou o pacto com um beijo luxurioso e lascivo que quase fez o cavaleiro 
desmaiar de repugnância e asco.

Do lado de fora o corvo ouviu os sons selvagens e erráticos vindos da consumação 
daquele pacto hediondo e voou assustado quando o grito esganiçado da voz do cavaleiro 
ribombou para fora da torre e terminou em um soluço de agonia e angústia!

A sombra do cavaleiro deixou a torre oculta pelas sombras da lua nova logo antes 
do arrebol banhar de calor a colina nua.

O cavalo ainda o esperava diante do portão entreaberto, porém o cavaleiro não o 
montou, mas seguiu ao seu lado o resto do caminho.

Afinal voltou para aquela cidade na beira daquela fantástica charneca, cujo nome 
não revelarei aqui e ali encontrou-se afinal com a donzela que tanto desejava.

Confidenciou-lhe o seu amor de uma forma tão eloquente e tão sincera que a 
donzela veio a apaixonar-se por ele afinal, e acabaram por casar-se em um dia em que 
choveu muito e várias terras ao derredor ficaram alagadas e que o sol saiu dentre as 
nuvens plúmbeas ainda pejadas de chuva e esquentou a grama da igrejinha justo na hora 
em que desciam a escadaria em direção à carruagem.

O cavaleiro, porém, não foi feliz, pois um ano depois faleceu de amor abandonado 
pela donzela que fugira com outro, e esta é uma história que não tem um final feliz!
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Dizem as velhas mexeriqueiras da praça do mercado que a bruxa troll teve um 
filho, quase na mesma época, e que ele era um menino garboso de cabelos loiros que 
puxara aos olhos do pai e tornou-se um herói cruel, mas esta é outra história!

Ney Alencar é natural de Recife-PE. Radicado em Osasco desde 2013. Professor, Pintor 
e Psicopedagogo. Membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira nº 0596. 
Membro da Associação Internacional de Escritores Independentes e Membro da 
Academia Independente de Letras de São João – PE. Possui 500 contos publicados em 
80 e-books e em 202 antologias. Possui 19 livros publicados.
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Aqui na praça, à sombra de uma árvore, sou apenas um velho a observar o Sol se 
pôr para além do horizonte.

Sou a personificação do Outono, um Outono ressequido, enrijecido, lenta e 
inexoravelmente despido de minhas folhas ante o açoite do tempo. 

Nuvens cinzentas passam sobre minha cabeça, se não anunciam tempestade; ao 
menos, uma chuva fina e persistente. Suspiro. São nuvens que somente eu vejo através de 
minha vista fraca; nuvens de uma estação que somente eu, aqui nesta praça, sinto dentro 
do peito, pois, em verdade, estamos no auge do verão e o céu é de um azul de brigadeiro.

Sou Outono.
Jovens passam por mim, indiferentes, como se eu não existisse, ou sorriem entre a 

misericórdia e o pouco caso. Eles são o frescor do Verão no compasso da brisa que agita 
seus cabelos e da folhagem tenra, lisa, verde e macia que constituem suas peles em 
diferentes matizes e na mesma graça e jovialidade. Vejo a exuberância da vida a cintilar 
em seus olhos e a beleza ansiosa e atrevida da sua plenitude em seus corpos.

São Verão. 
De todo o desenrolar do ano, é o ápice das estações. Tudo são cores, risos e 

energia. O mundo inteiro parece desfilar diante de seus olhos em pinceladas de arco-íris. 
São Verão. 
Que maravilha!
De meu banco duro na praça observo-os correrem, pularem, sorrirem e 

tagarelarem. Grito com todos os meus botões em pensamento: "Eu já fui como vocês!" 
Vim ao mundo em trajes de Primavera, esfolei os joelhos nas brincadeiras de rua, joguei 
bolinha de gude, brinquei de esconde-esconde, assisti desenhos animados, colecionei 
figurinhas, li um monte de gibis e fartei-me de doces de venda. 

Fui Primavera. 
A seguir, vi surgirem pelos debaixo dos braços e por entre as pernas. A inibição e o 

pudor substituíram a indiferença da criança que não relutava em fazer xixi aos pés de uma 
árvore. 

Tornara-me Verão.
Sim, Verão, como vocês!
E, tal e qual, transpirei juventude, hormônios, ansiedades e inseguranças de um 

mundo para o qual seria atirado feito Daniel à cova dos leões. Não sei se pela fé ou pelos 
azares e sortes da vida, vi, vivi, sobrevivi e segui em frente. Um Verão a seguir adiante. 
Isso dá a pensar em um movimento voluntário, como se tivesse controle sobre o solstício 
e o equinócio. Nada disso. Era o fluxo do Rio das Estações ao qual todas as estações 
estão sujeitas. Assim, o Verão dentro de mim se foi. O vigoroso sol do meio-dia cedeu 
lugar ao mormaço do entardecer. E cá estou.

Os jovens na praça são surdos aos meus gritos. Eu compreendo. Ao meu tempo, 
fui surdo também.

Tive meus amigos, conversamos, rimos, pulamos, sonhamos. E tudo passou tão 
rapidamente quanto esses jovens são incapazes de me enxergar com suas idades, sonhos e 
delícias de Verão.

Meu corpo cedeu à intempérie do Outono. 
Tornei-me Outono. 
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O vento frio faz erguer a poeira. O orvalho traz arrepios. A memória não é mais a 
mesma, os pensamentos fluem de forma mais lenta e vacilante. Entretanto, ainda sou eu, 
ainda trago dentro de mim a Primavera e o Verão. É verdade! Eles estão aqui, dentro da 
decrepitude deste corpo, a observar através de olhos falhos o mundo a prosseguir, a girar, 
a viver, sempre em frente nas águas cristalinas, ignorando aquilo que ficou para trás. Os 
rostos, os acontecimentos, as cores e os odores do passado foram-se para sempre no 
horizonte avermelhado do entardecer. Todavia, suas imagens e sons persistem em meu 
coração. Enriquecem-me.

Ah, Verão, se vocês soubessem!
Fito o céu azul sobre minha copa cinzenta.
Uma brisa suave acaricia meu rosto trincado de rugas.
Inspiro o gentil odor do gramado e dos arbustos mais próximos.
Oh, o fluxo das Estações!
A melancolia do Outono, às vezes, faz-me ansiar pela paz do Inverno. 
As Estações se vão, porém, para além do véu do tempo, as recordações aguardam 

límpidas por nós que vivemos na esteira do ocaso.
Pelo que um dia fomos.
Pelo que, para sempre, seremos.

***
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duas antologias. Contato: schimaroberto@gmail.com. Mais informações: Google ou nos 
links abaixo.
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O dia amanhecia. Era 24 de maio, dia de Santa Sara, padroeira dos ciganos.

Amapola levantou-se, abriu as cortinas e a janela. Lá fora, uma garoa anunciava um 
dia chuvoso. Acordou indisposta: a cabeça doía, não dormira bem. Permaneceu parada 
por algum tempo em frente à janela, observando as lindas casas daquela rua, a sua rua, 
chamada Rua dos Ciganos. Todos os seus vizinhos eram ciganos ricos, ligados ao 
mercado imobiliário ou investidores em bolsas de valores.

Recordou os últimos acontecimentos: era filha única, estava grávida de Rodolfo e 
noiva de Amaro, seu primo cigano, ao qual fora prometida desde pequena. Conhecera 
Rodolfo quando fora com seu pai a uma imobiliária naquele quarteirão. Rodolfo era um 
empresário bem-sucedido, tinha vinte e oito anos e era solteiro. Quando se olharam, 
apaixonaram-se: foi amor à primeira vista.

Mantinham o romance em segredo. Rodolfo visitava-a nos fins de semana em sua 
residência — nunca fora descoberto, pois entrava pelos fundos, por uma porta que dava 
acesso direto à rua, e se retirava antes do amanhecer. Situação complicada e temerária. 
Diante disso, decidiram viajar para a Romênia, onde Rodolfo trabalharia numa filial da 
empresa situada naquele país, e ela abandonaria a vida de cigana. Não poderiam se casar, 
pois sua condição a impedia de unir-se a alguém que não fosse igualmente cigano.

Amapola olhou para o relógio na parede e continuou pensando:

— Hoje o dia será longo... terei de organizar tudo para a viagem, ou melhor, para a 
fuga.

Parou em frente ao grande espelho de moldura dourada e observou-se:

— Logo a gravidez será evidente. Urge partir.

Levou as mãos ao ventre, acariciando-o. Era uma bela cigana de cabelos longos, 
lisos, pretos e acetinados; alta, esbelta, levemente morena; olhos azuis, traços de herança 
materna. Também não era uma cigana comum: estudara, lia e escrevia. Sempre tivera 
acesso ao conhecimento sobre outras culturas graças aos recursos financeiros dos pais. 
Aos vinte e dois anos já conhecia toda a tradição e mistérios de seu povo. Nunca fora 
nômade, nem vivera em acampamentos.

Neste instante, seus devaneios foram interrompidos:

— Amapola, venha, o chá está servido.

— Sim, estou indo.

— Você está bem? Parece tão pálida!

— Não dormi bem, mãe. Acordei indisposta, mas à tarde dormirei um pouco.

— Amapola, durma e descanse bem. Você sabe que hoje à noite Amaro virá nos 
buscar. É dia de Santa Sara, e a celebração será no grande salão de festas da residência 
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dele. Neste ano não teremos a tradicional fogueira, pois estamos em área urbana. Mesmo 
assim, Santa Sara nos abençoará. Vista-se lindamente para o seu noivo. Você encantará a 
todos com a sua dança.

— Farei isso.

— Amaro é um homem bom, mas muito exigente. Tem lá os seus caprichos, não o 
decepcione. Deves dançar três vezes.

— Dançarei a dança do véu, a do leque e a do punhal. Agora vou para o meu 
quarto preparar tudo para hoje à noite. Passarei o dia lá.

— Faça isso e descanse.

Amapola foi para o quarto. Rodolfo viria vê-la às 14h para tratarem dos últimos 
detalhes da viagem, pois partiriam no dia seguinte. Pegou sua caixa de joias e retirou 
algumas peças para usar à noite. Escolheu um lindo vestido de sete cores, um leque e um 
véu. Foi até a cômoda, abriu uma das gavetas e retirou uma caixa vermelha. Colocou-a 
sobre a cama e, com uma chave minúscula, abriu-a. Pegou o punhal, retirou-o da bainha 
bordada com fios dourados e analisou a adaga.

Era uma peça rara: uma bela adaga de 12 cm, modelo medieval, com lâmina de aço 
— herança dos seus antepassados.

Depositou o punhal na caixa, pensando em sua angustiante situação, e uma ideia 
sinistra tomou conta dos pensamentos: aquele punhal seria a solução para todos os seus 
tormentos. Naquele exato momento poderia suicidar-se ou, quem sabe, logo mais, na casa 
de Amaro. Bastaria um só golpe no coração durante a sua última dança e cairia morta na 
presença de todos, levando para o túmulo o seu segredo e os seus medos. Tudo estaria 
consumado.

Amapola alimentou por alguns instantes aquela ideia sombria, mas lembrou-se de 
Rodolfo, do quanto se amavam e de que seria covardia não enfrentar os obstáculos que a 
situação impunha. Afastou tais pensamentos e chorou, sentindo-se culpada por ter 
imaginado algo tão terrível. Depois sentou-se na cama e ponderou:

— À noite, usarei este punhal apenas como elemento cênico. Jamais cometeria um 
ato tão insano, mesmo estando nas raias do desespero e do medo. Nunca cometeria 
suicídio. Amo Rodolfo, por ele correrei perigo.

Essas reflexões deixaram-na mais aliviada. Foi para a cama e caiu num sono 
profundo.

Despertou meio assustada, ainda retendo na memória o sonho: vira-se num 
acampamento cigano em outras terras. Olhou para o relógio e pensou:

— Dormi um pouco, finalmente. Vou comer algo... Rodolfo deve estar chegando.
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De fato, logo ele chegou. Conseguira entrar como de costume, sem ser visto, 
mesmo sendo dia. Os bons ventos sopravam a favor de ambos. Rodolfo passou a chave 
na porta, tomou-a nos braços e a beijou apaixonadamente:

— Eu a amo! Como você está?

— Tensa, mas dormi um pouco, me sinto melhor. Você trouxe o que lhe pedi?

— Sim, aqui está.

— Obrigada. Rodolfo, nunca voei... não suporto alturas. Só a ideia de voar já me 
deixa em pânico.

— Sei que não é fácil para você, querida, mas tente se acalmar. Tudo dará certo. 
Nosso voo será amanhã, às 7h30. Esperarei por você no carro às 6h, em frente à cafeteria 
da esquina. Não se atrase, não dispomos de muito tempo.

— Rodolfo, hoje terei de dançar. É dia de Santa Sara; Amaro virá me buscar às 
19h.

— Amaro suspeita de alguma coisa?

— Não. Você sabe que mal nos vemos; a tradição não permite que os noivos se 
encontrem algumas semanas antes do casamento. Hoje será uma exceção, mas me 
despedirei dele.

— Como?

— Através da dança. Os olhos também falam. Assim me sentirei melhor.

— Tome cuidado, nossa viagem não pode levantar suspeitas.

— Não se preocupe. Temos a proteção de Santa Sara. Não me casarei com Amaro. 
Não o amo. Além disso, não poderemos ficar aqui, porque você jamais será aceito numa 
comunidade cigana. Eu seria renegada, expulsa e considerada impura. Seria devolvida para 
os meus pais, e minha família ainda teria de indenizar a família de Amaro. A tradição é 
muito severa e há um ritual esdrúxulo, que eu mesma, embora cigana, jamais aprovei: 
expor publicamente, por uma semana, o lençol com a marca da virgindade, em nome e 
em defesa da honra caprichosa da família. Esta casta não tolera traição. Vivemos num 
mundo marcado pela distinção de castas, seitas e preconceitos de cor. Amo meu povo, 
não posso negar minha origem. Porém, acima de tudo, amo você...

— Querida, eu entendo a sua renúncia e a amo ainda mais por isso.

— Agora vá. Preciso me preparar para a noite. Leve esta caixa com você, são as 
minhas joias. Estarei às 6h em frente à cafeteria.

Às 19h, impreterivelmente, Amaro veio buscá-la.

— Amapola, você está encantadora!
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A residência de Amaro estava toda decorada, e o clima era de festa. O perfume das 
flores,das ervas aromáticas e das frutas misturava-se ao aroma das comidas típicas, 
embalsamando todo o ambiente. Ao som de músicas alegres, de influência espanhola, 
grupo de ciganas dançava.

Amapola mantinha-se meio afastada e comia pouco, aguardando o momento em 
que deveria apresentar-se para dançar. Estava tensa: seu único foco era a viagem. Após os 
ritos da celebração, dirigiu-se para o centro do grande círculo e deu início à primeira 
dança. Logo depois, apresentou a segunda. Não se sentia bem, e ainda faltava a terceira. 
Saiu do círculo, tomou uma bebida e retornou.

— Amapola, quero dançar com você — disse Amaro.

— Agora não, Amaro.

Dançando com graça e leveza, Amapola fixou nele um olhar distante, um olhar de 
adeus. Amaro, porém, não decifrou a mensagem. Se tivesse entendido o que aquele olhar 
revelava, teria percebido que entre ambos se erguia uma muralha intransponível.

Amapola fez movimentos de limpeza e defesa com o punhal, girou o corpo cinco 
vezes para a direita e cinco para a esquerda, deu três passos para trás, três para a frente, 
abriu os braços, levantou-os sobre a cabeça e os uniu com o punhal. Súbita, uma vertigem 
tomou conta de seu corpo. Sentiu a cabeça girar e caiu desmaiada.

Amaro, vendo-a caída, correu em sua direção e gritou:

— Amapola, vida minha, não morra! Acorda! Acorda!

Fizeram-na inalar um líquido de ervas aromáticas e, aos poucos, ela recuperou os 
sentidos. Logo depois, Amaro a levou para casa, deitou-a confortavelmente no leito e 
recomendou cuidados e repouso. Em seguida, retornou para sua residência, pois era o 
anfitrião.

Quando Amapola despertou, já passava das quatro e meia da manhã. Lembrou que 
dançara, que desmaiara e que Amaro a trouxera para casa. A hora da viagem estava 
próxima. Uma dor calou fundo em sua alma angustiada: deveria deixar a família sem 
despedidas. Entretanto, não tinha opção. Talvez a dor de seu desaparecimento fosse 
menos cruel para a família do que a de tê-la de expulsar do clã.

Levantou-se e tomou um banho para aliviar a tensão. Vestiu a calça jeans e a 
camisa que pedira a Rodolfo. Sentiu-se estranha naquela roupa tão incomum para ela. 
Olhou-se no espelho e pensou:

— Estes cabelos longos poderão me trair. Não posso correr o risco. Vou cortá-los 
bem curtos, e o boné dará o toque final.

Pegou uma tesoura, cortou-os rente ao pescoço, sem dó. Sabia que, naquele 
momento, não havia tempo para as vaidades que marcam e embelezam a alma feminina. 
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O êxito da viagem, sua paz e sua felicidade estavam acima de qualquer desejo menos 
relevante.

Embalou os cabelos num lenço de seda, pegou o vestido e os objetos cênicos de 
sua última dança e decidiu levá-los consigo para a Romênia. Foi à janela: a rua estava 
deserta. Fez então uma oração a Santa Sara:

“Santa Sara Kali,

minha protetora, mãe de todos os ciganos!

Invoco a sua proteção, para que afastes

de mim e de Rodolfo todos os perigos

que porventura possam nos atingir nesta viagem, neste dia.”

Passou um último olhar pelo quarto e foi ao encontro de Rodolfo. Aproximou-se 
do carro e ele só a reconheceu quando ela tirou o boné. Seguiram para o aeroporto.

Amapola, visivelmente trêmula, falou:

— Rodolfo, sinto medo. Meu coração está acelerado. Não sei se conseguirei.

— Procure se acalmar. Tome isto: você dormirá durante o voo, e eu estarei 
segurando a sua mão o tempo todo.

E assim foi.

Após longo voo, desembarcaram na Romênia e seguiram para a futura casa, 
previamente organizada pelos contatos de Rodolfo naquele país.

No dia seguinte, ao se levantar, Amapola foi até a janela do quarto e falou:

— Rodolfo, veja, há um acampamento de ciganos próximo daqui.

— Na Romênia há muitos ciganos, não se preocupe. Temos uma vida nova aqui. 
Você não pertence mais a nenhuma comunidade cigana.

Num fim de semana, quando Amapola retornava para casa, foi abordada por 
algumas ciganas na rua, na sua nova rua.

— A sorte! A sorte! Me dá sua mão? Quero ler a sua mão.

Amapola hesitou. Conhecia bem os mistérios que envolviam a quiromancia. Sabia 
que as linhas das mãos nada significavam. Somente ciganas com o dom da dupla vista 
poderiam revelar algo de verdadeiro sobre o destino, e esse dom era raro: videntes que 
liam com os olhos da alma a alma dos consulentes. Ela mesma não possuía tal dom. Sabia 
que a prática da quiromancia, quase sempre, era usada como meio de sobrevivência nos 
acampamentos nômades.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 125

[ 150 ]

Porém, a cigana insistia:

— Me dá sua mão! Me dá sua mão!

Diante da insistência, Amapola estendeu a mão com desconfiança. Não se deixaria 
enganar por adivinhações.

A cigana segurou sua mão, olhou-a bem nos olhos e disse:

“— Tens sangue cigano.

Terás uma vida longa.

Na linha do coração, há dois homens na tua vida.

Tua linha do destino está cortada, tens um segredo.

Haverá duas ciganas na tua vida, são tuas filhas.

O segredo que hoje enterras, no futuro será revelado.

Que Santa Sara Kali te proteja e te abençoe.”

Amapola estremeceu. Estava diante de uma cigana de boa-fé, não tinha dúvidas. 
Concluiu em pensamento:

— Serei mãe de duas meninas, duas ciganinhas. Não conseguirei, no futuro, ocultar 
a minha origem.

Ivana T. Souza, nasceu em Barro Branco, Distrito de Lauro Muller, Sul de Santa Catarina.
Atualmente reside em Joinville - SC. É esperantista. Escreve contos, microcontos, 
poemas, poesias e participa de concursos literários.
E- mail: ivana.souzat@gmail.com
Instagram: ivana_souzat
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