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o fim da década de 70, no período em que alternava os meus estudos para 
ingresso na faculdade com visitas frequentes às salas de cinema, 
abundantes, por sinal, em Salvador naquela época, onde em cada rua do 

centro  velho da cidade, havia cinemas como o Cine Guarani, depois renomeado para 
Glauber Rocha, sito na Praça Castro Alves, defronte à estátua do poeta; o cine Tupi, uma 
imensa sala localizada no Terreiro de Jesus, num prédio alugado junto à comunidade 
eclesiástica católica; o cine Tamoio, um cinema menor e mais tímido, sito à Rua da Ajuda; 
o cine Bahia, o mais suntuoso da época, localizado no fim da Rua Carlos Gomes, a alguns 
metros da praça do poeta, cinema esse que era o reduto de lazer preferido da classe mais 
abastada dado o luxo de suas instalações, que contemplava três andares; três plataformas 
para a assistência, tela panorâmica, felpudos tapetes vermelhos, paredes aveludadas, sofás 
largos e aconchegantes nas salas de espera, sem contar a majestosa lanchonete que vendia 
de pipoca ao uísque escocês. Tive sorte em ainda poder frequentar essas maravilhosas 
salas, que exibiam filmes escolhidos a dedo e alguns deles clássicos do cinema de boa 
qualidade.

Lembro-me, certa feita, que um colega de cursinho pré-vestibular havia me 
indicado um filme esquisito que estava sendo exibido no cine Tamoio (ou seria cine 
Astor, se não me falha a memória) e o nome desse filme em português era “O incrível 
exército de Brancaleone”, no original italiano “L’armata Brancaleone”. O meu colega de 
banca de estudo havia me dito que não entendera muita coisa da película, apesar de achá-
lo bastante divertido.

No fim de semana seguinte, quando reservava o domingo para conferir um bom 
filme, e também fugir do ambiente sátiro, hedônico e barulhento da ampla república de 
estudantes onde morava então, resolvi conferir o tal filme italiano que o colega havia me 
indicado.

Em princípio, achei o filme divertido. Uma comédia. A rigor, era mesmo uma 
comédia italiana que seguia o estilo de outras comédias ítalas da década de sessenta e 
setenta — despojadas, debochadas e sensuais —, como “Belo Antônio” e “Matrimônio à 
italiana”, ambas com Marcelo Mastroianni; “Mimi, o metalúrgico”, com Giancarlo 
Giannini; e um “Burguês muito pequeno” e a “A senhora com pistolas”, estas duas 
últimas produções dirigidas pelo cineasta Mario Monicelli, o mesmo que capitaneou “O 
incrível exército”.

“L’armata Brancaleone” é uma produção de 1966, tendo a batuta de Mário 
Monicelli e no papel do excêntrico Brancaleone, um dos maiores atores italianos de todos 
os tempos: o multifacetado Vittorio Gassman (1922-2000).

A história central do filme abarca a trajetória amalucada do pretenso nobre 
Brancaleone de Nórcia, que descobre ser herdeiro de um rico pedaço de terra na época da 
Itália medieval, onde o país ainda não era a nação que conhecemos hoje, e sim, um 
amontoado de principados, cidades-estado e estado papal e dentro dele, Roma, 
logicamente. O que chama à atenção do expectador, é o recrutamento e a formação do 
exército que Brancaleone arregimenta para cumprir o seu ideal: em princípio, ele escolhe 

N
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apenas quatro “soldados” — um gigante desarmado e abilolado, de nome Pécoro; um 
adolescente aventureiro e um velhote judeu, pequeno, frágil e covarde, que se esconde ao 
menor sinal de perigo dentro um baú com rodas onde é transportado com a ajuda dos 
companheiros. O quarto, o próprio desmiolado e sonhador Brancaleone. 

Na sequência da sua jornada outros personagens, não menos caricatos, se juntam 
ao famoso “exército” que enfrenta inimigos ridículos e passa por situações 
consternadoras durante a caminhada, como o pressuposto domínio de um castelo 
medieval inabitado, que viria a se saber ser um lugar cujos habitantes foram dizimados 
pela peste que assolava a Idade Média. Vencidos os hipotéticos obstáculos, a trupe do 
candidato a nobre, Brancaleone, chega finalmente ao feudo reivindicado, um castelo às 
margens do Mediterrâneo, onde o abilolado cavaleiro viria a saber tratar-se de uma 
propriedade dos sarracenos, o povo árabe que dominava aquela região. Dá para se 
imaginar o final nada utópico do nosso herói.

Depois de assistir ao filme, que, por sinal, era bastante diferente de tudo que havia 
assistido do gênero até então, veio-me uma reflexão de que aquilo tinha muita 
similaridade com uma sinopse de um livro que eu havia lido no ginásio: “O engenhoso 
fidalgo Dom Quixote de La Mancha”. De fato, quando eu li o livro de Miguel de 
Cervantes na íntegra, alguns anos mais tarde, pude constatar que o diretor italiano Mário 
Monicelli fizera uma paródia da paródia, pois o cerne do livro das desventuras de Dom 
Quixote, o cavaleiro da triste figura, é nada mais uma paródia às tão propaladas histórias 
de cavaleiros da Idade Média, construídas a pedido de reis e poderosos a escritores e 
poetas anônimos, no intuito de enaltecer, principalmente, os grandes feitos dos cavaleiros 
cristãos.

Mas a história de Cervantes, bem como o herói replicado da paródia de Monicelli, 
parece aquele enredo inerente ao ser humano no seu eterno dilema de distinguir a ficção 
da realidade ou usar a utopia para criar falsos inimigos, inimigos imaginários, inimigos 
oportunos para distrair o circo, e passar incólumes sobre os seus atos inconsequentes; 
sobre a sua falta de visão de futuro para si e para o coletivo; sobre o questionamento do 
seu caráter, se apegando a personagens caricatos para desenhar um retrato terreno sobre 
o conceito de céu e inferno.  

***

Gilmar Duarte Rocha, integrante da Academia Brasiliense de Letras, é autor de vários 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
diretor da Associação Nacional de Escritores-ANE.
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SOBRE A AUTORA: Clarissa Xavier Machado, professora graduada em Letras e 
Direito, e pós-graduada em Tradução e Literaturas Brasileira e Inglesa. Pós-graduanda em 
Neurociências. Mediadora de Leitura. Acadêmica Correspondente da AFESMIL. 

CANTO ÚNICO

I
eu vou cantar a nossa história
como se canta um poema épico
ou afim.

entoarei cantares de amores
antigos, milenares, lendários
amores platônicos heróicos, 
ora trágicos, ora mágicos.

o mar
o navio
o marinheiro
e a sereia. 

- - - imaginário popular - - - 

II
ó, que somos nós
além de chamas, além de almas
além de pessoas que estão atadas
por um fio que ninguém vê.

ó, que somos nós
além de luz, além de centelhas
além de dois que se encontram
em serendipidade em meio a

novas canções de gesta
em fugas e improvisos
noturnos,
fantasias…
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- - - imaginário mítico - - - 

III
cuidador e mago
chaser e runner
você e eu -
ó, vida eterna
escrita nas estrelas:

quando nos perdermos
nos una
quando nos afastarmos
nos aproxime
e quando tudo acabar…

nos entrelace 
em arquétipos
literários
ativados
em sol maior.

- - - imaginário construtivo - - - 

IV
contarei 
mui grandemente
em dó menor
a ti, o melhor
dos amigos!

cantarei 
mui alegremente
em mi maior
a ti, o melhor
dos enamorados!

canções de amor cortês
com mil encantarias
vastos encantamentos
toda sorte de espadas 
e magias. 
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- - - imaginário individual - - - 

V
entoarei cantigas trovadorescas
sem escárnios ou maldizeres
de amores meletínskianos infinitos 
ora maravilhosos, ora assombrosos. 

o mar
o navio
o marinheiro
e a sereia. 

assim hei de cantar a nossa história
como se canta um poema épico
até o fim.

- - - imaginário coletivo - - - 

{o marinheiro e a sereia}

e mesmo depois do fim
nossa história encantada
ainda será cantada. 

pois, eu vou cantar a nossa história
como se canta um poema épico
ou afim.

pois, eu hei de cantar a nossa história
como se canta um poema épico
até o fim.

- - - arquétipo literário de amor - - - 
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 discípulo procurou o Mestre Zen que meditava há décadas. Perguntou-lhe se de 
acordo com o Taoísmo, e Confúcio tinha visto a verdadeira divindade, e se com 
tanta sabedoria adquirida desejava ver mais alguma coisa. O Mestre Zen, 

respondeu, eu vejo o Sol, a Lua, os pássaros, os lagartos, o porco espinho, as ervas, as 
árvores, as estrelas, e a água dos rios que vão para o mar. Isso me basta. 

Texto de Flavio Joppert baseado em fatos reais
1996 – se inicia um processo de aspectos sombrios. O banheiro de uma residência é 
encontrado todo esfregado de fezes.

1997 – o filho de um coronel da aeronáutica é assassinado na noite de páscoa

2002 – os textos escritos no computador apresentam uma forma não acadêmica da língua 
vernácula, a conta bancária é zerada

2003 – por diversas consequências se inicia um caso de violência repetida

- Mensalmente o saldo bancário é zerado sem justificativa legal aparente

- roupas aparecem rasgadas

- torneiras aparecem quebradas

- ralos apresentam vazamento

-relógios aparecem quebrados

- coisas aprecem mexidas

-objetos são trocados por semelhantes

Do ponto de vista psicológico, devemos entender a psicologia como um processo de 
saúde pública e não punitivo, o objeto é a vítima ou seja o esquizofrênico. Não o 
neurótico, sua real razão de existir. 

A parapsicologia tem no poltergeist a explicação possível para o caso. Um poder para 
normal desempenhado por uma criança. O sistema de ondas eletromagnéticas cerebrais 
desenvolvidas nessa fase da vida seriam a causa de distúrbios ambientais. 

Analisando do ponto de vista objetivo e científico, algumas características são 
classificáveis. O assassinato, entre outros aspectos, no caso que identificaria a rua “X” 
como um ponto furacão, semelhante a Amityville nos UEA. Amityville foi identificada 
como um local de problemática sobrenatural. As explicações de forças do além, 
concluíram o caso. Todas essas explicações sobrenaturais são aceitas em discussão pela 
parapsicologia. Pouco se estudava academicamente de vampirismo em parapsicologia.

Um clássico da Revista Planeta é o artigo: O Vampiro Galáctico. Nesse texto uma 
questão energética e ambiental é abordada, e na baila analítica se compreende forças 
invisíveis, atuando em áreas ambientais.

O
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No caso da Rua “X”, desde quando crianças, os mistérios Scooby-doo, até adultos 
quando caso a caso os fenômenos deixam de ser resolvidos pelo exemplo e disciplina 
educacionais; e começam a assustar, quando não aborrecer.

Poderia haver uma força oculta no local, atuando sobre a mente de algumas pessoas mais 
frágeis que sob essa força encadeariam um processo de atos reprováveis pelo que foi 
demonstrado. 

Sabe-se que um vampiro não existe sem o outro. A literatura espirita define o processo 
como obsessão. O que poderia passar desapercebido no caso. A obsessão se quando o 
vampiro avaria o senso crítico do vampirizado, e ele fugindo da realidade, inicia um 
processo que vampiriza os habitantes do local.

Do ponto de vista concreto, a bateria do relógio acabar uma semana antes do dia do 
pagamento, é uma coincidência da mesma forma que o ralo vazando, vazamentos pela 
casa, podem em quando muito ser um tiro de espingarda de chumbinho no ralo.

Muitos acidentes desta esfera se repente. Onde nunca se encontra o culpado 
independente de dolo ou culpa. Muito do vampiro galáctico tem como explicar o caso 
sob o ponto de vista lógico de uma interferência no sistema nervoso, causada por alguma 
força exterior causa um padrão comportamental monstruoso.

A psicologia trabalha com neurose, principalmente, e como ciência de estudo da mente 
compreende a paranoia, e a esquizofrenia. No caso em que décadas de aborrecimentos 
assombram um local. A ferramenta de uma ciência da saúde, se torna incapaz para agir no 
problema: ora porque o problema não é se sua concepção, ora porque não atua como 
instrumento de coerção.

O uso de drogas poderia ser enumerado como uma causa possível, como se deu em 
Amityville, mas não cria o padrão. O processo semiótico da distorção da realidade 
paranoica em Dali, e esquizofrênica em Picasso, mostram lados saudáveis das 
divergências mentais. A neurose, fora das interpretações não acadêmicas, pode produzir 
arte. 

Trabalhar com o concreto, ou seja a ponta do ice Berg, baseado no antagonismo à 
filosofia do panteísmo, em que as coisas compreendem em si uma natureza 
“sobrenatural”. A necessidade de interpretar as mensagens que esses atos transmitem pela 
violência sobre as “coisas” como um todo, quando não diretamente sobre pessoas e 
animais pode ajudar a compreender o que este certo inconsciente coletivo, pode atuar 
como um parasita mental, o vampiro, compreendido pelos filmes. Ou a análise crítica de 
uma força demoníaca que em determinado local, atua sobre determinadas pessoas, e 
como todo parasita pode estar adaptado a não destruir diretamente a pessoa. Causando 
danos emocionais ao grupo. 

Uma série de besteiras de crianças poderiam ser explicadas pelo poltergeist (vide o filme), 
muito do que ficou do passado são memórias do que ocorrem nos ambientes, em que no 
habitat desse vampiro energético, ele causa distúrbios emocionais destrutíveis se as ações 
não forem cautelosas.
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Aquele “delito” pontual, cometido como “gafe”, pode mascarar o verdadeiro vampiro 
por detrás de todos aqueles fenômenos que poluíram energeticamente aquele ambiente da 
Rua “X”. 

Comparando o ambiente da Rua “X”, a faculdade, a repartição, etc... encontra-se uma 
rede de intrigas. Que também mascaram os reais problemas ou causas dos focos de 
problemas em cada localidade.

Consideram que todos eles estão interligados, é a mesma probabilidade de não terem 
relação alguma entre si. O vampiro age sobre aquele corpo, ele na tentativa de sangrar a 
mente de suas vítimas, ele tanto pode existir por si só, como ser parte doentia do talvez 
inconsciente pertencente aos desconhecidos criminosos. 

É setembro, a primavera brilha nos campos, deseja-se um aos outros uma nova energia de 
florescer. A alegria renasce, a vida se multiplica e que essa energia ajude a libertar essa 
vítima do que pode ser um vampiro atuando como parasita sobre sua personalidade. 
Como o concreto e o abstrato, só convêm sobre o que se vê... (mas os objetos não estão 
voando por ai) 

SOBRE O AUTOR: Flavio é poeta, heraldista, esotérico, magista, e 
acima de tudo ambientalista, sabe que a arte através da estética é a 
cultura que transforma o mundo num local civilizado. Trabalha no 
Controle de Endemias do Rio de Janeiro onde é Guarda 1, e Adido 
Cultural. A poesia, uma das artes das Musas de Perséfone, é a 
ferramenta de sublimar os problemas e de educar para o amor, 
respeito, e preservação da natureza. Nasceu em Niterói - RJ em 
1973.
Foto: Flavio na Niteroiense de Letras
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No seu 57º aniversário, Elias acordou com uma sensação estranha: uma voz antiga 
o chamava do fundo da mente. Não era sonho, nem delírio. Era um chamado.

Na noite anterior, havia sonhado que atravessava desertos, cidades em ruínas, 
bibliotecas incendiadas e até constelações cintilantes… Cada lugar mostrava os 
algarismos: 57.
Ao abrir os olhos, percebeu algo gravado em sua mesa de cabeceira, como se alguém 
tivesse escrito:

“A cada 57, a balança do tempo se inclina. Tu és o guardião escolhido.”

Confuso, saiu de casa e, ao andar pela cidade, começou a ver sombras sobrepostas 
à realidade — colunas de templos romanos entre arranha-céus, monges budistas 
cruzando avenidas, guerreiros persas lutando em silêncio nas praças.

De repente, tudo se rasgou como véu, e Elias se viu diante de uma figura 
encapuzada. Ela falou com voz de todas as eras:

— Elias, desde  6000 a.C., quando o trigo começou a brotar nos vales, a cada ano 
terminado em 57, algo mudou o destino da humanidade. Tu viste.

— Vi! — murmurou ele.
— Sim. Pois tu caminhaste por todas as épocas sem saber.

A entidade então abriu um livro imenso, cujas páginas eram cobertas por 
diagramas e estrelas. Ao folheá-lo, Elias viu:

Em 1957, o Sputnik erguendo-se ao céu.

Em 1857, uma revolta na Índia incendiando impérios.

Em 657, a batalha que dividiu os filhos do Profeta.

Em 57 a.C., César na Gália.

Cada página pulsava como se o sangue do mundo corresse nelas.

— E agora!? — perguntou Elias, com medo e fascínio.

A figura estendeu-lhe uma chave feita de bronze e jade.

— Agora é o teu turno. O ano é de ação. No teu 57º aniversário, és convocado.

O chão tremeu. Elias viu flashes do futuro: cidades flutuantes em 2057, máquinas e 
homens lutando sob céus de fogo, uma criança segurando uma tocha de cristal.
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— O que devo fazer? — ele implorou.

A entidade sorriu, mas o rosto permaneceu oculto.

— Deves guardar o equilíbrio. A cada 57, forças adversas tentam inclinar o mundo 
para a ruína. Tu serás a balança.

— Mas como? Eu sou apenas um homem…
— Todos os guardiões disseram o mesmo.

Então o livro de estrelas se fechou. Elias voltou a si, no seu quarto, ao lado do 
bolo de aniversário ainda intacto.
No entanto, em sua mesa, repousava a chave dourada, fria ao toque.

Elias entendeu: sua vida comum havia acabado. A cada batida do coração, o peso 
dos séculos de 57 pulsava nele.

O mistério era absoluto. Mas a missão era clara:

guardar a balança da história no ponto onde o tempo se decide. 

E assim começou sua jornada.

JOÃO GOMES. Nasceu em 1967, na cidade de Alto Piquiri, PR. Colaborador de Revista 
Conexão Literatura desde 2019; Membro e colaborador do Clube de Leitores de Ficção 
Científica – CLFC (2008); Parecerista da Revista de Ficção Científica Somnium desde 
2020; Membro da Academia de Letra de Rondônia; Membro da Union of Concerned 
Scientists (UCS/US). Membro do Coletivo de Escritores Teoficção. Escreveu: O 
vingador do sangue (2016, Romance); A ária das Górgones (Contos, 2022). Disponível 
em: https://www.amazon.com.br/ 
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No embolo do destino, até a natureza está de saco cheio. As catástrofes naturais 
avançam numa velocidade estonteante: haja vista esta noite de inverno com chuva de 
verão.

 Os fatos envergonham a civilização. Os predadores retroagem o ser aos 
descalabros dos sentimentos primitivos dos homens das cavernas. O ego empurra, de 
cabeça no buraco, a raça humana. O lucro compulsivo encaminha para a destruição, com 
mísseis, porta-aviões, armas químicas e afins. Um arsenal precipitando o fim no estalo da 
bomba atômica.

Perdido no reboliço da incompetência de administrar o planeta, o futuro afunda no 
improviso… Em meio ao caos, vem Aladino, conservando o espírito leal, o 
pertencimento à dor do semelhante, a consciência de que o direito termina no início do 
dever. 

Aladino era um cidadão genial. Desenrolava os papiros da resenha pautado nas leis 
da natureza. Acariciava as flores com a sutileza dos versos esculpidos em homenagem à 
criação do universo. Residia nele a infantilidade da barroquice. Os parceiros de copo 
tentavam, em vão, esburgar do poeta a ilusão de transformar o mundo.

O politicamente correto, a equação da felicidade, o amor ao próximo, o 
conhecimento da metafísica, o avanço da medicina quântica, eram vastas as utopias. 
Aladino torcia mesmo pela possibilidade de realizar o sonho da eternidade inventada 
pelos antigos egípcios. 

As ideias absurdas consumiam as entranhas do desajustado. Ele insistia em negar o 
contexto das redes sociais, a inflação aliada ao dólar, o colonialismo cultural. Chegava à 
sandice de repudiar o complexo de vira-lata do brasileiro. Achava, nesses delírios de bom 
samaritano, que conseguiria travar a neurose da dominação, a especulação das bolsas de 
valores, a escalada armamentista rumo ao apocalipse.

Aladino casou-se três vezes à procura do amor, mas só encontrou a dor... No 
primeiro laço, perdeu a única casa que tinha: uma meia água no Morro da Cocada. Na 
segunda união, esbarrou com o vizinho deitado no colchão ainda dependurado na última 
prestação. Na terceira tentativa, deu entrada na UPA da Areia Branca — envenenado por 
chumbinho — consequência do olho grande da esposa no extrato do FGTS.

As experiências anteriores de aprendizagem ressabiaram o infeliz, titubeava diante 
as descontinuidades das relações sociais. Passou a beber sozinho, falava pouco, evitava 
namorar pelado, vivia um completo ostracismo. Desaparecia do cotidiano, por um 
tempão, sem deixar rastro. 

Sobraram-lhe, depois de tanta frustração, a prima feia apaixonada pelo primo triste, 
o sorriso do dono do botequim, os interesseiros, os esmoleiros, o carinho das mulheres 
da vida e a amizade do pastor ávido pelos dez por cento do salário do vendedor de 
seguros.
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Aladino chegava cedo na seguradora. Cumpria jornada de oito horas com um falso 
sorriso de felicidade, engabelava a freguesia, limpava o chão, desentupia a privada, lambia 
o sapato do patrão.

Segurava a barra da demanda. Assegurou, por 20 anos, os peitinhos durinhos da 
dona Filomena. Por 10 anos, garantiu a prótese erétil do tio Brochano. Afiançou, por 30 
anos, o silicone da âncora do Jornal Principal. Vendeu apólice a todo mundo temeroso de 
um amanhã incerto.

A figura correta jamais correspondia à selva de pedra. Considerava-se incapaz de 
dar o troco, respondia ao descaso com ética. Naquela alma residia uma lamparina capaz 
de acender o mistério da vida na gente... 

No entanto, a introspecção invadiu as ondas dos pensamentos do visionário. 
Desapareceu da plateia. Fechou a cortina. Abandonou a bilheteria. Ninguém sabia o 
paradeiro do sonhador.

Noutro parágrafo, revoltado com a história recente, visivelmente perturbado, 
olhou de lado a realidade e acelerou os passos. Parecia flutuar sobre a calçada, de tão 
rápido que andava. Dobrou a esquina, deu de cara com o letreiro almejado: “54° 
Delegacia de Polícia Civil do Rio de Janeiro”.

Entrou munido da certeza de que era o melhor a fazer. Dirigiu-se ao balcão de 
atendimento e garantiu uma audiência com a autoridade policial. Passado um catatau de 
tempo, finalmente presenciava a face do chefe da delegacia.

Humildemente, abriu a boca: 

— Doutor delegado, venho aqui confessar um crime.

O policial mirou o confessor com um olhar inquisidor:

 — Atento ao seu perfil de meliante, posso imaginar tratar-se do golpe aplicado à 
balzaquiana no portal de relacionamento. Tentava adivinhar a transgressão.

— Não, senhor!

— Por caso, trapaceou no recital de poesia? O agente encontrou de imediato 
evidência de cabeça no mundo da Lua, coisa de poeta.

— Não, senhor!

— Plagiou o romance de alguém? O delegado continuava na linha de investigação, 
porque só um escritor idiota entregaria a autoria de um crime na delegacia.

— Não, senhor!

— Claro, como não pensei nisso... Você violou o menor na Praça da Liberdade?

— Não, senhor!

— Muito bem. Está envolvido no golpe do INSS? Rouba os velhinhos há quase 
uma década?
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— Não, senhor!

— Praticou racismo no supermercado? 

— Não, senhor!

— Vandalizou o Relógio da Central? O representante da lei, guiado pela pressa de 
revelar o enigma, concluía está prestes a ouvir a confissão de um rebelde perdido na 
causa.

— Não, senhor!

— Agrediu alguém no Bar 24 Horas?

— Não, senhor!

— Usou inteligência artificial para detonar a imagem pública de alguém?

— Não, senhor!

— Produz coquetel molotov em casa, visando ações terroristas?

— Não, senhor!

— Desembucha, homem! Qual o crime que cometeste? O delegado impunha ao 
delator acertar as contas com as leis do Estado.

— Matei, com requintes de crueldade, um gigantesco afeto. Atitude translocada 
que me fez perder pra morte...

— E a quem assassinastes? Destemperado, visivelmente contrariado, o doutor 
delegado avançou na goela de Aladino.

Acuado, ele destravou a consciência e completou:

— Exterminei, após relutar bastante... a criança que existia dentro de mim.

***

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta lê 
o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo diferentes 
gêneros da arte da palavra.
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Era primavera, estação mais bela e agradável do ano. Corria o mês de outubro do 
ano de 1972. Naquele tempo, o pequeno distrito Barro Branco, no Sul de Santa Catarina, 
um dos redutos do carvão mineral do Estado, já se encontrava bem estruturado; e sua 
colonização era praticamente toda de descendentes italianos. 

O distrito contava com uma igreja (Capela Santa Bárbara), padroeira dos mineiros; 
uma praça com figueira — por sinal, muito bonita; dois clubes; um cinema; uma escola 
(Prof.ª Emília Mamedes Soares); delegacia; cartório; postinho de correio; uma fábrica de 
móveis (Serralheria e Fábrica de Móveis Santa Bárbara); cemitério (São Sebastião); campo 
de futebol; uma raia em Barro Branco Velho, também chamada de grota, onde 
aconteciam as corridas de cavalo; uma farmácia; benzedeira que benzia arca caída; duas 
vendas; bares; algumas lojinhas; dois táxis; um ponto de ônibus; sapateiro; um fotógrafo e 
outros... Enfim, pequeno, mas simpático, palco de muitas histórias e estórias.

Ramon (Pingo), menino de cabelos e olhos escuros, e Alcimar (Tito), de cabelos e 
olhos claros, tinham ambos doze anos e estudavam na escola local no período vespertino. 
A escola, de cores branca e amarelo meio escuro, não era grande, mas atendia alunos 
desde o primário até o ginásio. Tito e Pingo moravam na grota, em Barro Branco Velho.

Numa sexta-feira, Maria, mãe de Tito, descia a rua que dava acesso a Barro Branco 
Velho. Vinha da farmácia e, aproximando-se da casa de Pedra, sua irmã, mãe de Pingo, 
parou no portão para conversarem.

— Bom dia, comadre! Estou vindo da farmácia, meu pequeno está doentinho.

— O que será que ele tem? Não há de ser nada grave. Os meus, quando ficam 
assim, faço um chazinho e logo melhoram. Comadre, hoje tirei o dia para secar pó de 
café. Estou juntando para fazer os tapetes de rua da procissão de Corpus Christi do ano 
que vem.

— Faz bem, comadre, hoje não chove. À tarde, vou lá na mãe, quero cortar um 
pouco de radiche. Hoje à noite vou fazer uma polenta com talha de queijo pra janta. 
Tenho um queijo serrano muito bom.

— Se a comadre quiser, pode cortar aqui do meu quintal. Tá bem viçosa. Tem 
couve também. Ontem fiz umas covas perto da cerca de arame e semeei feijão de corda. 
Eu, hoje, pra janta, vou fazer uma minestra. Ainda tenho um pouco daquele feijão novo 
que a mãe colheu noutro dia.

— Tá bem, comadre, mas vou descer a grota. A comadre Tona tá bordando um 
enxoval para uma noiva lá de Lauro Müller. Quero ver os bordados, são tão bonitos.

— Verdade, a comadre Tona borda muito lindo. Nasceu com o dom. Amanhã 
cedo vou na Farroupilha fazer o rancho.

— A comadre vai lá por cima pela praça ou vai aqui por baixo pela estrada do 
eucalipto?

— Ainda não sei. Vou levar uma das meninas comigo. Ma per che a comadre 
pergunta?
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— Sabe, comadre, tem um boato por aí... Que a alma penada daquele coitado que 
foi morto por um tal de Machadinho, na estrada da Farroupilha, na curva onde tem a 
cruz, vagueia por lá assustando o povo que passa na encruza. Ouvi na farmácia do seu 
Chico.

— Bobagem, comadre. Esse povo tem muita imaginação.

— Sei não... A gente ouve cada coisa que dá até paura. Cruz! Credo! Dio Santo nos 
defenda de alma penada. Vou indo, comadre. Ainda tenho que fazer o almoço e mandar 
as crianças pra escola.

As casas ficavam muito próximas, separadas apenas pela rua e por um gramado 
onde as crianças brincavam.

Depois do almoço, Tito e Ramon foram para a escola, mas não pela praça. 
Pegaram uma rua chamada Estrada de Baixo, isolada por eucaliptos, e que era o caminho 
mais curto entre as casas e a escola.

As aulas começaram. Logo mais, bateu o sinal do recreio.

— Trim, trim, trim, im, im! Hora do recreio!

— Vem, Tito, vamos pegar a merenda e sentar no banco perto da biblioteca. Olha 
as bolinhas de gude novinhas que eu ganhei! Agora é só fazer as buricas e jogar.

— E eu ganhei um pião. Gira muito e tá novinho também. Pingo, amanhã é 
sábado... depois do almoço, vamos caçar passarinho?

— Combinado! Vamos pela raia, subimos o morro. Quero cortar varinhas pro meu 
bodoque. As flechas voam bem longe.

— Pingo, quero te perguntar uma coisa.

— Pergunta.

— Tu acredita em lobisomem?

— Eu? Eu não. Nunca vi um.

— Claro que tu nunca viu. Lobisomem só aparece à meia-noite, na lua cheia. Nessa 
hora, tu tá sempre dormindo. Vai ver como?

— Verdade... Que paura! Ainda bem que estou sempre dormindo. Tu viu? O 
Rubinho foi levado pro gabinete da diretora. Bem que mereceu também. Não quer 
estudar... Assim não vai passar de ano.

— É mesmo. Que vergonha...

Final de tarde. Por volta das quatro e meia, as aulas acabaram e os meninos 
voltaram para casa pela mesma rua, na companhia de outras crianças.
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O dia foi findando. As andorinhas, em revoada, buscaram seus ninhos e, ao cair da 
noite, tudo foi silenciando naquela grota, sob a claridade da lua branda e das estrelas que 
guardam os sonhos.

O dia amanheceu e deu curso à rotina do povoado.

— Mãe, depois do almoço combinei com o Pingo pra gente caçar passarinho. 
Vamos lá pela raia.

Na casa de Pingo, a conversa era a mesma.

— Mãe, hoje eu e o Tito, depois do almoço, vamos caçar passarinho e apanhar 
cortiça.

— Tá bem. Agora vai na venda comprar pão pra mãe.

— Vou, mãe. E vou comprar dois chicletes — um pra mim e outro pro Tito.

Ramon foi à venda num pé e voltou noutro, como se diz. Logo procurou Tito.

— Tito, pega um chiclete pra ti. Não esquece: depois do almoço vamos caçar, mas 
antes vamos na vó Teresa apanhar ameixa amarela. Tá bem madurinha.

— Tá bem. Depois te chamo.

Por volta das duas horas, Tito já estava no portão chamando Ramon.

— Vamos, Pingo! Tô pronto!

— Já vou, Tito!

— Pegou a funda e as pedrinhas?

— Peguei. Vamos lá na vó apanhar ameixa.

A casa da vó Teresa ficava bem abaixo de uma ribanceira e era isolada por um 
pequeno riacho e por uma cerca-viva de gravatá-do-cerrado. A casa de madeira, o terreiro 
e o quintal eram grandes. A horta, a ameixeira, a goiabeira, o limoeiro e as laranjeiras 
ficavam na frente da casa e na lateral esquerda do terreiro.

A roça se localizava numa elevação do terreno, onde cultivavam-se feijão, milho e 
aipim. Um bonito jardim na lateral direita da casa — com roseiras, onze-horas, cravos, 
lírios, copos-de-leite, crisântemos, palmas, dálias, hortênsias e margaridas — embelezava 
a paisagem, único luxo da casa naquela grota funda, tão querida por todos.

Os meninos apanharam as ameixas, sentaram-se na grama, saboreando e 
apreciando a delícia que é comer frutas colhidas no pé.

— Pingo, noutro dia vamos tomar banho no rio Cará? Lá tem bastante cachoeira.

— É mesmo, vamos sim.

— Pingo, vamos apostar corrida até a raia?

— Vamos! Quem chegar por último é filho de padre. Um... dois... três... e já!
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— Ganhei, ganhei! Filho de padre... filho de padre...

— Não tem graça, Tito. Noutro dia eu vou ganhar!

Já lá na raia, seguiram por uma picada em direção a um morro lindamente florido. 
Aliás, a exuberância das floradas de manacá-da-serra e de outras flores silvestres naqueles 
morros, picadas e barrancos era de uma beleza que, mesclada à simplicidade da vida rural, 
tornava aquela grota pitoresca num lugar único.

Foram subindo, mirando passarinhos e procurando cortiça. Subitamente, foram 
tomados por um grande susto e, em pânico, voltaram em disparada para a casa da vó.

Chegando lá, encontraram tia Tona e a filha no portão.

— Que correria é essa, meninos?

— Tia, tia, a gente viu!

— Viu o quê, menino?

— Um disco voador! Tava parado no céu, lá no morro. Era grandão, redondo, 
tinha uma luz forte. Deu muito medo. Fugimos!

— Que disco voador, que nada! O que viram era um avião ou helicóptero. 
Pegaram muito sol na cabeça, é nisso que dá...

— A gente jura, tia Toninha! Ai, que sede!

— Vão entrando, vão beber água fresca pra esfriar a cabeça e as ideias.

— Primo, era mesmo um disco voador?

— Era sim, né, Tito? Ainda tô tremendo...

— Ma dai! Io penso che non...

— Pode acreditar, prima... E brilhava muito! Fiquei com as pernas moles.

— Então vai ver que era mesmo. Se até as gambas tremeram! E se o disco voador 
carrega vocês? Ninguém ia ficar sabendo. Tu sabia que eles são de outro mundo? Dizem 
que são ETs!

— Ainda bem que a gente se salvou, né, Tito?

— Meno male, Pingo... Queria tanto comer uma rolinha assada na brasa. Che sfiga!

— Que azar, que nada, Tito. Vamos assar milho!

— Tia, apanha milho pra gente assar?

— Hoje não, Pingo. Amanhã a tia vai colher milho pra fazer pamonha, aí a tia 
apanha pra vocês também.

— Tia, apanha espiga de milho de pipoca também?

— Cadê a vó Teresa?
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— Vó tá na roça, fazendo as covas pras ramas de aipim e colhendo pé de feijão pra 
gente debulhar.

— Tia, nós também vamos ajudar a debulhar feijão.

— A vó disse que, quando a ninhada de pintinho nascer, vai dar dois pintinhos — 
um pra mim e outro pro Pingo.

— Vai demorar pra nascer, tia Toninha?

— Vai, Tito. Tem que esperar a lua boa.

— A gente já vai pra casa, tia.

— Antes, vão apanhar tangerina. Vou pegar o balaio das laranjas e ajudar vocês.

Colheram um cesto de laranjas. Depois, sentaram-se na calçada de madeira da 
cozinha, conversando e rindo. O susto já tinha passado.

— Tamo indo, tia!

— Isso, e vão direto pra casa. Nada de parar pelos barrancos, nem em beira de 
estrada pegando coisa pelo mato. O sol tá muito quente. Um disco voador! Dio Santo!

— É verdade! A gente viu.

E contaram para todo mundo que tinham visto disco voador — e ninguém 
acreditou.

Os dias passavam tranquilos. A rotina dos meninos era sempre a mesma: escola, 
casa, passarinho. Quando saíam para caçar, os alvos eram sempre rolinhas, joão-de-barro 
e sabiás. Os demais, tais como tico-tico, tiê, bem-te-vi, curruira, cuitelinho, canarinho, 
azulão, tizil e outros — esses não lhes interessavam. Estavam a salvo dos estilingues.

E a vida seguia, marcando os dias com tranquilidade.

Numa segunda-feira, depois que retornaram da escola, sentaram-se no gramado de 
frente às suas casas para combinar o que fazer na terça-feira pela manhã, e Tito falou:

— Pingo, amanhã cedo vamos na vó pra cavar e catar minhocas pras arapucas? A 
gente pode armar no morro perto de casa, antes de ir pra escola.
Na quarta-feira de manhã, eu e minha irmã vamos buscar lenha no morro. Aí tu vai junto, 
e a gente vê se caiu rolinha na armadilha.

— Combinado. Agora vamos pra casa. Amanhã cedo te chamo.

O sol, aos pouquinhos, foi caindo no poente. Os moradores se recolheram, 
fechando suas casas, porque a lida era cansativa e o corpo reclama sono e repouso.

E a noite foi tranquila.

Pela manhã, bem cedinho, Pingo chamou Tito:

— Oi, Tito! Já tomei café. Vamos lá na vó?
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— Vamos.

Cavaram numa terra fofa, pegaram as iscas, as arapucas e subiram o morro 
conversando.

— Pingo, quando eu crescer quero ser jogador de futebol, igualzinho ao da TV. E 
tu?

— Ainda não sei... Só sei que, quando eu for pra oitava série, quero tocar tambor 
no desfile de Sete de Setembro. Isso eu quero! Tu sabia que o Hino Nacional do Brasil é 
o mais bonito do mundo?

— É sim, Pingo.

— Tito, já consertei a rodinha da carretilha. No sábado, a gente brinca e solta pipa 
também. Pingo, no domingo tem cinema. Vai passar o filme do Mazzarópi. Vamos?

— Se a mãe deixar, vamos.

Armaram as arapucas e logo desceram o morro. Depois do almoço, foram para a 
escola.

Maria fez um bolo e, depois de arrumar a cozinha e deixar tudo em ordem, pegou 
o filho pequeno e foi à casa de Pedra. 

Pedra cuidava do canteiro de flores junto a um pé de camélia rosa — todo florido 
— flor bastante rara naquela região e de amplo significado, que varia segundo a cultura de 
cada povo e que, no Brasil, é chamada de “Flor da Liberdade”, símbolo do Movimento 
Abolicionista.

— Oi, comadre Pedra! Que calor... e ainda não é verão. Hoje vai dar temporal.

— É mesmo, comadre. Pode preparar a lamparina pra noite. Se der temporal, vai 
faltar luz, na certa. Hoje a novena é na casa da Sofia do Bento.

— Acho que não vou à novena, comadre. A chuva pode chegar na boca da noite. 
Comadre, semana que vem vamos mandar as meninas no Engenho da Baixadinha pra 
comprar massa de cuscuz?

— Pode ser, comadre. Noite passada tive um sonho ruim... Era uma coisa parada, 
cercada não sei pelo quê. Acordei até mal.

— Foi só um sonho, comadre. Não pensa bobagem. Os meninos, hoje de manhã, 
armaram as arapucas no morro aqui perto de casa. Tão sempre atrás de passarinho e 
armando arapuca em todo lugar.

— Deixa eles, comadre. São crianças, têm que brincar. Não dão trabalho e vão 
bem na escola. A gente não tem do que se queixar. É até um pecado. Deus abençoe esses 
meninos.

— Vou indo, comadre. Tenho que encaminhar a janta. Logo chegam da escola.
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Fim de tarde. As vacas, bois e cavalos procuraram as estrebarias mais cedo do que 
de costume. Os passarinhos hibernaram-se nos ninhos, e as andorinhas também voltaram 
mais cedo. Era o prenúncio da tempestade que se avizinhava — e de algo que mudaria a 
vida das duas famílias.

À noite, a chuva chegou com fortes ventos, relâmpagos, raios e trovões. E choveu 
muito. Causou danos.

Após a tempestade noturna, a quarta-feira amanheceu com um lindo céu azul, 
limpíssimo, e uma agradável brisa de primavera.

Tito e Ramon acordaram bem cedo. Estavam preocupados com as arapucas.

— Mãe, vou tomar café e chamar o Tito. A gente vai subir o morro buscar lenha e 
ver as arapucas. A prima vai junto.

— Certo, mas se cuidem por aí.

— Acabei o café, mãe. Já vou na tia Maria. Tô indo, tchau, mãe!

— Tchau, meu filho, te cuida!

— Bom dia, tia Maria! O Tito já tomou café?

— Oi, Pingo! Já sim, mas a prima não vai com vocês. A tia tem muita roupa pra 
lavar.

— Tá bem, tia.

— Oi, Tito! Tô pronto. Acho que o temporal desarmou as arapucas.

Pegaram as fundas, a sacolinha de pedrinhas, e Tito falou:

— Mãe, vamos levar a machadinha. É boa pra cortar o cipó e amarrar os feixes de 
graveto.

— A gente já vai subir o morro. Já são oito horas.

— Se cuidem por aí, filho.

— Pode deixar, mãe. Tamo indo. Tchau, mãe!

— Tchau, tia Maria!

E foram ver as arapucas e catar lenha.

Na Mina Nova, localidade próxima da grota, seu Mandioca e a esposa também 
saíram de casa por volta das oito da manhã, com destino à casa de Rosa, sua filha, 
comadre de Maria, que também morava na grota.

Por volta das dez horas, Maria pendurava a roupa na cerca de arame para secar. 
Olhando para o morro, avistou muita gente reunida. Sem entender o motivo daquela 
aglomeração, viu um vizinho descer a rua visivelmente alterado, gritando:

— Morreram! Morreram duas crianças no morro, no fio de alta tensão!
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Maria ouviu e ficou desesperada. Os vizinhos ficaram em polvorosa. Pedra, mais 
serena, tentou acalmar:

— Não pode ser verdade. Não acredito. Meu menino tá caçando passarinho.

— Mas é verdade, dona. O temporal da noite passada derrubou os fios de alta 
tensão lá no morro.

E Pedra questionou:

— Avisaram na rádio sobre fio caído no chão, alertando o povo do perigo?

— Não, dona.

— Então não pode ser verdade. Imagina, alguém deixar até essas horas fio de alta 
tensão ligado e caído no chão. Isso é caso de emergência! E além disso, quando as 
crianças subiram o morro, já era oito da manhã, o sol tava alto.

Em meio à confusão, Rosa, filha de seu Mandioca, chegou ofegante e disse:

— Maria! Maria! Vim te avisar! Há pouco, o pai e a mãe passaram pelo morro, 
sentiram cheiro de coisa queimada, pularam a cerca de arame e viram algo caído no chão. 
Era um menino. Tava sem vida. Mais adiante, outro menino, com a perna queimada, 
ainda tava com vida. Deram água, mas ele não aguentou. Morreu também.

— Vou lá! Quero ver meu filho!

— Não vai, Maria. Já tomaram as providências. Não adianta mais... Os meninos 
morreram.

Maria insistiu. E antes que conseguisse subir o morro, foi impedida por uma 
vizinha e pelo cunhado, que descia em prantos e lhe disse:

— Comadre, roubaram nossos filhos, roubaram nossos meninos!

E mostrou à esposa e à cunhada o lenço que trazia nas mãos, com os dedos do 
filho. Pedra, diante da prova sinistra daquela tragédia, acreditou — e chorou.

Alcimar e Ramon morreram eletrocutados, supliciados e mutilados. A notícia se 
espalhou como pólvora. O povo, então, tomou consciência do perigo ao qual estivera 
exposto e questionou:

“A rede só foi desligada porque alguém comunicou a tragédia?

E se não tivesse acontecido a tragédia?

Estaríamos todos ainda correndo perigo, sabe-se lá até que horas?

Morreram dois. Poderia ter sido três. E se... e se...?

Por que a demora para desativar a rede?

Por que o atraso?

Por que o descaso com a vida dos moradores?
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O que aconteceu?”

Eram muitas as perguntas — e muitas as profecias.

Pedra e Maria, com os corações dilacerados e esfacelados pela dor pungente de 
suas perdas irreparáveis, em prantos, concluíram:

— Sabe, Maria... a vida também tem suas arapucas. A arapuca do destino, a 
arapuca da fatalidade... e agora, mais essa: a arapuca do descaso.

— É verdade, comadre. E ainda disseram que as crianças são culpadas, que 
mexeram nos fios caídos usando a machadinha — por isso morreram.

— Mas isso é um absurdo, comadre Maria! Ninguém resiste a uma carga elétrica de 
400.000 volts, mesmo estando apenas por perto! Essas crianças nem tiveram tempo de 
pensar em mexer em fio de alta tensão. Essa gente... tá é doida.

— É mesmo, comadre Pedra. Nossos filhos foram vítimas da arapuca do descaso. 
Por isso os responsáveis pela rede querem pagar todas as despesas do funeral. Dio, che 
tormento!

— Então é isso que a vida vale, comadre Maria? Dois caixões? Vão pagar todas as 
despesas e fica tudo certo? Agora a culpa é das crianças, e a machadinha é a ferramenta 
que alivia a consciência de alguns? Pois que fiquem sabendo: aqui ninguém vai pedir 
reparação. A vida não tem preço. Nada vai trazer os meninos de volta.

— E este povo todo, comadre! Não cabe na casa da gente, não tem jeito. Este 
velório tinha que ser na igreja de Santa Bárbara...

Abraçaram-se em lágrimas. E cada uma ficou à espera dos trâmites para velar em 
casa os seus filhos muito amados. Porque, além da dor da perda, a dor da saudade já 
começava a nascer no coração.

A arapuca do descaso — os Responsáveis Legais pelo desligamento da rede — 
logo percebeu que a tragédia a comprometia. E, com muita astúcia, eximiu-se da 
responsabilidade, declarou-se inocente e acusou a machadinha — as vítimas — 
colocando-a no banco dos réus:

— Levaram a machadinha!

— A machadinha estava lá!

A machadinha não se defendeu, se calou. E ficou no aguardo do esclarecimento 
sobre a demora no desligamento geral da rede de alta tensão.

Fora transformada em ré, ao mesmo tempo em que era usada como ferramenta a 
serviço da arapuca.

O dia foi longo — e a noite, mais ainda.

Os rosários se revezaram.
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E naquela madrugada, os galos cantaram e soluçaram, como a expressar toda a dor 
e tristeza que inundava a grota, antes tão alegre, cheia de vida... e agora tão vazia e triste.

As aulas foram suspensas naquela semana.

Na quinta-feira pela manhã, moradores de várias localidades próximas e todas as 
professoras com seus alunos uniformizados acompanharam o sepultamento, prestando 
suas homenagens a Ramon e Alcimar.

O enterro foi realizado no cemitério São Sebastião. Dois primos, dois caixões — e 
uma só sepultura, pois foram sepultados no mesmo jazigo. Quis o destino que Tito e 
Pingo, mesmo na hora da morte, permanecessem juntos.

A tristeza tomou conta da grota.

E, de tão triste aquela tristeza, as famílias — marcadas por dores inenarráveis — 
permaneceram de luto por longo tempo.

A tragédia marcou profundamente a história de Barro Branco Velho, causando 
comoção e indignação. A verdade, tão digna de louvor, foi profanada e silenciada, pois 
nunca foi esclarecido o motivo da demora no desligamento da rede de alta tensão.

O povo, indignado, à sua maneira, fez justiça: inocentou a machadinha, fincou duas 
cruzes no local da tragédia e, com muita propriedade, batizou aquele morro.

E assim, ele passou a ser chamado de: “O Morro dos Fios Assassinos.”

Passado meio século, a arapuca da negligência, sem razão, ainda acusa:

— Levaram a machadinha!

— A machadinha estava lá!

OBS.: ESTA É UMA HISTÓRIA VERÍDICA.
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Janice olhou-se no espelho alongado, daqueles de corpo inteiro, cuja moldura era 
patinada, num tom manchado que reunia tons em branco e bege. Não resistia a móveis 
no estilo provençal. Talvez porque lhe lembrasse a mobília antiga da casa da avó Maria, 
mãe de sua mãe, Laura. Eram memórias antigas que vinham entremeadas com sons 
arquivados em sua mente, meio abafados, acompanhados de flashs de imagens rápidas. 
Quase podia sentir o sabor e a textura do bolo de fubá com goiabada que sua avó lhe 
oferecia, meio que escondido, pois era um tanto roliça aos nove anos. Ela dizia:

— Psiu.... — colocava o dedo indicador sobre a boca, pedindo silêncio e atenção 
— sua mãe não pode saber, tá? Mas é um exagero dela, criança tem que comer para 
crescer forte e saudável!...

Entre a vaidade que já se anunciava e a gula, Janice não resistia ao quitute e ria, 
satisfeita, com o grande delito que ambas cometiam na cozinha ampla de Dona 
Mariazinha, como a chamavam na vizinhança. Mulher forte, generosa, séria e 
trabalhadora.  Ela era assim. Mas que saudade daqueles tempos!

Arrumou o blazer de linho, cru, vestindo uma blusa clara por baixo, sem 
estampas. A saia mídi era do mesmo tom e tecido. Mas faltava alguma coisa para 
completar o visual... sim, cabelos presos num rabo de cavalo, brincos de pérolas grandes, 
maquiagem sóbria e delicada. Meias sintéticas de tessitura suave e transparente. Sapatos 
de pelica bege. O que estaria faltando? Tinha de se apressar pois iria dar uma palestra às 
20:00 horas, no salão nobre da universidade na qual lecionava filosofia e já eram 18:45 
horas.

Após se olhar sob ângulos diversos no espelho do quarto, como num lampejo se 
recordou do broche de rosa amarela, confeccionado em material muito delicado, que 
lembrava seda, o qual havia ganho em seu aniversário de tia Amelia, sua querida 
madrinha. Janice era assim: independentemente do valor do presente, afeiçoava-se ou não 
ao objeto dependendo de quem lhe houvesse transmitido o regalo. Presentes de pessoas 
que lhe devotavam afeto sempre eram valiosos. Não sabia o valor do broche, mas 
inexistiam dúvidas, era lindo.

Retirou com cuidado a bijuteria elegante, que se encontrava guardada em uma 
caixa branca de material sintético na gaveta do armário, colocando-a com muito cuidado 
na lapela do blazer. Após mirar de modo fixo em direção ao espelho, sorriu sem exageros, 
aprovando-se em voz alta:

— Agora, sim! Perfeito!

Apressou-se, borrifando um perfume suave, cítrico, no pescoço, atrás das orelhas 
e nos pulsos. Saiu de modo acelerado pois, mesmo morando perto da universidade, com 
o trânsito da grande cidade em balbúrdia não podia esperar menos do que trinta minutos 
para fazer um trajeto de cerca de quatro quilômetros de carro.

Janice não via a quão vaidosa havia se tornado. Não a vaidade física, material, a de 
se vestir bem, sentir-se bonita esteticamente. Sempre havia apregoado que sua grande 
missão na vida era a de transmitir conhecimentos aos alunos, concorrer para a evolução 
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intelectual e conquista de sabedoria, por assim dizer, pelo próximo.  Seu desejo era 
realmente sincero. Mas ele não andava sozinho. Caminhava de mãos dadas com a vaidade 
intelectual no sentido de ser uma profissional influente, reconhecida no meio acadêmico, 
produtora de artigos técnicos e livros filosóficos para o grande público, livros esses que já 
ocupavam o quarto lugar no ranking de vendas num site muito popular e de grande 
utilização pelo público consumidor.

Adentrou o salão nobre da universidade com seu passo rápido, no auge de seus 
45 anos. Tinha estatura mediana, cabelos acastanhados, era magra. Estava satisfeita com 
sua aparência e sucesso profissional. Tão inflada e segura de si que não se apercebeu da 
presença de Denise, a qual atuou como professora assistente em suas turmas, por não 
menos do que cinco anos consecutivamente.  Não houve desentendimento entre ambas. 
Janice apenas deixou de atentar à existência da colega, que era detentora de diversos 
títulos universitários, solicitando, em um evento multidisciplinar, que aquela 
permanecesse na mesa frontal e externa ao auditório como recepcionista, quando poderia 
se valer da colaboração de voluntários não tão gabaritados para a função. Mas não fez de 
propósito. Foram apenas a sua atroz vaidade e egocentrismo, que vedaram seus olhos 
para as outras pessoas que a cercavam.

Janice seguiu reto, olvidando a ex-colaboradora, da qual, ademais, ainda se 
ressentiu por se abster de colaborar como professora assistente em suas aulas, usando sua 
influência para afastar a presença da ex-colega em eventos profissionais, como aquele em 
que iria discorrer sobre filósofos e, pior, isolando-a em relação à companhia de outras 
professoras, às quais tinha acesso e que a admiravam. Não podiam preferir a companhia 
da professora assistente, por evidência....

E lá foi ela, trajada conforme última tendência da moda, cega quanto à vaidade 
extrema que desenvolveu, deixando de ser a menina doce e tranquila que sua avó, Dona 
Mariazinha, alimentou furtivamente com pedaços fartos de bolo de fubá e goiabada...

Denise, por sua vez, não conseguia deixar de se espantar com o comportamento 
daquela que julgou, erroneamente, se tratar de uma pessoa plena de virtudes, capaz de 
orientá-la nos caminhos profissionais e estimulá-la nos estudos. Mas não havia incidido 
em erro, pois possuía a convicção de sua honestidade e inteireza. A seriedade de seus 
propósitos. Isso bastava, na essência. As frases que a seguir ouviu de Janice não deixaram 
de lhe transmitir uma inegável ironia.

Janice dirigiu-se à plateia do auditório nobre, absolutamente repleto.

— Boa noite! É uma honra e um prazer incomensurável estar aqui com uma 
plateia seleta e tão qualificada! Gostaria de hoje conversar com vocês sobre o filósofo 
grego Epicuro. Já ouviram falar dele?

Poucas pessoas levantaram a mão, circunstância que não deixou de provocar na 
oradora certa irritação, expressada com um esgar de perplexidade.

— Não tem problema, gente! Estamos aqui para trocar ideias, não é mesmo?  
Então, Epicuro nasceu em 341 a.c. e pertenceu a era da filosofia helenística.  O filósofo 
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possuía diversos pensamentos sobre o bem-estar, a plenitude alcançada com bons 
hábitos, simplicidade, prazeres moderados. Mas o que impressiona é o quão atuais são as 
suas colocações sobre nossos objetivos de vida, a tão sonhada felicidade, onde estaria e 
como poderia ser atingida. Vou ler para vocês uma frase que acho especial.

A plateia ouvia atentamente. Denise contemplou os rostos com ares cansados, 
mas ainda assim, despertos, revelando o grande esforço de alguns, após jornadas 
extenuantes de trabalho, para adquirir conhecimentos. Identificar o interesse legítimo de 
alunos era algo que motivava Denise, inexistiam dúvidas a propósito.

Janice continuou, após breves instantes de silêncio, interrompidos pelo som de 
respiração profunda da oradora.

— “O homem nobre está preocupado principalmente com sabedoria e amizade; 
destes, o primeiro é um bem mortal, o último é imortal”.

A plateia refletia após a interrupção da voz de Janice.

— Então? Alguém se arrisca a comentar o teor da frase? Não fiquem 
encabulados, estamos desenvolvendo juntos o raciocínio. Não? Ninguém?

Embora os assistentes estivessem concentrados na palestra, permaneciam silentes, 
talvez por insegurança e timidez.

— Acredito que para o filósofo, o homem nobre, mesmo mortal, se preocupa 
com bens perenes, a sabedoria e a amizade. E justamente por assim fazer é que revela sua 
nobreza, pelos valores que cultiva. Vejam, para Epicuro a alma era algo material e não 
subsistia à morte do corpo. O conceito de vida após a morte não era peculiar ao seu 
pensamento. Mas o bem viver, o prestígio às boas posturas para a tranquilidade mental e 
saúde orgânica correspondiam ao foco de suas observações. Não falamos disso até hoje?

Denise remoía, não sem pesar, como Janice era envolvente em sua fala, 
expressando-se com clareza, sem tampouco deixar de manter conexão com a plateia. Mas 
ouvir dela, a qual se comportava de modo egocêntrico e sem qualquer autocrítica, que a 
amizade era a preciosidade a ser reconhecida e cultivada por todos, mensagem que 
transmitia a partir da visão epicurista, findava por incomodá-la no âmago de seu ser, vez 
que não foi isso que as atitudes concretas de Janice refletiram.

— Então, posso compartilhar com vocês que me identifico muito com o 
pensamento filosófico de Epicuro pois a felicidade, o bem-estar, estão situados mais no 
que somos no que aquilo que temos, sem qualquer demagogia. São nossos laços afetivos, 
os bons companheiros de jornada, a qualidade de nossos sentimentos, o fato de nos 
realizarmos em nossos projetos naquilo que depende de nós que findarão por nos trazer 
satisfação – acrescentou a oradora.

Denise, bastante compenetrada, olhava para a imagem elegante de Janice, em pé 
sobre o tablado, acima do nível da plateia onde se situavam as poltronas enfileiradas e 
atrás da mesa em que se sentaram os palestrantes. Destacava-se no blazer cru um broche, 
de dimensão não exagerada e material delicado, simulando uma rosa amarela. Ela não era 
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real, uma réplica, talvez de custo elevado, já que passava a impressão de bijuteria refinada. 
Tão bela, a rosa amarela. Mas infelizmente, era simples imitação da natureza.

Luciana Simon de Paula Leite: exerce acerca de trinta anos cargo público como juíza 
de direito em São Paulo, laborando na área do direito de família e sucessões. Lançou em 
2021 romance intitulado Para nossas meninas, obra contendo informações sobre violência 
doméstica e familiar. Escreve como colunista sobre direito das mulheres no jornal digital 
Magis.
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I.

Rafael adentra o flat acompanhado por Sniff. Sentindo-se cansado pelo longo dia 
de trabalho, ele coloca bebop para tocar, enquanto prepara um Tom Collins, drink que 
conheceu lendo Hemingway. Já na varanda, ele bate as cinzas de seu cigarro em um 
enorme cinzeiro dourado e observa a região. Carro sobre carro, obra sobre obra. 
Enquanto as vendas de Rafael crescem, a cidade também.

O jovem se lembra do dia em que ganhou Sniff. Ele estava na fazenda de seu tio, 
um policial federal que mais contrabandeia que apreende, porém, escrevia as mais belas 
poesias que Rafael já havia lido. Em volta da piscina, ficando dourado pelos raios solares, 
sua visão foi surpreendida por uma pequena bola de pelos. O cachorro sem pensar duas 
vezes, correu para cima de Rafael pulando em cima dele:

— Pegou outro cachorro, tio? — Pergunta o jovem, acariciando a cabeça do 
pequeno animal.

— Esse aí é pra você — O homem responde, soltando fumaça de um Cohiba. — 
É filhote do melhor farejador da PF.

— Você tem certeza? Mal consigo cuidar de mim.
— Cuide dele, que ele cuidará de você — Com a poética do contrabandista, Rafael 

enxerga os dois olhinhos pretos, tendo a certeza do que fazer.

No bebop, uma sequência de notas fora do tom fazem o jovem retornar do 
devaneio. Ele entra na sala e assobia, um sinal para Sniff. O cachorro corre e se esfrega 
nas pernas de seu dono como um enorme gato. O jovem, acariciando entre as orelhas de 
seu amigo, diz:

— Vamos trabalhar?

Sniff profissionalmente fica aguardando, porém contagiantemente abana seu longo 
rabo preto. Abrindo uma sacola, o jovem coloca os produtos em uma mesa de mármore, 
sobre um tapete de plumas vermelho. Cocaína, MDMA, ketamina e armas comuns nas 
ruas de São Paulo, Glock G22, pistola e revólver Taurus.

Quando Rafael parte para as vendas ele sempre leva seu cão, por isso Sniff precisa 
identificar todo o necessário para a transação fluir bem. 

No Brasil é comum as drogas serem adulteradas, para serem vendidas em grandes 
quantidades e em um valor mais acessível. Porém, Rafael trabalha com ricos, ele sabe a 
importância de servir uma droga de qualidade, dar uma brisa boa para os viciados 
voltarem. 

Ele vende para empresários, esses bacanas de camisa social da zona oeste que 
traem a esposa duas vezes por semana em orgias satânicas. Donos de bares que cheiram 
com os clientes para aguentar a madrugada inteira e universitários filhinhos de papai que 
não conseguem se divertir sem um estímulo químico. 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 123

[ 116 ]

Sniff foi treinado para sentir o cheiro de produtos de adulteração, como creatina, 
talco, farinha e cacos de vidro. Quando a droga é pura ele late, quando é ruim ele dá giros 
em volta de si mesmo. 

Rafael faz diversas carreiras na mesa. Sniff lentamente anda em volta dos produtos, 
colocando o focinho para cima, e sentindo o odor dos químicos na sua frente. Um 
sommelier de drogas. O jovem atentamente observa os movimentos de seu cão. Sniff, 
feliz como se as carreiras fossem belos filés, late sem parar, comprovando a autenticidade.

Como recompensa, ele recebe diversos petiscos e carinhos na barriga.
Com as armas é um pouco mais complicado, o cachorro precisa sentir o cheiro dos 

materiais que constituem o armamento. As Taurus são lubrificadas com um óleo 
específico, a Glock possui polímeros diferenciados em seu aço. Sniff reconhece cada 
aroma como um padeiro conhece cada massa.

Após o treinamento, Rafael serve comida de qualidade para ambos. De barriga 
cheia, o jovem aconchega-se em seu sofá. O cachorro deita ao seu lado e põe o focinho 
na coxa do dono, esperando carinho na parte de trás da orelha. Rafael olha no celular o 
trajeto que fará amanhã. 

Primeiro passará em uma Startup na Vila Madalena. O CEO, que já foi capa de 
tudo que é revista de empresários, casará na semana que vem e precisa de trinta gramas 
de cocaína. A festa se resumirá em champanhe, canapés e pó. Rafael foi convidado, mas 
após se envolver com a filha de um juiz, prefere manter distância de clientes.

Depois seguirá normalmente com clientes conhecidos, até chegar em uma 
novidade. Uma casa de repouso.

A ideia de vender drogas em um asilo o deixa desconfortável. 
Sua família abandonou sua avó.
Ele era o único a visitá-la. 
Quanto mais o tempo passava, mais Rafael via ela se degradar no ambiente. A 

feição da senhora perdeu todo o sopro de vida que restava. Virou uma obra de Vik 
Muniz, feita de lixo. No final, forneceram altas doses de medicação a sua avó, levando-a 
ao falecimento.

Para Rafael, é mais justo matar um recém nascido do que deixar um idoso para 
apodrecer em um asilo. Para o bebe que morre sufocado em uma privada, a única vida 
que existiu é o sofrimento. Toda sua existência foi de dor. Por isso, a morte é um alívio.

Porém, para um idoso que viveu tudo da vida, o café passado de manhã, um pôr 
do sol que aconchega a alma, ceias de natal fartas com as pessoas mais importantes, o 
pior que pode acontecer, é o abandono. Ver seus familiares lhe deixarem em um local 
com cheiro de desinfetante, televisões com volumes abismais e comida requentada, é mais 
cruel do que a morte.

O rapaz estremece, mas ao colocar um filme e dar o último gole no Tom Collins, o 
conforto retorna. O esperado carinho de Sniff faz o cão dormir.

II.

O sol reflete os óculos escuros e o pelo brilhante de Sniff. Ambos caminham lado 
a lado, descontraídos. Rafael nunca foi abordado pela polícia andando dessa forma. 
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Ele utiliza camisa, calça preta e uma mochila de universitário. Os policiais sempre o 
cumprimentam com leves movimentos de cabeça, como se ele fosse o orgulho da elite 
paulistana. Branco, alto, bonito, nunca fará mal a ninguém.

O jovem se camufla entre os funcionários de grandes empresas. Os bonitinhos de 
São Paulo. Rafael nunca conseguiu os entender. Viagens para a Disney, pinturas do 
Romero Britto. Promoção para atualizar o LinkedIn, um Golden Retriever para postar 
em rede social. Tudo é muito absurdo para ele, mas são seus clientes.

Caminhando entre os grandes arranha-céus de vidro da Faria Lima, que refletem o 
trânsito invadindo o céu como pinturas expressionistas, com pinceladas precisas e 
confusas, Rafael lembra de quando era mais jovem e seu sonho era ser dono de uma bela 
sala, no topo de um daqueles prédios. Não se tratava de uma questão empresarial, ele 
apenas queria fazer amor olhando São Paulo e toda a extensão de seu poder.

De certa forma, ele já realizou esse sonho.
Em uma de suas viagens para o Rio de Janeiro (abastecimento), Rafael foi até o 

Morro Dona Marta, em Botafogo. O chefe da época, conhecido como o Último Bom 
Malandro, forneceu a melhor casa da favela para ele passar a noite com a namorada da 
época.

Como toda boa noite recheada de Bossa Nova e vinho acaba em amor, não podia 
ser diferente para o casal paulista. Eles transaram na laje, com uma vista formidável para 
o Pão de Açúcar, a Baía de Guanabara e a Praia de Botafogo.

Porém, o que mais marcou a cabeça do jovem, foi quando sua mulher fez todo o 
trabalho enquanto ele estava sentado. E, ali, prestes a gozar em cima de tudo e todos, 
Rafael viu Cristo de braços abertos, abençoando a cidade do narcotráfico.

O devaneio acaba quando o jovem se aproxima da casa de repouso.
A casa fica na frente de uma praça bem localizada, próxima a escolas, cafés e 

pequenas livrarias de bairro. Crianças se divertem no parquinho da praça, fazendo o 
jovem pensar em como tudo começa e termina ali, a infância e a velhice.

A casa é bonita, mas possui muros altos e câmeras de segurança. Uma prisão 
socialmente aceita, onde os presos não cometeram nenhum crime, apenas envelheceram. 
Entrando no ambiente com Sniff, uma recepcionista mais feliz do que realmente deveria 
estar, diz:

— Olá! — Ela mexe nos óculos. — Infelizmente cachorros não podem entrar.
— Oi, Mariana — Rafael responde, lendo o crachá. — Eu entendo, mas ele é meu 

cão de assistência — O rapaz passa um documento para a recepcionista.
— Você tem epilepsia? Temos especialistas na casa — Mariana força uma risada 

estranha, novamente mais feliz do que o necessário.
— Vou lembrar disso — O rapaz responde — Preciso ir no 22B, pode me ajudar?
— Claro! Pegue o elevador da direita, segundo andar. Pode seguir com o cão. 
— Obrigado.
— Qual o nome dele?
— Sniff.
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A dupla segue. As unhas de Sniff emitem barulhos no corredor, chamando a 
atenção dos idosos mais próximos. Alguns delicadamente levantam os finos braços e 
sorriem. Outros se contorcem, como se estivessem vendo o próprio cão bíblico.

Entrando no 22B, o cheiro é de cadáver abafado por quantidades exageradas de 
produtos de limpeza. O cheiro vem da única cama do quarto, o corpo está coberto por 
um fino lençol. Apenas os pés brancos e cheios de veia a amostra. Rafael imediatamente 
lembra de sua avó, já no estado de lixo. Ao lado do idoso, uma mulher com cabelos 
encaracolados passando de seu ombro, um traje formal e inesperadamente, um tapa olho.

Sniff late três vezes, Rafael sabe que trata-se de uma glock.

— Finalmente — Ela fala, acariciando a cabeça do corpo ao seu lado.
— Uma glock?
— Me falaram que o cara do cachorro é meio mágico — Seu único olho observa 

Sniff —  E você, porta o que?
— Só ele — O rapaz faz carinhos na cabeça do cão.
— Muito bonito, não quer me vender? Pode ser útil. 

Alguns segundos de silêncio no quarto.

— Você também sente esse cheiro? — Pergunta Rafael, ignorando o comentário.
— O cheiro da limpeza impecável? — Ela responde, olhando para o corpo e 

sorrindo.
— É. Isso — Rafael serra os punhos, Sniff fica atento.
— Trouxe o que eu pedi?
— Uhum.
— Tá demorando por que? Passa logo pra cá.
— Só acho estranho uma segurança de asilo ter dinheiro pra tanta droga.
— Como eu ganho meu dinheiro não interessa pra você, moleque — Ela o encara 

com seu único olho.
— Esse ai do seu lado, ta aqui a quanto tempo?
— A muito tempo — Ela sorri.
— Não entra mais em contato comigo — O jovem diz, passando as sacolas com 

droga. — Você é podre, como esse cadáver.
— Só tô trabalhando, igual você. Cada um tem seu ganha pão, moleque.
— Moleque é o caralho.

III.

Sniff caminha elegante entre as ruas, desavenças nunca o abalam, ele sabe o seu 
valor. Porém, Rafael está atordoado. A mulher. O corpo. Por que ela guarda corpos? 

Memórias. 
Sua avó. 
Lixo.
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Subindo uma rua próxima de seu flat, Rafael caminha distraído quando, ao seu 
lado, ouve um latido potente. Do inferno. Ele e Sniff se assustam. Mas virando o rosto 
para a casa, não há cachorro. É uma linda mulher olhando para ele. Nas grades 
enferrujadas de sua casa, uma placa “Cave Canem”. Rafael só havia visto essa inscrição 
uma vez, anos atrás, na casa de seu tio, o poeta trágico.

Ela veste uma bandana com as cores da bandeira da Romênia, usa um rímel forte 
ao redor de seus olhos. A sua beleza transmite uma energia feroz, como uma pintura de 
Goya. Com a voz entrecortada, Rafael diz:

— Olá.
— Oi — Seu olhar é penetrante.
— Seu cachorro me assustou.
— Eu não tenho cachorro — Ela inclina levemente a cabeça para o lado.
— Mas eu escutei, muito alto. 
— Desculpa — Um meio sorriso se abre — Acho que fui eu.

O rapaz fica confuso, Sniff senta ao seu lado, hipnotizado.

— Qual seu nome? — Ele pergunta.
— Pilar.
— Sou Rafael, esse Sniff. — O cão abana o rabo.
— Ele é lindo — Ela diz — Vocês querem entrar? Meu marido está preparando 

um chá.
— Tenho algo importante para resolver, não posso — Sniff olha para ele, como se 

ansiasse por entrar — Mas eu sempre passo aqui na frente.
— Tudo bem.

O rapaz segue seu rumo, mas ela diz:

— Tome cuidado.
— Por quê? — Ele se vira
— Não sei dizer, mas algo acontecerá com ele — Ela aponta para Sniff, no seu 

dedo, um delicado esmalte vermelho.

Rafael parte, mais desconcertado do que já estava.

***

Chegando no flat, Sniff rapidamente vai para seu pote de água, Rafael prepara um 
Tom Collins. Querendo investigar a vida da segurança, ele liga para Pedro, um parceiro 
de confiança. 

Eles se conheceram na época de faculdade, quando Rafael começou a vender as 
melhores flores de maconha da região. Pedro, de comprador, passou a ser amigo.
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Ele já foi um paladino lendário, responsável pela expulsão da horda de Kowskis 
invasores do reino de Diomedus. Um bruxo necromante, que expandiu seus domínios 
pela torre subterrânea de Palahniuks. E um explorador elfo, o grande ladrão das fortunas 
de Kerouac. Resumindo, ele fuma maconha para jogar RPG. Porém, é um hacker.

— Eai, Pedro. Preciso que você investigue uma pessoa.
— Quem é a sortuda da vez? — É possível escutar pelo celular as incessantes 

teclas do computador.
— Não vem me falar dessa porra de novo, mas é uma mulher.
— Você não para né? — Pedro libera uma risada rouca de catarro, talvez tenha 

caído um pouco na sua barriga.
— Não, é diferente. To com um mal pressentimento sobre uma mulher. Vendi 

droga pra ela em um asilo, puta depressão. Casa de repouso Rosas Brancas. Consegue 
arranjar umas informações?

— Você me conhece, ninguém escapa. Mas porque a preocupação? 
— Tinha um cadáver no quarto. E sei lá… acho que pode acontecer alguma coisa 

com Sniff.
— Porra, vê se cuida bem desse cachorro, não consigo te imaginar sem ele. 

Quando eu souber de algo eu te aviso.

Rafael desliga, anestesiado.
Enquanto Sniff ronca, ele sonha.
Ou não.
São pesadelos.
Para ele não tem diferença. 
É Pilar. 
Ele enxerga Pilar.

IV.

Na metade das vendas do dia, a dupla senta em um café. Pensando em como ainda 
não teve notícias por Pedro, Rafael puxa um livro de sua mochila, “Meridiano de Sangue” 
de Cormac McCarthy. Ele respeita o personagem principal, mesmo sabendo que são 
diferentes em essência. O Kid nunca teve nada. Teve que lutar desde o nascimento para 
conquistar qualquer coisa. Rafael, ao contrário, teve ajuda desde cedo, seu tio, o 
contrabandista poeta, foi quem abriu as portas. Histórias diferentes. Progressos 
semelhantes. Um vendia escalpos. O outro, drogas.

Um jovem garçom se aproxima. Tatuagens coloridas nos dois braços, bonito 
cabelo em ondas e um pequeno brinco. Rafael sabe exatamente o tipo de drogas que ele 
consome. Porém, nada diz. Ele aprecia a discrição. 

Na mesa é servido café preto, água com gás e uma porção de pães de queijo da 
serra da canastra. Fazer o quê, ele continua sendo um garoto da zona oeste. Para Sniff, 
uma tigela com água gelada e biscoitos.
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Depois de matar a sede, Sniff coloca seu focinho entre as pernas de Rafael. Sinal de 
que quer sair. Além de sommelier de drogas, ele é um gentleman, nunca faria suas 
necessidades no chão de um café. Rafael, imerso na leitura, apenas assente com a cabeça, 
sem tirar os olhos das palavras que vão moldando um mundo dentro de si. Sniff parte, 
contente.

Passados dez minutos, o garçom pergunta:

— Vai querer mais alguma coisa?
— Não, muito obrigado.

 Rafael abaixa a mão para acariciar Sniff. Não encontra nada.
O susto vem como uma pancada. Levanta de uma vez, tromba no garçom, sai para 

a rua. Corre de um lado para o outro, assobia, grita o nome do cão. O desespero começa 
a crescer. Sem Sniff, ele não consegue. 

Ele para. Acende um cigarro com as mãos nervosas, quase derruba o fogo. Precisa 
pensar. Respirar. Quando olha para o asfalto, nota marcas frescas de pneu ainda soltando 
finas listras de fumaça. Fumaça branca de esperança.

Segue as marcas por alguns metros. E então, no chão, vê um pequeno cartão 
branco.
Asilo Rosas Brancas.

V.

Desamparo. Solidão.
Os últimos anos da vida de Rafael foram com Sniff.
E, só agora, percebeu que foram para o Sniff.
Amizade. Amor.
Rafael gostaria de entender como ele pode amar tanto um cachorro. Muito mais do 

que qualquer pessoa que conheceu.
Ele olha para o espelho.
Não vê nada.
O espelho se quebra.
Sua mão pinga.
Rafael quer arrancar seu coração fora.
Um corte no peito.
Segurar o coração. 
Vê-lo.
Limpá-lo. 
Entendê-lo.
Quer ver se na perda do amor, o coração seca, como um fruto que caiu no inverno.
Ou se enche por completo, com sangue escorrendo e bombando, incessantes 

ondas de sofrimento. Espuma vermelha.
Desamparo. Solidão.
Rafael percebe que ele não pode mais lutar por raiva.
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É amor.
Ele deve lutar por Sniff.

VI.

Quando o sol está prestes a iluminar seu rosto, Rafael acorda. O jovem se sente 
disposto, certo do que precisa fazer. Ele substitui o Tom Collins por uma jarra de água 
gelada e se prepara para treinar. Flexões. Abdominais. Dez quilómetros de corrida. Ele 
precisa ficar com o corpo e a mente saudáveis. A fraqueza espiritual é sua inimiga. Ele 
consegue sentir cada mililitro de sangue passando por suas veias e artérias, lhe dando 
força, energia e foco.

Voltando para o apartamento, recebe uma mensagem de Pedro por um site 
criptografado.

“Saquei tudo da mulher. Ela lucra com os mortos. Dando altas doses de 
medicação, os velhos falecem. Com a falta de visitas, as altíssimas mensalidades 
continuam sendo pagas. Já trabalhou em diversos asilos. Um deles foi o Céu na Terra.”

Rafael olha para sua mão, agora enfaixada por causa do espelho. Finas listras de 
sangue percorrem o curativo, como lumbricinas achando espaço no subterrâneo. Céu na 
Terra.

Ele conhece essa casa de repouso.
Sua avó.
Lixo.
Altas doses de medicação.

VII.

Rafael avista a placa, “Cave Canem”. Por obra do destino, ou coincidência, o 
portão está aberto. Ele entra. 

O quintal lhe proporciona conforto. Diversos vasos coloridos com plantas 
conhecidas e desconhecidas. Uma pequena janela aberta apresenta uma cozinha simples, 
como a de sua avó. Por um segundo o aroma de suas comidas penetram o seu nariz. Ele 
se lembra de Sniff, farejando.

A casa é quase toda de madeira, com grandes móveis, daqueles que são passados 
de geração em geração. Delicadas porcelanas, provavelmente pintadas à mão. Rafael, sem 
saber se deveria ter entrado ou não, se senta em uma poltrona de couro e coloca ambas as 
mãos na cabeça, perdido, sozinho. Prestes a chorar, ele escuta passos no corredor:

— Olá — É Pilar, vestindo um longo roupão vermelho.
— Oi.

A mulher se aproxima com passos silenciosos, elegantes, o observando.

— O que houve?
— Sniff.
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Ela se abaixa, colocando ambas as mãos nos joelhos de Rafael.

— Não se preocupe, ele está vivo.
— Mas como você sabe? 
— Não sei como eu sei — Os olhos de Pilar transmitem compaixão — Você quer 

ajuda?
— Por favor.
— Venha — Gentilmente ela dá sua mão para o jovem. Ambos caminham até o 

quarto.

No quarto, um homem. Peitos e ombros avantajados. Os cabelos pretos e lisos 
quase passam de sua barriga. Ele observa a janela, como Rafael faz em seu flat. Porém, ao 
contrário, quanto mais a cidade cresce, mais sua força reduz. Ele se vira.

— Muito prazer, sou Rafael — O jovem estica as mãos.
— O prazer é meu — Ele responde, cumprimentando com mãos fortes.
— Qual o seu nome?
— Ele não tem nome — Responde Pilar — É apenas Homem.

Rafael estremece.

— Você perdeu algo — O Homem diz.
— Sim.
— Perdeu o amor.
— Nós conseguimos sobreviver a todas as adversidades que o mundo 

proporciona, menos a falta de amor — Diz Pilar.

Rafael anda até a janela, acendendo um cigarro.

— Nós podemos te ajudar — A voz do Homem é potente.
— Por favor. O que eu mais quero é recuperar Sniff — Responde, com a voz 

triste.
— Sim, podemos te ajudar — Diz Pilar — Mas tudo na vida tem um preço.
— Eu sei. Sou traficante.
— Um traficante que perdeu o amor — Pilar levemente inclina o rosto, como na 

primeira vez que conheceu Rafael.
— Você busca vingança? — Pergunta o Homem.
— Não.
— Então o que busca?
— Amor.

Pilar e o Homem se entreolham. A mulher caminha pelo quarto, acendendo 
diversas velas espalhadas pelo cômodo. O Homem abre uma pequena gaveta, retirando 
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um enorme cachimbo feito de cerâmica e bambu. Rafael já consumiu todas as drogas 
possíveis, mas não reconhece a que o Homem segura.

— O que é isso?
— Ópio — Ele separa uma pequena bolinha grudenta, e posiciona no cachimbo 

— Só assim podemos te ajudar. Conectando nossas almas, entendendo o passado.

O Homem acende o cachimbo, perfumando o quarto com aromas ancestrais. 
Rafael observa a fumaça subindo como uma dança satânica. O Homem se senta na cama, 
seu olhar começa a vagar. Pilar lentamente se aproxima dele, sentando em seu colo e 
enrolando o braço em sua nuca. Pegando o cachimbo, ela dá um longo trago. Agora a 
fumaça remete a um enorme dragão, saindo do quarto e voltando. Ela olha para Rafael 
com um olhar convidativo. O jovem se aproxima cautelosamente.

Ao dar um longo trago, ele cerra os olhos.
Novamente ele está na piscina de seu tio.
Seu tio escreve triste.
Uma pequena bolinha de pelos corre ao encontro de Rafael.
Ao segurá-la, a bolinha solta lágrimas.
Rafael sabe o que passa na cabeça de Sniff.
Como pode abandoná-lo?
Esquecê-lo.
Rafael escuta ao longe um uivo profundo.
Um chamado.
Luz artificial.
Ele caminha em um corredor branco.
Barulhos de máquinas que desafiam a natureza.
Ele entra no quarto.
Sua avó.
Ao olhá-lo, ela chora.
Seu neto.
Com toda a força do mundo, ela cobre os olhos.
Não deseja demonstrar fraqueza.
O jovem gentilmente segura suas mãos.
“Pode chorar, vó”.
Ele também chora.
“Comecei a juntar dinheiro, finalmente vou conseguir te tirar daqui”.
Ela sorri.
Sorriso infantil.
“Como, meu neto?”.
“O tio está me ajudando”.
Ela chora.
O ar é quente.
Ele está ao lado de uma mulher.
Sua namorada.
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Ela não tem olhos.
Ela não consegue chorar.
Como eles podem ter feito tanto amor? 
Ele nem lembra a cor de seus olhos.
Não era amor.
Eles sobem o morro.
Ele cumprimenta soldados.
Escolta.
Fuzis.
Ele observa os pacotes.
Manchas de sangue.
Ele lembra de sua avó.
Ela já morreu.
Lágrimas.

Rafael desperta com um toque, um toque no peito. Pilar se aproxima, lhe beija. O 
jovem retribui o afeto. Um beijo melancólico. Beijo de amor. Ele abraça todo o corpo da 
mulher. Eles se unem. Pilar coloca a mão por dentro da camisa do jovem. Cheira seu 
pescoço. Seu cabelo. Seu corpo.

Ele a deita delicadamente, montando em cima de seu belo corpo.
Ele sente amor.
Ao abrir os olhos, ele observa as velas. Elas estão queimando de baixo para cima, 

do avesso. O espelho se quebra. A cama começa a tremer, como todas as paredes do 
quarto. A fumaça do ópio transita rapidamente. Um tornado de fumaça se forma no 
centro.

Rafael escuta passos no corredor. 

— Tem mais alguém na casa? — Ele pergunta.
— Agora tem — Pilar responde, gemendo — Ele está vindo.

Rafael fecha os olhos, sentindo todo o corpo de Pilar. O Homem se levanta. 
Caminha até a porta, recebendo o novo visitante. O visitante entra. Ele começa a dançar 
junto com a fumaça. Ele vira a fumaça, e depois não vira. Ele se contorce. Emite sons 
pela boca. Rafael já escutou esses sons, mas não lembra de onde. Sons ancestrais. Rafael 
beija Pilar, com amor. Ao abrir os olhos ele observa o visitante, ainda dançando. Ele 
sente medo, mas depois não sente. O visitante começa a observá-lo. Ele estica o enorme 
pescoço, quase grudando sua face com a do jovem.

Rafael se levanta, indo de encontro ao visitante. Pilar o observa, ainda deitada.
O visitante o leva até a janela. Rafael observa a cidade. Todo o seu poder. Que 

poder? Então ele enxerga uma fumaça. Fumaça branca. Fumaça de esperança. Ao fundo, 
ele escuta um longo uivo. Um uivo melancólico, um chamado. Rafael sabe onde precisa 
ir, sabe onde Sniff está.

Ao virar para trás, o visitante sumiu, como a fumaça do ópio.
Pilar e o Homem estão abraçados.
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VIII.

Rafael caminha sozinho, rumo à fumaça. Na sua mochila, armamento pesado. Ele 
chora. Desde que saiu da casa de Pilar, ele não conseguiu parar de chorar. Ele pensa em 
Sniff, em sua avó, no amor. Ele nunca conseguiu tirá-la do asilo. Ele fez tudo por ela, mas 
não foi o suficiente. Nunca é. Mas hoje tem que ser.

Ele fará qualquer coisa.
A fumaça o leva a um galpão. Um uivo. Ele reconhece o uivo. Ele está lá. No 

grande portão do armazém, dois seguranças. Ternos pretos e óculos escuros. Rafael se 
sente possuído, como se o visitante tivesse deixado a fumaça para penetrar o seu corpo. 

Parando a alguns metros do galpão, ele se arma. Dois coldres, duas glocks. Na 
correia que passa no seu torso, uma FAL. Granadas. Ele caminha cego para tudo ao seu 
redor. Não é vingança. É amor.

Ele se agacha para atirar melhor. Fuzila os dois seguranças sem tempo de reação. 
Os tiros devem ter alertado a população, ele não liga. Um cadeado tranca o galpão. Um 
tiro e o cadeado cai. Ele não tem tempo. O uivo fica mais alto.

Dentro do galpão, carros de luxo e caixas, muitas caixas. Armas, drogas, relógios, 
perfumes. Ao redor dos carros, mais seguranças.

Eles estão atentos, escutaram os tiros.
Rafael utiliza um carro de escudo e analisa.
Dois acima dele. Dois na frente.
Tiros passam ao seu redor.
Ele respira e corre para outro carro, atirando nos seguranças de cima. Um cai para 

trás com dois tiros no peito. Rafael sente seu sangue circulando com o sangue do 
visitante. Ele pensa em Pilar e no Homem. Olhando para os dois seguranças que estavam 
embaixo, ele arremessa uma granada. Um carro explode com eles. Só falta o de cima.

O jovem arremesa a FAL para longe, acabaram as balas.
Rafael passa pela fumaça produzida pela explosão. O segurança erra os tiros. Ele se 

sente invencível, como se seus ancestrais o protegessem, sua avó. Ficando bem embaixo 
do segurança, ele descarrega dois pentes de glock para cima. Chove sangue em seu corpo. 

A única porta o leva para um corredor, ao fundo, o uivo.
Ele caminha, uma glock em cada mão.
Ele abre a porta, Sniff está preso. Uma corrente.
Ao lado dele, a mulher de tapa-olho:

— Então quer dizer que você é capaz de matar um pelotão por esse cão.

Rafael dispara os dois pentes no corpo da mulher, sem tempo para perder. O 
corpo fica esticado no chão. Perfurado. Sangrando. O jovem corre para Sniff, se 
agachando, o abraçando. Sniff coloca suas duas patas dianteiras no ombro de Rafael e 
lambe seu rosto sem parar. O jovem começa a chorar, junto com seu cão.

— Me desculpa, Sniff.
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Sniff não para de lamber. Rafael percebe que ele está magro. Seu pelo está com 
falhas, machucado. O corpo do cão não para de tremer. É amor.

— Nunca mais vou te perder de vista. Nunca mais vou te abandonar.

Rafael dá um tiro na corrente, Sniff está solto. Olhando para o lado, ele finalmente 
nota o corpo da mulher. Ele não liga. Não mais.

A dupla parte para o corredor, descontraída, feliz. Rafael sabe que se tiver alguém 
armado, Sniff o avisará, latirá, como ele sempre fez. Mas ele não late. Rafael leva três tiros 
na barriga. O jovem ri, delirando. Como ele pode ter esquecido? Então lembra do que 
Pilar disse, tudo tem um preço.

Sniff parte para cima do atirador. Rafael não consegue ver. Ele está fraco, sentindo 
o sangue deixar o seu corpo rapidamente. Mas ele está feliz. Ele conseguiu ajudar Sniff. 
Sua missão foi cumprida. Sua vida, no final, teve um propósito.

Uma longa rajada de tiros. Sniff volta mancando.

— Obrigado, Sniff.

Sniff começa a lamber os ferimentos de Rafael, mas o jovem não deixa.

— Para com isso, foge daqui — Rafael vê o buraco de bala em seu cão, mas sabe 
que ele ainda consegue fugir.

Sniff virá seu rosto para o de Rafael, soltando pequenas lágrimas. Mordendo sua 
roupa, ele começa a mancar. Sniff usa a força que lhe resta para puxar Rafael para fora do 
armazém.

— Para Sniff, você não precisa fazer isso, eu já estou morto.

É a primeira vez na vida de Sniff que ele não obedece Rafael. Ele morde sua roupa 
ainda mais forte e segue em frente. O olhar embaçado do jovem é surpreendido pelo céu. 
Ele conseguiu.

Sniff manca lentamente para o lado de Rafael. Uma fina camada de sangue 
percorre sua pata traseira. Ele deita ao seu lado, enrolado, como um filhote. Rafael usa 
toda a força do mundo para movimentar seus braços e abraçar seu amigo. Ele escuta seu 
abafado choro.

— Não chore Sniff. Você conseguiu. Eu te amo — Sua voz está fraca.

Rafael enxerga o céu, sentindo o calor do corpo de Sniff. O sangue de ambos se 
mescla. Ele está feliz. Orgulhoso do que Sniff fez. Sabendo que se ele partir, Sniff saberá 
viver sozinho. Ele nunca conheceu alguém tão forte. 

Cerrando os olhos, Rafael aceita a vida ou a morte.
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Então, ao fundo, ele escuta sirenes. Passos rápidos. Vozes.
Com o amor que lhe resta, ele abraça Sniff, ainda mais forte. 

João Maurício Ricci, 25 anos, nascido e criado em São Paulo.
Aficionado por literatura e cinema, começou a escrever suas próprias histórias.
Com um estilo pesado, a violência e os traumas moldam e ditam o rumo de seus 
personagens.
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Devagarinho fui adentrando o que me pareceu uma miragem! Entre passos curtos 
e paradas, pude contemplar o belíssimo visual daquela praia que nunca havia estado e que 
tinha uma grandiosidade imensa de beleza indiscutível. O clima agradável, rochas, mar 
verdinho cujas ondas quebravam na areia bem branca e limpa, completavam o paradisíaco 
local. 

Ao continuar a caminhada, passam por mim correndo três cachorros pastores-
alemães capas-pretas. Observando com mais atenção, fiquei estarrecida ao perceber que 
os pets nada mais nada menos eram os saudosos e amados bichinhos que tanta alegria me 
deram: Buck, Shiva e Safiri, gritei seus nomes chamando-os loucamente, tamanha a 
vontade de abraçá-los, tudo em vão, pois não me escutaram e na brincadeira foram para 
bem longe juntar-se a outros amiguinhos.

A praia, que me parecia inabitável, aos poucos foi revelando seus frequentadores...
— Não pode ser... mãe, pai, ei aqui... Falando alto acenei para eles, que não me 

viram, não me escutaram, apenas conversavam e riam felizes numa caminhada tranquila e 
de mãos dadas. 

— Não compreendo, enxugando os olhos de lágrimas. Onde é aqui e quando é 
agora, disse eu e assim que terminei de mencionar, eis que vem depressa um homem em 
minha direção.

— Oi, disse-lhe, conheço o senhor?
— Não, mas serei seu anfitrião por aqui. Vim auxiliá-la. 
— E onde é aqui e quando é agora? Questionei.
— Aqui é uma praia muito especial, e o agora é o seu tempo, respondeu.
— Sim, pude sentir, mas vi meus bichinhos, meus pais e não sou ouvida. A praia é 

tão perfeita quanto o quadro da Anita Catarina Malfatti, visitada em recente exposição.  
Enquanto conversávamos, reconheci amigas queridas: de infância e de coração, 

ambas partiram pela mesma enfermidade; os colegas do serviço: o rapaz da Informática e 
o Batman da Estação de Esgoto, entre vários que se foram como o vento na terrível 
pandemia; as tias queridas, cada qual no seu tempo de partida, e todos contentes 
povoando a praia, que não mais me parecia só minha em meio a tantos que circulavam 
nas areias fofas.

— Em seu rosto vejo mil perguntas, disse-me o homem.
A quantidade de gente que vinha do nada, do vácuo, era tanta que mal conseguia 

apreciar o mar. De repente, passou ao meu lado o menino sírio de três anos Aylan, cujo 
corpo na praia chocou o mundo, tornando-se símbolo dos refugiados; nunca me esqueci 
daquela foto, mas ele estava bem e feliz.

E surgiram vários garotos e garotas, eram muitos, centenas, milhares... crianças 
sem rostos... 

— Não consigo ver quem são, disse eu.
— São anjos, vítimas indefesas da violência em todo o mundo. Diariamente mais e 

mais eles sofrem violência doméstica, em guerras intermináveis e sem sentido, de inanição 
por falta de comida ou água, tentando receber alimento, em filas de espera por 
atendimento médico, por bombas... são tantos que já nem conseguimos mais ver seus 
rostos no total dessa maldade.
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— Digo que seu tempo está se esgotando, pois como pode perceber, você, por 
enquanto, ainda não pertence a este lugar e precisa partir.

— Veja, e o homem apontou para um trem bem antigo, daqueles a carvão. É 
aquele que você terá que correr para pegá-lo.

— E se eu não conseguir? Indaguei.
— Você tem que conseguir, seu lugar não é aqui, tem que voltar, por isso ninguém 

consegue vê-la, já que aos olhos de todos você não existe. O seu tempo de retorno 
começará a contar em poucos minutos. Ao final da 12ª badalada do seu relógio, esse é seu 
tempo.

— Se for o relógio de parede, aquele pertencente a meu bisavô, impossível, pois 
encontra-se parado.

— Mas é esse mesmo, ele marcará a sua chegada. E veja que o maquinista e o 
ajudante já se instalaram, o ajudante está colocando o avental e as luvas, o trem já vai 
partir... Corre, grita. 

E comecei a correr e correr... Me ajuda, vem comigo!
— Não posso, pois aguardo pelo veredito da ficha de minha vida, se fico nessa 

praia dos anjos ou se caminho em areias mais quentes. Só posso dar-lhe forças para você 
partir.

E o maquinista puxou a corda do apito, em meio a fumaça, o trem iniciou, bem 
lentamente, a se movimentar.

— Corre, vamos, mais depressa que já estás quase perto da locomotiva.
— Não aguento, estou me sentindo mal, não vou conseguir...
— Vai sim, e ele me deu um empurrão gritando pula e se segura em sua janela.
 E assim me dependurei na janela com as mãos suadas e escorregadiças...
— Dá um salto para dentro da janela, grita o homem com seu bigodinho aparado e 

que emoldurava o rosto magro e aflito, num semblante doce e puro de quem tanto 
batalhou na vida dando tudo de si. Era uma boa pessoa, pensei eu, conseguindo adentrar 
ao assento do trem.

Olhei de relance e ele, já ao longe, ainda acenava para mim.
Esgotada e nervosa com medo do tempo, escutei o relógio, e lá se ia a sexta 

badalada. Podia ouvi-lo nitidamente como se estivesse ao meu lado.
— Maquinista, gritei levantando-se a falar-lhe: preciso chegar antes da 12ª 

badalada, mais rápido, vamos, precisa colocar mais lenha...
Assim como as crianças na praia, também o maquinista não tinha rosto, mas seus 

cabelos grisalhos e suas mãos calejadas pelo serviço determinavam a sua idade. Era alto, e 
sem me responder, abasteceu a fornalha com lenha e o trem começou a andar bem 
rápido. 

Em determinado momento, me sentei e com os olhos fechados segurei firme 
quando a locomotiva rapidamente se curvou para descer, era como se estivesse em uma 
montanha russa, e descia rápido ao som das badaladas, que marcava a décima.

Ao bater a 12ª acordei. 
Não conseguia mexer meu corpo deitado no sofá. Inclinando a cabeça pude ver o 

Chorão, o príncipe idoso dos gatinhos me olhando assustado; Menininha a gordinha do 
coração e a Mel, a Cinderela, juntas em outro canto da sala me observavam com olhos 
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arregalados. Comecei a levantar-me bem devagar. Olhei e vi as espadas templárias na 
mesinha rústica medieval, assim como a espada maior pendurada na parede. Pelo reflexo 
no espelho sobre a mesa, o relógio antigo de parede permanecia sem funcionamento.

— Ah, sabia que estava sem uso, que sonho maluco!!!
Após colocar ração aos amados pets peguei a toalha para um banho.
Tudo em sua normalidade, a rotina, os serviços de casa seguiam-se como de 

costume.
Horas mais tarde se encaminhando para a noite, percebi que a gatinha Mel levava 

em sua boca algo para guardar. Fui ver o que a fazia numa espécie de enterrar no chão do 
quarto, perto do tapete.  

Afastei-a com cuidado e peguei o papel amassado em meio a rasgos da boca, era 
um bilhete de trem! 

 
Mí (Míriam) Santiago: jornalista e graduação em Letras. O “Livro Negro dos 
Vampiros” foi o start para a divulgação de várias histórias sobrenaturais, publicando ainda 
contos em gêneros diversificados em conceituadas editoras. Recentemente no concurso 
Contemporânea de Literatura 2025, que lhe rendeu participação na antologia de crônicas 
e poesias, assim como no livro Momento do Autor VIII, promovido pela prefeitura de 
Santos.  Mensalmente contribui na Revista Conexão Literatura. 

Contato: miriansssantos@gmail.com 
https://www.instagram.com/mirianmorganuns
https://www.facebook.com/miriam.santiago.372
https://miriammorganuns.blogspot.com 
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O Sorriso da Zibelina Escarlate
“Sorrisos de zibelinas

São para serem admirados,
Não compreendidos!”

— Velho Adágio de Guay
O sorriso da zibelina escarlate é, ou era, naqueles tempos mais antigos, utilizado 

como remédio para o mal do amor e para o mal do coração seco, e se de outra forma tal 
não pudesse ser feito então não se poderia concretizar, porque não existiria outra forma 
de fazê-lo, nem nenhuma outra maneira era conhecida dos homens que habitam aqui e 
acolá por entre as terras que já não conhecemos mais! Nem mesmo o pó das penas do 
Pássaro das Plumas de Cristal parece surtir qualquer efeito sobre este mal! Cumpre dizer 
que as incomparáveis zibelinas vermelhas, também chamadas ocasionalmente de maneira 
arcana de palancas rubras, por aqueles caçadores mais idosos, que o foram desde a 
infância e nunca deixaram de sê-lo, e que lhes respeitavam a argucidade quase leniente e a 
agilidade elusiva, são tão raras hoje como há cem anos atrás o eram os unicórnios 
verdadeiros ou mesmo os grifos acumuladores de ouro!

Já houve, naquele período distante da história que hoje é tratado como era de ouro 
da mitologia clássica, uma época em que eram em tão grande número, espalhadas pelas 
terras contidas entre a charneca e o mar, que quase constituíram uma praga verdadeira, 
mas diminuíram excessivamente de lá para cá e foram rareando cada vez mais por causa 
da caça desenfreada que lhe davam os habitantes de Luce, Loom e Xitra. Habitam ou 
habitavam aquelas matas densas, dominadas por abetos, pinheiros, cedros e bétulas, 
naquelas regiões lendárias e mitológicas exatamente ao norte da não tão vasta, mas ainda 
continuamente fabulosa Charneca de Guay e em suas bordas mais setentrionais quase até 
as margens pretas do golfo de penumbra chamado de Oóth-Arnai, na antiga língua que os 
homens falavam na Lua antes que ela caísse na Terra e se tornasse lama.

Outrora eram maiores do que são hoje, diziam os antigos caçadores daquelas 
bandas que as palancas verdadeiras, de tamanho consideravelmente perigoso e 
comportamento agressivamente enfadonho, costumavam caçar lobos, ursos e até mesmo 
tigres, pois possuíam uma afiada inteligência quase humana, uma delicada esperteza 
aracnídea e unhas finamente amoladas capazes de rasgar uma armadura de cavaleiro 
como uma faca quente atravessa um naco de manteiga congelada, porém diminuíram de 
tamanho, assim dizem estes mesmos caçadores, e as que porventura existem por aquelas 
bandas esquecidas agora caçam arminhos, doninhas, lebréus e pequenos veados-
almiscareiros.

Ocasionalmente se alimentam de peixes cegos que vem dar às margens pretas do 
golfo atraídos pelo brilho fantasmagórico do pó das estrelas cadentes de suas areias!

Foi buscando pelo sorriso de uma delas que Sir Ogaliw bateu certa vez na porta 
daquela casinha de tijolos vermelhos que existe quase à margem da fantástica charneca. 
Cumpre contar que fora levado até ali pelo amor incansável que devotava à certa dama 
tímida daquela cidade que ficava às margens da charneca. Conhecera-a certa vez em que 
se perdera depois de uma batalha contra os mouros e perambulara sem rumo ao 
crepúsculo por aquelas terras que já não conhecemos mais e por amor dela retornou 
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diversas vezes, e fixou sua residência na pensão próxima ao portão leste, de onde podia 
ver a torre solitária do castelo onde ela habitava. Não era um cavaleiro de grandes posses!

Estava passeando pela praça do mercado em um daqueles dias de feira quando um 
barulho qualquer de grito ou de buzina lhe chamou a atenção.

Quando olhou seus olhos se detiveram no rosto de uma mulher, estranhamente 
pitoresca, com grandes olhos verdes e lábios finos e bem delineados, os cabelos negros 
como azeviche estavam soltos pelos ombros desnudos e brancos e o vento que soprou 
sobre eles trouxe a fragrância de seu perfume almiscarado.

Num instante ela estava ali e no seguinte já não estava. O cavaleiro, assombrado 
por aquele rosto belo e fascinado por aquele perfume esotérico lutou durante dias até 
encontrar novamente a dona do rosto! Descobriu que não era outra senão a dama-viúva 
do baronete vítima de uma emboscada dos gnoles quando retornava daquelas montanhas 
altíssimas onde fora caçar grifos.

O cavaleiro a visitou naquele pequeno castelo solitário escondido entre jardins de 
rosas brancas e pomares de macieiras e pessegueiros à beira da muralha ocidental onde ela 
vivia sozinha com uma ama muito velha.

Viu-a diversas outras vezes, conversavam enquanto tomavam chá verde, ele lhe 
admirava os olhos daquele verde cristalino que por vezes os pescadores observavam com 
maravilhamento nas profundezas misteriosas do oceano antes de uma tempestade, até 
que com sofreguidão manifestou seu desejo de desposá-la, pois a amava ternamente.

Ela, porém, continuava tão inacessível e silenciosa que ele acabou por se amuar.
Ficou algum tempo sem visitá-la, ainda que ela lhe escrevesse pedindo para vê-lo.
Num daqueles dias de feira nos quais gostava de perambular por entre as barracas 

acabou por dar diante de uma tenda vermelha cheias de estrelas, a barraca de uma 
cartomante. Madame Zoriandra leu a sorte do cavaleiro, prestando mais atenção no 
tilintar das moedas do que nos arroubos do Destino!

— Ah, vejo que se enamorou de uma dama misteriosa! — riu ela talvez um pouco 
debochada — Para ganhar seu sorriso deverá capturar o sorriso de uma zibelina 
vermelha. Somente com ele poderá ter a felicidade que almeja junto à esta dama!

A predição foi fatal!O cavaleiro saiu da tenda arrasado.
Não sabia o que era uma zibelina vermelha, muito menos onde poderia conseguir 

capturar o sorriso aziago de uma delas. Cumpre dizer que não era um bom caçador! Não 
nutria nem a persistência nem o gosto pela coisa. Mas estava decidido a conseguir o amor 
daquela dama, estava perdidamente enlouquecido de amores por ela, e não pode desistir 
sem sequer tentar.

Para tanto procurou primeiro descobrir o que era a zibelina escarlate, o que fez 
dirigindo-se até um peleteiro que tinha uma das melhores e mais bem frequentadas 
barracas da feira do mercado.

O velho homem, também um caçador por profissão, contou-lhe tudo aquilo que já 
lhes desvendei sobre a pequena criaturinha, mas acrescentou por sua conta e risco, que 
estavam extintas e que já não era vista nenhuma por aquelas bandas desde quase cem 
anos atrás, quando fora caçada a última.

O cavaleiro desesperou-se, pois amava ternamente a dama e queria fazê-la feliz!
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Saiu desconsolado andando pelas ruelas cheias de barracas até que deu de encontro 
na fonte bem no meio do mercado.

Havia por ali diversos mesas desocupadas e sentou-se em uma delas para beber.
Não longe de si viu três matronas, velhas senhoras de rostos encarquilhados com 

vestidos espalhafatosos e coloridos, os cabelos brancos armados em coques e os olhos 
brilhantes e matreiros que corriam curiosos e famintos pela multidão que andava em 
torno no zunzum inquietante da feira. Mexericavam!

Uma delas, no entanto, maliciosamente maldosa, vendo que o cavaleiro lhes 
prestava atenção às palavras e sabendo bem quem ele era e o que estava atrás tratou de 
engambelá-lo com palavras torpes.

— Ora, não ficaram sabendo que as zibelinas vermelhas tornaram a surgir nas 
margens do golfo penumbrento de Oóth-Arnai? — riu-se ela, sarcástica, prestando 
atenção cuidadosa no rosto do cavaleiro com o canto do olho.

— Não diga? — exclamaram as duas outras por entre sorrisos maliciosos.
— Digo sim, e digo mais... — arremedou a primeira com um grasnido sardônico 

— Dizem que somente a Velha Cinzenta que mora naquela casinha de tijolos vermelhos 
na beira da trilha que circunda a charneca sabe como capturar o sorriso de uma delas!

Riram sardonicamente as três velhas mexeriqueiras!
O cavaleiro, sem sequer terminar sua cerveja com especiarias, levantou-se e saindo 

da cidade andou pela trilha que bordejava a fantástica charneca à procura daquela casinha.
Encontrou-a quase ao crepúsculo e bateu na porta com um barulho oco.
O vento do meio do verão serpenteava e redemoinhava lá pela charneca, curioso, 

não querendo afastar-se, pois queria saber que fim levaria aquela empreitada.
A porta abriu-se de supetão. A silhueta pequenina da Velha Cinzenta surgiu.
Conversaram, mas o vento não conseguiu ouvir aquilo que diziam, nem mesmo 

tentou se aproximar para descobrir, pois sabia muito bem que não era de bom tom nem 
mesmo salubre imiscuir-se nos assuntos da Velha Cinzenta.

Tratou de serpentear e redemoinhar por entre as urzes, por vezes se aproximando 
perigosamente das janelas naquela tentativa vã de descobrir o que ocorria lá dentro.

Não descobriu! Nem mesmo nós conseguimos saber o que foi que o cavaleiro 
conversou com a Velha Cinzenta, se ela sabia como capturar o elusivo sorriso de uma 
zibelina vermelha ou mesmo se o ensinou ao cavaleiro para que ele pudesse curar-se do 
mal de amor ou para que pudesse engendrar amor no coração seco de sua bela dama, 
como agora ainda não podemos sabe-lo! Nem o preço que cobrou para fazê-lo!

Dizem as velhas senhoras mexeriqueiras na praça do mercado em dias de feira, nas 
sextas-feiras, que ele realmente foi até aquelas terras por onde os homens não andam, ao 
norte da fabulosa Charneca de Guay e por suas bordas mais setentrionais até as margens 
pretas do golfo de penumbra chamado de Oóth-Arnai e caçou uma zibelina vermelha.

Dizem também as mesmas velhas mexeriqueiras que ele trouxe consigo o 
incomparável sorriso, mas demorou demais na viagem e na própria caçada, levado talvez 
por algum gênio obtuso e trigueiro das matas e quando retornou a bela dama havia 
morrido, contraíra um terrível resfriado logo após o baile de verão ao fim do qual caíra 
grande tempestade porque havia conhecido um belo duque de pele cor de azeviche e 
olhos brilhantes e amendoados que lhe ganhara o coração, vindo de um daqueles 
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misteriosos países orientais e havia resolvido retornar para casa a pé, junto com o 
desconhecido quando a chuva torrencial caíra e os deixara ensopados até os ossos. 
Apanhara um resfriado que três dias depois a levara para o túmulo, suspirando 
apaixonadamente pelo duque desconhecido, que na manhã seguinte ao baile desaparecera 
sem deixar vestígios.

O cavaleiro ao saber da notícia, deixou a pensão e retornou para as terras de onde 
viera e não sabemos mais dele nesta história, diz-se, porém, que antes de partir deixou o 
pequeno e belo sorriso da zibelina escarlate como prenda sobre o túmulo da amada!

Ney Alencar é natural de Recife-PE. Radicado em Osasco desde 2013. Professor, Pintor 
e Psicopedagogo. Membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira nº 0596. 
Membro da Associação Internacional de Escritores Independentes e Membro da 
Academia Independente de Letras de São João – PE. Possui 500 contos publicados em 
80 e-books e em 202 antologias. Possui 19 livros publicados.
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Era fim de verão.
Os dias já não eram tão longos; e as noites, mais frias. A tarde caminhava para a 

noite, e o céu cinzento trazia a promessa de chuva. Eu podia senti-la no ar: um odor 
distante carregado de umidade, frescor e vagas indefiníveis de recordações. O passado 
tornara-se por demais presente em meus pensamentos. A inenarrável nostalgia que me 
despertava ao ouvir as canções homônimas "Forever Young" de Joan Baez e de Alphaville. 
Um misto de aperto no coração e voo da alma. Um rótulo antigo diria: "coisa de velho!" 
Quem seria eu para negar? Afinal de contas, aos sessenta e dois anos, jovenzinho é que 
não era! Dobrara o cabo da boa esperança havia bastante tempo. Poder-se-ia comparar a 
vida como o galgar de uma montanha: passamos a juventude a escalá-la. Subimos, 
subimos e subimos. A chegada ofegante ao topo seria o nosso apogeu. Recobramos o 
fôlego, acalmamos o coração. Em dado momento, dar-nos-íamos conta: a partir daí só 
restaria a ribanceira para todos os lados. Ah, já fazia décadas que eu rolava morro abaixo!

Eu tropeçava tanto para a terceira idade quanto pela calçada do bairro que, em 
criança, brincara de pega-pega, pião, esconde-esconde, mana-mula, bolinha de gude, 
amarelinha, estilingue e empinar pipas. Deus meu, havia quantos séculos e quantas vidas 
em uma única vida? Barbaridade, dava um nó na cabeça! Nas tripas também... E lá estava 
eu de volta. 

Meu nome? Leocádio. 
É, eu sei, eu sei... Um nome tão antiquado quanto eu me sentia, gozando de um 

tempo que não mais pertencia a mim, em um mundo que não mais era o meu: enorme, 
incompreensível, absurdo, frio e solitário. Feito o sopro da chuva que estava por vir. 
Nome de velho...

Quase tudo o que certa vez fora-me familiar e precioso desaparecera no ralo do 
passado, e as sobras se resumiam à tenuidade das poucas lembranças enxergadas esparsas 
através da bruma.

Dias antes, ao me ver de malas prontas, Ivan — um vizinho do sul — indagara:
— Pra onde tu vais, Leo?
— Vou pra casa.
Ele ficara confuso:
— Estas a me gozar? Tu moras ali! — apontou para a minha pequena residência. 

— Bebeste cachaça em vez de café ou estas feito Pedro?
Pedro era um amigo comum, vítima de Alzheimer, sempre a choramingar pela 

mãe, falecida meio século atrás, ou desejoso de voltar para casa, sem saber sequer a qual 
casa se referia.

Não me dera ao trabalho de explicar, limitando-me a acenar um tchau.
— Doido! — sentenciara Ivan entre resmungos. — Leo doidão.
Apenas eu o sabia e somente a mim interessava.
Era a minha síndrome de salmão. 
Sim. Fora o nome que dera e isso o que me motivara a viajar centenas de 

quilômetros até minha terra natal e hospedar-me num pequeno hotel. Um breve retorno 
às raízes. O impulso de voltar ao lugar onde nascera e passara os primeiros anos de vida. 
Tantas imagens, tantos sons, tantos odores e tantos sentimentos, todos indistintos como 
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retratos antigos ou um manuscrito transformado em borrões quase ininteligíveis pela ação 
da chuva. Páginas aleatórias nas quais fragmentos de parágrafos, orações ou palavras 
fizeram-se visíveis através da névoa, diluindo-se e tornando-se parte dela. E, não 
obstante, compuseram a redação de minha essência, alicerces sobre os quais todos os 
anos de existência, bem ou mal, se assentaram.

Se o destino tem uma personalidade, posso dizer que ela é bem marota, ardilosa 
até, mas não necessariamente ruim. Imagino-o um titereiro brincando de manipular os 
cordões e a ficar de tocaia, desfrutando o resultado. Talvez esboce um sorriso. Talvez se 
sinta indiferente. Talvez — e esse é um grande talvez — de vez em quando fique até 
surpreso. Possui seu jeito peculiar de escrever as histórias de cada um. Nem sempre — ou 
quase nunca — tais histórias corresponderam aos anseios das crianças que um dia fomos. 

Comigo não fora diferente. 
Quando menino, sonhos grandiosos trafegaram por minha cabeça... Queria viajar 

por terras distantes, cruzar oceanos, conhecer países exóticos, até explorar outros 
planetas! Queria viver aventuras parecidas às que lia e via nos gibis, livros infantis, 
desenhos animados e seriados. Era jovem demais para pensar em termos de sucesso 
profissional, dinheiro ou riqueza material. Crianças não sonhavam com iates, mansões ou 
limusines, mas em ter asas para voar! Fosse como fosse, não enriqueci, mas tive uma casa 
com um mínimo de conforto. Jamais viajei para o exterior ou experimentei aventuras 
dignas de Indiana Jones ou Jornada nas Estrelas, limitado ao dia a dia na labuta em empregos 
que me consumiram e nada representaram além de um meio de sustento. Nessa área, a 
minha maior realização foi a de ter conseguido, enfim, aposentar — um luxo perante as 
frequentes mudanças na legislação previdenciária.

Amigos — poucos, a bem da verdade — vieram e se foram. Anos transformaram-
se em décadas e o vigor da juventude feneceu feito as folhas das árvores ao findar do 
verão, tal qual as poucas árvores na calçada de meu antigo bairro, dispostas a intervalos 
regulares, cujos galhos raquíticos lutavam para sobreviver em meio ao concreto, à fumaça 
e ao asfalto.

Afogado em recordações, tentei reconhecer silhuetas do passado. A vila em geral 
sofrera incontáveis alterações. Raras foram as casas de minha época que sobreviveram — 
a maior parte demolida para ceder espaço a construções modernas — e, ainda assim, 
sujeitas a várias reformas. Custou-me reconhecer, foi doloroso até: o passado que eu 
procurava não mais existia, exceto dentro de mim, em minhas recordações e em meu 
coração. Piegas, bem sei, mas quão verdadeiro! Tamanha conclusão trouxe-me um gosto 
amargo na boca, e uma tristeza que só fez aumentar o sentimento de ser um náufrago na 
vastidão do oceano a mercê das águas escuras, frias e profundas. Assim caminhava pela 
calçada, cabisbaixo, quando ergui o rosto e, lá adiante, avistei.

— Não pode ser!
Vinha em minha direção.
Emergia de um passado distante.
Através do nevoeiro e do odor de chuva.
Através do final de tarde e de um céu cinzento.
Era ela:
Elisabeth!
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Fiquei gelado.
Agora, ela deveria beirar os oitenta anos, corpo recurvado sob o peso da idade, 

juventude diluída em um oceano de rugas, a flacidez ocupando o lugar da tez lisa, morna 
e macia de outrora. Roupas pesadas e largas substituíram as calças jeans justas e as 
camisetas apertadas. O brilho no olhar tornara-se opaco. A ansiedade da libido aquietara-
se num remanso. Apesar de todas as mudanças — das quais, certamente, eu 
compartilhava —, a reconheci. Claro que, em meus tempos de criança, ela não era 
Elisabeth, mas Dona Beth. Era assim que, no alto dos meus onze anos eu a chamava, 
embora ela tivesse apenas vinte e oito ou vinte e nove anos na época. A idosa andava de 
mãos dadas com um homem tão velho quanto ela cuja recordação custou-me mais a 
chegar: seu marido. Minha surpresa aumentou, bem como o embaraço. Ao mesmo tempo 
em que procurara algo de familiar naquele lugar, agora, desejava me afundar sob o 
concreto. Cogitei dar meia volta ou atravessar a rua, contudo, temi chamar a atenção dos 
dois. Ademais, ficara sem ação. Assim, forcei-me a prosseguir em frente, ajeitando os 
óculos mais para cima do nariz, deixando os cabelos ralos caírem sobre a testa. Cada 
metro a menos da distância entre nós, as lembranças vinham e vinham sem bater à porta: 
desordenadas, petulantes e indestrutíveis.

Elisabeth era moradora tão antiga no bairro quanto a minha falecida mãe. Na 
verdade, ambas cresceram por lá e, apesar de minha mãe ter sido quase cinco anos mais 
velha, chegaram até a brincar juntas quando meninas. Ambas se originavam de famílias 
pobres, mas Elisabeth vivera em situação mais precária e isso não se alterara com o 
tempo. Já na idade adulta, ativara-se como doméstica em nossa casa enquanto o marido 
passava a maior parte do tempo ausente devido ao emprego de motorista de caminhão. 
Meus pais trabalhavam fora, assim, ela meio que assumira também as funções de babysitter, 
cuidando de mim até o fim de tarde.

Não sei ao certo quando ou como acontecera, o início de tudo. Parte dela tinha 
uma natureza moleca. Lembro-me de que, por alguma razão, brincáramos de perseguir 
um ao outro.

— Corre, Leo! Pego você.
— Num vai não!
— Peguei!
De repente, ela me prendera junto à porta da cozinha, de costas para mim, corpo 

arqueado, nádegas pressionando meu estômago: firmes, curvilíneas e carnudas. Ficara 
extasiado. Nunca sentira algo assim. Veja bem, eu tinha somente onze anos, hormônios 
prestes a se manifestarem. Ela esfregara-se em mim de uma maneira felina e, suponho, 
algo dentro dela também apreciara o contato. Dona Beth era casada, mãe de três filhos, a 
mais velha da minha idade. Seria imaginar o inimaginável. Todavia, as brincadeiras 
tornaram-se frequentes, bem como os contatos físicos. A curiosidade fora despertada 
dentro de mim sobre os mistérios do corpo feminino.

Então, houvera aquele início de tarde.
Ela tomara banho e saíra enrolada em uma toalha.
Pensando sobre isso agora, não posso deixar de achar estranho. Se soubera na 

época a razão dela ter se lavado àquele horário em minha casa, em vez de ir na sua 
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própria residência, ficara para trás. Teria se cansado e suado tanto a ponto de sentir tal 
necessidade? Estaria com falta d'água na sua casa?

Fosse o motivo que fosse, a visão de seu corpo — pernas e ombros expostos, a 
pele úmida, gotículas brilhando — atingira-me feito uma descarga elétrica. Correra para 
ela, querendo brincar, rosto corado, numa ansiedade crescente de algo que não saberia 
dizer o que. Ela se refugiara em meu quarto, mas eu a alcançara. Agarrara-me a sua 
cintura, fizera-lhe cócegas, pulara, rira até ela se sentar no chão. Então, o silêncio pairara, 
quebrado por respirações descompassadas. Em um misto de birra, desejo e curiosidade, 
eu puxara a toalha. A princípio resistira, mas, depois, cedera e soltara-se de Dona Beth, 
revelando seu corpo perante meus olhos. Céus! Como expor em palavras a confusão de 
sentimentos ao afundar minhas mãozinhas nos seios dela? Voltara a ser um bebê em 
corpo de garoto e, em paradoxo, um garoto ávido por crescer. Deslizara meus dedos pela 
maciez daquela carne, sentira os mamilos enrijecerem entre o indicador e o polegar. 
Provocada a libido, Dona Beth cerrara as pálpebras e passara a murmurar frases 
entrecortadas. Uma perna se esfregou contra a outra, o tronco se contorceu, os braços 
serpentearam. Tomou minhas mãos, e elas foram guiadas por seu corpo a semelhança de 
patinadores de gelo. Mas, em vez de deslizarem na rigidez e no frio, encontraram a 
textura da seda e o calor por ela emanado.

— Leo... — Dona Beth gemia. — Leo...
Pele alva e macia.
Os olhos cerrados.
Os lábios nos meus.
Murmúrios lascivos.
Eu me via levado por um redemoinho: medo, curiosidade, preocupação, fascínio. 

Não entendia quase nada de sexualidade, embora já tivesse observado cachorros grudados 
na rua e convencido uma prima a comparar nossas diferenças. Durante o banho, o jato da 
mangueira do chuveiro sobre a glande provocara sensações crescentes de prazer. 
Também reparara na transformação nas meninas de doze ou treze anos, por mais que 
fingisse não perceber: o brotar dos seios, o modo ensaiado como ajeitavam as mechas de 
cabelos sobre os ombros, o acentuar das curvaturas dos quadris e das nádegas, o olhar 
faceiro, a maneira como os trejeitos casuais se transformavam em modos mais sutis, 
carregados de significados. Uma de minhas mãos descera do colo de Dona Beth, passara 
pelo ventre até se perder no vão entre as pernas que, lentamente, se abriram. Eu 
percebera a alteração da textura da pele lisa para a aspereza da penugem, e, não obstante 
o calor corpóreo, havia a umidade...

— Oh, Leozinho... Que gostoso!
Minhas emoções conflitantes entraram em ebulição. Quando dera por mim, meu 

pequeno corpo fora sacudido por espasmos incontroláveis. Sim! Dona Beth fora a 
primeira pessoa com a qual eu tivera um orgasmo. Não, não fora através de uma relação 
— nunca chegamos a tanto —, porém, ocorrera diante da excitação crescente, a 
imaginação, os murmúrios em meus ouvidos, meus dedos dentro dela: liso, quente e 
molhado.

Ocasiões semelhantes se repetiram, até o dia em que eu e meus pais nos mudamos 
para uma casa em um bairro mais distante, e Dona Beth deixara de trabalhar para nós. 
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Fora abrupto assim. Não mais me recordo do quanto senti falta dela. Sei apenas que 
aqueles momentos permearam as minhas recordações na adolescência e em anos 
posteriores, senão com a nitidez de uma película cinematográfica ao menos como 
fragmentos de imagens vistas através da bruma.

Cerca de dois anos depois dela deixar de trabalhar em casa, eu assistira ao filme 
"Houve uma vez um verão". Vi alguma similaridade no relacionamento das personagens 
Dorothy e Hermie, ou, pelo menos, fora o modo pelo qual eu preferira me lembrar.

Então, meio século depois, lá estávamos nós na mesma calçada, um seguindo na 
direção do outro em linha reta, árvore raquítica após árvore raquítica, sob os caprichos do 
titereiro.

Devíamos estar a cerca de vinte metros um do outro quando a idosa ergueu a 
cabeça e me avistou. A princípio, não demonstrou a menor reação. Fui inundado por uma 
maré de alívio. Afinal, desde a criança que fora até o sexagenário que me tornei, as 
mudanças foram mais acentuadas do que aquelas esculpidas pelo tempo no corpo dela: o 
grisalho dos cabelos, as rugas pelo rosto, os óculos de tartaruga, a barba por fazer, o 
corpo alquebrado pelo cigarro. Sim, seria impossível a qualquer um daquele lugar saber 
quem eu era. Entretanto, eu bem mencionei, o destino guardava suas marotices. Dei-me 
conta pelo estreitar dos olhos dela, a diminuição do ritmo dos passos de devagar para 
quase parando, o enrijecer dos ombros caídos, o tremor súbito do corpo, o semblante 
pasmo como se visse uma assombração: ela também se lembrou de mim!

Apesar da idade.
Apesar da vista fraca.
Apesar do finzinho de tarde.
Apesar da vontade ditar o contrário.
O homem ao seu lado estranhou a parada.
— O que foi, mulher? Tudo bem com você, Beth?
Ela se limitou a acenar um "sim" e a retomar a caminhada.
Se para mim, aqueles momentos de curiosidade, sigilo e descoberta tiveram uma 

têmpera infantil, óbvio se fazia que, para ela, podiam ter sido de escuridão, medo, 
lágrimas e arrependimento. Ainda na época dos meus onze anos, soubera através de um 
amigo de brincadeiras que Dona Beth mantivera um caso com o pai dele. Talvez tivesse 
tido outros amantes, enquanto o marido viajava. O que ia em seu coração naqueles dias 
remotos apenas ela poderia responder. Talvez fosse uma momentânea satisfação física e, 
depois, o esquecimento. Quem poderia decifrar o mistério de sua alma? Para a criança 
que eu fora, pedofilia, adultério e ninfomania eram palavras desconhecidas, e, caso eu 
escutasse, complicadas demais para se pronunciar e, mais ainda, para entender seus 
significados e implicações. De qualquer forma, eu já tinha alguma noção do perigo, pois 
nunca traí nosso segredo. Embora ignorasse a profundidade dos impulsos e das carências 
que a dominavam e, decerto, os conflitos tempestuosos em sua mente e coração, o 
cônjuge continuou ao seu lado. Tive piedade por ele, todavia, minha hipocrisia não foi 
tanta a ponto de não despertar o erotismo daquelas recordações. Embaraço e volúpia 
misturaram-se em meus pensamentos. Bem sei que, decorridos mais de dois mil anos, não 
faltarão críticos ansiosos por atirar a primeira pedra. O que nunca faltou ao mundo foi 
gente sentada sobre traseiros flácidos a falar mal de traseiro alheio.
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Agora, estávamos praticamente face a face.
O marido de Elisabeth reparou em minha presença e, numa cortesia antiga, 

balançou a cabeça e me cumprimentou:
— Boa tarde.
Respondi:
— Boa tarde.
Não houve o menor sinal de reconhecimento por parte dele.
Elisabeth nada falou, petrificada, mas, por um segundo ou dois, nossos olhares se 

cruzaram. O assombro transformou-se em alívio. Baixei a cabeça como uma forma de 
aceno e, na página do meu rosto, escrevi o rascunho de um sorriso. A mulher retribuiu do 
mesmo modo, dentro da tênue conexão que se formara. Foi o epílogo da escrita de 
nossas vidas. Cada qual prosseguiu seu caminho até nos tornarmos pequenos demais para 
nos distinguirmos da paisagem. Andamos em linha reta sobre vidas tortas. Elisabeth fazia 
parte de uma página indelével da minha infância. A meninice, a adolescência e os anos 
maduros correram diante de meus olhos feito feixes de luz ou estrelas cadentes. E se 
apagaram. Da escuridão para a escuridão. Mas as cintilações que geraram, de tão fortes, 
não se deixaram esquecer no oceano do tempo.

Foi o que aconteceu.
Foi assim que a noite veio.
Dessa maneira, o verão terminou.
Ao retornar de viagem, lá estava meu conhecido, tomando conta da rua como 

sempre. Saudou-me:
— Ora, ora, quem está vivo um dia aparece.
— Olá, Ivan.
— Voltas de casa, Leo?
— Como assim? — Apontei para a modesta morada. — Minha casa está ali!
Mais uma vez confuso, o velho gaúcho resmungou:
— Continuas a me gozar? Leocádio doidão, doidão feito Pedro!
Não me dei ao trabalho de esticar conversa dado o cansaço.
O que mais posso dizer?
Transformei o pecado, a desilusão, o anseio, a frustração, o desejo e a melancolia 

em uma breve narrativa, não necessariamente lúcida, tampouco coerente. Nunca me 
coube julgar Elisabeth: não tinha e nem tenho cacife e, tampouco, moral para tanto. As 
amarguras e os sonhos não concretizados se prenderam ao crivo do tempo, permitindo 
passar apenas a neblina translúcida do lirismo. Como o torrencial da chuva que se seguira 
àquele princípio de noite: alagaram, infiltraram nas profundidades escuras, mas, no final, 
uma fração retornara às alturas para compor as nuvens. Eu fora apanhado pelo temporal 
antes de atingir o hotel, envolvido pelo aroma de terra molhada, o frescor e as vagas de 
recordações. Em algum lugar dentro de mim, o velho de sessenta e dois anos terminara 
de correr o caminho de mãos dadas com a criança de onze anos. Presente e passado 
tornaram-se um só sob o alívio do aguaceiro.

Seus mistérios.
Seus silêncios.
Seus segredos.
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SOBRE ROBERTO SCHIMA:
Paulistano e neto de japoneses nascido em 01/02/1961. Passei a infância imerso nos anos 
60. Senti o clima de entusiasmo em relação à "Conquista do Espaço" que hoje não existe 
mais. Colecionei gibis de terror. Desenhei inúmeros monstros. Assisti aos filmes da 
Hammer, desenhos da Hanna-Barbera, seriados de Irwin Allen, Jornada nas Estrelas, 
Ultraman etc. Li os pockets da série Trevo Negro de R. F. Lucchetti e os gibis da Disney, 
Marvel e DC Comics. Apavorei-me com o episódio O Monstro Invisível, de Jonny Quest. 
Fascinei-me pelo lirismo de Ray Bradbury ao ler uma adaptação em quadrinhos de seu 
conto "O Lago". Fui um garoto que amava os monstros: sobrenaturais, mitológicos, pré-
históricos, abissais, dos quadrinhos ou do espaço, incluindo as criaturas de Ray 
Harryhausen. Apavoravam-me, mas eram meus amigos. Agraciado com o Prêmio Jerônymo 
Monteiro, promovido pela Isaac Asimov Magazine (Ed. Record), pela história Como a Neve de 
Maio. As histórias Abismo do Tempo e O Quinto Cavaleiro foram contempladas pela revista 
digital Conexão Literatura, de Ademir Pascale, da qual tornei-me colaborador a partir do nº 
37. Colaboro também com a revista digital LiteraLivre, de Ana Rosenrot. O conto Ao Teu 
Dispor foi premiado na antologia Crocitar de Lenore (Ed. Morse). Escrevi: Pequenas Portas do 
Eu, Limbographia, O Olhar de Hirosaki, Os Fantasmas de Vênus, Sob as Folhas do Ocaso, Tio 
Vampiro, Cinza no Céu, Era uma Vez um Outono, Vozes e Ecos, Caçada no Planeta Duplo, 
Através do Abismo, Imerso nas Sombras etc. Participei de trezentas e noventa e uma 
antologias. Contato: schimaroberto@gmail.com. Mais informações: Google ou nos links 
abaixo.
https://revistaconexaoliteratura.com.br/?s=schima
https://www.calameo.com/subscriptions/5443422
https://www.amazon.com.br/s?k=%22roberto+schima%22
https://clubedeautores.com.br/livros/autores/roberto-schima
https://loja.uiclap.com/?s=roberto+schima&post_type=product
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima

mailto:schimaroberto@gmail.com
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/search?q=schima
https://www.calameo.com/subscriptions/5443422
https://www.amazon.com.br/s?k=%22roberto+schima%22&__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&ref=nb_sb_noss
https://clubedeautores.com.br/livros/autores/roberto-schima
https://loja.uiclap.com/?s=roberto+schima&post_type=product
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima
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