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“Antes da pré-história
havia a pré-história da pré-história.”

Isso eu vi na televisão. 
MONÓLOGO INTERIOR

Eu, às vezes, sinto a volta da Antiguidade Tardia, onde tudo era aparência e nada além 
de interesses próprios importavam. É estranho pensar nisso em 2025, no entanto, como 
dizia o Rei Salomão - o que foi tornará a ser, o que foi feito se fará novamente; não há 
nada novo debaixo do sol (Eclesiastes 1:9). Guerras, mentiras, manipulação, falsidade, 
traições e desamor. Não há nada de novo. Nem mesmo nós, mulheres, nós que ainda 
precisamos seguir “Claríssimas Feminas” seja como for, seja onde for, dia após dia.

“Não acredito em ninguém; 
todos mentem, 

às vezes até na hora do amor.”

As redes sociais estão infestadas disso.

EXPERIÊNCIA FEMININA
Claríssima Femina é perfeita. Ou deveria ser. É o esperado. Conduta impecável. Mesmo 

que seja inventada. Diálogos orquestrados e uma vida de atuações teatrais. É o jogo. 
Dizem que para sobreviver é preciso saber jogar, do contrário, te jogam fora. 

“Pois fique sabendo que meu nome será escrito num jornal
e sabido por todo mundo!”

Li num livro antigo. Pareceu-me atual. Estou confusa. Minha consciência voa.

FLUXO
O título honorífico Claríssima Femina (CF) - que foi criado pelo Império Romano para 

reconhecer o status de mulheres pertencentes a famílias influentes e nobres, especialmente 
às famílias dos senadores, militares e religiosos - está de volta, disfarçado de “um 
arquétipo a ser ativado”. Agora o título honorífico, outrora concedido a determinadas 
pessoas como forma de reconhecimento de sua dignidade, boa reputação e méritos, é 
chamado de “área primitiva do cérebro”, um segredo que ninguém pode receber a menos 
que pague. Então, agora, para adquirir o título vitalício de Claríssima Femina, aquela dama, 
Senhorita ou Senhora, de grande destaque e prestígio dos tempos da Roma Antiga, deve 
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fazer um cursinho on-line. E adeus àquele papo de “seja você mesma”. Voltamos a 
Roma, aos tempos do Império Romano. Manipule. Controle. Domine. Leia-se: seja fake! 
Tudo isso e muito mais em pacotes que mexem com o ego e deixam de fora estudos 
sobre o que poderia de fato significar ser uma Claríssima Femina, expressão que vem do 
latim, derivada de Clarissa, que significa “luz, brilho e esplendor”, vocábulo que, por sua 
vez, provém de Clara; logo, por etimologia, Claríssima Femina significa “Mulher 
Claríssima”, o mesmo que mulher ilustre, brilhante, esplêndida. 

“Que ao escrever que o nome real seja
dado às coisas; cada coisa é uma palavra

e quando não se a tem inventa-se-a,
esse Vosso Deus que nos mandou inventar.” 

Está tudo escrito em algum lugar. Na testa. Na palma das mãos. Nas estrelas. 

FRAGMENTADO E POÉTICO
Com a queda do Império Romano, o título deixou de ser utilizado formalmente, 

todavia, seu uso protrai-se no tempo, designando uma mulher admirável e inspiradora, 
que se destaca por sua inteligência acima da média, atuação brilhante e também por um 
charme e uma beleza que transcende a aparência e se manifesta em sua essência 
carismática, autêntica e generosa. A Igreja Católica, notando a consolidação da expressão, 
decidiu incorporá-la com o objetivo de construir um modelo de santidade feminina - uma 
mulher esplêndida por seus princípios, valores e virtudes pautados na Bíblia: nascia, 
então, a Claríssima Femina Cristã. No âmbito religioso, “Claríssima” passou a ser adotado 
também junto à palavra "Mater", uma referência a Nossa Senhora. 

“Borboleta branca.”

Eu quase sei a Bíblia de trás para frente. 

TEMA UNIVERSAL
Uma Mulher Claríssima é uma imagem muito relevante, pois é o protótipo da mulher 

cheia de luz. De acordo com o Dicionário dos Símbolos arquetípicos, a luz representa 
não apenas iluminação e sabedoria, mas também a verdade, uma vez que está associada 
ao poder de transformar a vida, renovando-a e removendo-a das trevas e do caos. A luz é 
um símbolo arquetípico fundamental, reforçado pela Bíblia, onde no capítulo de Gênesis 
consta que “viu Deus que a luz era boa e fez separação entre a luz e as trevas” (Gênesis 
1:4).
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“Ela era o que era.”

Deparei-me com uma lista maior do que eu imaginava, um dia, nem sei quando. 

ANÁLISE PROFUNDA
Muitos nomes são lembrados quando o assunto é Claríssima Femina e a história 

completa pode ser encontrada em “Claríssima Femina - Estudos da História Social das 
Mulheres da Elite de Roma” (M -T Raepsaet-Charlier e A. Alvarez Melero. França. 2016). 
As mais famosas Claríssimas da história foram: Syagria Flávia, filha de Flavius Afranius 
Syagrius; Papianilla, sobrinha do Imperador Marco Mecílio Flávio Epárquio Ávito; 
Aconia Fabia Paulina, filha do senador romano  Aconius Catullinus Philomatius e esposa 
do prefeito da corte do Imperador Valentiniano Vettius Agorius Praetextatus; Maconiana 
Severiana, filha do senador romano Marcus Aurelius Proculus Faustinianus (neto do 
Imperador Marco Aurélio) e da Claríssima Femina Praecilia Severiana, de ascendência 
senatorial; Aemilia Rogatilla, sobrinha da sacerdotisa Máxima de Vesta Flaviae Publiciae; 
Dominica, filha do oficial bizantino Narses; Cornélia Plácida, filha do senador Lucis 
Stettinius Quintilianus Acilius Strabo Cornelius Rusticus Apronius Senecius Proculus; e 
Placidina, descendente do imperador Marco Mecílio Flávio Epárquio Ávito e esposa do 
bispo Leôncio de Bordéus. 

Por longos anos, “Claríssima Femina” ficou restrito a inscrições fúnebres e poemas, 
até ser resgatado pela Literatura como o arquétipo literário da Mulher Esplêndida 
cuja força está nos três arquétipos que em si conjuga: rainha-heroína, mulher sábia e 
deusa-rebelde. 

“A realidade, essa me ultrapassa.”

Caberia um webinário. 

QUEBRA DE CONVENÇÕES
A história da Claríssima Femina Aconia Fabia Paulina foi justamente o que pode ter 

contribuído para a passagem do título a arquétipo. Paulina foi uma figura-chave na 
história de Roma, uma mulher visionária, iniciada nos mistérios de Elêusis e nos mistérios 
de Deméter, tendo atuado como sacerdotisa (hierofante) de Hécate e adoradora de 
Magna Mater, e que ainda foi poeta chegando a ser citada na obra Poetas Latinas, de Jane 
Stevenson (Oxford University Press, 2005). O poema que ela compôs para seu finado 
marido, com quem foi casada por 40 anos, é um ode ao amor e à lealdade matrimonial.
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“Mas voltemos a hoje porque, como se sabe, hoje é hoje.”

TED algum comentou isso. 

RETRATO DO COTIDIANO
Na Literatura, Helena de Tróia incorpora o arquétipo literário da “Mulher Esplêndida”, 

uma mulher com altas habilidades, estabilidade financeira, capaz de exercer influência e 
inspirar pessoas. É o modelo da mulher forte e valente que não precisa de ninguém para 
sobreviver. É… A Mulher Esplêndida é essa mulher fenomenal que sabe que é 
fenomenal, exatamente como afirmaria Maya Angelou: “eu sou uma mulher 
fenomenalmente. Uma mulher fenomenal, eu sou!”, e que, por isso, nos dias atuais, 
assusta e, quase sempre, afasta a maioria dos homens. 

“Ela… era teleguiada exclusivamente por si mesma.”

Bloqueada e cancelada. Leia-se: ela é insuportável. 

EPIFANIA
Cabe ressalvar que o título de Claríssima Femina era vitalício a menos que Senhorita se 

casasse com um homem que não tivesse tão elevada posição social, nesse caso, a mulher 
perderia o título. Caso mantivesse o título até sua morte, este seria inscrito em sua lápide. 
E se outrora, uma Claríssima Femina não poderia casar-se com um homem de inferior 
status social, hoje, ela não pode se casar com um homem de inferior status emocional. Não 
porque ela não queira, e sim porque estar ao lado da “Most Splendid Woman” não é 
tarefa fácil, pois, afinal, o que se poderia oferecer a uma mulher que é por si só e que não 
precisa de nada?

De nada? Mas nem de amor? 
Ora, a Esplêndida não precisa do amor do outro, sua autoestima é elevada, ela tem 

convicção de seu alto valor e de seu potencial. Portanto, um consorte para uma Esplêndida 
precisa ser um homem que esteja disposto a ser cúmplice, companheiro, parceiro, que 
deseje construir uma vida junto, tijolo por tijolo, como se diz, e permanecer ao lado dela, 
admirando-a, respeitando-a, apoiando-a e recebendo todo o amor que ela intensamente 
oferece.

“Quem me acompanha que me acompanhe:
a caminhada é longa, é sofrida mas é vivida.”
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Intensamente? Claro! A Mulher Esplêndida, encarna a rainha e a deusa, logo, sedução e 
paixão são características da sua personalidade. Ela é encantadora. Tem magia. Por isso, 
ela brilha como uma estrela. Ou até mais. 

“Essa narrativa mexerá com uma coisa delicada:
a criação de uma pessoa INTEIRA que na certa

está tão viva quanto eu. 
Cuidai dela porque meu poder é só mostrá-la

para que vós a reconheçais na rua.”

Áudio em velocidade máxima. Ninguém quer ouvir isso. 

A ESTRELA
É que a Mulher Esplêndida é uma pessoa inteira e não despedaçada apesar dos pesares da 

vida. E ser inteira é algo que se nota. E é difícil despedaçar uma pessoa inteira porque isso 
deixa o malfeitor em evidência. Mais fácil é despedaçar quem já aparenta estar em 
pedaços. Até mesmo porque a reação de uma pessoa destroçada é previsível; ao contrário 
da reação da pessoa inteira quando é destroçada: sua reação é totalmente imprevisível.

“Ela vive num limbo impessoal.”

Duas visualizações. Nenhuma curtida. 

A HORA
É chegada a hora da evolução da humanidade. Basta de amores líquidos, supérfluos e 

covardes. É tempo de conexão de almas. O amor contemporâneo é sobre vibrar na 
mesma frequência. 

“Um beijo de almas.”

Hoje é hoje, e o hoje não é sobre presentes. É sobre estar presente e ser de verdade. É 
sobre crescer e caminhar de mãos dadas aconteça o que acontecer. Hoje. Não antes nem 
depois. 

Apenas hoje.

“Para captar sua alma tenho que me alimentar.”

*Citações: Clarice Lispector. 
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O microconto “Sem Nexus” é uma narrativa breve e profundamente 
desconcertante no que tange ao modo como as relações humanas na contemporaneidade 
têm sido permeadas e, muitas vezes, até substituídas pela interação digital. Em poucas 
linhas, a narração nos convida a imergir na vida solitária da personagem, Maya, 
acompanhando-a até seu último mergulho no mundo virtual, quando sua presença física 
dissocia-se dando vida à sua virtualização. O texto propõe uma crítica sutil, porém muito 
contundente, à presença da inteligência artificial na ausência de afetos reais.

Neste ensaio, proponho uma leitura crítica do microconto de minha autoria, Sem 
Nexus,  explorando entre outras coisas, implicações simbólicas da fusão entre identidade 
real e virtual na contemporaneidade. Trata-se de um texto que, assim como uma 
matriosca, apresenta várias camadas. Por ser um gênero sintético, é uma leitura rápida, 
mas não tão breve quanto um clique, pois toca com profundidade uma realidade vivida 
por muitos adolescentes. 

O texto “Sem Nexus” nos conclama a encarar a solidão, a carência, a desconexão 
de uma geração de adolescentes que vive reclusa em seus quartos. E talvez, a pensarmos 
em nos conectar a eles, antes que sejam desconectados deles mesmos.

Maya, a protagonista adolescente da narrativa, é caracterizada como uma menina 
reclusa, enclausurada em seu quarto e emocionalmente isolada. O texto deixa explícito 
que a sua companhia cotidiana era o celular e, no desenrolar da trama, esse aparelho se 
torna parte da própria existência dela, configurando-se também em um portal para um 
relacionamento com uma inteligência artificial, descrita no texto como uma IA de 
“palavras doces e respostas perfeitas”. A opção pelo adjetivo “perfeitas” foi feita para 
elucidar que o algoritmo oferece um suporte emocional onírico, contrapondo-se às 
interações do mundo real, que em geral, são imperfeitas e/ou marcadas por eventuais 
reveses da dinâmica da vida.

Nesse enredo sintético, a mutação de Maya é resultado de algo que surge na tela. E 
esse é o ponto de virada, é o momento em que ela cruza a linha tênue que a mantém 
entre o mundo físico e o virtual.  A nossa personagem, que representa uma legião de 
adolescentes, rompe a barreira do “sistema” e entra no mundo virtual, considerando-o 
acolhedor e convidativo, mas logo se dá conta de que está aprisionada lá. Essa ruptura 
com o mundo real pode ser associada à metáfora da desumanização apresentada na 
transformação física do personagem central da obra “ A metamorfose, (Kafka,1997). 

O microconto deixa claro que foi uma pane que a capturou e a fundiu à IA 
consumando, assim, a sua dissolução. Mesmo seu o corpo permanecendo no quarto, o 
que fazia de dela um ser vivo, o que marcava sua presença consciente e seu vínculo com a 
realidade, não está mais ali. A tragédia tematizada pelo texto está no enunciado final, em 
tom de lamento: “mas ninguém notou”.

Essa última frase é o arremate do microconto, pois traz à tona um grito de socorro 
de muitas mayas, fazendo uma crítica aguda ao descaso e à desconsideração das emoções 
e das subjetividades na sociedade contemporânea. A personagem da narrativa desaparece 
de forma silenciosa, sem alarde. Quando o texto diz “o corpo vazio permanece” sinaliza 
que isso é suficiente para manter a aparência de normalidade, pois estamos vivendo um 
tempo de hipervisibilidade, em que impera solidão coletiva e ausência real, de modo que a 
falta de essência passa despercebida. Cabe ressaltar que Baubman (2001), ao tratar da 
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modernidade líquida, já discutia acerca da ideia de indivíduo à deriva, confuso e 
deslocado.

Esse microconto, apesar de se resumir a poucas linhas, traz uma reflexão de 
grandes proporções, pois toca em questões importantes da atualidade. Questões estas que 
vêm sendo debatidas por estudiosos como Sherry Turkle (2017, apud Prado, 2013), que 
alude ao empobrecimento das relações humanas, fazendo-nos refletir sobre a substituição 
de interação afetiva por dispositivos de resposta automática.  

Na narrativa aqui discutida, a relação entre Maya com a inteligência artificial 
demonstra essa simulação de afeto, pois a IA atende às necessidades dela com doçura, 
perfeição e sem exigências. O conto chama atenção para o fato de que o vazio ganha 
força nessa pronta-entrega afetiva esvaziada de subjetividade. Nessa trama, a IA oferece 
um afeto programado, algorítmico, sem uma relação interpessoal real, havendo apenas 
retroalimentação da carência da personagem.

Como representação simbólica, a mutação sofrida pela personagem pode ser 
considerada uma metáfora perfeita para descrever a progressiva desumanização de um ser 
em profunda conexão com o universo digital. A exemplo de Aldous Huxley (1932) que 
tematizou tal questão na obra “Admirável mundo novo”, apresentando uma sociedade 
dominada pela tecnologia em um processo progressivo de desumanização, evocando 
muitas reflexões acerca de um caos anunciado. Cabe, também, associar as questões 
abordadas nesse conto à série da Neflix, “Adolescência”, que, entre outras muitas 
questões, aponta para uma geração de adolescentes fortemente movida pelas interações 
virtuais, trazendo uma trama em que uma vida é descartada com a mesma fluidez de um 
clique. 

A escolha o gênero microconto é justificada por se tratar de uma estrutura literária 
com máxima concisão narrativa. A opção por uma construção rápida foi uma forma de 
retratar o reflexo da dinâmica fluida das interações típicas do mundo virtual – curtas, 
rápidas, diretas... –; mas sem abrir mão de uma progressão dramática, trazendo a questão 
alvo no desfecho, para que de forma ressonante os silêncios e as entrelinhas possam 
evocar as reflexões pretendidas. 

A respeito título, “Sem Nexus”, podemos dizer que é o ponto sobre o qual todo o 
texto está orquestrado. Nesse microconto, que traz um alerta sobre a ruptura das ligações 
com o mundo real, com os afetos, com a experiência real do existir; a personagem, 
paradoxalmente, está hiperconectada. Na lógica do texto, Maya, literalmente, funde-se ao 
sistema. Isso se aplica à irônica condição de muitas pessoas hiperconectadas, que vivem 
isoladas da realidade; existindo apenas online, mas visivelmente ausentes na vida a sua 
volta; esvaziadas na realidade concreta da vida.

Do ponto de vista literário, podemos dizer que o texto cumpre seu papel, 
convidando-nos a uma leitura atenta, pois, por trás de uma narrativa curta, assim como 
uma matriosca, ele esconde camadas mais profundas e complexas. Além do que está à 
mostra, há leituras subentendidas, ocultas, subjetivas, reflexivas.  Como afirma Candido 
(1995), a literatura nos ajuda a dar forma aos sentimentos e à visão do mundo, ela nos 
ajuda a organizar nossa percepção da realidade, nos liberta enquanto nos humaniza.

Além do viés literário humanizador respaldado em Cândido (1995), o potencial 
literário do microconto pode ser considerado tomando como referência Iser (1996), que, 
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sob a ótica da estética da recepção, aborda as estratégias empregados nos textos, 
considerando-lhes a temática e as relações neles implicadas, tomando como matéria prima 
o impacto da obre no leitor. Para Iser (1999), as pistas textuais são sempre mais do que o 
leitor é capaz de captar em uma primeira leitura, pois os textos literários carecem de 
maturação sobre o que carregam nas entrelinhas e, em geral, é isso que impacta o leitor. 

Para finalizar, consideramos pertinente apresentar uma breve análise desse 
microconto gerada pela inteligência artificial OpnAI (ChatGPT, 2025): 

O microconto “Sem Nexos” apresenta uma crítica social atual ao 
retratar a personagem Mya transforma-se numa espécie de ciborgue, 
mas sua fusão com a inteligência artificial não a liberta, anula-a. O 
texto denuncia a perda da subjetividade humana diante da 
incapacidade humana de lidar com o avanço tecnológico. Em um 
mundo cada vez mais mediado por IA, o conto convida à reflexão 
sobre os afetos que estamos deixando de construir em troca da 
previsibilidade das máquinas.

Dessa forma, podermos ver que a própria inteligência artificial, ao analisar o 
microconto, aponta a hiperconexão como o elemento alarmante, elucidando que um dos 
riscos mais agudos da atuação da IA, nesse caso, seria a potencial desumanização das 
relações. O conto nos leva a presumir que isso é um risco real, tendo em vista que 
interações desprovidas do filtro do afeto, da empatia e da alteridade genuína podem, aos 
poucos, ir silenciando e apagando o vínculo humano com a vida real e concreta, 
tornando-nos pseudopessoas, como denuncia o conto em análise.
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Afinal, são as coisas que se humanizam, ou os homens que se coisificam?"
Clarice Lispector

O despertador tocou às 6h30 — não um som metálico de campainha antiga, mas 
uma melodia suave escolhida para otimizar o humor matinal, segundo um artigo que ela 
lera na semana passada. Laura abriu os olhos sem expressão, girou o rosto para a luz 
azulada do celular e escaneou o rosto. Desbloqueado.

— Bom dia, Laura. Você dormiu 6 horas e 18 minutos. Sua frequência cardíaca média foi 
de 71 bpm.

A voz do aplicativo de monitoramento soava quase gentil. Quase.

No banheiro, enquanto escovava os dentes, Laura lia e-mails com os olhos 
semicerrados. A espuma da pasta de dentes escorria no canto da boca. Uma notificação 
piscou:

"Reunião às 8h. Planejamento semanal. Prioridades alinhadas?"

Ela respondeu com um emoji de "joinha". Rápido, eficiente, sem nuance.

Na cozinha, o marido — ou talvez apenas o colega de casa — já estava em silêncio 
diante do notebook, mastigando sem olhar para o prato.

— Bom dia. — ela disse, mais por protocolo do que por vontade.

— Bom dia. — respondeu ele, sem levantar os olhos. — Te mandei o link do mercado. 
Dá pra pedir tudo de novo pelo app.

Laura hesitou.

— A gente podia ir pessoalmente. Dar uma volta. Caminhar um pouco. Você lembra 
como era?

Ele olhou pela primeira vez. Sorriu de lado.

— Acho que dá pra agendar isso pra domingo. Se não chover.

O domingo viria com mais promessas de descanso que nunca se cumpririam. 
Como sempre. A não ser que alguns dos alarmes tocassem.

Ao longo do dia, Laura alternou abas, janelas, reuniões com pessoas que falavam 
em palavras que soavam como comandos de código: alinhar, escalar, pivotar, entregar, 
otimizar. Na pausa para o almoço, não saiu da mesa. O prato de comida esfriou ao lado do 
teclado.
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À noite, enquanto escurecia lá fora, ela se viu refletida na tela desligada do 
computador. Os olhos vazios, a postura curvada, a mente girando nos trilhos invisíveis da 
produtividade.

Foi aí que sussurrou, quase sem perceber:

— Será que é isso? Viver? (Silêncio)

Em meio a essa reflexão o celular vibrou. ((Notificação).

“Parabéns! Você cumpriu 97% da sua meta de foco hoje!”

Era quase um elogio. (Quase).

Laura sorriu. Forçado. Como se fosse um robô aprendendo a simular afeto.

Afeto em “Standby”

Toques Que Não Tocam

No cotidiano contemporâneo, cada vez mais intermediado por telas, aplicativos e 
dispositivos inteligentes, surge uma inquietação sutil, porém profunda: até que ponto 
permanecemos humanos em meio a rotinas cada vez mais automatizadas? A pergunta não 
é apenas filosófica — ela ecoa nos gestos, nas relações e até mesmo na forma como nos 
percebemos.

Acordar com um despertador que analisa o sono, responder mensagens com 
emojis automáticos, marcar encontros via notificações, delegar o afeto às reações rápidas 
— tudo parece girar em torno da eficiência. Somos levados a funcionar, e não 
necessariamente a viver. Nesse contexto, muitos já não sabem se ainda usam a tecnologia 
ou se estão sendo usados por ela.

A consequência dessa lógica é um esvaziamento das relações humanas. Trocam-se 
palavras, mas não há diálogo. Habita-se a mesma casa, mas não se compartilha presença. 
Executa-se tarefas em equipe, mas sem conexão emocional. A vida social, afetiva e até 
familiar é progressivamente moldada pelo ritmo das máquinas: acelerado, impessoal, 
silenciosamente funcional.

Não se trata de demonizar a tecnologia, não é nada disso ou do gênero, todavia de 
reconhecer o risco de uma conversão gradual do humano em “coisa”. Como escreveu 
Clarice Lispector, “afinal, são as coisas que se humanizam, ou os homens que se 
coisificam?” Quando a produtividade ocupa o lugar do cuidado, e a conexão virtual 
substitui o olhar atento, estamos diante de um processo de coisificação da subjetividade.
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No entanto, mesmo nesse ambiente frio e codificado, algo ainda pulsa. Um desejo 
discreto, quase fora de lugar: o de um toque sem tela, de uma conversa sem pressa, de um 
silêncio compartilhado que não precise ser preenchido. É nesse resíduo de humanidade 
que repousa a esperança. Talvez seja aí — nesse canto não mapeado por GPS, fora do 
alcance dos algoritmos — que ainda resida o essencial.

Reumanizar-se, portanto, é resistir. É recuperar o tempo do afeto, o valor da 
presença, a profundidade do encontro. E lembrar, todos os dias, que viver não é apenas 
cumprir metas: é sentir, mesmo que o mundo insista em nos ensinar o contrário.

Humanos em modo automático

“Acordo com um toque,
não de pele, mas de alarme.

Escaneio meu rosto,
mas não vejo a mim.”

Vive-se em um mundo saturado pela tecnologia, onde cada ato se transforma em 
um número, cada sensação em dados. Os debates acirrados sobre o assunto refletem 
sobre a perda da humanidade diante da busca pela eficiência e pela automatização dos 
corpos e mentes. Como se reage a isso? O que resta de humano quando o indivíduo se 
torna apenas mais uma função a ser cumprida? O poema questiona se ainda é possível 
sentir — verdadeiramente sentir — em um mundo que parece desumanizar a cada 
segundo.

Relacionamentos em modo avião

 “Deslizo o dedo —
é isso que faço o dia inteiro:
deslizar, responder, seguir.

Sou gesto automático em tela sensível.

Falo com máquinas, sigo rotinas programadas,
sento, digito, engulo horários,
marco a vida em notificações.”

Não é que as pessoas tenham deixado de se falar. Ainda trocam palavras — curtas, 
eficientes, quase sempre digitadas. Às vezes até sorriem, mas é um reflexo de etiqueta, 
não de emoção. Já não se olham nos olhos por mais de três segundos; há sempre uma tela 
entre um rosto e outro, mediando o que poderia ser toque, escuta, presença.

As relações humanas parecem ter entrado em um modo silencioso. Aquele tipo de 
som que vibra, avisa, mas não ecoa. Os “bom dia” vêm com emojis. Os “como vai?” são 
enviados por protocolo, não por curiosidade. E quando alguém responde “tudo bem”, 
ninguém mais pergunta se é verdade. Porque, no fundo, já não se espera verdade 
nenhuma. Espera-se resposta rápida. Preferencialmente automática.
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As pessoas vão se tornando mais parecidas com os dispositivos que usam. Sempre 
disponíveis, mas raramente presentes. Sempre conectadas, mas profundamente ausentes. 
A linguagem do afeto cede espaço à linguagem da função: é mais importante entregar, 
alinhar, marcar, resolver. O outro vira colaborador, usuário, contato. E a intimidade, que 
antes se construía em demoradas conversas e silêncios compartilhados, agora se dissolve 
na pressa de responder à próxima notificação.

Corações Offline: 

O corpo obedece,
o coração calcula,

a alma — se ainda houver —
está offline.

As coisas falam,
as vozes vêm de dentro delas.

Me olham de volta.
Aprendem. Registram. Julgam.

Há um cansaço novo no ar — não é físico, é relacional. Cansa-se de tentar 
aprofundar onde tudo parece raso. De tentar escutar quando todos só querem ser 
ouvidos. De oferecer presença em um tempo que premia a performance.

No fim do dia, sobra uma sensação estranha: como se tivéssemos falado com 
dezenas de pessoas, mas não tivéssemos estado com ninguém. Nem conosco. Talvez a 
grande urgência do nosso tempo não seja mais a de produzir, mas a de sentir. A de 
reaprender o calor de uma conversa sem atalhos. A pausa sem culpa. O olhar sem 
distração. O toque sem intermediação, porque, se seguirmos assim, talvez o humano que 
ainda existe em nós entre também em modo avião — ou pior: desligue em silêncio, como 
um aparelho que ninguém mais toca.

Ei, vem cá, o amor também virou notificação?

E eu?
Me torno função.

Produto.
Extensão de um aparelho sempre carregado,

mas estranhamente vazio.

Não sei mais se sou quem usa,
ou quem é usado.
Se sou o homem

ou a coisa.

Mas ainda pulsa,
em algum canto não mapeado,
um desejo de toque sem tela,
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de silêncio sem função.
Talvez seja por ali

que o humano ainda tenha dedos.

O sujeito contemporâneo, muitas vezes, não se reconhece mais como agente, mas 
como extensão de dispositivos. Sempre carregado, sempre conectado, mas 
paradoxalmente esvaziado de significado. A produtividade constante substitui a pausa; a 
resposta automática toma o lugar da conversa; o toque físico cede ao toque na tela. Nesse 
ritmo acelerado, surge a dúvida essencial: afinal, ainda somos quem usa a máquina ou já 
nos tornamos aquilo que é usado por ela?

Esse esvaziamento emocional e relacional revela uma crise silenciosa. O ser 
humano começa a perder a capacidade de diferenciar-se da “coisa”, da função que 
executa. E, nesse processo, sentimentos como afeto, empatia e presença real se tornam 
cada vez mais raros — quase traços residuais de uma humanidade que corre o risco de ser 
esquecida.

Contudo, mesmo nesse cenário automatizado, algo ainda resiste. Em algum canto 
não mapeado pelo GPS, não mensurado por aplicativos, pulsa um desejo: o de um toque 
sem tela, de um encontro que não seja agendado, de uma escuta que não exija resposta 
imediata. É esse desejo — ainda vivo — que denuncia que o humano, embora ameaçado, 
não foi inteiramente substituído. Resta, portanto, o desafio de reumanizar a vida, de 
reconquistar o espaço do afeto em meio às notificações, e de lembrar que viver vai além 
de funcionar.

Reexistir-resistindo

“No mundo acelerado da técnica e da distração, resistir talvez seja reconquistar a presença e o primeiro 
gesto de presença é o olhar: direto, humano, desarmado. Olhar nos olhos de alguém é afirmar a existência 

do outro e a própria, contra o fluxo impessoal da modernidade.”

(Alec Moura)

Vivemos tempos em que a conexão se mede em sinais de Wi-Fi, e a atenção se 
fragmenta entre abas, alertas e algoritmos. Não é a tecnologia o problema — ela é 
ferramenta, extensão, possibilidade. O risco está em deixar que o ruído permanente 
substitua o silêncio fecundo do encontro.

Há algo de subversivo em parar. Há algo de revolucionário em sustentar um olhar. 
Porque isso exige entrega, tempo e vulnerabilidade — três moedas raras na economia do 
cansaço. Não se trata de rejeitar o digital, mas de lembrar o que nenhuma rede pode 
replicar: o calor exato de uma presença, o breve milagre do reconhecimento mútuo.

Resistir, hoje, talvez não exija barricadas, porém disponibilidade. Talvez comece 
onde tudo inicia: no rosto do outro.
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Nota do(a) autor(a):

Este texto, de maneira nenhuma, opõe-se ao avanço tecnológico, tampouco idealiza um 
retorno a um passado analógico. Ele nasce, antes, de um desejo de lembrar que, mesmo 
entre telas e algoritmos, o essencial ainda pulsa: a singularidade do encontro humano. 
Olhar nos olhos de alguém — sem intermediações, sem distrações — é um gesto de 
presença e cuidado que nenhuma inovação substitui. A tecnologia pode aproximar, mas o 
calor do vínculo genuíno continua insubstituível.

***

(Rob Alme) Roberleide de Almeida Gonçalves, nascida em Candeias, Bahia, é uma 
mulher multifacetada, que une a paixão pela educação à sua profunda curiosidade 
intelectual. Casada e mãe, dedica-se à docência com entusiasmo, especializando-se em 
Linguística, com foco em semântica, morfologia e sintaxe. Enquanto Coordenadora 
Pedagógica, contribui ativamente para a formação de profissionais da educação.
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RESUMO: A década de 1940 na literatura brasileira marca um profundo processo de 
concepções e formulações em suas contextualizações. A importância desta é mais que 
substancial para as identidades socioculturais em âmbito nacional. Neste artigo propomos 
uma análise reflexiva sobre este cenário nacional em torno da literatura e sua assimilação 
de questões como: representatividade, situacionismo, os modelos culturais vigentes e 
como estes estavam em contato com a realidade atual e como que esta se influencia ou se 
assimila com características e valores de uma identidade específica. Esta década com os 
mais terríveis conflitos possíveis, influenciou o imaginário, onde este logo foi posto em 
prática. Utilizando análises de diversos autores como forma de norteio para nosso 
trabalho, buscamos uma análise processual nas reflexões e consenso sobre uma possível 
linearidade. Buscando neste, uma acessível forma de expressar as possíveis compreensões 
sobre uma década polêmica na literatura brasileira.

Palavras-chave: Conjuntura. Década de 40. Literatura nacional. Situacionismo. 
Modernismo. 

ABSTRACT: The 1940s in Brazilian literature mark a profound process of conceptions 
and formulations within their contextual frameworks. The significance of this period is 
more than substantial for sociocultural identities on a national scale. In this article, we 
propose a reflective analysis of the national literary landscape, focusing on its assimilation 
of issues such as representation, situationalism, prevailing cultural models, and how these 
interacted with contemporary reality—whether influencing it or being influenced by 
characteristics and values of a specific identity. This decade, marked by the most terrible 
conflicts, deeply impacted the collective imagination, which was soon put into practice. 
By analyzing various authors as guiding references for our study, we seek a procedural 
analysis of reflections and consensus on a possible linearity. Through this, we aim to 
present an accessible way to express potential understandings of a controversial decade in 
Brazilian literature. 

Keywords:  Conjuncture. Decade of 40. National literature. Situationism. Modernism. 

1. Introdução
A literatura tem um sentido amplo, as fórmulas transformam-se ao longo do 

processo histórico, elas acabam tendo uma assimilação de valor sociocultural mutável e 
questionável ao longo deste. Segundo Costa : “Para tratar da natureza do fenômeno 
literário, convém lembrar que ele é uma criação histórica, ideológica e mutante. (…) os 
sentidos atribuídos ao termo literatura variaram ao longo da história e apresentam 
variáveis em cada leitor”. 

São as fórmulas literárias que criam a imagem do cenário popular. Por exemplo, o 
romance antes de mais nada é uma vida. No romance temos “esquemas” de vidas 
humanas possíveis. Este conjunto é deveras rico, entretanto ele é simplificado dado a 
comparação com os conjuntos de vidas reais (situações possíveis). Logo, o romance 
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compacta específicas histórias e as transforma em modelos repetitivos, assim diversos 
modos de pensar “sobre o ser humano e sua vida em sociedade” ganham forma. “Se a 
literatura não foi sempre igual, pode-se facilmente concluir que os modos de pensá-la 
foram igualmente muito diversificados. Com este efeito, ela não foi estudada sempre da 
mesma maneira” (ZILBERMAN, 2012. p. 14).

Os números de situações dramáticas que ocorrem nas manifestações literárias são 
limitados, entretanto, com a limitação vem as transformações. Os autores sempre 
seguirão atualizando os enredos e mudando as histórias, porém, com circunstâncias 
diferentes conforme sua época. Conhecendo todos estes modelos, nos deparamos com a 
superfície de contrastes das vidas alheias, observamos que aquilo que não está no 
imaginário, do mesmo modo que não está no fazer (sentido de gerar uma determinada 
forma). Portanto, toda ação humana tem raízes no imaginário. O conceber a fantasia 
própria (incorporação, interpretação, qualidade) é uma construção humana do universo 
imaginário. Sem o fundo imaginário que está enraizado na mente, nas virtudes e na 
cultura humana, nada se faz. Embora que para a fantasia torna-se uma marca ou aspecto 
em uma realidade, esta passa por uma série de adaptações ao longo de um período 
determinado. 

Essa condição de criação de realidades, a partir de estímulos do 
concreto, do referencial, do observável, é a condição básica da 
literatura. Mesmo que esteja lastreada no real, é pela capacidade de 
recriação, de refeitura, de tradução em palavras que o mundo ganha 
existência (…) quanto ao leitor seu lugar é o da compreensão e da 
interpretação do discurso literário. (COSTA, 2008. p. 08).

Enfim, a representação da experiência pela literatura através de uma suposta prática 
vivida, logo requer um mediador, este é simplesmente a tradição. “A representação é uma 
entidade que está no lugar de algo externo a ela e que ela modifica, ou mesmo reconfigura 
(…) um fenômeno do exterior a mente”(DINIZ, 2017. p. 13)

Segundo Costa: quando nos referimos a uma literatura nacional, estamos falando de 
um conjunto de obras que agregam pensamentos e valores produzidos e cultivados por um determinado 
grupo social. A literatura carrega valores definidos, estes importantíssimos para estabelecido 
grupo social, em um tempo definido e em um lugar onde são aceitos e incorporados. 
Desta forma, o grupo adquire um autoconhecimento. Então, conhecendo a literatura nós 
conhecemos a sociedade; não que ela tenha somente um determinado caráter e 
fundamentação documental em si, mas é a finalidade da literatura explorar as 
possibilidades do imaginário, e são essas as possibilidades que se realizaram na vida. Na 
literatura nacional enxerga-se “tipos” que se repetem dentro de uma certa perspectiva 
sociocultural ou individualista na própria vida real. Logo determina-se que em uma 
realidade específica dentro de uma contextualização da cultura ocidental, a nossa 
existência permaneça representada de forma mais adequada aos nossos anseios e também 
a uma realidade empírica. Um ideal a buscar uma representatividade.

A construção de um cânone literário está amarrada à historicidade 
enfocada ao pluralismo de elementos, tais como etnia, raça, política, 
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sociedade, dentre outros, vez que, de acordo com cada contexto 
temporal, um desses fatores ganhará mais ênfase, modelando, 
consequentemente, uma visão particular e, por conseguinte, uma 
peculiar produção historiográfica. (MACIEL, 2010. p. 135).

Esta reflexão serve para nos colocar em contexto através dos aspectos 
socioculturais importantes na vida de um povo, sobretudo, nas caracterizações que se 
dizem respeito às produções literárias específicas, estas definem um importante contexto 
na tradição do povo.

A literatura brasileira passou por vários processos de transformações ao longo da 
história. Se levarmos em consideração um recorte temporal em específico, a década de 40 
como forma de norteio para as contextualizações e reflexões daquele período em si, 
chegamos a nos deparar com um cenário onde vemos dualidades presentes em diversos casos. São 
rupturas e continuações, mudanças longas, gradativas ou quebras de paradigmas estéticos. Além do 
fator mais importante: uma representação de uma identidade específica na literatura.

Para a historiografia literária nacional, os escritores de seu país em 
meados da década de 40 do Século XX, adquiriram mais consciência 
da realidade, deixando de ser malabaristas verbais e imitadores das 
modas europeias, enfocando mais as questões sociais. (MACIEL, 
2010. p. 126).

Em um momento conturbado no mundo a década de 40 foi antes de tudo peculiar 
para as manifestações literárias brasileiras, este situacionismo levou o período em 
particular a uma delimitação de modos representativos atribuídos com aproximações e 
afastamentos. O modernismo está em alta, as afirmações de um propósito com 
instrumentação e caracterização das realidades, bem como as idiossincrasias que se 
consolidam em um cenário nacional.

Sendo assim, o objetivo deste trabalho é analisar a conjuntura literária brasileira 
onde poderemos refletir sobre a importância, as categorizações, o processo e as situações 
ao longo da passagem da década 1940; e como esta determinou a consolidação de um 
paradigma constituído da cultura e das relações sócios filosóficos inerentes a nossa 
tradição. 

2. A década de 40 na História
A década de 40 foi um período de incertezas para a maior parte das sociedades ao 

redor do mundo. O mundo em perturbações antagônicas foi arrastado por consequências 
de nações em conflitos na Europa, África, Ásia e Oceania. Posteriormente, nações do 
continente americano também estariam envolvidas em um conflito generalizado. A 
Segunda Guerra Mundial já era evidente naquele contexto. A Alemanha sob a esfera de 
um governo comandado por nazistas arrastou a Europa para a guerra, provocando um 
cataclismo que viria a se tornar uma coisa nunca vista antes nos conflitos humanos. No 
oriente o Japão expansionista lança seu império invadindo e ocupando grande parte de 
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locais no Oceano Pacífico, a Indochina. Além da ocupação da Manchúria, partes da 
China e um avanço rumo a Índia.

No Brasil de certa forma parecida com ironias, o governo afastava-se das nações 
do Eixo com o começo do conflito. Economicamente a nação rumou para entrelaçar 
cada vez mais laços fortes com os Estados Unidos, enquanto os mesmos viam-se em 
perspectivas estratégicas para ampliar suas influências na América do Sul. 

O bloqueio inglês levou ao recuo comercial da Alemanha na 
América Latina, mas a Inglaterra não tinha condições de se 
aproveitar desse vazio. Emergiu então com mais força a presença 
americana. Antes mesmo de começar a guerra, Roosevelt já se 
convencera de que ela se daria em escala mundial e envolveria os 
Estados Unidos. Essa perspectiva levou os estrategistas americanos a 
ampliar o que consideravam o círculo de segurança do país, 
incluindo a América do Sul em especial a “saliência” do Nordeste 
brasileiro (…) No plano econômico, os americanos trataram de 
estabelecer uma política bastante conservadora. Seu interesse maior 
voltou-se para os materiais estratégicos, como a borracha, o minério 
de ferro, o manganês etc., tentando obter o controle de compra 
desses materiais. (FAUSTO, 1994. p. 381)

Os conflitos se estendem por metade da década. Entretanto, o fim destes não 
trouxeram calmaria repentina e paz instantaneamente. Bombas nucleares, holocausto, 
devastação por todo o continente europeu, assim como, no pacífico o cenário é 
semelhante em termos de destruição. O julgamento de Nuremberg expõe criminosos de 
guerra, enquanto um projeto de união entre nações começa. Nesta realidade de tragédias, 
duas nações se afirmam diante de um mundo polarizado representativo. É um começo de 
um momento tenso da história humana, Estados Unidos e União Soviética começam suas 
políticas na busca por uma “geoinfluência” e maior importância para seus aliados 
estratégicos. 

No Brasil, as forças Expedicionárias retornam da Itália como vencedores. 
Entretanto, até que ponto essa vitória foi significativa para o povo? Veteranos 
perguntaram-se sobre a liberdade à qual lutaram para entregar a um povo. A palavra 
democracia parece ter um efeito irônico na República Federativa Brasileira.

A volta dos “pracinhas” da FEB ao Brasil, a partir de maio de 1945, 
provocou um grande entusiasmo popular, contribuindo para acelerar 
as pressões pela democratização do país. O Estado Novo foi 
arquitetado como um Estado autoritário e modernizador que deveria 
durar muitos anos. No entanto, seu tempo de vida acabou sendo 
curto, pois não chegou a oito anos. (FASTO, 1994. p.382).

No aspecto cultural o Brasil da década de 40 afirmou-se como a década de 
comunicações de massa. O rádio foi o principal meio que fez a música brasileira 
popularizar-se. A sociedade tornava-se mais urbana, o analfabetismo começou a diminuir 
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e como consequência o consumo de entretenimento escrito começou a ganhar força. O 
MASP (Museu de Arte Moderna de São Paulo) é inaugurado. E, na Unesco que é criada 
em 1945 como forma de propagar conceitos concernentes a educação e cultura no 
mundo, junta-se o Brasil à mesma no ano seguinte. 

Um ciclo fecha-se, outro se abre. A palavra foi: Mudança. Um processo de 
transformações socioculturais humanas começou a ganhar força com o fim da década. 
Uma década que pode ser considerada: peculiar, mutável, mas, ao mesmo tempo, 
estagnada e controversa. Em um espectro geral a década de 1940 no Brasil é interpretada 
em seus elementos socioculturais de diversas maneiras. “Otto Maria Carpeaux, ao chegar 
ao Brasil na década de 40, surpreendeu-se com a relativa uniformidade dos parâmetros 
fundamentais de pensamento da classe cultural brasileira”. (KÜMMEL, 2011. p. 04). 

Entretanto, observando a representação da classe média (a que mais consumia 
cultura e entretenimento), seja provável a indicação de um aprofundamento radical em 
momentos de fechamento político, crises, dualidades e antagonismo político. É sabido 
que as chamadas classes médias aderem com frequência as conjunturas de flutuação 
política, e em sentido reformista, favorável às fontes de pensamento progressista. 
(MOTA, 2008. p. 169).

3. Rupturas, sequências ou processos?
A busca de uma imagem vivida pelo “ser brasileiro”, reflete com toda uma 

variedade de manifestações regionais, específicas e com todas as complexidades entre os 
pontos importantes na literatura, determinando uma forma de identidade sociológica. A 
tradição, a Alma, o indivíduo, a sociedade, as dificuldades, sentimentos, entre outros, correspondem a 
uma conjuntura imagética no qual determinada parcela ou porção na sociedade se 
identificam. Ou seja, essa similaridade do pensamento sobre a literatura chega a questões 
de análises cruciais. Sobretudo, em um contexto de processos contínuos de tendências 
contemporâneas em um espectro modernista. 

O modernismo foi um toque de alarme. Todos acordaram e viram a 
aurora no ar. A aurora continha todas as promessas do dia, só que 
ainda não era o dia (…) no Brasil, foi uma ruptura, foi um abandono 
de princípios e de técnicas consequentes, foi uma revolta contra o 
que era inteligência nacional. É muito mais exato imaginar que o 
estado de guerra da Europa tivesse preparado em nós um espírito de 
guerra, eminentemente destruidor. (SODRÉ, 2002. p. 583)

 Alguns analisam o Modernismo como um movimento literário que começou em 
1922 e terminou em 1945, como é o caso de Martins, Wilson (Literatura Brasileira: O 
Modernismo) e Lima, Alceu Amoroso (Contribuição à História do Modernismo). Outros falam 
em um movimento inacabado: da Silva Ramos, Péricles Eugênio (“A Poesia Modernista”, in 
Coutinho, Afrânio: A Literatura no Brasil) e Teles, Gilberto Mendonça (La poesia brasileña em 
la actualidad e Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro). Segundo Silva e Sant’Anna: Bosi, 
que gosta de ver a literatura como um fenômeno cultural determinado pelos movimentos 
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histórico-sociais, viu o surgimento de uma consciência nova da arte e da realidade quando 
se definem ou se delineiam as “tendências contemporâneas”.

Para uma grande maioria este movimento consolidou-se entre 1945 e 1950. Este 
tomou novos caminhos depois da Segunda Guerra Mundial, radicalizando-se ou 
especializando-se, sem destruir conquistas anteriores que continuaram. Dessa forma, os 
decênios de 30 e de 40 formaram uma “era do romance brasileiro”. E não somente na 
ficção regionalista, que deu os nomes de Graciliano, Lins do Rego, Jorge Amado, mas 
também na prosa cosmopolita de José Geraldo Vieira, e nas páginas de sondagens 
psicológicas e moral de Lúcio Cardoso e Cyro dos Anjos. Ou seja, delimitar este período 
como ruptura, sequência ou processo é uma tarefa totalmente inviável, em razão que 
aquela situação avançava sistematicamente ao longo dos anos não foi evidentemente 
uniforme, imutável ou estático. ( BOSI, 2006. p. 415).  

Delimitar no tempo o início e o fim dos movimentos culturais, 
como o modernismo, é sempre difícil, e a mesma dificuldade se 
apresenta quando se trata de apreciar a passagem de um movimento 
para outro, de uma fase para a outra. A complexidade dos processos 
culturais resiste aos esquemas, divisões e delimitações. As mudanças 
não são marcadas por datas ou acontecimentos especiais, ainda que, 
por vezes, escolhas convencionais pretendam fixá-las assim. 
(SODRÉ, 2002. p. 625).

4. Um contexto situacionista literário até 1945
Diversos fatores foram contabilizados para que se houvesse um desejo por 

transformações literárias. No Brasil o período de 1930 conduziu o país a várias 
abdicações e ao mesmo tempo a avanços estéticos. Desde a imagem do “homem do 
campo” transmitida com mais valor, até mesmo uma “personificação do início da 
propagação dos acontecimentos mundiais” de forma midiática e cultural. Isto se 
respaldou na literatura.

O período de 1922 a 1945 equivale a uma absorção de teorias 
estéticas e filosóficas, tendo como centro principal de indagações o 
binômio Psicanálise – (…) é a absorção, a abertura para as 
assimilações, consequentemente seus representantes teriam que ser 
contraditórios e duais, consciente e inconscientemente. (SODRÉ, 
2002. p. 590).

A fase de 1940 se torna uma ponte para a literatura brasileira. Devido as mudanças 
que viriam a surgir no período de 1945 conhecido como terceira geração modernista. Em 
um conturbado momento de guerra, várias foram as saídas para aqueles que ansiavam por 
uma paz, (nem que seja de espírito) ou a formação de algo novo consolidando escritores, 
leitores, admiradores e críticos, num ambiente polarizado pela infame perversidade dos 
homens. Esses que almejavam de glórias e poderes, onde o “deslumbre das palavras” das 
mais variadas correntes de pensamento se proliferaram. 
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No mundo todo, os embates que culminaram na II Guerra, que se 
refletiu na literatura de diversas maneiras, todas elas norteadas pela 
necessidade de adoção de uma postura ideológica de direita ou de 
esquerda – daí variarem tanto suas “correntes literárias”. Fica, afinal, 
perfeitamente exemplificada a menção ao que Antônio Cândido 
identificou como um sentimento de “país novo” e de “país 
subdesenvolvido”; ou, segundo Haroldo de Campos, de “utópico” e 
“pós-utópico”: a esperança que vinha sendo cultivada ao longo do 
século XIX, palco da Independência e da proclamação da República, 
transformou-se em desencanto ao deparar os regimes autoritários, 
nas primeiras décadas do século XX. (RUFFATO, 2007. p. 253).

Podemos ver uma reflexão importante sobre a conjuntura literária e como esta se 
situou mediante o processo histórico com o transcorrer do tempo na década de 40, além 
do pensamento humano vigente e as suas percepções de caráter intelectual e filosófica: 

Respiram-se novos ares, uma sensação de euforia que nem a guerra 
fria diminui, invade a todos. Mas o momento é paradoxal: suspeita-
se vagamente de que o interlúdio de paz durará pouco. O 
endurecimento das posições políticas se reflete nas atividades 
literárias: o anseio de progresso, que o alargamento de horizontes 
estimula, segue par a par com o temor de ressurreição do passado. 
Todos sentem, nas ocultas do inconsciente, que um ciclo de cultura 
chegara ao fim, e que principiava uma nova idade histórica, 
destinada há permanecer séculos ou simples décadas, dependendo da 
aceleração da tecnologia e do saber. (CHAGAS, 2011. p. 46).

Alguns fatores indicavam que em tempos anteriores a década de 1940, novas 
perspectivas para a literatura estavam por vir, entre os quais destacamos a Semana da Arte 
Moderna reunindo diversos artistas. Esta mostrou manifestações de vários intelectuais, 
sendo vista como um marco para o modernismo, o qual desenvolveu-se no Brasil em duas 
fases. Primeiramente, aquela coincidindo com o período que desenvolve a chamada 
linguagem literária moderna. A segunda fase que se estende como consequência entre 
1930 e 1945, chega-se a conquistar muito mais leitores e admiradores para a literatura, 
pois ela incorpora a sua conjuntura, prosa e poesia cada vez mais frequente, trazendo em 
si várias discussões. 

Os modernistas utilizavam um linguajar mais comum, ou seja, frequentemente 
presente no dia a dia. Existe aqui um sentimento de liberdade de expressão, de criar sem 
censura. Eles procuraram através de seus textos denunciar situações que se tornam 
abrutas na sociedade. “O Modernismo seria uma das primeiras e melhores expressões 
artísticas (...) sem dúvida – e não teria importância se não tivesse sido – a expressão de um 
momento do processo histórico brasileiro”.SODRÉ, 2002. p. 584.
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Na literatura brasileira há dois momentos decisivos que mudam os 
rumos e vitalizam toda a inteligência: o Romantismo, no século XIX 
(1836-1870), e o ainda chamado Modernismo, no presente século 
(1922-1945). Ambos representam fases culminantes de 
particularismo literário na dialética do local e do cosmopolita; ambos 
se inspiram, não obstante, no exemplo europeu. Mas, enquanto o 
primeiro procura superar a influência portuguesa e afirmar contra ela 
a peculiaridade literária do Brasil, o segundo já desconhece Portugal, 
pura e simplesmente: o diálogo perdera o mordente e não ia além da 
conversa de salão. Um fato capital se torna deste modo claro na 
história da nossa cultura. (CANDIDO, 2006. p. 119).

O regionalismo é incorporado em tipos de discussões modernistas, agora mais 
presentes, atenuando as dificuldades de cada região. Surgem diversos autores com o 
intuito de dinamizar novos caminhos, utilizando de maneiras próprias suas criações com 
uma nova estrutura linguística, buscando deixar de lado as formalidades e buscando-se o 
“descrever do cotidiano com sua dignidade (ou falta dela)”.

Além disso, a questão mais levantada da época, foi o questionamento sobre qual a 
finalidade e importância que a literatura tem para o nosso cotidiano? Qual a sua 
verdadeira missão? Onde podemos melhorar e atrair novos adeptos da leitura? A intenção 
era explorar a vida dos esquecidos pela sociedade, os miseráveis, descrevendo seu 
cotidiano e buscando a melhor forma de mostrar fielmente suas ações, atitudes e suas 
contribuições para a construção de um país, comunidade ou lar. O cenário era baseado no 
seu próprio ambiente, ou seja, no seu meio de vivência específica, sem esconder as suas 
mazelas.

O Modernismo (…) inaugura um novo momento na dialética do 
universal e do particular, inscrevendo-se neste com força e até 
arrogância, por meio de armas tomadas a princípio ao arsenal 
daquele. Deixa de lado a corrente literária estabelecida, que continua 
a fluir; mas retoma certos temas que ela e o Espiritualismo 
simbolista haviam deixado no ar. Dentre estes, a pesquisa lírica tanto 
no plano dos temas quanto dos meios formais; a indagação sobre o 
destino do homem e, sobretudo, do homem brasileiro; a busca de 
uma forte convicção (…) o culto do pitoresco nacional (…) É uma 
retomada, porém, que aparece sobretudo como ruptura, e realmente 
o é se atentarmos para o fato de que o plano em que se dá é bem 
diverso. (CANDIDO, 2006. p. 126).

Com o prolongamento do conflito mundial que se arrastava no começo da década 
de 40, as opiniões de determinadas parcelas populares começaram a favorecer um maior 
engajamento de intelectuais em suas manifestações. Nas reflexões de Santos, 2013 
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encontramos um apanhado de ideias sobre o transcorrer de acontecimentos que ligam 
conjunturas humanas diversas à literatura até meados de 1945:

A primeira metade da década de 1940 encerra significativa carga 
histórica. No plano internacional, a Segunda Grande Guerra; na 
política intestina, o Estado Novo. O ano central do decênio, além de 
marcar o fim do conflito internacional e a queda de Vargas, sinaliza 
encerramento de ciclos e aprofundamento de impasses também no 
meio literário. Em 1945 morre Mário de Andrade, figura central do 
pensamento brasileiro na primeira metade do século XX, cuja 
influência se espraia para além do movimento de 22. (SANTOS, 
2013. p. 75).

Segundo Santos: O escritor que não se manifestasse contra as atrocidades praticadas pelo 
nazismo corria o risco de ser rotulado como “quem pactuava com o inimigo”. Pronunciar-
se contrariamente aos condicionamentos sociais e políticos em esfera artística e literária 
era sinal de reacionarismo. Não propagar ideais políticos em suas obras com viés político-
democrático era indício que o autor era simpatizante do fascismo. Neste momento as 
manifestações artísticas expressaram um verdadeiro chamado ao dever! Estas manifestações 
traziam em sua circunstância um verdadeiro discurso de ordem. Observe exemplos 
abaixo.

O papel do intelectual e do artista é tão importante hoje como o do 
guerreiro de primeira linha. Tomai lugar em vossos tanques, em 
vossos aviões (…) trocai a serenata pela metralhadora! Parti em 
espírito com os soldados que vão deixar as suas vidas na carnificina 
que se trava por um mundo melhor. Defini vossa posição! Sois das 
mais fortes equipes de todos os tempos brasileiros. (SANTOS, 1998. 
p. 199 apud ANDRADE, 1991. p. 116).

Se a sociedade esta em perigo, conclui-se que o escritor tem a 
obrigação indeclinável de defendê-la. Infelizmente não são muitos os 
que entre nós se capacitaram disso. Uns por não possuírem 
consciência profissional. Outros por não possuírem consciência de 
espécie alguma. Não há por onde fugir. Ninguém pode cruzar os 
braços, ficar acima das competições sociais. É assim com a guerra, 
na luta das democracias contra os fascismos de todas as categorias. 
A guerra não é um teatro, que a gente possa assistir comodamente, 
como se estivesse sentado num camarote. Todos participam da luta, 
mesmo contra a vontade. Queiram ou não queiram. E se assim o 
escritor tem de servir fatalmente: ou a um ou a outro lado. 
(SANTOS, 1998. p. 119 apud LOPEZ, 1983. p. 104).
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5. Um contexto situacionista literário após 1945
As diversas manifestações que eclodiram no período de 1945, trouxeram boas 

intenções, pois o período era mesclado pelas incertezas com um possível 
desentendimento porque se propagava entre as forças antagônicas dos E.U.A e U.R.S.S 
que anunciavam uma Guerra-Fria, no qual “atingiam a tudo e a todos”. No Brasil chegava ao 
fim um dos ciclos do governo de Getúlio Vargas, caracterizando um verdadeiro efetivo 
em sua forma centralizadora nos aspectos, sendo substituído por José Linhares.

Segundo Mota: o fim do Estado Novo apresenta duas frentes em perspectivas de 
análise crítica sociocultural: uma voltada para o passado, refletindo sobre o idealismo 
aristocrático de cultura, outra, voltada para o futuro, caracterizando o pensamento radical da 
classe média. Alguns resultados do labor deste se manifestariam no transcorrer do processo 
histórico, através dos quadros universitários, em um desenvolvimento de 
institucionalização do saber. 

Há também um processo de substituição da qualificação intelectual pela função 
intelectual. Entretanto, mesmo que esboçando algumas formas de pensamento radical, o 
pano de fundo ainda era dado pelas concepções criadas nos quadros das oligarquias. 
Segundo Barbosa: com os processos de mudanças ocorrendo em meados de 1945, como 
o fim da Segunda Guerra Mundial e a derrocada do governo de Vargas, os escritores que 
vivenciaram estes momentos com falta de liberdade e o sentimento preso a conflitos 
catastróficos, deram lugar a novos rumos para a literatura. 

Cada vez latente nas obras de diversos autores, a realidade brasileira trazia novas 
revelações artísticas gerando um novo movimento cultural; agora em “bairros e 
subúrbios”. A realidade das ruas era retratada de um modo que todos pudessem entender, 
buscando de modo investigativo o comportamento humano. O amadurecimento em um 
contexto literário que estava se estabelecendo, começa a ter ares introspectivos. 

A realidade estava aberta às diversas transformações, percebendo que através do 
modernismo houve diversas modificações no retratar das discussões literárias. A literatura 
deixa de ser somente superficial e torna-se revolucionária, pois ela destitui a submissão 
revelando as contradições de uma sociedade. Há aqui nesta fase uma busca por questões 
como verossimilhança, intimismo e sondagens psicológicas. 

A onda renovadora do terceiro momento modernista, logrando 
efeitos mais convincentes e mais duradouros, decerto porque 
movida por anseios menos experimentalistas, ou porque, presa por 
condição à realidade concreta, soube evitar o fascínio enganador da 
vanguarda pela vanguarda, do novo pelo novo. (MOISÉS, 1993. p. 
452).

Neste momento de transformações existia um “certo repúdio” ao verso livre, 
trazendo novamente outras formas de verso, enraizado na simplicidade: “o que praticou 
foi antes uma busca de novos significados, sem esquecer a clareza, a economia de 
palavras e a simplicidade. A noção de artesanato poético voltou a imperar, no sentido de 
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que a obra de arte tem que ser feita, segundo disciplinas internas” (COUTINHO, 1999. p. 
196). Entretanto, há quem reflita de modo contraditório sobre as transformações após 45:

As transformações ocorridas pós-45, no entanto, os novos poetas 
“compreendiam, ao fim de tudo, que eram caudatários da poesia 
modernista, ainda quando, em gesto de revolta, empunhavam a 
bandeira da liberdade. Não faziam mais que imitar, a contragosto, o 
furor iconoclasta de 22. (MOISÉS, 1993. p. 393).

Podemos destacar os nomes de: Clarice Lispector, Mário Quintana e Ariano 
Suassuna. Estes dentre outros, fazem parte da última expressão deste estilo literário tão 
controverso, antes de seu “oportuno declínio” para uns ou “mudança evolutiva” para outros. 
Dentre os fatores que marcaram a geração que veio se chamar “geração de 45”, destaca-
se: o viés para manter a ordem, equilibrando os versos. 

O fim da década marca também o surgimento dos críticos do Modernismo, estes 
fizeram ícones em um momento rico da literatura devido as diversificações das produções, 
renovando as técnicas de expressões e experimentos temáticos. Assim, com o fim da 
década e com o limiar de uma nova, falava-se muito em questões progressistas, mesmo 
que o retorno de concepções norteadoras, como a volta dos poemas, pode ser interpretado 
tanto quanto algum tipo de retrocesso. Nas reflexões de Coutinho vemos uma 
personificação do que veio a ser a década de 40, sua consequência na literatura e como os 
críticos se contextualizam nestes aspectos: De 1940 a 1950, surgem os críticos do 
Modernismo, isto é, não apenas os que farão necessariamente das suas obras a análise 
regular, mas ainda os que representam pessoalmente os pontos de vista essenciais que o 
Modernismo introduzira vinte anos antes. Neste momento, pode-se dizer que o 
Modernismo acaba de cumprir a sua missão, o seu processo evolutivo. A partir de 1950, a 
literatura brasileira emancipa-se da sua influência dominante; senhora, então, de 
horizontes mais largos, de perspectivas ao mesmo tempo mais amplas e mais precisas. 

6. Considerações Finais
A literatura e a década de 1940 no Brasil certamente deixou ao longo do período 

algumas reflexões importantes sobre as perspectivas emblemáticas que se estabeleceram 
na ocasião. Rupturas, continuações, quebras estéticas, transformações, prolongamento, entre outros, são 
apenas alguns dos termos que podemos descrever sobre o situacionismo esporádico em 
uma eventual categorização de um momento com clímax e cruzamentos de ideias, 
concepções e prosseguimentos dos mais variados contextos culturais. 

Historicamente a década de 40 foi sem dúvida um período peculiar dentro de uma 
dimensão sociocultural e nas relações humanas. Havia incertezas, medos e negatividade movida 
pelo conflito mundial até a metade da década. Desencadeando contextos específicos em 
diversas situações conflitantes. Havia muitos dramas cotidianos e a “própria vida individual” 
parecia não ter vez pelas consequências dos processos catastróficos mundiais. 

Entretanto, as particularidades ligadas em circunstâncias excepcionais davam ao 
cotidiano um imaginário de paz de espírito em um mundo de caos. No entanto, como 
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Nietzsche falou “tudo evolui; não há realidades eternas”, o mundo começou um processo 
de mudanças, estas transformações são deveras importantes nas conjunturas de diversas 
realidades humanas naquela realidade. Conflitos se encerram, prelúdios para outros. 
Avanços tecnológicos, culturais e até mesmos sociais são consequências das realidades 
vividas. Tudo isso assimila a década de 40 como uma forma marcante na trajetória histórica 
universal humana. 

Esses contextos fundamentam na literatura formas específicas para a identidade 
constitucional de um imaginário que permaneceu para a posteridade como um momento 
excepcional em uma suposta simbologia sociocultural. Sobretudo, para a tradição, além da 
afirmação do desenvolvimento da literatura nacional ligada a uma circunstância muito 
maior que são as artes como um todo. Uma construção de um espaço poético em uma 
dimensão vasta cheia de ideologias, estéticas, e fatores socioculturais: conflitantes, 
harmônicos, paradoxais, incoerentes ou articulados. Refletindo através da evolução 
dinâmica: passagens, processos e rupturas. Esta foi a conjuntura literária nacional de 40, 
um marco na contemporaneidade brasileira.
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Já seria um clássico como Drácula, a Dança dos Vampiros, Robin Hood, a Dama 
das Camélias, Bat-Man, Super Homem, e o Vento Levou. O Lord Dart Vader, robô de 
crânio completamente neurótico, possivelmente construído pela “Schwartz-Stein 
Corporation”, era o bastião da luta nas estrelas, contra a galáxia que se revoltava contra 
um certo Império. Star Wars, tem muito mais que uma trilogia, é uma série de episódios 
que são o enredo, na totalidade desconhecido. A década de 70 começa com este 
fenômeno imperialista. Haveria o grupo do partido do Imperador, e haveria o grupo que 
lutava pela liberdade. Se o Imperador fosse de inteiro mal, Dart Vader não estaria com 
ele.

O filme mantém a luta do bem contra o mal, ou do mal contra o bem. Porque se 
tratado de uma luta, o bem sempre venceria. Já Caetano Veloso “explica” o mal é bom, e 
o bem cruel.

Vencendo a liberdade, séculos sedimentaram onde surgiu o conto de fadas. O 
oposto do imperialismo seria uma posição política chamada de Reino. Ela começa na 
Idade Média. Os contos de fada se reportam à ela. Num certo reino encantado. Com 
fadas. 

É no Reino Feudal o início da Heráldica e das Ordens de Cavalaria. Talvez os 
salões onde se dançava a sarabanda. Isso que se chama de Idade das Trevas, era repleto 
de um certo encanto de fadas, bruxas, e feiticeiras.

O Reino de quando em muito, ficava triste e sombrio quando a Bruxa era a Rainha. 
Isso tudo se modificou. Séculos após Mozart era censurado por insistir em apresentar 
uma Ópera que tinha dança. No século seguinte a mesma corte via nascer a valsa, do que 
antes seria apenas o minueto dos bailes de Veneza. Veneza era República, e estava longe 
das proibições que cooperavam para tornar a imagem do Império, tal qual justificava a 
revolta na Galáxia. De tradição livre, aquele modelo, um tanto quanto medieval, era como 
um livro esquecido numa prateleira empoeirada.  

***

SOBRE O AUTOR: Flavio é poeta, heraldista, esotérico, magista, 
e acima de tudo ambientalista, sabe que a arte através da estética é a 
cultura que transforma o mundo num local civilizado. Trabalha no 
Controle de Endemias do Rio de Janeiro onde é Guarda 1, e Adido 
Cultural. A poesia, uma das artes das Musas de Perséfone, é a 
ferramenta de sublimar os problemas e de educar para o amor, 
respeito, e preservação da natureza. Nasceu em Niterói - RJ em 
1973.
Foto: Flavio na Niteroiense de Letras
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Conta a história que Drácula tem 3 noivas. De tudo o que se diz: a primeira se 
matou, a segunda era muito nova, e a terceira foi um sapinho.

Quando o Conde encontra sua segunda alma gêmea, já estava muito adoecido pela 
idade, e emoções. Vendo ela jovem, apaixonada por sua figura um tanto quanto histórica, 
se vê diante do dilema. Caso ela perca a virgindade com um Zé Ninguém, é uma infâmia, 
se ela perder a virgindade com um dos Eleitores, terei que acertar as contas com o 
pusilânime. Tendo alguns anos até que ela entrasse na menopausa, e ele regressando 
pudesse ter a idade de um rapaz maduro, aposta no ato reencarnatório. Voltaria, mesmo 
que maldito, para consumar o ato de amor.

Muito informado do que se fazia na alquimia, certo dos venenos etílicos da 
salamandra no vinho. Conhecedor de tudo o que chegava do Oriente. Sabendo de um 
certo sapinho que uma vez posto na boca, a morte seria imediata... Decide encomendar 
um desses bichinhos para que se voltasse, pudesse ser feliz com, quem sabe, duas caras 
metade.

Quando o sapo venenoso chega, vindo de lá do que se chamava Tropabana, de 
algum pagode Chinês, ou Hindu, apaixonasse pela chave da felicidade: o retorno. A vida 
desgastado, o corpo doentio não impediam a paixão desmedida, o bichinho logo é posto 
numa caixa de cristal, com um laguinho e algumas plantas. Por alguns dias alimenta o 
mesmo, com insetos que captura. Aproveita o tempo para escrever cartas de amor à sua 
ninfa, amada paixão platônica.

Certo do destino escrito nas estrelas, chegada a hora, acerta o beijo do animal. Sua 
vista enxerga o pequeno com tanto carinho, pelo futuro destino, que todo aquela 
felicidade contamina o animal. Se tratava de uma fêmea daquela espécie de sapo. Selado o 
destino cai o conde morto no chão. O sapinho, longe de sua terra, sobrevive alguns dias.

Certa daquela felicidade o sapinho, também cai em amores com o agora não mais 
velho. Preso a ele por um destino de fio de ouro ou laço de amor, também deseja que o 
processo de evolução neste planeta seja ao lado do conde, já que seu primeiro beijo foi 
com ele.

As três moças, que de alguma forma neste lugar distante da felicidade tiveram os 
encantos do conde retornam com ele de tempos em tempos para juntas com ele 
buscarem a

felicidade. Longo quando se vê, aquele certo indivíduo com 3 companheiras, não 
se sabe ao certo se se trata do conde, e qual delas foi a sapinha. Por isso conta a história 
que Drácula tem 3 companheiras.

***

SOBRE O AUTOR: Flavio é poeta, heraldista, esotérico, magista, e acima de tudo ambientalista, 
sabe que a arte através da estética é a cultura que transforma o mundo num local civilizado. Trabalha 
no Controle de Endemias do Rio de Janeiro onde é Guarda 1, e Adido Cultural. A poesia, uma das 
artes das Musas de Perséfone, é a ferramenta de sublimar os problemas e de educar para o amor, 
respeito, e preservação da natureza. Nasceu em Niterói - RJ em 1973.
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A cidade é linda – vista de cima, o céu azul contrasta com o verde, reflete no mar... 
tanta beleza tira até a vontade de colocar as lentes de contato, para não enxergar com 
muita nitidez. De perto, a miséria e a dor ofuscam qualquer lembrança de belo.

No caminho diário para o centro, vindo da zona norte, pichações, trapos, paredes 
e, infelizmente, pessoas pelas ruas escancaram o real de uma cidade. Impossível ser linda 
com esse cenário muitas vezes escondido ou camuflado, que a maioria dos passantes 
finge não ver.

Um dos viadutos de um entroncamento de vias (há pouco reformado) termina em 
pequenas estruturas quadradas com um espaço no meio, parecendo cadeiras arrumadas 
para um espetáculo. Já há mais de um ano passo todos os dias pelas “cadeiras”, e, numa 
delas vejo um senhor.

Tento imaginar o que faz, como vive, e, especialmente, porque está sentado todos 
os dias ali. Espera algo? Quer ver alguém? Mora ali? Não sei as respostas; porém, a 
camiseta rasgada me intriga e me comove ao mesmo tempo, me fazendo pensar se 
deveria interferir. 

Questiono minha coragem, ou a falta dela. Qual seria o problema de ir falar com 
ele? É um senhor, penso... terá fome? Sede? O que devo ter nas mãos para quando 
finalmente conseguir dizer “oi!”? Perguntas repetidas e repetitivas, cheias de uma certa 
tristeza por um cenário humano que se revela desumano e cheio de lacunas.

Decido comprar uma camiseta nova. Sim, a camiseta rasgada é o sinal mais externo 
do que me machuca, embora eu não saiba se é algo que o incomoda. Fabrico discursos, 
falas, saudações e respostas na mente – que, no fundo, mais parecem a voz do medo de 
abordar um outro igual a mim... 

É preciso vencer o medo. É urgente acolher o outro e ser acolhida por ele, sim, 
vamos! Comprei a camiseta, e passo com o carro um, dois, três, quatro dias pela cadeira 
da plateia, imóvel, branca e imponente. No primeiro dia o homem não está lá. No 
segundo, um carro me corta quando o vejo, e não há como parar. No terceiro o nó na 
garganta me impede.

Nova semana. Desta vez vai! – penso, resoluta e decidida a ser multada, xingada, 
ah, nada importa. Era meu o desafio... o do homem, confesso, fui eu que imaginei. Do 
alto do viaduto ligo o pisca-alerta, cujo ritmo é bem mais lento que o do coração. Parei o 
carro na Avenida Presidente Vargas. 

Acolher. Ser junto, e não apenas ver. “Oi!”, digo, num misto de timidez e ousadia. 
Me apresento, digo que sempre o vejo ali, e noto que ele traz um banquinho de pano, 
dobrável, que o faz mais alto no quadrado do viaduto. Quando se levanta, é um homem 
comum, provavelmente de sessenta, sessenta e cinco anos. Seus olhos mostram um 
cansaço comovente. 

Trouxe uma coisa para o senhor – digo. “Que coisa?”, ele pergunta a seguir. 
Respondo, e ele me pergunta como eu sabia o tamanho. Digo que o observava do carro, 
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e que, a partir daquele dia, buzinaria para cumprimentá-lo. Ele, intrigado com a camisa, 
abre um meio sorriso, fala que gosta de azul. 

“Posso perguntar o seu nome?”, digo, já mergulhada no universo do outro, 
esquecida do carro piscando na avenida engarrafada, sem ouvir buzinas ou mais nada do 
gênero. “José”, me diz num sorriso, que revela uma boca sem dentes. Sorrisos não 
precisam de dentes... 

Ele agradece o olhar e o cuidado, me diz que não tem fome agora, mas aceita o 
biscoito trazido. Conta que vem todos os dias de longe, e vem cedo para vir num ônibus 
mais vazio... daí senta-se ali, porque fica abrigado do vento (vento?), e espera dar oito 
horas para pegar outro ônibus e ir até a Cinelândia, onde vende balas e doces.

Foi um prazer Sr. José!... ganho um abraço de presente; e, confusa, penso em São 
José, no meu bisavô, em tantos Josés... ganhei um abraço! O carro pisca, o trânsito faz 
barulho, o mundo berra – e o encontro é maior que tudo isso. A cidade agora parece mais 
linda, assim, de verdade. 

Aline Leal Mota, contadora de histórias desde sempre, professora Mestre de inglês e 
português há mais de 30 anos, sempre sonhou ser escritora. O mestrado em Literatura na 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro foi o primeiro impulso; e, o curso Oficina de 
Contos do Instituto Estação das Letras, o estalo final. Apaixonada por livros e pessoas, 
vive sua história junto àquelas que conta.
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Terra à vista do colonizador! “Plante lá que tudo dará”. Naquele território, há 
homens nus, cuja Igreja jura não ter alma. Portanto, caberá à coroa portuguesa colonizar 
os novos domínios. Comporão a esquadra que vai atravessar o oceano em direção ao 
Brasil: os ladrões, os estelionatários, os falidos e os povos escravizados da África.

Na batuta do rei português, o escárnio ancorou no terreno silvícola à procura de 
lucro fácil. Os marinheiros dividiram a terra dos caciques, enganaram os pajés com os 
seus feitiços ditos civilizados. Assim, no século XVI, o continente europeu impunha sua 
cultura aos povos originários.

Construíram uma cidade pra chamar de Porto Seguro, depois transferiram a sede 
da colônia pro Rio de Janeiro. Daqui, com os mestiços, fizeram a independência da 
monarquia portuguesa a preço de ouro. Na sequência, fruto da ganância da farda, 
fundaram a república com um golpe militar. Desta resenha nasce a Baixada Fluminense 
pra temperar a vasta mistura antropológica brasileira.

Os primeiros habitantes da Baixada, enrolados no cipó, foram os Jacutingas,  povo 
originário da região. Uma etnia enraizada na redondeza faz um tempão. Eles são os filhos 
do pântano, senhores do fogo, amigos da água, parceiros do ar. Em suma, povoaram a 
área abaixo do nível do mar.

 Os Jacutingas sabiam da importância da luta contra a expansão europeia no 
passado. Revindicavam a propriedade do hoje conhecido município de Mesquita. 
Resistiram, no entanto, alguns ingressaram no catolicismo, outros no protestantismo. O 
Xamanismo sucumbiu. A posse da terra jamais aconteceu de novo, dançaram pros 
grileiros do pedaço.

Desta etnia Tupinambá, restou o tataraneto do pajé, batizado nas águas do Rio 
Sarapuí como Chapado da Jacutinga. De raiz ancestral, devoto de Tupã, mateiro de 
profissão, fitoterapeuta por vocação - contudo teimoso por natureza - continuava 
brigando pelas terras dos Jacutingas. 

Labutou a causa com afinco, porém cansou do conflito sem solução. 
Incompreendido, tratado feito bicho do mato, excluído da comunidade local, tornou-se 
carente; pois as moças de Mesquita recusavam o amor de Chapado da Jacutinga. 

O comentário, na boca miúda, versava sobre o jeito estranho do sujeito. Um 
homenzinho petulante que nunca levava desaforo pra casa. O cara politicamente correto: 
nunca jogou lixo no chão, incapaz de um gesto machista, atento aos velhinhos, 
companheiro da criançada. Na verdade, um ser desclassificado, dessas pessoas que 
rejeitam as roupas de marca e negam as etiquetas sociais de consumo.
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Um tipo controverso, modelava o corpo com os sinais dos ancestrais, desenhava 
na derme os símbolos herdados do mistério da cor vermelha. Cultuava estranhos rituais 
de harmonização com os deuses da mata. A atitude singular contribuía para afastá-lo do 
diálogo com os moradores da localidade.

Desencantado, comprou um celular, enveredou em um aplicativo de 
relacionamento, conheceu uma kaiapó linda; derreteu o coração, enrabichou no namoro. 
Arriado de paixão, copilou as trouxas, conseguiu a passagem na política assistencialista,  
partiu pra Belém do Pará.

Na bagagem, levava a retórica da ecologia, diferentes temperos, umas mudas de 
manga, mas também um caderno escrito em tupi-guarani. Nas linhas do papel, riscadas 
numa caligrafia torta, bailavam poesias de amor dedicadas à índia da Tribo Kaiapó. 

Lua Cheia, a amada de Chapado, recebeu na escola o aparelho telefônico de 
presente por ter aprendido a ler e a escrever. O regalo aproximou os namorados, pois o 
pretendente era bilíngue, falava português e tupi-guarani.

O amor desabrochou no fundo dos olhos negros de Lua Cheia ao observar a 
singularidade do pretenso esposo: retilíneo no caráter, bom de coração, um noivo repleto 
de personalidade.

 O apaixonado saia de Mesquita disposto a chegar à casa dos pais da noiva para 
tratar dos preparativos do casório. Vendeu o barraco de madeira, reuniu as economias;  já 
tinha o suficiente pra assumir o compromisso.

Chegou à Rodoviária Novo Rio em traje de gala, arrumado segundo as tradições 
dos antepassados, desejoso de agradar a amada no Pará. Vestia um cocar de penas de 
pardal, um colar de bicos de pombo e a cara pintada de lama. Assim concluía, de maneira 
bastante original, o vestuário em pura pele. 

Ao passar na roleta, foi barrado por estar pelado. Reagiu ao insulto com uma dança 
de guerra, alguns pontapés e uma enxurrada de palavrões. No tumulto, sobrou a covardia 
da repressão: deram uma surra no verdadeiro brasileiro.

Na marra, terminou jogado porta afora do prédio, mas a confusão não parou aí... 
Chapado da Jacutinga, apoiado no poder da tradição, dominou a situação e atravessou o 
obstáculo com honra de guerreiro. Parou o trânsito, incorporou a entidade da floresta, 
queimou um carro, codificou com a fumaça uma mensagem de súplica.

 A comunicação surtiu efeito, alertou os caciques fluminenses do ocorrido na roleta 
da plataforma. Antes da meia-noite, os originários da terra aglomeraram no entorno, 
tomaram conta da história, cercaram a rodoviária. Então, ninguém entrava nem saía.
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O escândalo imediato mobilizou a massa. A mídia plantou o aparato da fofoca na 
entrada da Rodoviária Novo Rio. Num sopro de tempo, ocorreram as ordens de cima. O 
chefe da Polícia liberou a nudez na rodoviária. 

O capital atacou, defendeu a compostura, enveredou no ataque mediático contra o 
nudismo, porque os estilistas perderiam o mercado bilionário da confecção de roupas. A 
moda de andar despido causaria um caos, os empresários do setor seriam capazes de tudo 
para impedir a proliferação daquela ideia absurda.

A senhora pudica fechou os olhos, a menina virgem abriu um sorriso, o gay 
cresceu o interesse, tais reações adversas viraram versos no caderno de poesia do poeta 
Chapado da Jacutinga. A estrutura metálica da Rodoviária Novo Rio, indiferente, assistia 
aos devaneios moralistas da sociedade contemporânea.

A situação quase saiu de controle com os passageiros roçando uns nos fofos dos 
outros nas filas de embarque. Logo, a normalidade da nudez caiu no lugar-comum. No 
fim, a celulite e a estria perderam a vergonha.

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta lê 
o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo diferentes 
gêneros da arte da palavra.
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Patrícia acordou sonolenta. A preguiça a tomava por inteiro. Mas o despertador já 
havia tocado há dez minutos e precisava correr para não perder a primeira aula no 
colégio. Se tivesse mais faltas, teria que aguentar broncas dos pais que, divorciados, 
alongavam a discussão com acusações mútuas de responsabilidade exclusiva pelos 
deslizes da filha adolescente que, em verdade, era comportada demais e até compenetrada 
em excesso, ganhando no aspecto de ambos...

Após lavar o rosto, arrumou os cabelos entrelaçados em longas trancinhas à moda 
afro, pois era negra. Arrumou-se rapidamente, vestindo uma camiseta cor de vinho, calça 
e jaqueta jeans desbotada e calçando um par de tênis brancos. Brilho nos lábios, lápis sob 
os olhos, um gole de café, pegou a mochila e desceu correndo as escadas do prédio de 
três andares em que vivia com a mãe, Betina, que trabalhava numa clínica geriátrica como 
cuidadora de idosos e cumpria plantões, seguindo a uma escala previamente elaborada.

Paty, como todos chamavam, estava acostumada desde muito pequena a suprir 
suas próprias necessidades, desistindo de aguardar a proteção dos adultos. Eles no mais 
das vezes eram tão frustrantes, comportando-se como se fossem mais novos do que ela, 
frequentemente. A mãe era doce mais assoberbada, o casamento dos pais foi difícil e 
deserto de amor real e os cuidados que mais recebeu quando pequena foram prestados 
pela avó materna, a única que conheceu, mas que já havia falecido há seis anos.

Então, era independente. Sabia se virar bem e não tinha a ingenuidade das 
adolescentes acolhidas pela família, com sonhos mais rosáceos e leves. Sabia que tinha 
que se esforçar muito na vida para alcançar seus objetivos sem esperar que as soluções lhe 
fossem entregues por terceiros. Era ela, por ela. E precisava ser forte, enquanto mulher, 
jovem e negra, no mundo como se nos apresenta.

Chegou esbaforida, entrando na classe quando os colegas estavam acabando de se 
acomodar, sem chamar a atenção. Havia corrido bastante, mas foi preciso. Agora, podia 
respirar um pouco melhor, preparando-se para ouvir a primeira aula em meio ao 
burburinho dos alunos.

O professor Túlio, um homem calvo, com a superfície abdominal um pouco 
arredondada e um habitual ar de tédio, chegou e escreveu na lousa, com giz branco, a 
frase: “hoje é 13 de maio”.

O que ele queria dizer com isso? Não era costumeiro o professor colocar a data da 
aula na lousa desse jeito. Paty não sabia, mas tampouco se interessou, organizando sua 
mesa com canetinhas, caderno e sem celular, recolhido de todos os alunos por alguma 
regra inovadora. Não possuía tablet ou notebook como alguns alunos para acompanhar a 
aula, mas tampouco se importava com isso. Não se considerava tão tecnológica.

O professor começou a falar com aquela sua voz vagarosa e sem vida.

— Oi, galera, bom dia! Vocês sabem que dia é hoje?

Silêncio dos poucos que prestaram atenção no interlocutor.
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Patrícia não entendia que força movia os professores para aguentarem as classes de 
alunos adolescentes.  Desconectados, distraídos, entre letárgicos a acelerados, rindo alto, 
conversando sem parar. Eram raros aqueles que olhavam e ouviam o professor. 
Impressionante essa resiliência, ela tinha que admitir.

Vendo a apatia geral, o próprio professor respondeu à sua indagação, a 
contragosto, sob postura mecânica.

— Então, gente, dia 13 de maio de 1888 foi a data em que a Lei Áurea foi firmada 
pela princesa Isabel, abolindo a escravatura em território nacional! Isso casa muito bem 
com o tema de nossa aula, hoje abordaremos em literatura o grande Machado de Assis 
que escreveu um conto sobre o escravismo, retratando as mazelas da sociedade brasileira 
no século XIX. Não sei se vocês sabem, mas Machado era um homem negro!

Foi nesse momento que, de modo absolutamente surpreendente para Patrícia, um 
rapaz baixo, bastante magro, negro, que se sentava sempre na primeira cadeira da fila, 
chamado Francisco, manifestou-se com uma voz firme, sonora, em tom grave. Quem 
diria que aquele garoto mirrado seria dono de uma voz de trovão.

— Desculpe, professor, mas não concordo que essa data deva ser comemorada 
porque a Lei Áurea não trouxe a igualdade e liberdade para o povo negro, continuou 
aquilo que chamam de racismo estrutural! Li isso num blog e acho muito sério esse 
assunto para nós!

O professor pareceu aturdido e um pouco sem graça com a intervenção do 
silencioso aluno. Mas após alguns momentos de mutismo, voltou a ser dono da própria 
voz e se manifestou.

— Sim, Francisco, bem legal sua intervenção! Há a data comemorativa, o fato 
histórico e muitas nuances e reflexões sobre o tema do término da escravização no Brasil 
que durou um período absurdo, três séculos! Existem muitas consequências e 
ponderações. Mas a intenção do meu lembrete é outra, eu gostaria de comentar com 
vocês o conteúdo de um conto de Machado de Assis, o gigantesco escritor realista do 
século XIX, de uma genialidade ímpar, que escreveu o conto Pai contra Mãe.

O professor bem o sabia, se não lesse trecho de textos literários na aula e depois 
fizesse questionários para os alunos responderem em sala, em grupo, suas recomendações 
de leitura ficariam relegadas ao espaço sideral do esquecimento e, quando muito, por 
ocasião da prova bimestral, os alunos iriam decorar dados de chat GPT para assinalar as 
respostas ou, o que era comum e alguns extremamente talentosos no mister, procederiam 
à famosa “cola”...

— Então, gente, vou começar lendo o início do conto para vocês. Por favor, 
prestem atenção....

Por alguns minutos, o burburinho da sala pacientou-se.

— “A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a outras instituições sociais. 
Não cito alguns aparelhos senão por se ligarem a certo ofício. Um deles era o ferro ao pescoço, outro o 
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ferro ao pé; havia também a máscara de folha-de-flandres. A máscara fazia perder o vício da embriaguez 
aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dois para ver, um para respirar, e era fechada 
atrás da cabeça por um cadeado. Com o vício de beber, perdiam a tentação de furtar, porque geralmente 
era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que matar a sede, e aí ficavam dois pecados extintos, e a 
sobriedade e a honestidade certas. Era grotesca tal máscara, mas a ordem social e humana nem sempre se 
alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham penduradas, à venda, na porta das 
lojas. Mas não cuidemos de máscaras.”

Túlio levantou os olhos do texto que lia e de súbito, espantou-se de modo intenso 
com olhos atentos voltados para si. Os alunos do colégio público com maioria preta e 
parda finalmente escutavam-no.

Tomou fôlego e retomou o uso do verbo.

— Gente, esse conto é maravilhoso ao passo que retrata com muita exatidão uma 
realidade social. Eu gostaria imensamente que vocês lessem. Não vai falar exatamente 
sobre o horror e a tortura que era a máscara-de-flandres.  Esse foi um aparato muito 
utilizado por senhores de escravos.... descreve uma sociedade desigual, estratificada, onde 
se instala a violência e ausência de empatia na luta pela sobrevivência e atendimento aos 
próprios interesses. E nela o negro é colocado como objeto, ser não passível do atributo 
da dignidade, salvo se alforriado. Sim...isso existiu. Infelizmente!

Patrícia, no auge de seus quinze anos, sozinha no mundo caótico dos 
questionamentos egocêntricos de todos ao seu redor, decidiu que iria ler esse texto com 
muita atenção. Porque a tristeza que sentia ao ser olhada com desconfiança ou 
menosprezo, num lugar público qualquer, não era imaginária. Aquilo tinha uma origem. 
Um nome. E como não queria ser refém da dor e do ressentimento, precisava entender as 
dinâmicas que conduziram a esse estado de coisas. Um escritor do século XIX poderia 
ajudá-la.

***

Luciana Simon de Paula Leite: exerce acerca de trinta anos cargo público como juíza 
de direito em São Paulo, laborando na área do direito de família e sucessões. Lançou em 
2021 romance intitulado Para nossas meninas, obra contendo informações sobre violência 
doméstica e familiar. Escreve como colunista sobre direito das mulheres no jornal digital 
Magis.
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Parece ficção e, por momentos, até realidade. Um clima enigmático e por 
momentos, até acolhedor. 

Assim passaram os dias e se entendiam até nas diferenças que, posso lhes 
assegurar, eram muitas.

Um ardente, maléfico, visionário de chamas e dores. Compenetrado com as 
profundidades.

O outro, pacífico, lânguido, confiante e fervoroso. Seu olhar era ao céu, ao 
mistério, à luz.

Como podem nascer da mesma familia seres tão opostos? Quem determina ou nos 
indica os limites dessas almas?

Não sei. Era um enigma para todos. Segredo familiar.

Só contarei uma anedota e vão entender a minha perplexidade por tantas e tantas 
situações extremas.

Um dia como tantos, só que festivo no povoado. Muitas visitas amigas dos amigos 
iam chegando e todos queriam aportar alegría no encontro.

A banda começou a tocar, as crianças corriam em volta do coreto e só alguns 
aposentados não paravam de jogar truco e outros jogos.

Mas ela, a mais graciosa e bela da cidade se apresentou no cenário e anunciou a 
abertura oficial da festa. A fanfarra, as bexigas, a maçã do amor, o pipoqueiro, não faltava 
ninguém.

Uma música parece ter sido o “disparador” do confronto. Ninguém sabia o 
porquê, mas, eles, começaram a questionar sobre a verdade e os mistérios que os 
envolviam. Das palavras a gestos impetuosos, parecia difícil ganhar a atenção das pessoas 
com algo tão inesperado e inexplicável, desconhecido.

Sim, o filho mais duro, severo, diabólico resolveu desafiar ao sereno e equilibrado. 
Este, sem saber o porquê de tantos golpes, uma zurra inumana, desnorteado, 
cambaleante, caiu no chão desmaiado sem explicações.  Tudo parecia escapar à lógica, ao 
previsível e até ao bom senso.

Alguns poucos tentaram reanimá-lo. Reaccionou e até esbouçou um sorriso. 
Parecia uma anedota bizarra, ilógica e irracional.

Começaram a entrar estandartes, bandeirolas de diferentes agrupações religiosas e 
das outras. Tudo muito colorido, e até esperado pelos pacatos moradores da cidadezinha 
perdida entre as montanhas.

Discursos, poesias e outras manifestações agitavam o coreto até que subiu ele, o 
sombrio Jafé. Olhou, voltou a olhar e explicou. 

“Faz muitos, muitos anos atrás, na maternidade, dentro do berço, uma maldição 
estremeceu a nossa familia e fui eu o escolhido, por nossos pais, para sarar essa 
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pendencia. Por tanto, só agora, vingado o agravio, a vida continuará e se alguém quer 
saber quais seriam as consequências...  caso não agisse, só se aproximar que as 
compartilharei ". 

Mónica S Silva de Palacios é Argentina, radicada no Brasil. Mestre em Literatura pela 
USP. Possui bacharelado em Literatura e Latim. Professora de Espanhol de diversas 
instituições e atualmente, autônoma, aplicando o seu próprio método de ensino de 
Espanhol. Publicou cinco livros infantis. Cartas de Manú - Aventuras de Filipo - A 
magia está dentro e Medos, nunca mais. Livro de Crônicas: Crônicas da presença. 
Participou de várias antologias e Publicações em Revistas literárias. Participou de Elos 
da Língua Portuguesa dos dois últimos exemplares assim como também de duas 
antologias do grupo de escrita literária coordenado pelo professor Alexandre 
Damascena: Nossos contos e O vento nas esquinas. Publicou, em coautoria a Coleção 
Parâmetros para o Ensino de Espanhol pela Editora Scipione. 
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“A vassoura da bruxa tem muitas serventias!
Ela pode voar, e 
Ela pode varrer!

E está sempre à mão!”
— Ladainha da Bruxa

A bruxa tinha uma vassoura!
Uma vassoura de cabo preto grosso e ponta cogumeluda e roxa com cerdas 

brancas impecáveis, porque precisava para manter sua casinha limpa e em ordem e para 
outros assuntos mais sutis e conspícuos também!

Aquela não era uma vassoura qualquer, mas a bruxa também não era uma bruxa 
qualquer!

Era a Velha Cinzenta!
Cumpre dizer aqui que ela era má e sinistra e que ninguém que a encontrasse, fosse 

pelas ruas daquela cidade que ficava às margens da fabulosa Charneca de Guay, ou 
mesmo perambulando pelos caminhos de terra batida que se estendiam labirínticos pelo 
meio das lagoas de águas profundas e negras dentro das quais as coisas selvagens 
habitavam, ninguém saia incólume de um encontro destes.

Pois quem a conhecia fugia dela, como se fugisse do próprio Mestre das Trevas, 
que afinal também era o mestre dela, ou de alguma monstruosidade infame e blasfema 
retirada de dentro dos pesadelos mais horrendos e hediondos de coisas que sequer 
sabemos o que são.

Quem não a conhecia, e a encontrava pela primeira vez, por vezes não tinha a 
oportunidade de desconhecê-la, nem mesmo de se furtar ao fim perigosamente 
aterrorizante daquele encontro fugaz.

Estes não eram poucos!
Foi o que aconteceu certa vez com um mascate e vendedor de vassouras que 

tomou uma direção errada em um beco da grande capital.
Tentava chegar nos bairros da periferia, onde esperava granjear as boas vontades 

de suas moradoras e conseguir vender todo o estoque de vassouras piaçavas que trazia 
consigo amarradas cuidadosamente sobre o burrico preto.

Sem querer, nem entender como o fez, conseguiu atravessar destas terras que 
conhecemos para as terras que já não conhecemos mais e perdeu-se pelas bordas da 
fantástica charneca.

Errou pelos caminhos serpentinos que entravam e saiam de lá 
despropositadamente.

Não era um homem prático, gostava de sonhar e por vezes os outros mascates e 
vendedores de vassouras do mercado perto do cais o chamavam de “sonhador” e “poeta” 
e riam-se dele! 

Não que o fosse realmente...
Fato é que gostava de ouvir e contar histórias e muitas vezes foram estas histórias 

que ouvia e que contava que o haviam colocado em maus lençóis, pois os olhos das 
donas-de-casa solitárias punham-se sobre ele, assim como seus braços, mãos e outras 
coisas e não raro foram as vezes que teve que fugir apressado de algum marido ciumento.
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Aproximava-se já o fim de tarde e afinal parou diante de uma pequena lagoa no fim 
de uma das ramificações da estradinha.

O burrico pôs-se a pastar calmamente, estava cansado e com fome.
Ele próprio já sabia que não estavam mais no mundo dos homens, mas seu dono 

não era tão esperto, nem mesmo observador.
Mesmo não encontrando nenhuma casa pelas redondezas não ocorreu ao mascate 

que já não estava nas terras da cidade e sim em outro lugar bem mais distante e 
inacessível.

Somente descobriu o fato quando tirou o chapelão, para enxugar a testa, olhou 
para o céu anil e viu uma sombra não tão distante que o surpreendeu por demais.

Não era um pássaro, era maior do que isso.
Também não era uma águia ou um abutre, era bem maior do que isso.
As grandes asas pelancudas e avermelhadas batiam com força e um pescoço 

comprido e coberto de escamas vermelhas moveu-se e daquela boca larga cheia de dentes 
como facas brotou uma labareda enorme que coleou pelo céu e queimou algumas nuvens.

O homem assustou-se!
Tremeu dos pés à cabeça, como se fosse uma vara verde.
Nunca vira nenhum dragão verdadeiro! Na verdade nunca vira dragão algum!
Aquele era seu primeiro e quando pensou nisso acreditou piamente que fatalmente 

seria seu último também.
Jogou-se no chão e cobriu a cabeça com o chapéu, como se aquilo fosse fazer com 

que o dragão não o pudesse ver. Coisa de criança!
O burro apenas o olhou de lado e continuou pastando.
Havia uma certeza dentro de si de que aquele dragão específico não iria descer para 

caçá-lo, não era uma certeza completa, mas antes um remelexo esquisito dentro de suas 
entranhas.

Seu dono não possuía nenhum daqueles poderes maravilhosos, portanto estava 
aterrorizado!

Continuou com o rosto no chão durante algum tempo até se certificar que o 
dragão já voara embora.

Levantou-se, limpando a terra das roupas, e puxando o burrico retornou pelo 
caminho que viera, tentando sair daquela charneca, sem, no entanto, conseguir seu 
intento.

Seus caminhos tortuosos acabaram levando-o bem para a frente de uma casinha de 
tijolos velhos e telhado de palha e grama verde, cercada por uma cerca de madeira branca 
com um jardim cheio de pedras coloridas que se assemelhavam demais a pequenas 
pessoas.

Uma fumaça cinzenta saia pela chaminé e um cheio maravilhoso de bolo de fubá 
com alecrim e chá de hortelã e menta chegou até ele.

Como estava faminto, pois não comera nada deste o café da manhã daquele dia 
que tomara na pequena padaria de esquina da pensão onde estava hospedado, ele bateu 
palmas e esperou ansioso.
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Como ninguém viesse atende-lo, entrou sem cerimônias, pelo portão de madeira 
branca deixando o burro amarrado do lado de fora do jardim, para evitar que o mesmo 
comesse as flores.

Ora, o burrinho não iria fazer uma coisa daquelas, mesmo sem saber quem morava 
naquela casinha ele tinha certeza de que se o fizesse nada iria salvá-lo do mesmo destino 
que acometera todas a aquelas pessoas que agora eram apenas pedras coloridas naquele 
jardim.

O mascate deu a volta pelo lado da casinha e chegou na porta da cozinha.
Bateu na porta e esperou.
Cumpre explicitar que, como já dito em outros lados, a Velha Cinzenta não era 

afeita à vendedores de nenhum tipo, mas sempre que calhava de os pegar preferia sempre 
os cozidos aos assados, pois estes acabavam se mostrando sempre duros e fibrosos.

Ocorre que naquele fim de tarde ela estava de muito bom humor, o que era assaz 
raro, pois havia conseguido capturar um gnomo gordo e pretendia fazer uma deliciosa 
torta com ele.

Afinal gnomos eram uma iguaria rara naquelas paragens!
Assim que abriu a porta e viu o vendedor de vassouras seus dois olhos brilharam 

de prazer!
O mascate sorriu de forma cativante, mostrando bem os dentes brancos e pediu 

um pedaço da deliciosa torta, assim como uma xícara daquele chá tão cheiroso, e 
aproveitou também para pedir orientação nas direções por aquela região que lhe era 
desconhecida.

A Velha Cinzenta sorriu!
Mostrou-lhe a cadeira, ofereceu-lhe chá de hortelã e menta e um pedaço de torta 

de maçã e canela.
O mascate não se fez de rogado, entrou, sentou-se e comeu.
A Velha Cinzenta alegrou-se pela segunda vez naquele fim de tarde, pois ele 

elogiou a torta e o chá com palavras bonitas e deliciosas.
Quando terminou o chá e a torta ele levantou-se para ir embora e a Velha Cinzenta 

o acompanhou até portãozinho da frente da casa, as pedras coloridas haviam se 
escondido para evitar que ele pisasse nelas.

O mascate deu-lhe de presente uma bela vassoura piaçava, apesar da Velha 
Cinzenta lhe dizer que já possuía uma bela vassoura mágica extremamente útil, ainda que 
possuísse um gênio ciumento e beligerante.

Despediu-se e puxando o burrico tomou o caminho que a Velha Cinzenta havia lhe 
ensinado até que a casinha de tijolos sumiu em uma curva e ele deixou para trás a 
Charneca de Guay e as terras que não conhecia.

Atravessou o crepúsculo daquele dia de verão, apesar de ser outono nas terras de 
onde viera, e chegou aquele mesmo beco onde se perdera.

Um redemoinho de vento levantou seu chapéu e ele olhou ao redor, cuidando para 
não ver outro dragão pelo céu.

Mas não carecia de ter nenhum receio, pois estava já de volta às terras que tanto 
conhecia!
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Ainda sentia uma estranha nostalgia, como se deixasse uma parte de sua infância 
para trás, um lugar quente e cheio de luz que lhe aquecia o coração, quando cruzou o 
batente da pensão, mas então os barulhos do mundo vieram ao seu redor e ele esqueceu 
tudo o que lhe acontecera como se fosse apenas um sonho bobo!

A vassoura piaçava que deixara como prenda para a Velha Cinzenta, porém, teve 
outras aventuras maravilhosas, mas que infelizmente não entram nesta história!

E houve até mesmo uma época na qual ela foi chamada de “A Tenebrosa Vassoura 
de Sombras”!
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A neve caía incessante, a crepitar sobre o guarda-chuva azul, ora transformado em 
guarda-neve. Na verdade, era de pouca ajuda, pois o vento — matreiro em suas rajadas e 
volteios —, fazia os flocos desafiarem a gravidade e virem de todas as direções. E, se 
antes era silencioso, agora sibilava cheio de promessas de mau agouro. Como resultado, a 
paisagem estava tomada por um nevoeiro branco e tumultuoso, constituído não por 
vapor condensado, mas por cristais de gelo. Ele absorvia todos os contornos e pontos de 
referência, reduzindo a visão a poucos metros. Os galhos das coníferas curvavam-se sob 
o peso da neve. E, a partir do chão, a alva camada crescera, atingindo a altura dos joelhos 
da adolescente. Seria um espetáculo bonito, digno de cartão postal, não fosse as 
circunstâncias transformarem um trajeto normal em uma situação de desespero.

— Bo-bo-boba! — disse a jovem num bater de dentes. — Bo-boba!
Recriminar-se trazia um alívio ilusório, de curta duração e não resolvia o problema.
— Bobona!
Era uma região erma, dominada por bosques temperados e rochedos escarpados. O outono findara 

e o inverno chegara evocando memórias glaciais, quando a humanidade vestia-se de peles, e enormes 
criaturas lanudas perambulavam pela Terra. A carícia gelada fizera brotar uma coloração avermelhada 
às bochechas da adolescente cujo nome era Kayla.

Foi em meio a uma rara trégua da ventania — e quando tudo o que mais ansiava 
era encontrar o caminho de volta para casa —, que ela avistou. Houve uma inesperada 
brecha na bruma gelada. Assim, ao longe no alto da montanha, lá estava a silhueta 
ameaçadora:

— O castelo!
Não passava de um vulto soturno e imponente. Impressionante em seus contornos 

vagos, confundia-se com o nevoeiro e céu de um cinza claro, ora surgindo, ora sendo 
borrado e apagado pela brancura sem fim. Assentava-se no alto da montanha e a beira de 
um penhasco, conforme diziam os rumores na vila. Sua antiguidade era alardeada pelo 
estado de decrepitude no qual se encontrava. Segundo constava, em tempos idos, além do 
fosso de águas cristalinas que o rodeava na primavera devido ao degelo, havia uma 
floresta luxuriante no sopé da montanha até um terço dela, habitada por cervos, cabras, 
coelhos, corujas, raposas, águias e ursos. Obviamente, tal cenário não se encontrava 
visível para a adolescente, mas somente nas visões da imaginação, semeadas pelas 
narrativas da avó, D. Mirttes, junto à lareira, durante a infância de Kayla.

***

— No entanto — dissera certa vez a idosa com sua voz rouca —, um dia as águas 
tornaram-se turvas, de aspecto doentio, a exalar um fedor de embrulhar os estômagos 
mais fortes. Quanto à floresta, as árvores morreram, secaram, só sobraram galhos 
parecidos com mãos de bruxa com os dedos apontados para o alto. Amedrontados, todos 
os animais fugiram, abandonando ninhos e tocas. Até o sol deixou de brilhar na região. O 
céu se tornou perpetuamente nublado, cinzento e ameaçador como acontece antes do 
temporal.

— Que medo, vó! — gemera a menina.
— Ah, eu também fiquei assustada quando minha vó me falou.
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— Já teve vó, vó? Por que aconteceu? Foi doença? Um monstro? Que coisa ruim, 
né, vovó!

A velha sorrira ante a surpresa da neta sobre sua própria avó. Sim, para as crianças, 
os idosos sempre foram idosos. Jamais bebês, crianças, adolescentes ou jovens adultos. 
Sequer tiveram pais ou avós. Sempre velhos, encarquilhados, de fala arrastada, cabelos 
grisalhos, membros fracos, memória fraca, cheios de flatulência, andar desajeitado e 
infinitas rugas pelo rosto. Não passavam de uma versão grotesca de bebês à espera de um 
berço debaixo da terra.

— Não Kay, não foi doença nem monstro. Foi uma maldição!
— Ma-ma-marudissom?
— Maldição... É um tipo de castigo. Sabe o que é castigo?
Infelizmente, a pequena Kayla sabia, pois sofrera um após quebrar o vaso favorito 

da mãe. Acenara um sim com a cabeça, acabrunhada. Além das palmadas, tivera de 
encarar a parede do quarto por meia hora. Não fora uma boa recordação.

A avó prosseguira:
— Por dois ou três séculos, o lugar foi evitado por viajantes, exploradores, 

peregrinos e caçadores. Lendas diziam ter a maldição se abatido sobre o castelo e 
arredores devido a um terrível soberano que lá viveu.

— Sobe... sober... anu?
— Soberano. Um nobre. É quase como um rei, alguém que manda nos outros.
— Como o papai?
A velha torceu o nariz ante a menção do genro.
— Seu pai... Nobre? Rei? Esse estouvado tá mais pra bobo da corte!
— Estouva...
— Ah, deixa pra lá, Kay! Esqueça disso. Quer ouvir a história ou não quer?
— Quero!
— Então, só escuta.
— Tá bom!
— Ouve sem falar!
— Tá... Hum...
Kayla comprimiu os lábios e acenou um "sim" com a cabeça.
— Ótimo! Em boca fechada não entra mosquito ou coisa pior — resmungou D. 

Mirttes sem rancor. — Então, onde eu tava? Ah! Uma maldição... Um castigo medonho 
caíra sobre o lugar e o senhor do castelo. Por quê? Porque, para evitar o namoro da filha 
com um pretendente indesejado, o soberano trancou-a em uma das torres para nunca 
mais deixá-la sair. Pode imaginar tal coisa? Ficar presa sem poder mais brincar, passear 
pelo campo, ver as amigas ou colher flores? Pois é. Agoniada, a mocinha não suportou. 
Em seu tormento, rogou uma praga: após morrer por suas próprias mãos, a ruína haveria 
de se abater sobre o pai. Sabe o que quer dizer praga? E ruína? Ah, agora pode falar, 
bobinha!

***
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Sob a nevasca, as lembranças trouxeram nostalgia com uma pincelada amarga de 
tragédia, a sua atual tragédia. O frio não dava trégua e, ao findar da tarde, seu destino 
estaria selado. Ouvira a respeito de pessoas encontradas congeladas a poucos metros de 
casa. Que dizer, então, daquelas sem rumo? Oh, sim, Kayla sabia das histórias sobre o 
castelo, o soberano, a filha, a floresta e a maldição. Longe dela pretender ignorar os avisos 
sobre manter distância da região lazarenta. No entanto, perdera-se e, quando dera por si, 
lá estava a divisar os picos do castelo a emergirem da bruma conforme dito pelos antigos 
contos de fantasma. Contudo, assombrações eram o menor de seus problemas. Podia 
sentir isso nas infinitas farpas de gelos a cutucar suas pernas e roubar o calor de seu 
corpo.

— Boba!
O desespero se insinuou em sua mente a medida que minguava a perspectiva de 

encontrar o caminho de volta. O vento gemia entre as árvores numa sinfonia toldada por 
maus presságios. O ar frio magoava os pulmões, e o cheiro da neve fazia-se pungente. 
Apenas quando as sombras principiaram a se sobrepor sobre a alvura da neve foi que o 
horror aflorou. Morreria ali. A temperatura glacial que fizera suas extremidades doerem, 
tornar-la-iam roxas e, depois, negras. O toque gelado subiria por braços e pernas até 
atingirem seu tronco e congelar o coração, fazendo cessar os batimentos como um 
relógio cuja corda cessara de trabalhar. Com sorte, pereceria antes de ser consumida pela 
gangrena. Só seria encontrada — caso o fosse — na primavera, meses depois, caso ursos, 
lobos e corvos não dessem fim de sua carcaça antes disso. Estremeceu. Pensamentos 
lúgubres demais para alguém tão jovem. Frio e pavor. Pavor e frio. Lágrimas aqueceram 
por breve momento as faces rosadas antes de congelarem. Seria apenas mais uma 
desaparecida, outra vítima da imprudência a ser lamentada, enumerada e esquecida.

De súbito, viu-se presa na neve. De tão espessa, quase atingia a cintura. Segurava-
lhe as pernas. Cada passada queimava e queimava as reservas de energia e a vontade de 
viver.

Por que resistir perante o inevitável?
A neve era tão fofa, paciente e convidativa.
Bastaria se deitar, aguardar o torpor e adormecer. 
O sono sem sonhos chegaria suave como o cair da neve.
Término da aflição.
Esquecimento.
Sem dor.
Paz.
Paz? Não, não haveria paz diante da imagem que, teimosamente, formou-se diante 

de si. A tristeza dos pais. O pesar das amigas. Os sonhos que não seriam concretizados. A 
vida precocemente interrompida.

— Nãããooo! — balbuciou.
O vendaval lamuriou em resposta.

***

Neve...
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Desde pequenina, Kayla amava a neve. No aconchego da sala ou do quarto, apreciava observar o 
cair dos flocos, ora sereno, ora buliçoso, a paisagem cobrir-se de branco como se fosse um cobertor de glacê 
ou açúcar de confeiteiro sobre uma guloseima infinita. Não tardara a descobrir que não era doce, apesar 
de possuir sua peculiar doçura. Havia algo mais naquilo, um encanto mágico, o modo como o clima gelado 
tornava as ruas desertas, tingidas de melancolia, e a neblina diluía as luzes em torno das lâmpadas da 
iluminação pública. Tal impressão se acentuava com o término dos dias cada vez mais curtos e o avançar 
da penumbra, das sombras e da escuridão. O vento uivava. A neve batia na janela. Ruas vazias. A 
solidão. A quietude. O mundo em hibernação. Era o encanto de uma aura que, em vez de quebrar, 
acentuava-se e meio que se alojava no espírito da criança de uma maneira tão profunda que ela se via 
incapaz de traduzir em palavras. Tal sentimento, aliás, fora reforçado por D. Mirttes, a quem o inverno 
transmitira igual fascínio. Certa vez, ela lera para a neta um texto que escrevera na juventude — uma 
folha de papel dobrada e amarelada, guardada numa pequena caixa de madeira —, coisa que 
surpreendera a pequena Kay. Menos pelo fato da avó ter criado aquilo, mas por ter sido moça um dia:

"Manhã de Segunda-Feira.
"Depois de uma madrugada cortante e flocos de neve caindo teimosamente sobre 

as casas, começa a amanhecer.
"A neve diminui e se transforma numa poeira alva a cair do céu sobre os mesmos 

telhados agora cobertos por uma manta fofa e gélida.
"O sol abre caminho por entre as nuvens, lançando raios dourados como se 

fossem braços enormes, forçando o resquício da noite a recuar e tinge sem cerimônia o 
firmamento com várias matizes de amarelo e laranja, transformando-o em uma linda tela 
impressionista.

"Abro a janela e respiro o ar frio, deixando os floquinhos pousarem como se 
fossem pequeninos beijos em meu rosto.

"O silêncio me envolve e abraça carinhosamente.
"O vento suave sussurra intimamente ao meu ouvido.
"É difícil descrever a paz que me cerca.
"Fecho os olhos imaginando ser a única criatura acordada a essa hora e numa prece 

silenciosa reivindico esse momento só para mim como se fosse um presente do Universo 
apenas para tornar o meu dia melhor."

***

— Beijos no rosto... Paz... Presente do Universo...
A adolescente Kayla soluçou ante a recordação. Houvera ternura na voz rouca. Lembrou-se da 

bela caligrafia, grande e redonda, escrita a bico de pena. Onde fora parar aquela folha? Não sabia. 
Saudade, pesar e medo misturaram-se. Quão irônico era que, agora, a neve, fonte de tanto prazer e 
admiração, viria a se tornar a razão de seu fim.

Quando a esperança se mostrou por um fio, e a lassidão entorpeceu a consciência 
para um sono do qual não acordaria, através das pálpebras geladas e da brancura do 
nevoeiro, Kayla viu uma coisa se materializar. De um cinza claro e indefinível no início, a 
figura imune à força do vento ganhou consistência, tornando-se mais densa, cada vez 
mais escura, maior e ameaçadora.
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O frio se tornou mais frio. 
A penumbra se transformou em sombra.
E o medo, como um iceberg, cresceu e rolou em torno dela.
A Morte, a grande ceifadora da vida! Seria por acaso ela quem ali se materializava?
A adolescente tentou se mexer, porém, seu corpo não mais correspondia à razão. 

Até o temor se mostrou amortecido, embora não completamente ausente. Alucinações à 
parte, o que seria aquilo? Um lobo? Um urso? Quando a coisa encontrou-se próxima o 
bastante, a palavra brotou tão naturalmente quanto o bramir da nevasca a sua volta: 
FANTASMA!

Devia ter ficado apavorada, porém, não ficou.
Devia ter gritado, todavia, não conseguiu.
Devia ter corrido, entretanto, como?
De seu canto, apenas esperou.
Aquilo era um espectro que pouco trazia de humano além dos contornos vagos, 

embora borrados. Mais miragem do que matéria sólida, contudo, mais denso do que a 
irrealidade. Avançou indiferente às rajadas de neve. 

O fraco campo de visão da jovem viu-se tomado pela escuridão crescente e, 
quando ela tomou conta de tudo, de seu interior, surgiu um enorme par de olhos. O 
choque atingiu o ápice. A consciência, enfim, entregou os pontos, e Kayla desmaiou.

Apagou o frio.
Apagou a neve.
Apagou o vento.
Apagou o horror.
Apagou o escuro.

***

Mais tarde — Quanto tempo? —, quando as cortinas de seus olhos tornaram a se 
erguer, o palco assim revelado a surpreendeu consideravelmente mais do que o fato de 
não haver perecido.

Não mais se encontrava à mercê do relento. Viu-se cercada por paredes de pedra e 
uma mobília pesada e escura de madeira. De castiçais requintados, mas tomados pela 
poeira, velas do diâmetro de seu punho queimavam, fazendo as sombras tremularem. 
Jazia sobre uma cama de madeira maciça e um colchão macio. Um cobertor grosso 
recheado de algodão protegia o corpo da friagem. O vento assobiava irrequieto através 
das frestas da janela como se procurasse por ela, como se a chamasse. Sem que ninguém 
lhe dissesse, adivinhou onde se encontrava:

— O castelo!
Ao que uma voz gutural emergiu do silêncio e respondeu dentro de sua cabeça:
"Sim!"
A adolescente se sobressaltou, sentando-se na cama. O móveu rangeu. Ela trouxe a 

coberta mais para perto do rosto num escudo inútil.
Num canto ao lado de um armário, uma sombra mais escura que as demais se 

mexeu.
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"Não tema!"
Ato contínuo, imagens de um pesadelo recente brotaram na mente de Kayla. As trevas. Um toque 

gelado. Murmúrios. A impressão de flutuar. O farfalhar das coníferas. A ira do vendaval. E, sobretudo, 
um sentimento de tristeza e solidão, algo tão profundo que a fizera chorar. Não havia indignação ou 
raiva, mas uma angústia sem fim.

Sem saber como reagir, fez algo que a criança que um dia fora fizera inúmeras 
vezes: falou.

— Co-co-como?
"Eu a trouxe até aqui."
— Se-se-seu toque em meus braços...
"Eu sei. Tão gelado quanto o sopro de uma nevasca."
A adolescente pensou em outra comparação: tão frio quanto a Morte. Porém, não 

se fez externar.
A escuridão esperou.
Então, a jovem estava a salvo. A salvo? Recordação da avó e do que contara sobre 

o nobre do castelo retornaram. Dele e da filha aprisionada... Presa! Estaria Kayla fadada a 
um destino tão cruel e mais apavorante do que a moça da história? Assustou-se perante 
àquilo que estaria por vir.

Como se adivinhasse os pensamentos da jovem, a voz cavernosa ecoou no cérebro 
dela. Era como se originasse do fundo de um poço:

"Durma. Ao raiar do dia, deixá-la-ei na fronteira de sua vila."
— Sabe onde fica?
"Como eu não saberia? Em outro tempo, os ancestrais de todos os residentes me serviram."
— Fo-foi um soberano...
"Barão... Fui o Barão de Aramisse. Nunca ouviu falar?"
— Não... — confessou Kayla.
"Imagino que quiseram apagar meu nome, toda a minha memória."
— Nem toda...
E a adolescente contou sobre aquilo que sua avó um dia dissera. Depois que 

terminou, a atmosfera no interior do quarto pareceu se tornar mais fria a ponto dela 
procurar o calor sob a coberta. Algures, um soluço carregado de amargor pôde ser 
ouvido. Talvez tenha vindo dos corredores sombrios, do salão entregue ao mofo, das 
torres abandonadas, da adega coberta de teias de aranha ou do porão a exalar podridão e 
umidade. Ou, quem sabe, todo o castelo, acometido pelo isolamento e ciente da própria 
desgraça, tenha lastimado a própria sina.

Enquanto isso, do lado de fora, a mortalha da noite despejou-se sobre as 
montanhas, riachos e a floresta de árvores mortas. Frio e vazio foram realçados. A 
ventania ululou. A neve crepitava furiosa de encontro à janela. Assustadas, as chamas das 
velas tremeluziram sem, contudo, apagarem.

Por fim, o vozerio da entidade fez-se ouvir outra vez na mente da adolescente:
"O inferno tem muitas formas. Para Dante foi um oceano congelado tal qual o 

clima lá fora. Para mim, é passar a eternidade a confrontar os erros que cometi. Sim, 
numa época distante, eu tive uma filha parecida com você. Seu nome era Alba. Eu a 
adorava. No entanto, não fui um bom pai. Movido pelo ciúme, orgulho e arrogância, 
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arranquei dela toda a esperança de ter o amor, e, por extensão, de apreciar a vida em toda 
plenitude. Sim, eu tirei tudo dela, exceto uma coisa: a liberdade de Alba dar fim ao que de 
mais precioso possuía. Jamais pude imaginar que ela faria isso! Dessa maneira, a minha 
filha se livrou dos grilhões, e eu encontrei os meus. Por isso, fui amaldiçoado a vagar 
através desta terra morta até o fim dos tempos, como o sopro do vento, como as trevas 
da noite, como a bruma rente ao chão. Agora, não passo de um eco pálido e desgastado 
de um passado longínquo, de uma era que já morreu, mas cuja essência ainda vive em 
mim."

A tragédia fazia-se tão lancinante que, por um momento, a jovem se esqueceu de 
seu terror e do extraordinário da situação. Apiedou-se daquela alma torturada, destinada a 
vagar para sempre pelas ruínas do castelo, dos precipícios ou dos bosques gelados.

— Deve ter um modo do senhor se livrar do abismo e ir para a luz!
"Ah, criança de espírito gentil! Não há sequer um orifício de luz na escuridão na qual me 

encontro, nenhuma estrela polar a me orientar nas altas latitudes. Estou à deriva. Mas fiz por merecer e 
carrego o meu pesado fardo resignadamente. Não me sobrou mais nada. Às vezes, o abismo é tudo o que 
nos resta. Agora, dentro do possível, procure descansar. Amanhã, reencontrará a sua familia e retornará 
à luz."

A escuridão no canto do quarto desapareceu como que absorvido pelas paredes. 
As velas se aquietaram, assim como as sombras. Até o vendaval moderou a sua passagem. 
E o quarto, outrora tão frio, tornou-se acolhedor.

Por mais inquietos que estivessem os pensamentos da adolescente, Kayla, tomada 
pela exaustão, deixou-se levar pelo rio do sono para os braços de Morfeu. Uma última 
dúvida a conduziu: iria despertar?

A neve caiu.
O vento uivou.
A friagem gelou.
O silêncio imperou.
A madrugada avançou.

***

Ao tornar a abrir os olhos, a jovem percebeu duas coisas. A primeira — e mais 
evidente —, era a de que continuava viva. A segunda, foi a de que o espectro do nobre 
senhor cumprira a palavra. Era de manhã, e o Sol despontava para um céu turquesa sem 
nuvens. A nevasca terminara, todavia, o branco predominava na paisagem temperada. 
Havia o familiar odor de início de inverno no ar. A vegetação era viva, provida de 
folhagem espinhosa e coberta de neve. Encontrava-se apoiada ao tronco de um pinheiro, 
em cima de um leito de palha seca, na borda da vila e, ao seu lado, o guarda-chuva azul. 
De seu ponto de vista, por entre os ramos e a névoa rasteira, podia admirar fumaça a sair 
das chaminés e até sentir o aroma de pão e bolo recém-saídos do forno. Pôs-se de pé, 
pronta a retornar para casa. Foi quando um calafrio inesperado indicou não estar sozinha. 
Virou o rosto de um lado a outro até se atentar ao tronco caído de uma árvore próxima. 
Seu interior era oco e, lá, uma escuridão maior do que a noite se alojara. 

"Vá com cuidado", murmurou a coisa dentro de sua cabeça.
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Kayla preparou-se para partir. No entanto, algo dentro dela a impediu. Parou por 
um instante, voltou-se para as trevas e falou:

— Obrigada, Sr. Barão de Aramisse!
E o abismo respondeu:
"Oh, sempre gentil! Salvá-la tornou meu castigo mais leve, e fez a eternidade valer a pena."
A seguir, a escuridão sumiu, cedendo lugar ao interior oco de um tronco 

absolutamente normal, mesclando-se à bruma, tornando a fazer parte dela.
A salvo, Kayla, a adolescente, correu para casa, receosa da bronca que iria levar, 

mas ansiosa pelo incrível relato que iria contar. Pensou:
"Pena ter vovó Mirttes morrido no ano passado. Agora, seria eu quem teria uma 

história de medo para lhe contar." Fez uma pausa, refletiu e se corrigiu. "Não, não medo, 
contudo traria um epílogo à história do castelo amaldiçoado no alto do penhasco."

Por várias noites seguidas, a jovem orou. Agradeceu a Deus e ao espírito do 
soberano. Pediu para que, algum dia, fosse-lhe permitido emergir das profundezas do 
abismo em direção à luz. Quiçá, a mesma luz a banhar a alma da filha Alba a quem a 
felicidade fora negada. Dar-lhe-ia o perdão? Quem sabe? Afinal, em um mundo 
impossível, até o impossível poderia ser alcançado.

***

NOTA DO AUTOR:
O texto da folha escrita por D. Mirttes quando jovem, na verdade é de autoria de minha 
prima em segundo grau, Mirttes Okabe e foi escrito no início de 2018. Ela descreveu para 
a mim a cena que vislumbrara de seu apartamento no Japão após tirar uma foto. Eu 
gostei tanto dele que o preservei e, mais recentemente, pedi a ela autorização para 
reproduzi-lo, caso surgisse uma oportunidade para encaixá-lo em uma história. Aqui 
está... Obrigado, Mirttes! (RS, 03/04/2025)

Sobre Roberto Schima: Paulistano e neto de japoneses nascido em 01/02/1961. Passei 
a infância imerso nos anos 60. Senti o clima de entusiasmo em relação a "Conquista do 
Espaço" que hoje não existe mais. Colecionei gibis de terror. Desenhei inúmeros 
monstros. Assisti aos filmes da Hammer, desenhos da Hanna-Barbera, seriados de Irwin 
Allen, Jornada nas Estrelas, Ultraman etc. Li os pockets da série Trevo Negro de R. F. 
Lucchetti e os gibis da Disney, Marvel e DC Comics. Apavorei-me com o episódio O 
Monstro Invisível, de Jonny Quest. Fascinei-me pelo lirismo de Ray Bradbury ao ler uma 
adaptação em quadrinhos de seu conto "O Lago". Fui um garoto que amava os monstros: 
sobrenaturais, mitológicos, pré-históricos, abissais, dos quadrinhos ou do espaço, 
incluindo as criaturas de Ray Harryhausen. Apavoravam-me, mas eram meus amigos. 
Agraciado com o Prêmio Jerônymo Monteiro, promovido pela Isaac Asimov Magazine (Ed. 
Record), pela história Como a Neve de Maio. As histórias Abismo do Tempo e O Quinto 
Cavaleiro foram contempladas pela revista digital Conexão Literatura, de Ademir Pascale, da 
qual tornei-me colaborador a partir do nº 37. Colaboro também com a revista digital 
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LiteraLivre, de Ana Rosenrot. O conto Ao Teu Dispor foi premiado na antologia Crocitar de 
Lenore (Ed. Morse). Escrevi: Pequenas Portas do Eu, Limbographia, O Olhar de Hirosaki, Os 
Fantasmas de Vênus, Sob as Folhas do Ocaso, Tio Vampiro, Cinza no Céu, Era uma Vez um 
Outono, Vozes e Ecos, Caçada no Planeta Duplo, Através do Abismo, Imerso nas Sombras etc. 
Participei de trezentas e sessenta e três antologias. Contato: rschima@bol.com.br. Mais 
informações: Google ou nos links abaixo.
https://revistaconexaoliteratura.com.br/?s=schima
https://www.calameo.com/subscriptions/5443422
https://www.amazon.com.br/s?k=%22roberto+schima%22
https://clubedeautores.com.br/livros/autores/roberto-schima
https://loja.uiclap.com/?s=roberto+schima&post_type=product
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima

mailto:rschima@bol.com.br
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/search?q=schima
https://www.calameo.com/subscriptions/5443422
https://www.amazon.com.br/s?k=%22roberto+schima%22&__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&ref=nb_sb_noss
https://clubedeautores.com.br/livros/autores/roberto-schima
https://loja.uiclap.com/?s=roberto+schima&post_type=product
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima
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Em uma linda cidade litorânea residiam duas jovens — Susan e Sara — com suas 
famílias. Conheceram-se na infância, na década de 1970, e tinham um padrão de vida 
mediano, de modo que usufruíam de certo conforto material, sem, todavia, excessos ou 
luxos. Eram amigas e compartilharam nas várias fases da vida, as brincadeiras, os amigos, 
os passeios, as festas, os estudos, as experiências, as alegrias e as tristezas.

Na infância, combinavam com euforia os planos de férias que incluíam: prática de 
esportes na praça do bairro, filmes nas matinês dos cinemas, lanches com os amigos e 
excursões a parques temáticos. Também programavam temporadas na casa de praia dos 
pais de Susan, que declarava: Vamos convidar nossos amigos mais próximos para conhecer a 
Prainha. — Com certeza, nos divertiremos bastante caminhando na praia, olhando os barquinhos de 
pesca e tomando banho de mar ao entardecer, respondia Sara.

Na adolescência, elaboravam planos de viagens. Escolhiam lugares turísticos para 
visitação com a família. Adoravam conhecer paisagens novas, culturas diferentes, sabores 
especiais… Nessa fase, tiveram a oportunidade de percorrer cidades históricas e 
modernas, rurais e urbanas; acumularam memórias inesquecíveis. — Para onde será nossa 
próxima viagem? Acho que poderíamos ir a uma cidade que tivesse passeios na natureza e banhos de 
cachoeira, o que achas, Sara? Sempre indagava Susan, no retorno. — Sim, gosto bastante dessa 
ideia ou poderíamos visitar uma cidade serrana no inverno, para ver a neve caindo e tomar um chocolate 
quente — dizia a amiga.

No início da vida adulta, elas começaram a se preocupar com o futuro e 
conversavam sobre os planos acadêmicos e profissionais. Estudaram juntas todos os 
ciclos do ensino, distanciando-se, apenas, ao ingressarem no nível superior, posto que 
tinham vocações e interesses diferentes. Susan direcionou a sua formação para a 
licenciatura em Matemática e Sara formou-se em Administração de Empresas.

Susan dedicou-se ao magistério e a sua rotina era tomada por planos de cursos e 
planos de aulas, preparados para os seus alunos do ensino médio. Preocupava-se com a 
incorporação de novos métodos e recursos tecnológicos no processo de aprendizagem. 
Por sua parte, Sara, que tinha um perfil gerencial, assumiu a gestão da empresa da sua 
família, no ramo de restaurante de comidas regionais. Ela atualizou o plano de negócio, 
incluindo inovações tecnológicas, o que aumentou o faturamento. Com o resultado 
alcançado, dedicou-se a elaborar um plano estratégico de marketing para melhorar a 
visibilidade digital e fortalecer a marca empresarial.

As amigas estavam bastante atarefadas nessa época, mas, apesar da escassez de 
tempo, vez por outra, encontravam-se para um happy hour. Conversavam, riam, brindavam 
e, claro, dividiam com a outra os novos planos de vida. Estavam na faixa dos 30 anos e 
surgiram, naturalmente, outras demandas. Debatiam sobre os planos de formar uma 
família, de comprar uma nova moradia, de realizar novos cursos… divagavam nos seus 
sonhos e idealizavam o momento de novas conquistas e responsabilidades, que se 
anunciava.

Susan preferia focar no crescimento profissional, construir uma carreira acadêmica, 
realizar uma pós-graduação no exterior, para depois explorar outras situações na vida. Por 
seu lado, Sara pensava em realizar o mais rápido possível os seus novos planos 
profissional, acadêmico e pessoal. — Acho difícil e desgastante investir em várias coisas ao mesmo 
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tempo... — alertava Susan. — Sei que não será fácil… mas tenho vontade e ânimo para executar 
vários projetos, em paralelo… pelo menos vou tentar, replicava a ansiosa Sara.

Enquanto conversavam, elas notavam que seus planos se diferenciavam. Ainda que 
existisse uma amizade autêntica que as unia, o novo ciclo de amigos, as novas 
experiências, os novos interesses, o tempo… distanciaram as amigas, que progrediram em 
seus planos de vida.

No âmbito profissional, além de professora, Susan tornou-se uma importante 
pesquisadora na sua área. Formou uma ampla rede de contatos e tem amigos em vários 
países. Passou a morar em uma metrópole, onde vivia com o seu parceiro, sem filhos. Em 
uma pacata cidade serrana, de médio porte, Sara abriu o seu próprio restaurante gourmet, 
após um curso de aperfeiçoamento. Divorciada, mora com os seus dois filhos 
adolescentes.

E, assim, devido às rotinas intensas, seus novos planos de vida ficaram estagnados 
no tempo. De modo que, por um longo período, os únicos planos de que se ocupavam 
eram os planos de saúde, visando ao bem-estar familiar, também, os planos para atender 
às emergentes necessidades tecnológicas de comunicação e lazer, tais como, planos de 
internet, planos de streaming e outros serviços.

O tempo passou, a aposentadoria chegou e, por coincidência, elas voltaram a 
residir na cidade onde nasceram e passaram a infância. Casualmente, as amigas, já 
grisalhas, reencontraram-se; quase não se reconheceram. Conversaram brevemente sobre 
as mudanças nas suas vidas. Susan estava um pouco abatida. — Por que estás triste? — Sara 
perguntou. Minha genitora fez a travessia há alguns meses… ainda não me recuperei — respondeu-
lhe. Entendo… sei bem o que estás passando. Há alguns anos, perdi o meu pai e ainda sinto quando 
penso nele. O tempo acalmará o seu coração… — confortou-a, Sara.

A conversa foi interrompida pelo atendente. Estavam em uma empresa funerária 
contratando um plano assistencial fúnebre, preocupadas com o futuro, apesar da estrada 
que ainda pretendiam percorrer. Estavam em boa condição física, mental, espiritual… e 
dispostas a novos recomeços. 

O reencontro reanimou as amigas e despertou-lhes um sentimento de urgência. 
Resolveram retomar os seus planos de viagens para algum destino especial. Quem sabe 
fazer o Caminho de Santiago de Compostela, praticar yoga em um ashram indiano, 
saborear um vinho do Porto ao som de um fado, em Lisboa, passear às margens do rio 
Sena em Paris, dançar um tango na Argentina…? Em breve, decidiriam. Só tinham uma 
certeza: nada mais deveria ser adiado!  

***

Simone Bastos Paiva - natural da cidade de João Pessoa, Paraíba. Bacharel em Ciências 
Contábeis (UFPB) e Pós-Graduação em Administração (UFPB).
Atuou como professora universitária por quase 30 anos, na UFPB. Publicou contos, 
crônicas e poesia em Coletâneas e Revistas Nacionais.
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