
CONEXÃO LITERATURA – Nº 102



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 2 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 3 ]

mailto:ademirpascale@gmail.com
mailto:ademirpascale@gmail.com
mailto:elenir@cranik.com
https://revistaconexaoliteratura.com.br/edicoes-da-revista/
https://revistaconexaoliteratura.com.br/midia-kit/
http://www.facebook.com/conexaoliteratura
http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura
https://www.youtube.com/conexaonerd
http://www.facebook.com/conexaogramatica


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 4 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 5 ]

https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias/


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 6 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 7 ]

Caros amigos,

e Papai Noel existe, podem ter certeza de que nem sempre aparece 
convencionalmente. Muitas vezes, assume disfarces diversos, como se 
humano fosse. E não é?!

Pois foi no natal de 1977... Tinha dez anos na época. Como pode isso? Lembrar-
me do natal de 77?! Parece que foi ontem! (Desculpem-me, mas a frase banal faz-se 
necessária!)

Pois foi no natal de 1977, quando, por alguns momentos, pensei que nem teria um 
natal.

Papai estava doente (Ah, que saudades do velho, que nem chegou a envelhecer!)... 
Estava doente da alma, tamanha era a depressão! Tornou-se um papai noel às avessas: 
estava magro, olhos fundos, cabelos ralos; só a barba branca aproximava-o do bom 
velhinho. Arrastava-se pela casa, sem vontade de viver. 

Eu era muito pequena... não entendia muito dessas coisas... Só sei que doía em 
mim! Era dor sem tradução: dessas que “fincam” lá dentro e em nós constroem morada. 
Sabia que havia algo diferente naquele ano... justamente, naquele ano, em que uma colega 
de escola esclareceu-me, racionalmente, sobre a inexistência de papai noel.

Duplo sofrimento! Papai Noel não existia e papai também parecia não mais 
existir... Estava sumindo nas nuvens. Quase não sentia mais sua presença!

Mamãe permanecia calada... Seu sofrimento era embutido. Não haveria festa 
alguma! Com a ausência de papai noel, a despensa tornou-se minguada... a escassez 
tomou conta de tudo e somente os brinquedos dariam ao natal um toque de natal! 
(Foram comprados com antecedência, antes da grande nuvem residir sobre nossa casa!)

Morríamos com meu pai, que, na verdade, só veio a falecer anos depois, no carnaval de 1985...
Grande tristeza se apossava da família! A nuvem cobria a todos... Meus olhos 

choviam tanto, que tive medo de morrer na enchente de minha vida.
(...)

De repente, como num passe de mágica, brechas se abriram nas nuvens...
Cinco pessoas desceram de um carro bem grande e foram entrando na sala de casa, 

com caixas de doces, de alimentos, de bebidas e outras coisinhas mais! Três rapazes e 
duas moças diziam-se colegas de trabalho de papai, mas eu podia jurar que eram papais 
noéis disfarçados... (Uma delas até alisou meus cabelos, distribuindo-me balas!)

Esse natal foi, realmente, inesquecível, principalmente, porque depois de muitos 
meses, vi meu pai sorrir e o aspecto daquele sorriso, embora tímido e fraco, assemelhava-
se à estrela-guia, que cruzou o céu, antes de Jesus nascer.

Natal de 77! Há muito o que lembrar!
Graças às emoções vividas, rompi o casulo e virei borboleta, com muita dor! A 

partir de tudo aquilo, “adolesci”... Hoje, Fênix, sinto-me “mutante”... 
“Adolesci”, amadureci, cresci... Acho até que envelheci! ... Mas a menina de dez anos ainda está 

em mim, por isso, permito-me acreditar em papai noel.

FELIZ NATAL! 

S
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Figura 1. Rubem Valentim, Emblema, logotipo poético (Exu), 1975. Relevo e acrílica 
s/madeira, 50,0 x 35,0 cm. Acervo do MAM/RJ.    Fonte: Itaú Cultural.   Foto: Miguel 
Pacheco e Chaves.

Em convergência com as comemorações do centenário da Semana de Arte 
Moderna, realizada em 1922 na cidade de São Paulo e agraciada com o título de certidão 
de nascimento do nosso modernismo, os cem anos de nascimento de Rubem Valentim 
são celebrados num momento ímpar, em meio à expansão das reflexões no campo da 
decolonialidade, efetuadas pela comunidade acadêmica em seus colóquios e publicações.

Neste artigo trataremos da vertente de Rubem Valentim sobre a negritude, por 
meio da sua produção, tendo como fio condutor o campo da decolonialidade. 
Entendemos que a teorização dessa temática teve início a partir dos estudos do professor 
Nelson Maldonado-Torres, com publicações datadas do início dos anos 1990 e traduzidas 
para o português décadas depois, no entanto, na arte brasileira, o tema fora abordado por 
meio das inquietações de artistas já nos anos 1960. Nossa proposta parte do pensar 
algumas posturas artísticas brasileiras, sob conceitos do professor francês Georges Didi-
Huberman (1953) explicitados em dois dos seus livros - L’image ouverte: motifs de l’incarnation 
e Diante da imagem.

Rubem Valentim – artista preto que alicerçou sua trajetória artística nos símbolos, 
códigos e tipologias dos orixás do Candomblé e entidades da Umbanda –, mergulhou nas 
formas geométricas para discutir identidade, memória e negritude, utilizando-se de uma 
proposta estética vinculada à modernidade e ao pensamento da não-figuração dos seus 
personagens. Em 1963 mudou-se de Salvador para Roma, permanecendo em solo italiano 
até 1966, quando expôs com Waldemar Cordeiro (1925-1973), ano em que conheceu 
Giulio Carlo Argan (1909-1992).  Nesse momento, fora criado o Museu de Arte Moderna 
de Roma – o qual teve Argan como principal curador – e três obras de Valentim foram 
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adquiridas para o acervo em formação.  Ao voltar para o Brasil, continuou o mergulho 
em seus signos-símbolos por meio dos relevos pintados, tendo como fio condutor a 
abstração geométrica – resultado do que ele chamava de “substratos poéticos”, isto é, a 
presença dos elementos culturais das ruas e terreiros de Salvador. Eis algumas palavras do 
artista ao explicitar seu universo estético, criado a partir dos “substratos poéticos”.                          

Quando Rubem Valentim executou Emblema, logotipo poético (Exu), Figura 1, em 
1975, trouxe á discussão não só a relevância da invocação da tradição e memória afro-
brasileiras – pois o trabalho parte do ponto riscado de Exu, colocando como 
protagonistas a ferramenta do orixá e a interseção de duas retas em um ponto, a chamada 
encruzilhada, as ruas de Exu – mas abriu portas para a abordagem do tema no campo da 
apresentabilidade em meio à construção de um certo-saber. Não-saber, busca por um certo-saber, 
representabilidade, apresentabilidade e visualidade são conceitos elaborados por Georges Didi-
Huberman, e, suas definições, nos ajudarão a compreender os posicionamentos visuais 
dos artistas citados ao longo do texto. 

Figura 2. Rubem Valentim, Templo de Oxalá, 1977. Relevos (totens) de madeira com 
acrílica. Acervo do MAM/BA.  Fonte. CONDURU, 2012.  Foto: Márcio lima. 

Segundo Didi-Huberman, a imagem se configura como resultado de uma 
possibilidade estética, compreendido a partir de um dos três processos possíveis: 
representabilidade, apresentabilidade e visualidade.  No processo de representabilidade, há a busca 
pela imitação, pela aproximação e representação das coisas visíveis do mundo físico.  Ao 
definir o processo de apresentabilidade, Didi-Huberman o coloca como opositor em suas 
concepções antitéticas à representação.  É o caso da arte abstrata, seja geométrica ou 
informal, que traz a cisão por meio da abertura com a tradição – aquela que se consolida 
no representar sobre o alicerce do visível-legível.  Portanto, a apresentabilidade ganha corpo no 
intelecto expressivo, no qual forma e espaço são gerenciadores do processo criativo, e 
não mais o tema ou motivo legível.
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Em Templo de Oxalá, Figura 2, Valentim busca na primazia da cor do orixá – o 
branco – e na experimentação do tridimensional a materialização de totens dos orixás do 
Candomblé, por meio da apresentabilidade dos signos-símbolos, ou seja, das ferramentas de 
cada entidade.  No trabalho, buscou-se tornar presentes aqueles que não precisam e não 
devem ser representados em corpo-físico, segundo a compreensão africana.  Apresentar e 
não representar. 

Antes de continuarmos o embate com os panos visuais, nos debruçaremos nos livros 
L’image ouverte: motifs de l’incarnation, e Diante da Imagem, ambos de Didi-Huberman, para 
compreendermos os demais conceitos propostos aqui.  

A primeira obra citada teve sua publicação original na França em 2007 e, até o 
momento, não possui tradução para o nosso idioma, tampouco lançamento previsto no 
Brasil. Entretanto, o livro teve sua gênese em 1986, quando Didi-Huberman escreveu o 
artigo Chair, symptôme, overture – “Carne, sintoma, abertura” – para o colóquio Georges 
Bataille dans les années trente: le politique et le sacré, em janeiro daquele ano.  Tal artigo é um 
dos oito capítulos que compõem a obra publicada em 2007.

Numa das obras de Didi-Huberman, lemos que “(...) os livros, muitas vezes, são 
dedicados aos mortos”.  Tal pensamento é engendrado para ilustrar a atitude de outro 
estudioso, Johann Joachim Winckelmann (1717-1764) que dedicou sua publicação História 
da arte à produção da Antiguidade.  Segundo entendimento de Didi-Huberman, 
cronologicamente a Antiguidade morrera, mas não a necessidade de estudar a obra dos 
antigos.  Estudar os mitos e trazê-los ao âmbito do pano visual – sejam eles gregos, 
romanos, africanos, orientais ou de povos originários das Américas – é um dos pontos 
abordados por Didi-Huberman em seus ensaios sobre anacronismo.  Entendemos que o 
tempo anacrônico das imagens e o uso das referências afro-brasileiras são alguns dos 
sintomas dos panos visuais de Rubem Valentim.

Além de trazer questionamentos sociais e estéticos no campo da apresentabilidade, 
Valentim se preocupou em criar não só uma assinatura, mas uma estrutura do sensível, do 
imaginário preto, pela qual pudesse trazer a memória em detrimento do apagamento dos 
entes culturais de matrizes africanas.  

Figura 3. Hélio Oiticica, Parangolé P4 
Cabo 1, 1968. Retalhos de tecido e 
plástico em cores, 93 x 160 x 10 cm. 
Performance no MAM/RJ.  Fonte: 
Arquivo fotográfico MAM/RJ.  Foto: 
autor desconhecido.                       
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Para o historiador da arte, os panos visuais de Valentim são documentos visuais, 
fontes de estudo sobre ancestralidade e perspectivas da memória da religiosidade de um 
povo asfixiado pela colonialidade.

Em Diante da imagem, Didi-Huberman apresenta conceitos como representabilidade, 
apresentabilidade e visualidade, entre outros.  Já tratamos da apresentabilidade em Rubem 
Valentim, mas cabe tratarmos do processo de visualidade num trabalho específico de Hélio 
Oiticica (1937-1980).

Após seu retorno ao Brasil, Rubem Valentim conheceu os Relevos Espaciais de Hélio 
Oiticica – trabalhos com cores fortes em superfícies atectônicas e que buscavam romper 
com a bidimensionalidade da pintura, em seu “formato” tradicional.  No entanto, o artista 
soteropolitano presenteou o amigo com alguns questionamentos. Valentim perguntou a 
Hélio se ele conhecia uma favela, se já tinha acessado algum morro carioca.  Após o 
estranhamento de Oiticica com a peculiaridade da pergunta, respondeu que não.  Foi 
quando Valentim o aconselhou a visitar, a conhecer e observar as tradições populares 
manifestadas e preservadas pelas pessoas de tal comunidade.  Oiticica aceitou o desafio e 
conheceu o morro da tradicional escola de samba Estação Primeira de Mangueira, seus 
moradores, passistas, ritmistas, cabrochas e compositores.  Depois de algum tempo de 
convívio, Oiticica criou a série de trabalhos Parangolé, Figura 3.  Entrou em contato com 
Valentim e o colocou a par da sua criação.  Então, o amigo lhe pediu para que antes de se 
apresentarem no interior do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, os passistas da 
Mangueira deveriam saudar, em ambiente aberto, a um grupo de entidades da Umbanda 
conhecido como “povo da rua”, pois, o trabalho fazia alusão aos Exus com seus retalhos 
de tecidos, os esfarrapados.  Tal consideração também se sustentava, pois os corpos 
emprestados, que davam vida à experimentação, pertenciam ao povo que se manifestava 
nas ruas noturnas do centro da cidade, onde aconteciam os desfiles da agremiação 
carnavalesca.

Segundo Didi-Huberman, a visualidade, é fruto de um processo que se distancia da 
representabilidade e da apresentabilidade, ou seja, da representação do mundo físico e da 
abstração pela expressão geométrica ou informal.  Se observarmos os Parangolés, a 
visualidade se materializa na linguagem performática do trabalho, na junção de corpo e 
obra, no ir além do visível-legível, na imprevisibilidade dos movimentos adotados pelo 
público-participante, na concretude do não-domínio do artista sobre a obra.  O trabalho 
ganha autonomia nos campos espacial, social, formal e decolonial. 

Portanto, é importante ressaltar a relevância de Rubem Valentim para nossa arte 
moderna, mas não só isso, para nossa contemporaneidade artística, de pensamento e de 
autonomia estética.  Em síntese, o ano do seu centenário, marca a trajetória das 
discussões sobre as tradições culturais do povo preto e indica os possíveis caminhos para 
a construção das perspectivas historiográficas em nossa área do conhecimento. 
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ubi e desci morros; atravessei o deserto; deparei-me com um oásis; mas no 
oásis não havia água, estava tudo seco. Vi um túnel estreito ao lado oásis e vi 
que havia uma luz avermelhada no fim do túnel. Saí no fim do túnel e 

deparei-me com a estrada de cor magenta que me levava direto até Jericó. Vi uma grande 
muralha separando o deserto da cidade e vi Josué com homens armados até os dentes, 
todos eles portando enorme trombetas e tocando os instrumentos com muita força e um 
imenso barulho pôs abaixo a grande muralha que separava o deserto da cidade em 
questão de minutos. A muralha se desintegrou e virou farelo. Os homens de Josué 
avançaram e eu os segui. Ansiava ver as águas azuis do Mediterrâneo, mas só vi matéria 
orgânica vermelha espalhada em todo o lugar. O que era dia virou noite de repente e o sol 
da madrugada se escondia da pirotecnia enlouquecida. Tudo era destruição e morte... Oh! 
... De repente eu acompanhava Moisés que seguia em procissão através de um túnel 
aberto no mar Vermelho, fugindo de milhares de esfinges com focinho e potentes dentes 
de sabre. Moisés com sua longa barba branca e o seu potente cajado nos guiava e parecia 
que estávamos levitando através daquele enorme vácuo submarino. Quando ele viu a 
saída do túnel, bateu o cajado no solo do mar seco e as águas do Mar Vermelho 
engoliram as sanguinárias esfinges. Chegamos finalmente na saída do túnel e não nos 
deparamos na Terra Prometida e sim num universo de areia e solidão margeado por 
enormes construções de vidro e concreto e torres de petróleo. Moisés, enlouquecido, 
subiu na primeira grande duna de areia; entrou em transe e proferiu 1.114 mandamentos. 
Nenhum deles falava de paz... Oh! ... Do outro lado do universo de torres e riquezas, 
além do Golfo Pérsico, o Rei Davi enfrentava um gigante que não era filisteu, que não era 
de raça alguma, que possuía olhos amendoados e que representava uma raça com mais de 
um milhão de soldados. Eles tinham a chave para o controle do mundo. Eles tinham 
Gengis Khan como rei. Eles tinham conhecimento de tudo. Eles se comportavam como 
autômatos... Eles iam dominar o mundo. O rei Davi ajoelhou-se nas areias abrasivas do 
deserto, clamou para os céus e chorou.... Oh! .... Como num passe de mágica, eu fui parar 
num castelo medieval de aproximadamente 10.000 metros quadrados perto da região dos 
Alpes suíços. Tinha de tudo nesse castelo. Na realidade era um palácio real egrégio, pleno 
de pedrarias, ouro, prata, diamante, uma riqueza sem fim. Degustava os melhores vinhos 
de França, Domaine de la Romainée, Domaine Leroy Musigny, Domaine Leflaive 
Montrachet, Egon Muller. Sentava-me ao lado do rei e desfrutava da companhia de 
Brigite Bardot, Anita Ekberg, Catherine Deneuve, Cláudia Cardinale, Ava Gardner, Anna 
Magnani, Jane Fonda, Michelle Pfeifer, Júlia Roberts, Ana de Armas. Perguntei ao rei se 
poderia compartilhar o paraíso a vida toda. “Você já leu a obra de John Milton?”, ele me 
perguntou. Não havia lido Milton, o cego e pragmático, havia lido Dante, o poeta e 
visionário, em cuja obra o diabo não tem vez... Oh! ... Catapultado para as terras de Tio 
Sam, tentei entender porque os descendentes dos anglo-saxões brigavam eternamente 
entre si e com o resto do mundo. Resolvi tirar essa dúvida diretamente com Abraham 
Lincoln. Abe me respondeu com um velho e conhecido bordão: “O ouro afunda no mar, 
madeira fica por cima”. John Wilkes Booth não sabia disso. O Fort Knox não foi 
construído à toa. Deus salve a Rainha e Tio Sam... Oh! ... De repente caio num ringue de 
UFC e estou escalado para lutar contra o Minotauro, a Medusa, Pandora, Tifão, Cronos, 
todos ao mesmo tempo. A quem pediria ajuda? A Zeus? Escolhi Cassius Clay, o 

S
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imbatível. Cassius me ajudaria, na pessoa de Muhamed Ali. 1,2,3,4,5,6,8.... Cassius (ou Ali) 
permanecia desacordado no ringue e eu não sabia a quem recorrer. Estava acuado nas 
cordas. De repente aparece frei Damião, mais envergado do nunca, e bate o seu cajado 
três vezes no tablado. Todos os seres malignos contra quem lutava desapareceram de vez. 
Evaporaram no ar. Virei para o religioso e indaguei: “O que o senhor fez para destruir 
todos esses seres do mal?”. O frade saía de fininho do ringue e antes de desaparecer na 
multidão, virou para mim e disse: “Tenha um pouco de fé, meu rapaz” ... Oh! ... Liberto 
Dom Quixote de Cervantes e saio pelas pradarias da Ibéria tentando ensiná-lo o que é 
certo e o que é errado; o que existe de verdade e o que é ilusório. O cavaleiro de miolo 
mole parece não entender nada e, ao contrário, do que eu pretendia, ao invés de ficar 
lúcido, começa a dizer sandices, uma atrás da outra. “Você é da Terra do Sol? Onde Deus 
e o Diabo vão terminar a peleja?”, perguntou-me o homem de La Mancha. Fiquei sem 
argumentos. Não sabia o que responder, nem o que o que fazer com aquela criatura 
insana. Devolvi-o imediatamente às páginas do livro do escritor de Alcalá de Henares... 
Oh! ... Então vi Salomão, em Jerusalém, nos seus últimos dias de vida, rodeado de uma 
prole imensa de filhos, netos e agregados. Escrevia o seu último livro. Perguntei-o para 
que servia aquelas páginas que ele chamava de Eclesiastes, pois o que continha naquelas 
linhas tortas parecia uma espécie de delírio, confissões de um senil, ou coisa que o valha. 
“Algum dia alguém vai entender essas minhas palavras, ó ímpio”, o último grande rei dos 
judeus me respondeu sucintamente. Acordo... 

Gilmar Duarte Rocha, integrante da Academia Brasiliense de Letras, é autor de vários 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
diretor da Associação Nacional de Escritores-ANE.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 21 ]

https://www.fabricadeebooks.com.br/jornal_em_sao_camilo_da_mare_ademir_pascale.pdf


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 22 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 23 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 24 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 25 ]

 dia hoje esteve turvo; muita neblina, pouco sol e mais frio do que calor. Um 
dia típico de inverno, embora estejamos na primavera e logo começa o verão.

Ah o verão: mar, areia, água de coco e cerveja gelada; noites de músicas, 
passeios, encontros nos bares, nos saraus, conversas com amigos ao redor de uma 
mesa, com petiscos e geladas.

Tudo isso é verão.

Mas o fenômeno El Niño, mais as mudanças climáticas, acentuadas pelas ações humanas, 
e, não só acentuadas, mas provocadas, tem nos tirado as delícias do verão; como passear 
de mãos dadas, sentar-se nos bancos das praças, só para apreciar a noite ou o dia, sem a 
necessidade de estar escondido debaixo dos casacos.

É, estamos numa era de mudanças radicais e fica a pergunta; o que será do nosso 
mundo e da humanidade, se as coisas continuarem assim?

E é como se apenas algumas pessoas se dessem conta do perigo que estamos correndo; 
e os governantes só se importam em chegar ao poder, e quando estão lá, nada fazem 
de mais concerto e constante pela preservação do meio ambiente.

O mundo todo está nessa tomada, de fazer reunião de cúpula, com manifestações dos 
ambientalistas, mas de concreto para freiar o aquecimento global, zero.

A continuar dessa forma: queimadas, poluição, extinção da fauna, o nosso mundo será 
um grande deserto, e, a humanidade uma doce saudade.

Meu nome é Gianni, gosto de literatura, natureza, animais, ópera e cultura no geral. 
Sou escritora e tenho textos classificados em concursos e publicados.

O
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/pacote-divulgacao/
ademirpascale@gmail.com
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

Alessandro Sato: Foi muito rápido. Apesar de sempre gostar de escrever, decidi publicar 
“A poesia de uma vida só – Um ensaio poético” já em tenra idade. Precisamente, final de 
2022. Na mesma noite, escrevi a prosa e os versos da obra. No outro dia já encaminhei o 
original à editora, e, pronto, uma viagem autobiográfica pronta para ser vivida por todos.

Conexão Literatura: Você é 
autor do livro "A poesia de 
uma vida só: um ensaio 
poético". Poderia comentar? 

Alessandro Sato: Sim, foi 
uma inspiração singular. Tive 
a ideia de unir prosa e poesia 
em uma obra só. É um 
romance poético. Alguns 
podem dizer que foi um 
mergulho nos recônditos de 
minha mente, minha história, 
minha vida. É claro que não 
foi uma narrativa de meu 
passado, mas trago o que senti 
nessa obra.

Conexão Literatura: Como é 
o seu processo de criação? 
Quais são as suas inspirações?

Alessandro Sato: O processo 
de criação, em mim, é muito 
peculiar. Fiz de meus 
pensamentos e sentimentos o 
combustível de minha obra. A 
composição de letras mais que 
agradável. Mas já adianto: não 
escrevi o livro só para vender. 

Quero que as pessoas sintam o prazer de sua leitura. Um sonho.

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para os 
nossos leitores?   
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Alessandro Sato: Claro. Segue um dos poemas que recheiam a obra.

Passeio pelos seus pensamentos como se meus fossem.
Não tenho outras distrações.
Somente ilações passageiras

que se confundem com as suas orações
e sua vida inteira.

Amas o inaceitável, o pueril.
Não aceito, pois sou infantil.

Esqueço que a liberdade para amar
é a verdade mais profunda,

que confunde o fraco a ponto de se matar.

Tangencio tua nudez com minha imaginação.
Sem querer, vejo aquilo que sempre queria ver.

Uma noite fria que se esquenta;
Uma vontade que não se aguenta;

O êxtase…

Não sei se o que dizes é verdade.
Apenas por ingenuidade cultivo tua fluidez.

Esqueço que és mulher,
portanto vaidade.

E que por quase nada
uma atrocidade podes cometer.

Sou apenas um menino tolo.
Um louco sem caráter;

Um passageiro que perdeu a passagem;
Uma pobre alma que vaga perdida,

à noite, aturdida.
Mas com a mente ensolarada.

Então não me diga o que fazer,
se nem ao menos sentes prazer

quando digo no seu ouvido bem devagarinho,
com toda pompa e todo o carinho,

que te amo de morrer.

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o livro e 
saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 
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Alessandro Sato: Para adquirir um exemplar, tanto digital quanto físico, é só consultar 
pelo buscador (Google, Yahoo, DuckDuckGo, etc.), digitando apenas “A poesia de uma 
vida só – Um ensaio poético”.

Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira?

Alessandro Sato: Um sentimento que eu tive. Persevere para a concretização de seu 
sonho. Escritor que é escritor de verdade tem que acreditar no seu sonho, naquilo que 
escreveu. Não deixe as outras pessoas dizerem que sua obra não presta. O mundo é cheio 
de opiniões. Não deixe isso te parar. Vá em frente.

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

Alessandro Sato: Sim. Muitos projetos. Quero, primordialmente, que tantas pessoas 
quanto possível possam ler minha obra e gostar dos versinhos ali transpostos, que vieram 
do fundo d’alma. Quero continuar escrevendo; esse é o sonho.

Perguntas rápidas:

Um livro: O lobo da estepe, de Hermann Hesse
Um ator ou atriz: Robert De Niro
Um filme: As palavras nas paredes do banheiro.
Um hobby: Música.
Um dia especial: Hoje.
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

Gabriele Sapio: Na verdade enveredei para o caminho das letras de uma forma 
nada comum e inusitada, pelo simples fato de que tudo começou a partir de vários 
sonhos fantásticos e incríveis experiências oníricas, que tive desde os anos da minha 
infância, sobretudo em razão da grande emoção, entusiasmo e inspiração que uma 
experiência extraordinária em forma de sonho lúcido que tive exatamente 20 anos atrás. 
Este sonho fantástico, o Peregrino de Antares casou com uma belíssima, magnética, 
sedutora e carismática alienígena, procedente do sistema estelar de Antares, cujo nome é 
Wyna. Foi a partir daí que me entusiasmei e me inspirei tanto que surgiu a ideia de contar 
essa belíssima e incrível estória, que acabei transformando num livro e com isso realizei 
este meu grande sonho.

Conexão Literatura: Você é autor do livro “Wyna, daqui a três estrelas”;. Poderia 
comentar?

Gabriele Sapio: Sim, eu sou o autor do Livro de Ficção Científica – Wyna, daqui a três 
estrelas. O livro trata da estória fantástica de um terráqueo ou seja do Peregrino de 
Antares, que é escolhido, selecionado, preparado e treinado para um dia no seu futuro 
poder contatar a Wyna (por meio de um fantástico e inusitado primeiro contato – First 
Contact) e com isso não apenas proporcionara a ele o contato com essa deslumbrante e 
belíssima antariana de nome Wyna mas também o prepararão e treinarão também para 
ser o marido dela para que finalmente juntos possam realizar uma missão de notável 
relevância para efeitos de se garantir o futuro positivo e brilhante da humanidade do 
planeta Terra. Devemos aqui frisar que a Wyna é apenas uma ET encarnada aqui na 
Terra, ou seja tem apenas o corpo de humana, mas a alma dela é antariana, pelo simples 
fato de que as altas esferas cósmicas e espirituais do Universo a encaminharam para cá 
mas somente na dimensão anímica ou seja como alma. Efetivamente, ela nasceu no nosso 
planeta, mas tem alma antariana e uma personalidade igualmente complexa, magnética, 
carismática e sedutora além de enigmática e com bastante carga de mistério a ponto de ela 
e dele necessitarem se valer de uma espécie de identidade secreta todas que ela e o 
Peregrino de Antares tiverem que lidar com questões cósmicas e direta e indiretamente 
relacionadas com a missão a ser levada a cabo por ambos numa data e local do futuro 
ainda indeterminados, ou seja nestas circunstancias específicas adotaríamos uma espécie 
de identidade dupla como o Clark Kent é para o Super-Homem. 

Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas inspirações?

Gabriele Sapio: Basicamente, eu me inspiro nas minhas ideias e sugestões, que são 
geralmente uma consequência tanto de uma espécie de instinto e conexão com a 
inspiração decorrente dos meus sonhos fantásticos, como de ideias que me veem a 
cabeça, que tenham relação direta e indireta com estas estórias fantásticas e incríveis, 
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sonhos lúcidos e outras experiências notáveis, tais como, por exemplo, até imagens 
mentais que eu formulo na minha massa cinzenta e que também me servem como fonte 
de inspiração para as minhas estórias. Por exemplo, uma das duas personagens principais 
do livro, ou seja o afortunado e abençoado terráqueo que se casará com a Wyna no 
decorrer da estória e logo em seguida efetuará juntamente com ela uma importante 
missão para o futuro da humanidade terrestre ou seja o Peregrino de Antares, também foi 
um resultado de todo esse processo, ao mesmo tempo simples e complexo de criação 
literária.

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para os 
nossos leitores?

Gabriele Sapio: Sim, posso citar um trecho que se acha entre as páginas 188 e 189 e que 
reflete fielmente o verdadeiro espirito e essência do livro – Wyna, daqui a três estrelas, ou 

seja:

“Consequentemente, me sinto ainda 
mais feliz e honrado por ter sido 
escolhido pelos grandes e sábios 
antarianos e pela Wyna para ser não 
apenas o marido e companheiro dela, 
mas também para efetuar uma 
notável missão com ela, de crucial 
relevância para o futuro da Terra e 
de sua respectiva humanidade”.

Conexão Literatura: Como o leitor 
interessado deve proceder para 
adquirir o livro e saber um pouco 
mais sobre você e o seu trabalho 
literário?

Gabriele Sapio: Para que os 
eventuais leitores interessados em 
adquirir e ler o meu livro o possam 
comprar é só pesquisarem na 
Internet colocando o título do meu 
livro ou seja – Wyna, daqui a três 
estrelas – e com isso eles 
encontrarão o mesmo em diversos 
sites especializados para a venda de 
livros dos mais diversos gêneros 

literários, como por exemplo a Amazon.

Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira?
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Gabriele Sapio: Na verdade eu somente os aconselharia a seguirem três pontos básicos, 
quais sejam:

A) Seguirem a vontade de tornarem realidade o sonho de transformarem em livros as 
suas estórias;

B) Darem asas à imaginação;

C) Se valerem da criatividade sob os mais diversos pontos de vista e perspectivas do 
dinâmico e complexo processo de criação literária.

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?

Gabriele Sapio: Sim, já estou pensando em concluir o outro livro que quase terminei que 
é praticamente uma continuação deste primeiro livro. Além disso, também já comecei a 
escrever outras duas estórias também do gênero da Ficção Cientifica que também 
pretendo publicar futuramente.

Perguntas rápidas:

Um livro: Eu Sou o Dr. Spock

Um ator ou atriz: Christopher Reeve, o ator dos filmes de SUPERMAN dos anos 80

Um filme: STAR WARS, O Retorno de Jedi

Um hobby: Assistir filmes de Ficção Cientifica

Um dia especial: 20/07/1969: quando os primeiros homens pousaram na Lua mediante a 
missão Apolo 11 da NASA.

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?

Gabriele Sapio: Sim. Gostaria ainda de ressaltar outro aspecto do livro que gostaria 
também de destacar, ou seja a estória de Ficção Científica narrada ao longo do livro em 
questão de minha autoria é peculiar e singular uma vez que reúne na mesma estória 
elementos comuns tanto ao gênero da Ficção Científica como de uma modalidade 
especial de romantismo, que somente pode ser evidenciado em poucas obras de Ficção 
Científica da atualidade: o denominado Romantismo Cósmico, pelo simples fato de que 
em essência e de forma subentendida, a estória em objeto descreve uma profunda 
conexão de alma entre as duas personagens principais, isto é o terráqueo escolhido pelas 
altas esferas espirituais e cósmicas do Universo, que é o Peregrino de Antares e a 
belíssima, sedutora e carismática Wyna, a alienígena procedente do sistema estelar de 
Antares, uma vez que ambos não são apenas almas gêmeas que irão cumprir uma missão 
conjunta de crucial e grande importância para a garantia do futuro positivo e muito 
promissor da humanidade terrestre, mas também ambos estão destinados a terem um 
relacionamento e uma união de almas, ou seja de almas gêmeas que transcende o tempo e 
o espaço, ou seja, por toda a eternidade e mais além… .
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

Cassio Giorgetti: Quem escreve ou deseja escrever precisa ler. Não há outro caminho. 
Então comecei por aí, desde cedo, com o incentivo de meus pais. Primeiro, ainda durante 
a infância, as histórias em quadrinhos criadas por Quino e Maurício de Souza; depois os 
livros de Maria José Dupré, Stanislaw Ponte Preta e, um pouco mais adiante, Fernando 
Sabino, Graciliano, Salinger. E a gente vai se acostumando ao hábito da leitura, dando a 
ele, gradativamente, papel cada vez mais importante entre as atividades do dia a dia, até 
chegar em Cervantes, Victor Hugo e os grandes da literatura mundial. Mas gosto de 
pensar que leitura não é uma competição de velocidade. Mais vale, ao longo de um ano, 
ler um único livro do qual se usufrua cada parágrafo com a necessária atenção e 
tranquilidade, do que ler dez e, ao concluí-los, não ter conseguido assimilar e menos ainda 
refletir profundamente sobre o que se leu. Decidi arriscar a escrever já com 35 anos, ao 
registrar as primeiras experiências do meu convívio com moradores de rua, à época, 
enquanto servidor público da prefeitura de São Paulo. “O outro lado da noite”, título do 
livro que carrega esses relatos, saiu pela Editora Página Viva, em 2009.

Conexão Literatura: Você é autor do livro "Memórias de um soldado burguês". Poderia 
comentar? 

Cassio Giorgetti: Eu escrevo sobre fatos, apesar do meu gosto por ficção. Me referencio 
sempre na realidade e, sobretudo, nas experiências que vivenciei ao longo da vida. Dela, 
“Memórias de um soldado burguês” narra um breve período em que fui soldado da 
Polícia Militar do Estado de São Paulo, no início dos anos 2000. Adianto que não é um 
livro de ação ou de aventuras, tiroteios e perseguições, como talvez o título possa sugerir. 
Longe disso. As memórias apresentadas falam de um jovem no início da vida adulta, 
indeciso quanto ao futuro, nascido numa família de classe média alta formada por artistas 
e intelectuais e que, ávido pela oportunidade de se envolver em alguma causa importante, 
resolve ingressar na Polícia Militar imbuído da certeza de que poderia contribuir para 
torná-la uma instituição melhor. Os conflitos familiares desencadeados por essa decisão 
tomam proporções dramáticas e servem de pano de fundo ao longo da narrativa. 
Paralelamente, ao destacar o que se observou na condição de soldado e profissional de 
segurança pública, os relatos pretendem desvendar um perfil de policial militar que é 
desconhecido à maioria das pessoas. Trata-se da antítese do “soldado herói”, que 
comumente é visto nas telas, musculoso, intrépido, armado até os dentes, e que angariou 
crescente popularidade após o sucesso arrebatador do filme “Tropa de Elite”, lançado 
anos atrás pelo diretor José Padilha. O soldado anônimo, aquele policial já grisalho, às 
vezes meio fora de forma e que pouco é notado enquanto permanece horas estático em 
alguma esquina ou zanzando entre as pessoas que se aglomeram nos centros comerciais, 
representa a grande maioria dos oitenta mil homens e mulheres que formam a Polícia 
Militar do Estado de São Paulo. Cidadãos que caminham, no que diz respeito à sua 
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origem social, muito proximamente ao criminoso a quem deve combater. Moram na 
periferia, precisam fazer bicos para sobreviver e lidam, diariamente, com as opressões e 
contradições escancaradas no modelo militar ainda vigente dentro das políticas de 
segurança pública. Enfim, eis um breve resumo.

Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas inspirações?

Cassio Giorgetti: Acredito que o processo de criação para um autor de obras de ficção 
seja muito mais complexo e desafiador em comparação a autores de Não Ficção, que é o 
meu caso. Eu não preciso criar uma história ou um personagem, porque eles já existem. 

Já os conheço, suas 
características, formas, 
trejeitos, o que tenho que 
fazer é pensar na melhor 
forma de descrevê-los. Claro 
que o estilo conta nesse 
sentido também. Com 
relação ao estilo, obtive 
muita inspiração de caras 
como Gay Talese e Joseph 
Mitchel, mestres do 
jornalismo literário. Gosto 
muito da crônica do 
Fernando Morais também e 
de escritores que mesclam 
ficção e realidade em suas 
obras como Bioy Casares, 
Leonardo Padura e o nosso 
Milton Hatoum. 

Conexão Literatura: 
Poderia destacar um trecho 
do seu livro especialmente 
para os nossos leitores

Cassio Giorgetti: “O 
aspirante estava tão faminto 
que se atirou pela escada em 
direção ao salão superior, no 
qual ficava o restaurante. 

Jantei em menos de dez minutos e corri de volta à garagem com a intenção de convencer 
meu colega a se alimentar, tínhamos toda a madrugada ainda pela frente e fazia um frio 
tremendo. Eu o substituiria na escuta dos informes. Mas quando cheguei perto da viatura, 
camuflada na penumbra, não consegui vê-lo dentro da cabine. Do lado de fora, nem sinal 
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dele também. Alguns passos adiante e só então notei, pela janela aberta, um tronco 
encurvado, a cabeça afundada entre os braços, que se agarravam ao volante como uma 
tábua de salvação. Num primeiro momento, achei que a fadiga o derrubara, em 
decorrência da dupla jornada que cumpria como segurança na pizzaria. Não estava 
dormindo, mas entregue a um choro convulsivo, dolorido, que vinha entre espasmos e 
roncos; o esforço para tragar o ar produzia um chiado agudo no meio do peito. Tão logo 
me viu ali parado ele quis se recompor, nervosamente, esfregando o rosto com as palmas 
das mãos e se endireitando no assento.”

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o livro e 
saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 

Cassio Giorgetti:  O livro está disponível na loja virtual da Editora Versiprosa : 
Memórias de um soldado burguês - Editora Versiprosa. Também é possível comprar 
pelos sites da Amazon e Estante Virtual.

Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira?

Cassio Giorgetti: Não abdicar da leitura, principalmente, em nenhum momento. Mesmo 
quando estiver engajado na elaboração de algum texto importante, continue lendo. 
Depois, quanto a escrever, como quase tudo, é prática. Escrever um e-mail pode ser um 
bom exercício de literatura, desde que se escreva com zelo e sem a pressa frenética e 
abduzida que acomete as pessoas nos dias de hoje.

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

Cassio Giorgetti: Existe a perspectiva de novos projetos. Desejo escrever sobre minha 
convivência com jovens em cumprimento de medida socioeducativa na Unidade 
Guaianazes II, da Fundação Casa, ocorrida no ano de 2019, enquanto professor do 
Serviço Nacional de Aprendizagem Social (SENAC). Quem sabe em breve.

Perguntas rápidas:

Um livro: Memórias de um caçador, Ivan Turguêniev
Um ator ou atriz: Nathália Timberg
Um filme: Um conto chinês
Um hobby: Tocar guitarra
Um dia especial: Nascimento do Ernesto, meu filho

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

Cassio Giorgetti: Gostaria apenas de agradecer aos que tiveram paciência de seguir com 
a leitura da entrevista até o final. Muito obrigado.

https://www.editoraversiprosa.com.br/produtos/memorias-de-um-soldado-burgues/
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

Evandro Nunes: O começo de tudo aconteceu quando li pela primeira vez um folheto 
de cordel. Daí em diante não parei mais. Depois comecei a tomar emprestado livros na 
biblioteca pública de minha cidade. Mas os primeiros passos foram dados na literatura de 
cordel. Eram folhetos que não vendiam e terminavam sempre sendo distribuídos aos 
parentes e amigos. Até agora já consegui escrever 15 folhetos, com vários temas. 
Estudamos no momento a possibilidade de lançá-los comercialmente juntos numa 
antologia, que por sinal já tem até um título: “FUGINDO DO INFERNO PARA SER 
CORNO NO CÉU”. E foi assim que tudo começou. 

Conexão Literatura: Você é autor do livro "Os Castigados". Poderia comentar? 

Evandro Nunes: O romance “OS CASTIGADOS” retrata o drama de Frederico que, 
entre traumas e obstáculos, convive com a necessidade de sustentar uma família 
conturbada. Casa-se com a prostituta Esmeralda, que acaba se envolvendo com o genro, 
dando início a um perigoso triângulo amoroso. 
Essa relação amorosa gera ainda outros incidentes, culminando na dissolução familiar e 
na morte misteriosa da filha de Frederico.
Este é um romance contemporâneo ambientado no nordeste brasileiro, que vai de uma 
história de amor sensível e tocante à adrenalina de um desfecho violento.

Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas inspirações?

Evandro Nunes: O meu processo de criação não trás nada de extravagante. É tudo 
muito simples e nasce através de pesquisas e muita leitura de livros análogos e parecidos 
com o trabalho que começo a desenvolver. 
Quanto as inspirações, elas sempre nascem de minhas experiências no cotidiano da vida 
nordestina. São observações e anotações de causos que é comum a todos os dias.  

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para os 
nossos leitores?   

Evandro Nunes: Claro. Destacamos aqui um trecho do capítulo onde se vê a agonia de 
Frederico ao encontrar o corpo de sua filha. 

“Quase uma hora passada em orações, Frederico se levanta, dá uma última olhada para o 
corpo inerte sobre a cama, e vagarosamente sai daquele quarto decidido a ir à procura dos 
assassinos de sua filha.
Era noite lá fora.
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Lentamente ele foi descendo a rua, fumando calmamente e deixando a fumaça de seu 
cigarro flutuar atrás de si, e nem bem terminou, acendeu o segundo cigarro na ponta do 
primeiro, e continuou caminhando. Não encontrando ninguém no seu caminho, foi 
aproximando-se de uma luz que saía de um bar na praça.
A poucos metros da porta daquele bar, parou, acendeu mais um cigarro, pois estava 
fumando com muita ansiedade, e colocou-se de corpo inteiro diante da porta. A música 
que tocava no interior do bar, sumiu de repente, e o bodegueiro abaixou-se por trás do 
balcão, ficando apenas, numa das mesas, um casal assustado com a aparição repentina 
daquele vulto parado à porta com um olhar mortal e carregado de ódio.”

Conexão Literatura: Como o leitor 
interessado deve proceder para 
adquirir o livro e saber um pouco mais 
sobre você e o seu trabalho literário? 

Evandro Nunes: Para adquirir os 
meus livros, orientamos:
OS CASTIGADOS: no site da Editora 
Folheando – lançamentos – com frete 
grátis;
O FUNERAL DA PROSTITUTA: 
nas lojas virtuais de AMAZON, 
SUBMARINO, AMERICANAS e 
SHOPTIME.
Para conhecer um pouco mais do 
nosso trabalho, disponibilizamos várias 
publicações no instagram 
(@evandronunes.escritor).

Conexão Literatura: Quais dicas 
daria para os autores em início de 
carreira?

Evandro Nunes: Simples assim: leiam 
muito e escrevam bastante. Se possível, 
todos os dias.

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

Evandro Nunes: Estamos com um romance pronto, intitulado: SOBRE SECA, 
TRAIÇÃO E SANGUE”, e em fase de conclusão, o livro “QUANDO A FÉ MORRE 
NOS HOMENS”. Temos também, concluído, um livro infantil que o batizamos de 
“FÁBULA DE UMA FLORESTA MORTA”. 
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Perguntas rápidas:

Um livro: Vidas Secas (Graciliano Ramos)
Um ator ou atriz: Fernanda Montenegro
Um filme: Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos)
Um hobby: Ler e escrever
Um dia especial: Todos os dias de minha vida são especiais 

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

Evandro Nunes: Apenas agradecer esta maravilhosa revista pela oportunidade a mim 
concedida para apresentar o meu trabalho ao público, e fazer um apelo a quem com 
muita paciência chegou até aqui nesta entrevista, que comprem o livro “OS 
CASTIGADOS”, e uma boa leitura! 

Abraços, queridas leitoras e prezados leitores!
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mailto:ademirpascale@gmail.com
mailto:ademirpascale@gmail.com
https://revistaconexaoliteratura.com.br/


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 61 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 62 ]

Entrevista

Conexão Literatura: Você é autor do livro "Bragof". Poderia comentar? 

Fauno Mendonça: Sim, sou autor de livro Bragof.
Trata-se de literatura fantástica, entretanto, antes de tudo, trata-se de um romance que 
aponta para os dramas que rondam o ser humano durante sua existência.
Na tentativa de desnudar essas aflições, usei ferramentas abstratas aliadas a aspectos 
objetivos com a finalidade de alavancar as fragilidades e as fortalezas humanas, em face de 
seus medos e sonhos.
Bragof talvez seja um lugar, talvez seja uma fuga ou um profundo desejo de mudança e 
de realização. De qualquer forma, é, sobretudo, uma escolha. Escolhas que fazemos no 
cotidiano para aclarar e galgar nossos desideratos ou simplesmente para fugir da realidade.
Penso que aquele que ler o livro fará uma viagem juntamente com seu personagem 
principal no fito de entender o passado, sentir o presente com maior consciência e ter 
noção maior do futuro. 
Não é um livro de autoajuda, mas de reflexões acerca dos percalços da existência. Sua 
leitura, além de demonstrar algumas faces vívidas e obscuras da vida, realçará 
possibilidades para aqueles que não têm coragem de olhar no espelho ou de lutar para 
entender seus reflexos.

Conexão Literatura: Uma grande dúvida para a grande maioria é: existe vida após a 
morte? Quais são os caminhos que o espírito deve percorrer quando o corpo deixa de ter 
vida? Bragof é uma mistura de fantasia e realidade e aborda assuntos pertinentes sobre 
essa questão. Comente:

Fauno Mendonça: Realmente, Bragof aborda questões inacessíveis que envolvem os 
aludidos temas, inclusive, a queda de Lúcifer do céu, mas o cerne do livro está na pessoa. 
Usei de subterfúgios abstratos na concretude que conhecemos para aprofundar na 
essência humana.
Aproveitando o gancho da pergunta, não sei se existe vida após a morte, seria presunçoso 
afirmar qualquer coisa sobre o assunto, porém, talvez, estejamos naquilo que 
denominamos “morte” para alcançar a verdadeira vida. 
Nesse toar, tenho uma convicção muito forte, penso, mas respeito aqueles que pensam 
distintamente, que temos corpo, mente e alma. Quando deixamos esse plano terreno, o 
corpo e a mente serão consumidos pela natureza, contudo, a alma, essa não sei para onde 
poderá seguir, apenas acredito na sua existência. Na verdade, esses questionamentos 
necessitam de muita fé e de evolução espiritual para obter respostas, a lógica humana é 
muito limitada para dirimir tais indagações.

Conexão Literatura: No booktrailer da página: 
https://www.faunomendonca.com/bragof , podemos notar que a névoa é muito 
presente na trama de Bragof. Isso é proposital?  
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Fauno Mendonça: De fato, as névoas têm um caráter preponderante em várias 
passagens do livro, elas foram descritas com a missão de levar ao leitor o desconhecido e 
as dúvidas que rondam nossas mentes. Seus contornos refletem os impulsos da vida 
humana e os obstáculos a serem superados. Também têm a finalidade de demonstrar o 
quão a vida é passageira e rarefeita. Por vezes, somos guiados pelas névoas que encobrem 
a felicidade, entretanto, paradoxalmente, essas mesmas brumas também frisam nossas 
vidas para nos tirar da zona de conforto com a finalidade de alcançar algo maior.

Conexão Literatura: Poderia destacar 
um trecho do seu livro especialmente 
para os nossos leitores?   

Fauno Mendonça: Coloco, então, três 
trechos curtos que resumem um pouco 
o teor do livro:
“- Sente-se, sinto muito, mas você terá 
que ficar para nos contar sobre seus 
sentimentos perdidos. Agora, não tenha 
pressa, você teve todo tempo do 
mundo.”

“Aquelas palavras foram avassaladoras e 
adentraram em minha alma como uma 
lança pontiaguda, mas antes atingi-la, 
atingiram minhas forças, passei a não 
mais possuir condições de andar, 
apenas consegui ficar em pé sem saber 
ao certo aquilo que deveria fazer.”

“Por qual motivo real teria que seguir 
para a tal Bragof? Estava sendo 
coagido, estava sendo obrigado a ir a 
lugar não conhecido?”

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o livro e 
saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 

Fauno Mendonça: Livro "Bragof" na Amazon:
https://www.amazon.com.br/Bragof-Fauno-Mendon%C3%A7a-
ebook/dp/B0BRNWGVD2/ref=sr_1_1?crid=10DTBAPDIFF6Z&keywords=fauno+m
endon%C3%A7a&qid=1699705574&sprefix=%2Caps%2C175&sr=8-1 

Livro "Bragof" no Clube de Autores: https://clubedeautores.com.br/livro/bragof

https://www.amazon.com.br/Bragof-Fauno-Mendon%C3%A7a-ebook/dp/B0BRNWGVD2/ref=sr_1_1?crid=10DTBAPDIFF6Z&keywords=fauno+mendon%C3%A7a&qid=1699705574&sprefix=%2Caps%2C175&sr=8-1
https://www.amazon.com.br/Bragof-Fauno-Mendon%C3%A7a-ebook/dp/B0BRNWGVD2/ref=sr_1_1?crid=10DTBAPDIFF6Z&keywords=fauno+mendon%C3%A7a&qid=1699705574&sprefix=%2Caps%2C175&sr=8-1
https://www.amazon.com.br/Bragof-Fauno-Mendon%C3%A7a-ebook/dp/B0BRNWGVD2/ref=sr_1_1?crid=10DTBAPDIFF6Z&keywords=fauno+mendon%C3%A7a&qid=1699705574&sprefix=%2Caps%2C175&sr=8-1
https://clubedeautores.com.br/livro/bragof
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Ou no site: https://www.faunomendonca.com 

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

Fauno Mendonça: Sim, há vários, mas cada um será realizado em seu tempo, além do 
que preciso amadurecê-los.

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

Fauno Mendonça: Ler o livro “Bragof” será um encontro solitário com os próprios 
sentimentos, talvez, com sentimentos perdidos, bem como com as pessoas e as 
circunstâncias que nos rondeiam nas veredas da vida. Será uma oportunidade de 
vislumbrar a necessidade de enfrentar os medos e ter orgulho das realizações para seguir 
em frente ou, pelo menos, para se redimir.  
Mas, lembre-se, Bragof não é uma simples escolha...

https://www.faunomendonca.com/
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https://revistaprojetoautoestima.com.br/
mailto:elenir@cranik.com
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

Isa Oliveira: Eu comecei a escrever antes de aprender a escrever. Com cinco, seis anos 
eu já inventava histórias. Não gostava de brincar com outras crianças, preferia ficar 
sozinha no quintal, transformando minhas bonecas, cabos de vassoura e de enxada em 
personagens. Era uma longa saga em capítulos diários. Quando eu descobri os livros e 
que havia pessoas que trabalhavam escrevendo histórias eu soube que essa seria a minha 
profissão: escritora. Mas, primeiro, precisei trabalhar como empregada doméstica, vender 
bilhetes no Metrô de São Paulo, ser bancária. Trabalhei alguns anos como repórter em 
jornais do interior e no Estadão, mas, o meu objetivo sempre foi a literatura. Publiquei o 
meu primeiro livro aos 36 anos, Elogio à loucura, um romance que está na sua 4ª edição. 
Depois publiquei um livro de contos, aos 49 anos, O chapéu de Alberto, que está sendo 
relançado em 3ª edição. 

Conexão Literatura: Por que tanto tempo entre um livro e outro? 

Isa Oliveira: É porque eu sabia que haveria um momento em que estaríamos apenas eu e 
a literatura. Este momento chegou. O que houve antes, foi, digamos, apenas uma 
preparação. Desde os 18 anos, eu nunca deixei de trabalhar com a escrita. Escrevo 
regularmente para dois jornais, sou roteirista de um canal do Youtube e escrevi alguns 
livros como ghost writer. Mas, estou deixando alguns projetos para me dedicar 
integralmente à escrita autoral. Quero deixar de ser uma “escritora fantasma”, senão, 
daqui a pouco o túnel se abre e eu acabo virando uma “fantasma escritora”! Então, decidi 
reeditar os dois primeiros livros e deixar que eles puxem a fila, porque tem muita coisa a 
ser escrita. Quero me dedicar à minha missão:  melhorar o mundo e iluminar vidas pelo 
poder da palavra.

Conexão Literatura: Você é autora dos livros Elogio à Loucura e O Chapéu de Alberto. 
Poderia comentar? 

Isa Oliveira: Como eu disse, o Elogio à loucura foi o meu primeiro livro e a escrita dele foi 
muito importante para mim. Ele trata de um tema muito forte, o câncer. A narrativa é 
feita em primeira pessoa e isso já fez com que confundissem criadora e criatura, achando 
tratar-se de um livro autobiográfico. Ainda hoje, 22 anos depois da 1ª edição, pelo fato de 
eu passar maquininha no cabelo de vez em quando, as pessoas acham que tenho câncer. 
Mas não tenho, nunca tive. Não é um livro de memórias, é uma ficção.

A personagem principal deste livro, Dulce Bastos, é uma navalha. Uma mulher forte, 
dura, antissocial e autoritária que, ao descobrir que tem câncer, resolve comprar um vinho 
caro para comemorar que, finalmente, vai morrer. Fica bêbada e decide escrever um livro 
e publicar um anúncio procurando um namorado para a sua cadela virgem, a Brigite, o 
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que desencadeia uma série de acontecimentos que a fazem perder o rígido controle que 
tinha sobre si mesma e começar a redescobrir a vida. 

É um livro sobre a força e a fragilidade da mulher, sobre relacionamentos abusivos e 
relacionamentos curativos, sobre mães e filhos, sobre vida e morte, doença e saúde, e 
sobre a importância dos animais na nossa vida, afinal, Brigite era o único vínculo de amor 
de Dulce e, por causa dela, tudo se transforma.

O chapéu de Alberto é a menina dos meus 
olhos. Este livro sim, tem alguns traços 
autobiográficos. São 21 contos e, em pelo 
menos quatro deles, eu retrato coisas da 
minha própria vida. Escrevê-lo foi um 
desafio. Eu achava que não seria capaz de 
escrever contos, porque sou muito prolixa, 
e o conto exige um grande poder de 
síntese. Mas, a experiência foi fantástica. 
Tanto que já concluí mais um livro de 
contos, que está na disputa do Prêmio 
Carolina Maria de Jesus (este não posso 
dizer o nome ainda, para não ferir as 
regras do concurso) e estou escrevendo 
um terceiro: O cravo brigou com a rosa, com 
contos que retratam a violência nos 
relacionamentos.

Conexão Literatura: Como é o seu 
processo de criação? Quais são as suas 
inspirações?

Isa Oliveira: O meu processo de criação 
é catártico, visceral, e a minha fonte de 

inspiração é a vida; os acontecimentos mais comezinhos, do cotidiano, podem render 
boas histórias se interpretados pelo viés adequado. 

Eu admiro muito a disciplina de escritores que escrevem duas, três, quatro horas por dia, 
todos os dias. Isso não é possível para mim. Posso seguir uma rotina com a escrita mais 
técnica, um roteiro, uma biografia, mas, a escrita literária não se processa assim. Eu 
costumo ter ideias que surgem como fragmentos de histórias ou, às vezes, como uma 
história inteira. Esses insights nem sempre aparecem nos momentos mais propícios, então, 
eu anoto a ideia num papel e guardo numa gaveta. Eu tenho uma gaveta de ideias que está 
tão abarrotada que vou precisar de umas três vidas para dar conta de escrever tudo! Não 
guardo no computador ou no celular, porque senão elas desaparecem, enfraquecem. Mas, 
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quando estão no papel, não. É algo forte, material, palpável. Tenho coisas anotadas em 
marcador de livro, bula de remédio, papel de pão, guardanapos...

Quando sento para escrever, saio do domínio do tempo. Dia e noite deixam de ter 
importância. Já cheguei a ficar mais de trinta horas seguidas escrevendo, não parando 
nem para comer. O Elogio à loucura escrevi à mão, em onze dias. O Chapéu de Alberto, foi 
no computador, então foi um pouco mais rápido, oito dias.

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho dos seus dois livros especialmente para 
os nossos leitores?   

Isa Oliveira: Do Elogio, a parte que eu mais gosto está no fim, mas, não posso contar, 
para não dar spoiler... Então vou citar uma parte do início, quando a Dulce ainda está 
embriagada e começa a escrever sobre o amor:

“Passei os principais anos de minha vida sem ódio e sem amor. Sozinha. Nada nem ninguém habitou 
meu coração. Nem homens e nem Deus. Tenho filhos e gosto deles porque todas as mães gostam de seus 
filhos, mas esse é um amor instintivo e que não incomoda. Um amor absoluto e jamais sujeito às 
intempéries. Amor de mãe por seus filhos é como uma pedra, uma grande pedra. Chove e ela continua 
sendo pedra. Faz sol e ela permanece pedra. Anoitece e ela é pedra ainda. Faz-se dia e ela é a mesma 
pedra. Venta, faz frio, neva, faz calor, caem as folhas das árvores, nascem outras, vêm as flores, os frutos, 
as sementes que originam novas árvores e a pedra é a mesma, inalterável. Porém, não é a esse amor que 
me refiro. Não falo do amor que não se abala, e sim do amor que faz chover, que faz as flores 
desabrocharem e fenecerem. Falo do amor que sacode, modifica, altera rotas, dá sentido à vida ou tira dela 
o sentido. Não falo do amor apenas sujeito às intempéries, mas do amor que provoca as intempéries. O 
amor parceiro da dor.  Esse já passa ao largo da minha vida há muito, muito tempo.”

O Chapéu de Alberto é um livro de contos, então, gostaria de citar um pouco de cada um... 
Mas, vamos lá à difícil tarefa da seleção (não) espontânea. Vou citar um trecho do conto 
She, sobre a relação entre a filha e o pai com Alzheimer. Este é um dos contos 
autobiográficos e essa história é muito impactante para mim.

“Na mesa, tinha uma travessa com arroz-doce, já no fim. Serviu-lhe um pouco e, depois que ele comeu, 
perguntou-lhe se queria mais, ele disse que não. Continuaram na mesa, conversando e, enquanto ela 
prestava atenção ao marido, que contava alguns acontecimentos do seu dia, notou que a mão do pai 
deslizava lentamente, rumo a uma colher de sobremesa. Perguntou de novo se ele queria mais arroz-doce e 
ele disse que não, que estava satisfeito. 

Continuou a conversa e de novo viu o mover-se sorrateiro da mão. Não falou nada, fez de conta que não 
estava vendo. Ele apanhou a colher e a escondeu no colo. Ela continuou fazendo de conta que não via, 
enquanto ele enfiava rapidamente a colher na travessa de arroz-doce e a levava quase que criminosamente 
à boca. O genro também percebeu, mas continuou a conversa com a esposa como se nada acontecesse. De 
novo a colher furtiva na travessa, mais um bocado do arroz-doce engolido às escondidas. Depois outro e 
mais outro, até esvaziar a travessa. 
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Ela e o marido riram. Era tão gracioso aquilo, tão infantil, com sabor de arte de menino traquinas. 
Mais uma vez lhe veio a imagem do homem austero, até mesmo violento, patriarca autoritário cuja 
palavra era lei. Agora estava ali, frágil como um menino, roubando arroz-doce da travessa. Riu, e seu 
riso doeu-lhe. No som, a voz melodiosa de Louis Armstrong enchia a sala com as notas 
maravilhosamente tristes de La vie en rose. A vida pode, enfim, ser cor-de-rosa?”

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir os livros e 
saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 

Isa Oliveira: Para saber mais sobre mim, 
o leitor pode visitar meu Instagram 
https://www.instagram.com/isaoliveirae
scritora/,mas sem grandes expectativas, 
porque não sou superativa nas redes 
sociais. Apareço por lá de vez em 
quando... Tem um vídeo do SENAC que 
mostra a minha saga com bibliotecas na 
minha infância e dá uma boa visão a meu 
respeito: 
https://www.youtube.com/watch?v=u3
C1kFaVg-U. Dê uma olhadinha. Os 
meus livros podem ser encontrados na 
Amazon, nos sites da UICLAP e do 
Clube de Autores e também nas 
Americanas, Submarino, Estante Virtual, 
Magalu, Shoptime, Mercado Livre. Para 
os livros adquiridos no site 
https://loja.uiclap.com/ use o cupom 
OQUELI5 para ter um desconto 
especial.

Conexão Literatura: Quais dicas daria 
para os autores em início de carreira?

Isa Oliveira: Escrever é um dom, acredite nisso, mesmo que lhe digam o contrário. O 
mundo virtual está cheio de cursos e mentorias para ensinar a escrever livros. Duvide 
disso. Ninguém vai te ensinar a escrever, nem mesmo um curso de Letras numa 
universidade importante conseguirá fazê-lo. Você pode aprender sobre literatura, pode 
conhecer algumas técnicas, mas, a escrita é algo que está entre a sua mão e a sua alma. Se 
você quiser gastar o seu dinheiro com cursos que prometem fazer de você um escritor de 
sucesso, esteja à vontade, mas, meu conselho é que você só consulte esse material depois 
que tiver escrito e publicado alguns livros, porque, se você se engessar, se achar que tem 

https://www.instagram.com/isaoliveiraescritora/
https://www.instagram.com/isaoliveiraescritora/
https://www.youtube.com/watch?v=u3C1kFaVg-U
https://www.youtube.com/watch?v=u3C1kFaVg-U
https://www.youtube.com/watch?v=u3C1kFaVg-U
https://loja.uiclap.com/
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que escrever de acordo com essa ou aquela técnica, corre o risco de perder o essencial e, 
o máximo que poderá conseguir será escrever uma boa redação para o ENEM. 

Jornada do herói, construção de personagens, passo a passo para criar enredos matadores, 
não dê atenção a isso. Essas coisas são importantes para ajudar alguns colegas a ganharem 
dinheiro, mas não fará de você um escritor. Feche seus olhos e apenas sinta. Os 
personagens virão até você, eles se apresentarão exatamente como são, e o enredo 
simplesmente acontecerá. 

Desde que o mundo é mundo, milhões de escritores produziram uma infinidade de livros. 
Quantos sobreviveram ao tempo e aos modismos? Destes, quantos você acha que 
fizeram cursos para aprender a escrever? E quantos se prestaram a ganhar dinheiro 
ensinando outros a escreverem? Quer empregar bem o seu dinheiro? Compre livros e os 
leia. E, se não tem dinheiro, vá para as bibliotecas, acesse conteúdos gratuitos. Mas, leia, 
leia muito. O livro é o grande mestre do escritor. E se eu puder indicar um livro que pode 
servir como uma bússola para o seu ofício, eu indico Cartas a um jovem poeta, de Rainer 
Maria Rilke. É um livreto, mas, é preciosíssimo. Se você o ler com honestidade descobrirá 
se é mesmo um escritor e jamais se forçará a ser um – e nem desperdiçará o seu precioso 
dinheiro indo atrás do canto da sereia.

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

Isa Oliveira: Sim, existem. No momento, estou concluindo duas biografias que, 
provavelmente serão meus últimos trabalhos como ghost writer. E, enquanto me dedico a 
elas, estou mantendo em banho-maria o livro de contos O cravo brigou com a rosa, que já 
mencionei, e Lazarus – ressurgido das sombras, a minha exceção, porque este livro está sendo 
escrito há vinte anos, ele é sobre a depressão. E tem o livro que já está pronto e que está 
participando do Prêmio Carolina Maria de Jesus. Ficando ou não entre as 40 escritoras 
vencedoras, este livro será lançado no próximo ano. É uma alegria muito grande para 
mim ter passado pela primeira peneira desta premiação. Das 2.619 obras inscritas, 1.812 
foram habilitadas, e o meu livro está entre elas. A Carolina foi empregada doméstica, 
como eu, portanto uma empregada chegar à fase final de um importante concurso 
literário, de abrangência nacional, que leva o nome de outra empregada já é uma vitória.

Conexão Literatura: Você costuma citar poemas e trechos de músicas em seus textos. 
Isso faz parte do seu estilo?

Isa Oliveira: Nunca pensei sob este prisma, mas, creio que sim. As citações são o meu 
tributo a obras que tocam a minha alma. Agora, com os e-books, é possível colocar os 
links das músicas no texto e isso é fantástico. Normalmente, escrevo ouvindo música. Às 
vezes uma única música, repetidamente. Então, eu citava as letras ou trechos de letras, 
agora posso deixar a música ali, a um click do leitor, e me alegra muito saber que alguém 
vai ler um texto meu ouvindo a música que eu ouvi para escrever aquele texto. Isto é uma 
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conexão poderosíssima. Ainda não iniciei, mas tenho em mente um livro que se chamará 
O charme das canções, que é o título de uma canção belíssima do Geraldo Azevedo. Nesse 
livro, escreverei histórias para as músicas que amo. 

Perguntas rápidas:

Um livro: O veleiro de cristal, de José Mauro de Vasconcelos
Um ator ou atriz: Ary Fontoura e Vera Holtz
Um cantor: Indiscutivelmente, Vander Lee
Uma música: Somewhere in Time, tema do filme Em algum lugar do passado, que espero 
tenham a delicadeza de tocar no momento em que meu corpo for enterrado.
Um filme: Dois. Cinema Paradiso (assisti 11 vezes) e A vila (fantástico, surpreendente).
Um hobby: Assistir ao nascer do sol (faço isso diariamente).
Um sonho: Ver o Elogio à loucura ser transformado num filme.
Um dia especial: 02/05/2015, quando, aos 50 anos, conheci o amor da minha vida.
Um medo: cobras (pavor!)
Uma preocupação: Morrer antes de esvaziar a gaveta de ideias...

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

Isa Oliveira: Sim. Para os leitores, tenho um pedido: Quando ler um livro e gostar, 
escreva sobre isso, comente, e tente fazer o seu comentário chegar até o escritor. A escrita 
é um exercício solitário e a opinião dos leitores nos alimentam, fazem valer a pena. E, 
para os novos escritores, um conselho: Não escreva para agradar ou para seguir 
tendências do momento. Descubra o seu próprio estilo. Se quiser ganhar dinheiro 
escrevendo livros, publique dez maneiras de fazer qualquer coisa e, com um bom 
marketing, poderá até ficar rico. Mas, se quiser escrever livros que permaneçam e que 
toquem a vida das pessoas, faça isso com a alma. Assim como Van Gogh vendeu apenas 
um quadro, em vida, Fernando Pessoa publicou apenas um livro em português (Mensagem, 
1934), praticamente um prêmio de consolação no Concurso Literário Antero de Quental, 
pois o livro foi classificado como segunda categoria. E, quem são Van Gogh e Fernando 
Pessoa para a arte e a cultura hoje? 

Não se aflija para que seus livros sejam encontrados pelos leitores. Deixe que os próprios 
livros encontrem os leitores pelos quais deverão ser lidos. Não se preocupe com isso, 
apenas escreva. Escreva e publique. Hoje, com as plataformas de autopublicação como a 
Amazon, a UICLAP, o Clube de Autores ficou muito fácil publicar um livro sem precisar 
gastar nenhum tostão. Então, escreva, publique. Você pode e até deve fazer o seu 
marketing, afinal, como diz a canção do Milton Nascimento, “todo artista deve ir aonde o 
povo está”, apenas lembre-se de que nem sempre você, o leitor e o livro estarão dividindo 
o mesmo espaço e tempo... 

Então, escreva, publique, divulgue, mas, se não vender, se não se tornar um best seller, não 
deixe que isso lhe destrua. Livros vendidos nem sempre são sinônimos de livros bons e 
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livros encalhados também não significam livros ruins. Se os seus livros forem bons, eles 
sobreviverão a você e continuarão sendo bons quando você já não estiver aqui. Depois de 
publicado, o livro já não nos pertence. Escrever livros e vender livros são ações muito 
diferentes e nem sempre um autor possui as duas habilidades. Chegará um momento em 
que você precisará decidir se é um artista ou um vendedor e, se focar mais em ser um 
vendedor, corre o risco de não ter o que vender, porque poderá deixar de produzir... 
Então acabará indo dar curso para ensinar outros a fazerem aquilo que você já não 
consegue fazer: escrever! 

Eu gostaria muito que os autores brasileiros, como acontece em outros países, pudessem 
viver apenas para a literatura e da literatura. Infelizmente, essa ainda não é a nossa 
realidade. Não é impossível, mas poucos o conseguem. Talvez alguns de vocês já tenham 
passado pela triste experiência de, ao responder à pergunta: “O que você faz?” dizendo: 
“Sou escritor”, ouvir em seguida: “Mas trabalha com quê?”...

Apesar de não ser espírita, vou encerrar com uma frase de Chico Xavier, que decorei 
ainda mocinha, e que me ajudou em muitos momentos difíceis: “Não vos entregueis a 
distúrbios do pensamento ou da palavra. A aflição não constrói, a ansiedade não edifica”.
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

J.A.P.Filho: Desde jovem, sempre fui um leitor bastante curioso acerca de assuntos 
ligados às ciências ocultas, espiritualidade, filosofia, entre outros. Meus primeiros ensaios 
literários foram sobre pesquisas que realizei sobre a Maçonaria (Organização que mais 
tarde seria aceito). Como na época não havia blogs e a internet era bem restrita, eu e mais 
alguns amigos nos juntavam para escrever artigos sobre itens diversos, em seguida 
montávamos uma espécie de mini revista, tirávamos fotocópias e distribuíamos para 
pessoas nas ruas. Era uma espécie de revista underground, onde havia quadrinhos, textos 
irônicos e, claro, assuntos ligados a teorias de conspiração. Coisa de garotos. 

Conexão Literatura: Você é autor do livro "A Corrente”. Poderia comentar? 

J.A.P.Filho: O livro “A Corrente” foi fruto de reflexões e de conhecimentos acumulados 
em disciplinas como hermetismo, gnosticismo, Goétia, Simbologia, Maçônica, Judaísmo, 
Teosofia e Maçonaria. Creio que devemos, em algum momento de nossa vida, 
compartilharmos com as pessoas, os conhecimentos e experiências acumuladas, pois isso 
é que confere sentido à busca da verdade. Sou professor e tenho essa necessidade de 
compartilhar conhecimento, pois acredito que podemos evoluir de forma mais rápida se 
aproveitarmos as experiências das pessoas. Foi Cristo que disse “Àqueles que muito foi 
dado, muito será cobrado”. 

Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas inspirações?

J.A.P.Filho: Digo que esse livro não pertence! Na verdade, ele pertence a si. Durante 
todo o processo, ele se escrevia sozinho; eu apenas materializava as palavras no 
computador. Não havia rotina, ou hora específica para escrever. Eu simplesmente sentia 
uma necessidade latente de escrever. Era como se algo me forçasse a fazê-lo. Várias vezes 
acordei de madrugada para escrever o livro, porque não conseguia dormir. Teve uma vez 
que eu estava assistindo a um jogo de futebol no estádio do Palmeiras aqui em São Paulo; 
foi quando veio a necessidade de escrever. Fiquei o jogo todo digitando texto no bloco de 
notas no meu celular. Minhas inspirações, como disse, vêm do processo de aprendizado 
que venho tendo desde que comecei a estudar assuntos ligados à espiritualidade. Quando 
a gente amadurece, passamos a refletir acerca de assuntos que não nos importamos na 
juventude. O livro, por meio de sua história, discute questões como “Por que coisas ruins 
acontecem com pessoas boas?”; “Qual o sentido de nossa existência neste planeta?”; 
“Qual a nossa verdadeira responsabilidade em relação a tudo o que aqui fazemos”; “Qual 
o papel de Deus em nossas vidas” entre outras. Também insiro no texto uma série de 
simbolismos. Digo que este é um livro de camadas, ou seja, a cada vez que você o ler, 
certamente irá descobrir coisas diferentes ocultas nele. Foi um livro que exigiu muita 
energia, havia, por exemplo, capítulos que eu me emocionava a medida que eu o escrevia. 
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Quando escrevi o capítulo segundo, me envolvi tanto que fiquei ao mesmo uma semana 
com a energia extremamente baixa e refletindo acerca do que havia escrito. 

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do livro especialmente para os nossos 
leitores?  

J.A.P.Filho: É muito difícil destacar 
um trecho em específico, pois tudo 
no enredo está muito amarrado; os 
personagens estão completamente 
interligados entre si. Todavia, sugiro 
os capítulos nos quais o personagem 
principal começa a receber os 
ensinamentos de seu Mestre Interior. 
Estes capítulos trazem reflexões 
muito interessantes e, até certo 
ponto, bem provocativas. As pessoas 
que leram o livro comentam comigo 
que o capítulo dois é especialmente 
tenso e perturbador. Este livro é uma 
obra para quem quer se emocionar e 
repensar a vida. 

Conexão Literatura: Como o leitor 
interessado deve proceder para 
adquirir o livro? 

J.A.P.Filho: Primeiramente, gostaria 
de dizer que parte da renda com a 
comercialização deste livro será 
destinada a instituições sérias que 
cuidam de crianças carentes e com 

necessidades especiais. Como disse, fui apenas um instrumento para a materialização da 
história do livro e sinto seria pouco correto não devolver parte do que vier para o 
Universo. O livro está disponível na plataforma da editora Viseu, bem na Amazon; 
Google; Submarino; Americana; Magazine Luíza; Apple; Shoptime; Kobo; Barnes & 
Noble e Wook. Ele está disponível em livro físico e e-book. 

Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira?

J.A.P.Filho: Escrever é compartilhar. Muitas coisas pelo que passamos, mesmo as mais 
rotineiras, merecem ser divididas, por serem experiências que podem guiar e inspirar as 
pessoas ao nosso redor. Todos temos histórias que merecem ser compartilhadas e, 
escrever é dividir essas histórias. É claro que devemos sempre nos preocupar com a 
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técnica, gramática, qualidade de texto, etc.; todavia, o que realmente faz a diferença em 
um livro é a verdade e a emoção que o autor coloca em sua obra. 

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

J.A.P.Filho: Sim. Estou escrevendo um segundo livro que narra a jornada de evolução de 
um mestre rumo à sua verdade. Ao invés de demonstrá-lo como alguém livre de defeitos, 
procuro demonstrá-lo como uma pessoa normal, sujeita a erros e ainda preso em certos 
sofismas. Não é diretamente, mas é uma espécie história anterior daquela que conto em 
“A Corrente”.

Perguntas rápidas:
Um livro: Sêfer Ietsitá: o livro da criação – Teoria e Prática. Arieh Kaplan 
Um ator ou atriz: Al Pacino
Um filme: Advogado do Diabo
Um hobby: Ler muito
Um dia especial: O dia que minha filha Sophia veio ao mundo. 

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

J.A.P.Filho: Espero que todos os que tiverem contato com o livro que o leiam com 
bastante atenção e que procurem aproveitar o que nele está escrito. Não é objetivo do 
livro trazer respostas, mas um convite à reflexão. Tenho um blog chamada 
pistissophia.blog e ficaria muito feliz se pudesse receber comentários e críticas acerca da 
obra. Que o Eterno cubra a todos com fartura, sabedoria e bençãos! 
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

José Gomes: Eu sempre gostei de ler. Só publiquei meu primeiro livro em 2017. O título 
do primeiro livro é O Ser Humano e Nosso Planeta.
Publiquei o meu segundo livro em 2020, Libertação Planetária.

Conexão Literatura: Você é autor do livro "Libertação Planetária". Poderia comentar? 

José Gomes: Esse livro pode se 
enquadrar na categoria de livro de 
Ficção Cientifica, porém apesar 
de ser um estória criada por mim, 
também contém fatos históricos 
reais da História da humanidade, 
alguns não divulgados na História 
oficial mas que eu acredito serem 
verídicos.

Conexão Literatura: Como é o 
seu processo de criação? Quais 
são as suas inspirações?

José Gomes: Eu gosto de reunir 
conhecimentos das várias áreas 
que estudei. Eu creio que é 
possível reunir conceitos 
científicos e conhecimentos 
esotéricos para desvendar 
mistérios e oferecer aos leitores 
essa reflexão.

Conexão Literatura: Poderia 
destacar um trecho do seu livro 
especialmente para os nossos 
leitores?   

José Gomes: Sim, há um trecho 
no livro em que o personagem 

principal, Arcturus, tem uma conversa com o extraterrestre Venturiel, no Capítulo 5, 
quando Venturiel explica como que alguns extraterrestres mal intencionados intervem no 
nosso mundo e como é o plano para nos libertar de sua influencia.
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Leiam o livro todo para entender toda a história.

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o livro e 
saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 

José Gomes: Os meus livros foram publicados originalmente pelo Clube de Autores, 
onde podem ser adquiridos, mas também no site da Amazon que tem a versão em E-
book também. Até no site do Submarino e Livraria Cultura é possível encontrar meus 
livros.

Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira?

José Gomes: Creio que existe um prazer em escrever que está acima de pensar em 
número de vendas ou em fama. Comece a escrever esse é o caminho para se partilhar a 
mensagem que cada um tem para passar.

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

José Gomes: Sim, pretendo sim continuar. Em breve teremos novidades.
A ficção se inspira na realidade e a realidade se inspira na ficção. Na verdade tudo está 
interligado, as vezes é preciso usar ficção para passar a realidade.

Perguntas rápidas:

Um livro: Cosmos
Um ator ou atriz: Tarcísio  Meira
Um filme: Star Wars
Um hobby: ler
Um dia especial: dias de passeios junto a natureza

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

José Gomes: Será um prazer que leiam meu livro. Gostaria que pudessem partilhar 
comigo o que acharam e conversar sobre algum tema tratado nele.
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

Leslie Hein: Como na Filosofia (pelo menos, segundo Aristóteles), o início surge  da 
admiração. É aquilo que nos move independentemente de qualquer materialidade, de 
qualquer suporte.  
Neste sentido, foi na minha infância. Eu queria escrever, por qual motivo seria difícil 
precisar.
Mas, um início mais concreto estaria nos anos de graduação, quando me aproximei do hai 
kai. A densidade dos três versos obriga o repensar, descarta a solução óbvia, faz do 
simples um exercício complexo. Para mim foi um avanço sobre o extraordinário, moldou 
a minha mente e continua moldando até hoje.
A prosa não foi uma decisão recente, mas tomou vários caminhos: primeiro foram os 
contos e as crônicas, agora, o romance. Este é o grande desafio, o campo da 
experimentação.
A escrita talvez seja a procura de uma nova forma para uma primeira visão. 

Conexão Literatura: Você é autor do livro “Alice em sonhos”. Poderia comentar? 

Leslie Hein: “Alice em Sonhos” é a inversão da Alice de Carroll. 
É a percepção Lacaniana que não deixamos de sonhar quando acordamos e que o real 
está inscrito de forma contundente no onírico. 
Assim, por mais que afirmemos que vivemos a realidade, estamos lidando todo o tempo 
com nossas próprias criações, desejos e fantasias. A própria sociedade humana é uma 
criação, uma rede de significados a que chamamos inefável, concreto. Muito embora 
possamos ser punidos por estas nossas criações.
Da mesma forma, no plano das relações interpessoais, mentimos inconscientemente aos 
outros e a nós mesmos (seja por medo ou orgulho), e moldamos nossas vidas a partir 
destes mesmos engodos. São as fantasias, as projeções do ego que constroem as 
narrativas do dia-a-dia. Muitos vivem nessas teias de fantasias.
No livro “Alice em Sonhos”, a personagem principal, Alice, tende a escapar para a 
fantasia.
Foi o modo pelo qual enfrentou os problemas no passado. Em especial, era, muitas 
vezes, a solução que encontrava para a relação conturbada com sua mãe (que transferia os 
problemas com o marido para a filha). 
Mas, se na vida de Alice o equilíbrio, mesmo precário, era possível, ele foi rompido 
quando uma catástrofe ocorreu. O desastre de automóvel que levou à morte do seu 
querido tio. O impacto foi de tal monta que não se faz sentir somente sobre a sua 
realidade, mas também sobre o plano onírico, seu ambiente de fuga.
De certa forma, posso afirmar, é uma história de horror.
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A perda de controle, a impossibilidade de convivência entre os familiares foram os 
elementos que levaram à desarticulação e que produziram os monstros dos sonhos, 
monstros estes que Alice não pôde conter.
O livro é, da mesma forma, um romance policial. 
Existe um mistério vital para Alice. Após o desastre, a sua sobrevivência passa a depender 
da descoberta de quem, entre os amigos e familiares, foi aquele capaz de invadir o seu 
íntimo e ameaçar a sua existência.
Mas, como em Shakespeare, a comédia nunca está longe. 
Seria impossível aproximar-se da escrita de Lewis Carroll sem conduzir-se ao cômico – 

que perpassa toda a narrativa.
E metaforicamente, como na Física, a 
história é como uma descida a um 
buraco negro: é incontornável e 
irresistível. 
Para Alice, a vida tornou-se um vórtex 
vertiginoso, e lutar contra tal 
movimento é uma tarefa que somente 
cabe à ela. Até mesmo porque todos 
os demais (parentes e amigos) 
permanecem isolados, envolvidos em 
suas ansiedades e desejos, seus 
próprios sonhos.
O romance recebe ao menos uma 
herança da poesia, a preocupação com 
o ritmo e a sonoridade. Durante a 
leitura, você poderá ouvir os passos de 
Alice e seus companheiros. Ouvirá o 
seu coração no ritmo pausado da 
narrativa. Ou a própria melodia dos 
ambientes pelos quais ela passa, por 
vezes assustadores. 
O livro foi escrito como música.

Conexão Literatura: Como é o seu 
processo de criação? Quais são as suas 
inspirações?

Leslie Hein: O livro partiu de muitas fontes, há inúmeras referências a outros livros, ao 
cinema. 
A primeira parte, quase totalmente ambientada na casa de uma das tias de Alice durante 
um festa, é a recuperação da viagem da Alice de Carroll através do País das Maravilhas. O 
que no livro infantil se deu em sonhos e entre personagens insólitos, se dá na realidade. 
Assim é porque o mundo desperto, tal como o onírico (ao menos em uma primeira 
abordagem), é igualmente desprovido de sentido.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 87 ]

Embora possa dizer que a história parta de um conceito, ou de vários conceitos (a 
incapacidade de compreensão entre as pessoas – mesmo aquelas próximas; o 
desdobramento do luto em nossas vidas; a forma pela qual os traumas passados 
interferem em nosso presente), o livro é construído a partir de sensibilidades. Sobre as 
nuances indefinidas do nosso ser. Sobre o que somos e como sentimos.
Naturalmente, a reflexão impera. Está por todo lado. Inclusive partindo de Alice, que, 
indecisa como Hamlet, está sempre em diálogo consigo mesma.

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para os 
nossos leitores?   

Leslie Hein: O livro tem muitas nuances. 
Em dois capítulos, o narrador conversa com Alice, ouve suas razões, tenta consola-la, 
pergunta por suas decisões. Ali a quarta parede é derrubada.
Em outro capítulo, Alice desafia e é derrotada pelo seu analista e isso revela muito da 
personagem que é orgulhosa, embora insegura e tímida.
Mas, o trecho que realmente me prende é o diálogo de horrores que Alice tem com a 
Rainha de Copas. A soberana deixa o seu personagem por alguns momentos e incorpora 
a sua mãe. É um centro de contradições.
Neste mesmo capítulo, Alice galga as escadarias no átrio central do Bradbury Building em 
direção à claraboia ao teto. 
Ela eleva-se, mas ao mesmo tempo recua no tempo.

Conexão Literatura: Que autores influenciaram o texto?

Leslie Hein: Freud, Lacan e Bion foram guias essenciais no terreno dos sonhos, a 
história precisou do seu fundamento. O mesmo pode se dizer sobre o real. A pergunta 
sobre o que queremos dizer ao falar em realidade não é simples. O texto “Em busca do 
real perdido”, de Alain Badiou, foi imprescindível.
A crítica social foi necessária, recorremos à Escola de Frankfurt, principalmente Walter 
Benjamin, que também, como ninguém, soube falar dos sonhos que temos acordados.
Mas, a literatura tem a sua própria dimensão. 
Thomas Mann é um autor permanentemente referido no meu imaginário do que seja a 
escrita. Mas, assim também William Shakespeare – talvez mais em imaginação do que de 
fato. E, não posso deixar de dizer que, não importa onde eu vá, minha edição de “O 
nome da rosa” sempre está comigo.  
No entanto, no terreno entre o real e o imaginário, o grande mestre é Philip K. Dick.

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o livro e 
saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 

Leslie Hein: "Alice em Sonhos", pode ser encontrado em três línguas na Amazon em 
formato Kindle: em Português (https://www.amazon.com.br/dp/B09G9F666X); em 
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Inglês (https://www.amazon.com.br/dp/B0BGJN7Y77); e em Espanhol 
(https://www.amazon.com.br/dp/B0BL8MWZJC). 
Igualmente na Amazon, existem versões que podem ser impressas e enviadas ao leitor.

Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira?

Leslie Hein: Fugir do óbvio, da primeira percepção que tiver do seu objeto. Olhar 
adiante, procurar encontrar outras formas no que sente.
Naturalmente, o enredo é fundamental. Devemos saber para onde vamos ao iniciar uma 
viagem. 
Mas, esteja atento! Personagens têm vontade própria e podem tomar decisões que ajudem 
ou atrapalhem a narrativa. Umberto Eco concordaria.

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

Leslie Hein: Planejo uma nova narrativa onde os jogos de aparências dominam a cena: 
uma trama policial em um teatro, onde não se sabe realmente se o crime é real ou fictício.

Perguntas rápidas:

Um livro: “O nome da Rosa”
Um ator ou atriz: Judi Dench
Um filme: Blade Runner
Um hobby: Cinema
Um dia especial: aquele que é presente

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

Leslie Hein: “Alice em Sonhos” é um texto repleto de segredos e reentrâncias. Lá está o 
que poucos de nós realmente consegue perceber ao olhar para o interior, para o passado. 
É um mergulho na alma humana. 
De certa forma, é um espelho e, como tal, pode refleti-lo. Talvez o leitor corra o risco de 
se reconhecer entre as páginas do livro. 
Tomou tempo e exigiu coragem para escrevê-lo.
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CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

á boa, bem?

A moça atrás do balcão da padaria olhou para a figura dentro do 
chambre carcomido por obra de insetos domésticos, carimbado pelo 
mofo. Trajes que combinavam com a boca, murcha, quase desdentada, 
no entanto responsável por uma articulação surpreendentemente clara 

das palavras.

– Tudo certo, obrigada. Como posso ajudar?

– Ainda pergunta? Se não for croissant com geleia de framboesa e uma fatia de 
queijo branco vou mudar de fornecedor. E não vá esquecer do meu suco de laranja com 
adoçante.

A moça sorriu. Dali a instantes, trazia duas fatias finas de pão branco na chapa, 
cheirando a margarina, e um copo mediano de café com leite, de vidro grosso frisado. A 
freguesa se alimentou com calma, de pé, escorada num dos cantos do balcão, indiferente 
aos que procuravam não reparar no desengonçado de seus movimentos mastigatórios, 
produto de uma trinca desencontrada de dentes. 

Quando terminou, pediu que a moça anotasse a despesa. Saldaria a conta no final 
do mês. Depois, extraiu da bolsinha de gobelin desbotado dois botões coloridos, escolheu 
o vermelhinho e o colocou sobre o balcão. “Pelos seus serviços”, falou. Antes que saísse, 
a moça agradeceu, indicando, no tom de voz, o quanto apreciara a generosidade da 
gorjeta.

As calçadas do tradicional bairro paulistano já não continham as referências de 
outrora. Ainda assim, parecia decidida sobre qual seria seu próximo destino. Caminhou 
até a porta do banco, mas não entrou. 

– Quero comprar um bilhete para Paris. Tem lugar no voo de hoje?

Coçando a têmpora com o indicador, o segurança respondeu que ali funcionava 
um estabelecimento bancário, não uma agência de viagens.

– Quem fundou esse banco foi meu avô, barão de Pedra Branca. Sabia?

– Sabia não, senhora.

– Não me reconhece, moço? Eu sou a doutora Maria de Lurdes. Doutora, preste 
atenção!

– Como quiser, doutora.

– Olhe, se o governador aparecer, diga que não esqueci o jantar, viu? Estou indo 
comprar uma roupa bonita em Paris especialmente para a ocasião. E vou trazer mais 
daquele perfume. Diga só isso, que ele vai entender.

O segurança assentiu, se esforçando por manter o ar de seriedade. 

Ela, por sua vez, seguiu caminho rua abaixo. Aos primeiros passos na quadra 
seguinte, pareceu confusa. Passou a olhar para o alto, dando voltas, até que quase foi ao 

–T
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chão. Por sorte, um rapaz bem apessoado, vestido de terno e gravata, sustentou-a pelo 
antebraço. 

– A senhora está precisando de ajuda?

– A senhora está no céu, bem. Me chame de Lurdinha.

– De acordo. Posso ajudá-la em algo?

– Estou procurando o aeroporto. Vou para Paris hoje, sem falta. Para que lado 
fica?

– O aeroporto de Guarulhos é longe daqui. Seria melhor tomar um táxi.

– O motorista vem me apanhar, eu não ando de táxi. Escute, bem, se eu pagar a 
sua passagem de avião, você vem comigo para Paris?

– Infelizmente não posso. Tenho assuntos importantes para resolver aqui em São 
Paulo. Quem sabe mês que vem? Olhe, já que o seu motorista está vindo buscá-la, eu vou 
andando, senão me atraso para o trabalho. Foi um prazer. Até logo!

Durante alguns segundos, ela observou o rapaz afastar-se com passadas rápidas. 
Depois, caminhou na mesma direção, só que lentamente, prestando atenção na fachada 
dos prédios situados do outro lado da rua. Parou, de súbito, diante da vitrine de uma loja 
de moda feminina, sobre a calçada em que se encontrava. Resolveu entrar, mas a porta 
envidraçada não abriu. Lá dentro, duas funcionárias pareciam entretidas numa conversa. 
Sem atinar com o botão da campainha, Lurdinha bateu com o nó dos dedos na superfície 
de vidro, repetindo a batida com mais vigor, até que uma das moças veio ter com ela.

– A senhora precisa de algo?

– Me chame de doutora Lurdinha, bem. Quero sentar um instante e tomar um 
copo d’água.

O interior da loja estava fresco. Foi acomodada numa banqueta, para não ocupar o 
sofá reservado à clientela da loja. 

– Cheirinho bom, me lembra Paris.

– Trabalhamos com sachês importados. A senhora conhece Paris?

– A senhorita é muito simpática, mas tem que cuidar o modo de tratar as clientes 
importantes.

A vendedora olhou para a visitante com ar de surpresa, depois para a colega de 
trabalho. Por fim, compreendeu a que se referia a observação.

– Ah, claro! Perdão. Conhece Paris, doutora Lurdinha?

– Se conheço? Aquilo é meu chão. Quando eu era mais jovem, passeava pela 
Champs-Elysées e os homens espichavam o olho. Só faltavam babar.

– Faz tempo que a doutora não vai a Paris?
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– Estou indo daqui a pouco. Mas não quero ir sozinha, sabe? Viajar sem 
companhia é chato. Se você fosse minha sobrinha, eu levava você comigo.

– A sua sobrinha mora em São Paulo?

– Mora aqui perto. 

– Aqui mesmo, em Perdizes? 

– É o bairro da minha família. Isso aqui não era nada antes do meu avô se mudar 
para cá, o barão de Pedra Branca.

– Verdade? E onde vive sua sobrinha?

– Tem uma agência de correio aqui perto?

– Tem, sim. Por quê? 

– Eu tenho uma carta que quero mandar para ela.

– Posso ver? Se tiver o endereço anotado, eu posso levar a doutora até lá.

– Que é isso, menina? Querendo mexer na correspondência dos outros? Eu sou 
advogada, sabia? Doutora Maria de Lurdes. Cuidado para não ir presa! – falou, se 
levantando, para logo dirigir-se à saída.

– Desculpe, só estava tentando ajudar – disse a vendedora, abrindo a porta de 
vidro para facilitar a saída da visitante.

– Para que lado fica o correio, mocinha?

A vendedora apontou o caminho. Ficava a dois quarteirões dali. Lurdinha seguiu 
na direção indicada, vagarosamente. Vencida a primeira quadra, viu dois rapazes que 
conversavam, encostados num muro, e resolveu perguntar se o correio estava perto. Os 
rapazes se entreolharam. O que parecia mais velho respondeu.

– Está longe ainda, madrinha. O que a senhora vai fazer lá?

– Não é da sua conta, menino. Eu sou a doutora Maria de Lurdes e tenho uma 
correspondência importante para enviar.

– Deve estar na bolsa, não é? Tem certeza que a madrinha não esqueceu a carta em 
casa? Por que não confere?

– Eu não esqueço nada, muito menos uma carta para minha sobrinha – entretanto, 
assolada pela dúvida, Lurdinha abriu a bolsa de gobelin.

– Será que é aquele envelope ali? – perguntou o rapaz. – Vamos checar se é mesmo 
– e retirou o envelope da bolsa num movimento rápido. 

– Me devolve isso, menino – gritou ela. 

O rapaz permitiu que ela agarrasse uma ponta do envelope, mas não o entregou. 
Atrapalhada, Lurdinha nada pôde fazer quando o mais novo arrancou a bolsa de gobelin 
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de uma de suas mãos frágeis. Os meliantes saíram em disparada, levando a bolsinha com 
eles, mas felizmente deixaram o envelope com a carta para a sobrinha.

Lurdinha sentiu uma tristeza e um alívio ao mesmo tempo. Chorou duas ou três 
lágrimas, que se perderam nos caminhos tortuosos de seu rosto vincado.

Prosseguiu, rua abaixo, atordoada, até que viu o entra e sai junto a uma porta 
envidraçada. Aproximou-se e reparou na placa amarela e azul. Correio, era o que dizia em 
letras de tamanho adequado para os seus olhos. Entrou.

Uma das funcionárias pediu licença aos clientes para atender aquela senhora idosa, 
que portava um envelope amassado entre as mãos.

– Bom dia, bem! Quero enviar esta carta para a minha sobrinha.

A moça recebeu o envelope e o examinou, frente e verso.

– Senhora, desculpe, mas não tem o destinatário. A senhora sabe o endereço para a 
entrega da correspondência?

– O correio não sabe onde mora a minha sobrinha? Eu sou a doutora Maria de 
Lurdes, e a minha sobrinha mora aqui perto. Em Perdizes.

– Se ela mora tão perto, a senhora pode levar a cartinha pessoalmente. Assim, não 
vai precisar gastar nada.

– Vim até o correio porque não lembro onde ela mora. Vocês deveriam saber, não 
é?

A funcionária percebeu que o caso era complexo. Condoída, procurou ajudar.

– Se a senhora me permitir, posso verificar se na cartinha há alguma informação 
que possa ser útil.

Lurdinha olhou para a moça, pensativa, e, embora relutante, decidiu concordar. A 
moça abriu o envelope, que não estava lacrado, retirou a folha de papel A4, abriu-a sobre 
a superfície do balcão e leu o bilhete, escrito com caneta de tinta azul, em letra de forma:

“A senhora Maria de Lurdes Correia Prates sofre de Alzheimer. 

Ela vive no lar de idosos Renascer, na cidade de São Paulo.

Se por acaso ela se perder, favor ligar para o número (5511) ........

Moro em Paris com a minha família e venho visitá-la uma vez ao ano.

Agradeço toda a ajuda que puder ser dada à minha tia.

Ass: Carlota Prates Dubois”



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 102

[ 99 ]

N.A.: “Parisiense” é um dos treze contos que integram o livro Do Incisivo ao Canino 
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onhos movem a vida. Isso era algo que Hélia sabia bem. Desde criança, ela 
juntava suas bonecas, colocando-as em almofadas e criando leitos de hospital. 
Porque criança faz isso. O que imagina ganha vida, ascende ao status de 

realidade. Com Hélia e suas pacientes da Mattel não foi diferente. Quando perguntavam 
do que brincava, ela logo se frustrava e dizia não ser brincadeira. Aquilo era trabalho, seu 
trabalho. Mais respeito, pedia. Os adultos achavam graça. 

— Que deu com essa uma?
— Ela me caiu e me quebrô o braço!
Ela vivia no garrão do país. Região fria, mas de pratos quentes. Faz parte da cultura 

italiana: um prato farto de variedades. Assim era na cidade onde nasceu e cresceu, naquela 
região dos vales e dos vinhedos, do vêneto e do vento, na serra em que o tempo parece 
ter, por frio, congelado. Imersa em tal cultura, Hélia nem estranhou quando, aos 10 anos, 
pisou em uma peça de Lego e blasfemou seu primeiro “Porco Dio!”. Seus pais acharam 
graça. Agora ela nasceu, disseram, mas logo a repreenderam. 

— Tu tem muita luz, Hélia. 
Aproximou-se a mãe, colocando a mão em seu rosto. 
— Tu me para de blasfemá! Zesus não gosta. 
A menina ergueu um olhar tenro. 
— Ma tu também diz, mãe!
— Eu sei, ma me toca te alertá. Tem zente que não entende. 
Ela tinha razão. O tempo congelou as construções e alguns costumes, mas não a 

língua. Essa não congela. Em suas constantes transformações, aquele lugar escolhido a 
dedo pela natureza para semear sua infinitude replicava, também, o mesmo infinito nas 
variações linguísticas irrefreáveis que pareciam borbulhar lá, como se cada morro do vale 
fosse um seio no qual o acaso nutria e desenvolvia esses fenômenos. Ninguém falava 
como a gente de lá. Ninguém no mundo inteiro. 

Na escola, Hélia sempre se destacava. Foi nessa época que teve seu primeiro 
contato com o bullying. Os outros alunos a achavam metida, sabichona. Contudo, a 
verdade é que Hélia gastava seus olhos nas noites em claro, devorando páginas de livros e 
artigos da internet. Isso se intensificou ainda mais no Ensino Médio, quando começou a 
focar dia e noite para passar no vestibular de medicina. Estudava o dia todo, em uma 
mesa em que o sol batia por entre as colinas, invadindo a janela e atingindo as vistas já 
fatigadas da menina. Tanto que decidiu, aos fins de tarde, abrir um guarda-chuva em 
frente ao seu oceano de livros, no qual se abaixava e protegia sua voracidade de se 
classificar.

Sua persistência foi recompensada. Aos 19 anos, passou na federal no curso que 
almejava, em uma universidade no sudeste do Brasil. Ficou tão emocionada que foi 
correndo contar para sua avó Ortelina. 

— Nona! Nona!
— Hán?
— Tu nem me acredita! Vô fazê medicina!
— Ma tu não me inventa coisa, Hélia!
— É sério, nona!
E emocionou-se a avó, abraçando-a. 

S
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— Tu me toma juízo, hein! 
— Pode dexá! 
Nunca se viu tanto orgulho no olhar daquela senhora. 
Hélia mudou-se pouco tempo depois, impulsionada pela força de um sonho 

nutrido há anos. Levou uma de suas Barbies na bolsa, como forma de lembrar que 
chegou lá. Na despedida, verteu o Rio das Antas inteiro em lágrimas, dando longos e 
afetuosos abraços em toda sua família. Levou consigo um terço que a avó deu e pegou o 
avião, sua primeira viagem aérea na vida. Seus pais vinham guardando um dinheirinho na 
cooperativa há anos, desde que a menina demonstrou querer seguir por esse caminho. No 
aeroporto, abanavam os dois por detrás dos vidros, movidos por um sonho ainda maior 
que o de Hélia: o de ver sua filha feliz. 

(...)

Era a primeira aula de Hélia. Desorientada pelo fervo da cidade grande, ela se 
atrasou logo no primeiro dia. A vida não era pacata como lá de onde viera. Por isso, a 
estudante calculou mal o horário de saída, e quando chegou à faculdade, a aula já havia 
começado há algum tempo. Hélia dirigiu-se até sua sala e bateu à porta, que foi aberta por 
um homem de trinta e poucos anos e de semblante não muito convidativo. 

— Sim?
— Oi, aqui que é a aula introdutória?
— Sim. 
— Tu me desculpa, eu me atrasei. Posso entrá?
— Tu? Com quem está falando?
— Tu é o professor?
— “Tu”, não. É “o senhor” é o professor, e sim, sou. 
Hélia engoliu em seco. 
— Camadona, me perdoa professor. Primeiro dia e eu me faço uma dessas!
Estreitou a vista o docente. Ela viu que alguns colegas também. 
— Entra. 
Recolheu-se ao fundo da sala, envergonhada. Engoliu o choro, respirou fundo e 

abriu seu caderno. Uma colega ao lado cochichou:
— O que é “camadona”?
Hélia voltou a si, ao menos o suficiente para formular uma resposta.
— É… como “Porco Dio”, sabe?
— Porco o quê?
Ela engoliu a tradução.
— Nada. Não é nada. 
— Hm… qual seu nome?
— Hélia. 
Seguia cabisbaixa. 
— Bom conhecer você. 
Estendeu a mão. 
— Sou Eulália. 
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Aperto de mãos firmado e sorrisos trocados, o professor parou a aula, olhou para 
as duas e questionou:

— Vocês, de segredinho. Trouxeram o material que solicitei por e-mail?
Arregalou-se Hélia. 
— Desculpa! Mais uma que me faço. Não levei! 
Ele estranhou.
— “Não trouxe”, você quis dizer?
— Ah, isso! Não trusse. 
Eulália reparou nos olhares maldosos da turma, e nos murmúrios que Hélia, em 

sua inocência, parecia não entender. Só parecia. 
— Eu também não levei, professor. Desculpa. 
Pela primeira vez, aquele homem sorriu. 

(...)

Logo se intensificaram os comentários na sala e nos corredores sobre a tal aluna 
que falava engraçado. Foi tudo muito rápido, tanto que Hélia nem pôde acompanhar o 
quanto cresceram. Os estudantes passavam ao lado dela e gritavam “Camadona!”, “Porco 
Dio!”, “Dio Cane”, “Porca Pipa” e outras expressões que julgavam cômicas. Eulália 
sempre a defendia, às vezes soltando um “Porca é sua mãe!”. 

— Ei, Hélia. 
Um grupo de rapazes a parou no corredor. 
— Levou seu caderno pra aula hoje?
Disse um e riu-se. 
— Por que quer saber se levei? 
— Ih! Ó lá! A mina é burra mesmo, véi!
Eulália colocou-se à frente e empurrou o garoto, que caiu com tudo no chão.
— Tá doida? Maluca!
— Falando em levar, grava bem isso. Da próxima vez você leva um bofete bem no 

meio da sua fuça. 
Voltou-se à amiga. 
— Hélia vem do sol. De luz. 
Ela chorava. 
— Não deixa ninguém apagar sua luz, Hélia. 
Trocaram sorrisos e seguiram. 

(...)

Os meses foram passando e Hélia foi sofrendo cada vez mais discriminação. Os 
colegas diziam que ela mal falava português. Isso gerou nela um sentimento de estigma. 
Ela se retraiu cada vez mais, ficando mais e mais calada. Ela sabia que se falasse, seria 
debochada. Entretanto, os professores tentavam fazer com que interagisse, direcionando-
a perguntas.

— Hélia?
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Ergueu o olhar. 
— Pode nos contar sobre uma medicina tradicional da sua família?
Recordar a família era semear a saudade. Hélia perdeu-se em lembranças, seu 

espírito viajou no plano astral e retornou à Serra Gaúcha. Lá, lembrou de seus pais, do 
amor inigualável da nona Ortelina. Pensou se estavam bem. Bem de verdade, não como 
se passam nas mensagens que trocavam. Se sua saudade lhes visitava nos momentos de 
ceia, nos fartos cafés da manhã. Se sofriam muito quando entravam em seu quarto e viam 
suas roupas, sentiam seu perfume que seguia impregnado nos lençóis que a mãe bem 
disse, certa vez, não ter coragem de lavar. 

Hélia pegou, então, sua Barbie da mochila. Todos a julgavam. 
— Uma vez me quebrei o braço. – disse, abaixando o braço da boneca. – Então, 

minha nona me dava todos dia uma compressa de mestruz. 
— Mestruz?
Aquele mesmo aluno a questionou. 
— Sim, é uma erva. 
— A erva é mastruz. E como assim você se quebrou o braço?
— Sim, me quebrei. 
— E por que você fez isso? Por que quebrou o próprio braço?
— Não! Eu me quebrei quando subi numa árvore. 
— Então por que “me”? Por que “me” quebrei?
— Porque me quebrei o braço. 
— Ninguém fala assim, Hélia!
— Ela fala!
Interveio Eulália.
— Se ninguém fala, por que ela fala?
— Inventa coisa. 
Recolheram-se a garota e a Barbie. 
— Se você cuidasse da sua vida, seria bem melhor, sabia?
Torceu o nariz. 
— É. Tem quem cuida da sua vida e da “vida” da Barbie. 
— Chega vocês dois!
O docente foi até a classe de Hélia. 
— Mestruz tem forte poder anti-inflamatório e cicatrizante. 
Esboçou um sorriso. 
— Sua nona com certeza sabia o que fazia. 

(...)

Passou Eulália, também, a ser excluída da turma. Os alunos diziam que ela se doía 
demais por Hélia, que não precisava de tanto. Um dia, chegaram as duas para uma aula de 
anatomia. No quadro, havia o desenho de um coração acertado por uma flecha, com os 
nomes delas. Eulália enfureceu-se. 

— Quem foi que fez isso?
Aquele mesmo sorriso de sempre. 
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— Eu avisei!
Foi até diante dele e, furiosa, virou-lhe o rosto com os cinco dedos espalmados. 
— Tá maluca, garota?
Hélia aproximou-se, pisando firme como não fazia há meses, desde o início do 

primeiro semestre.
PAF! Desferiu o golpe de liberdade. 
— Surtou de vez, sua colona?
PAF! 
Ouviu-se o estalo nas colinas do Vale dos Vinhedos. 
— Ma tu não me tenta que eu não me arego pra home. 
— Cala a boca, gringa! Não sabe nem falar!
PAF!
Esse veio de Eulália.
— Você entendeu o que ela disse, não?
Ele transpirava raiva. 
— Se entendeu, é porque ela falou português, babaca!

(...)

Os professores finalmente se incomodaram com o preconceito que sofria a garota. 
Estigmatizada, Hélia falava cada vez menos nas aulas, cada vez menos contribuía com 
tudo o que tinha a ensinar. Um dia, chegou aos ouvidos do professor de ética médica 
tudo o que a estudante passava. Marcos era um grande defensor das particularidades das 
pessoas, ainda mais de seus grupos de origem, e transmitia isso em suas aulas. A fim de 
ajudar com a situação de Hélia, convocou todo o curso de Medicina para uma palestra no 
salão nobre. 

Lá, ele explicou que a ética que se transmitia aos pacientes deveria começar a ser 
plantada já na graduação. Deu um puxão de orelhas coletivo: Se vocês sequer respeitam as 
individualidades de cada colega, como esperam respeitar a história, as origens, as necessidades e as 
dificuldades de cada paciente? Sua palestra levou uma aula inteira, conseguiu licença com a 
coordenação do curso, dadas as proporções do que aquilo havia se tornado. Conversou, 
também, sobre sociolinguística e as questões de preconceito e estigma. Aos poucos, 
pareceu convencer a maioria, mas alguns ainda eram resistentes. 

— Foi mal, fessor. Mas tem gente que é burra e que nem sei como entrou nesse 
curso. 

O jovem intimado por Eulália voltou-se para Hélia, que desviou o olhar. O silêncio 
tomou conta do recinto, e então, Eulália levantou-se.

— Professor Marcos, com licença. 
— Sim?
— Posso falar? Aí na frente?
Ele assentiu. Eulália postou-se diante de todos os alunos do curso. 
— Sabem que é por ela, não é?
Encolheu-se Hélia. 
— Por ela que estamos aqui. Por esse jeito estúpido de vocês tratarem ela!
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Salgou-se o rosto de Hélia. 
— Posso usar seu computador, professor?
— Pode. 
Foi no notebook e pesquisou a lista de classificados da universidade. Quando 

abriu, o semblante de todos mudou. 
— Estão vendo aqui? O nome da Hélia?
Sorriu para a amiga, voltando-se ao rapaz que a debochava. 
— Hélia foi a primeira colocada. 
Ninguém disfarçou a surpresa. Um aluno ao fundo levantou-se e aplaudiu. A ele, 

seguiu-se outro, depois outro, e outro mais. Assim, uma mar de palmas tomou conta do 
espaço. A partir daquele dia, especialmente das palavras de Marcos e de Eulália, Hélia 
passou a ser respeitada na faculdade.

Pouco depois, findou-se o ano letivo. Ela só voltava para a casa dos pais uma vez 
ao ano. Desceu do avião ansiosa, louca de vontade de abraçar a mãe, o pai e a avó. Ao 
chegar, envolveu calorosa a todos. A avó Ortelina a contemplou, serena. 

— Tu me rezou o terço, filha?
— Todos dia, nona. 
Sorriu. 
— E Deus me colocô um anjo na vida. 
Mostrou uma foto sua com Eulália. A idosa segurou sua mão. 
— Que nome tem ela, Hélia?
— Eulália. Me peguei gostando dela. 
Sorriram. 
— Que Zesus ilumine. 

***
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oando pela vida, a mesmice e a tristeza se encontraram. E, como eram 
muito amigas, vagaram juntas sem destino. Para continuarem juntas, 
porque, mesmice sem tristeza não é mesmice que se preze, resolveram se 

estabelecer numa cidadezinha também triste, perdida no mundo (lá onde o vento faz a 
curva), um cantinho do mundo sem passado e com um presente sem futuro.

Nesta pequena cidade triste, tinha um manda-chuva (e tem ainda...). Ele só se 
ocupava de números, contava e recontava. Era como aquele, que um principezinho falou, 
que contava estrelas e achava que, só  por contá-las, elas lhe pertenciam. Sua imaginação e 
sentimentos não iam além de cifras. Afundava-se em contar e acumular.

E um faroleiro, que, com lorotas, enchia seu mundo e sua vida de faz de conta. 
Farolava para os outros e ele mesmo acreditava em suas farolices. E era feliz.

E o velhinho, já cansado, sozinho no seu viver, sem muito o que esperar, sentava 
na sala e conversava com a tristeza e a solidão, que se acomodavam nas poltronas como 
se de casa fossem. Eram suas companheiras enquanto esperava a morte chegar. 

E ali vivia uma moça que se achava feia e, por isso, se fechou.

E tinha a namorada da lua que se encantava com as estrelas. De vez  em quando, 
ela parava de se encantar, para pensar na vida e suspirar pela lua.

E a moça triste... escondeu o sorriso no fundo do seu coração e o chaveou. 
Sonhava encontrar o amor, mas como achá-lo nesta cidade triste? Até a rosa da janela 
triste, da moça triste, de tanta tristeza se fechou e nunca mais se abriu.

Ainda bem que nesta cidade sem passado, com um presente triste e um futuro sem 
sonhar, tinha a criançada que corria pelas ruas com o seu brincar. Elas eram o coração 
alegre da cidade triste. Tinham no coração a esperança. E foram elas que trouxeram a 
notícia que uma banda ia passar e, por conta disso, já cantavam e desintristeciam o 
entristecer.

Então, o contador de dinheiro parou...

O faroleiro largou das farolas...

O velhinho deixou a tristeza e a solidão sozinhas na sala...

A moça que se achava feia só de saber que a banda ia passar se sentiu bela e 
pensou que a banda só tocaria pra ela...

A namorada da lua deixou as estrelas e veio à janela...

A moça triste que vivia calada, sorriu...

A rosa triste da janela da moça triste, que vivia fechada, se abriu...

E a meninada toda se assanhou para ver a banda passar cantando coisa de amor!

Mas choveu.

 E, cada um no seu canto, enrolou-se na dor. 

V
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“Uma besta e somente uma uiva nas matas à noite.”
— Ângela Carter

ova Vênus, terceiro planeta do Sistema Nova Terra. Stax Reeche.
O Detetive Jockley Gowl estacionou o veículo na frente do beco, o lugar 
fervilhava de policiais, um telpiniano de muitos braços gesticulava 

tentando controlar o trânsito caótico àquela hora da manhã. O sargento Rian saiu de 
detrás de uma grande ambulância azul metálica e veio gingando até ele, quase parecia 
sorrir com o caos que se instalara ali. Não conseguia entender o complexo senso de 
humor humano!

— Senhor, ainda bem que chegou, o Superintendente está fulo da vida!
— O que houve? O que foi que disseram a ele que fiz desta vez?
— Ele disse que queria falar-lhe imediatamente, tentou chama-lo, mas sua linha 

estava desligada.
— Ah, acabou a bateria, nem me lembrei de carregar! Estes novos modelos são 

muito frágeis e acabam rápido. O que houve?
— Temos dois corpos mutilados e as câmeras de vigilância de fora do beco 

pegaram a figura de um ciniano saindo do local!
O detetive se surpreendeu, aquilo era uma coisa horrível demais para sequer 

conseguir imaginar, outro como ele cometendo um crime, abominável demais! Ele 
próprio não era humano, era também um ciniano originário do planeta Riox, no Stax 
Borealis, anos luz de distância dali. Deixara a casa paterna muito cedo, havia estudado 
com cuidado os modos e comportamentos dos seres humanos, suas fobias e suas 
derivações e havia conseguido um diploma de Mestre em Exopsicopatologia pela 
universidade de Magebot. Era um dos poucos cinianos nas forças da FPI e era o mais 
condecorado.

Mas conhecia bem demais a história de seu povo e sabia que não havia nenhum 
entre eles capazes de fazer uma coisa brutal como aquela, eram uma raça pacífica por 
natureza, haviam descartado todo comportamento violento logo após a Grande Guerra 
Zoult, depois de verificar os cadáveres retornou para o lado do sargento que o olhava de 
canto de olho.

— O doutor Orville avisou que já está chegando para fazer o exame dos corpos. 
— avisou o sargento, os olhos quase sorrindo.

— Diga-lhe que preciso do resultado até o início da noite. — estava com o 
estomago embrulhado, não entendia como outro de sua raça tivesse feito aquilo, não 
daquela maneira tão abominável, talvez apenas estivesse no lugar errado na hora errada. 
— Me envie as imagens das câmeras no computador móvel do veículo.

Entrou no aerocarro e dirigiu até a chefatura, no centro da cidade. Viu as cenas! 
Realmente era um ciniano que deixara o local, identificou a pele marrom clara, não 
conseguiu, porém, uma identificação positiva do indivíduo, usava um agasalho com capuz 
que lhe escondia o rosto, talvez não fosse cadastrado ou era um estrangeiro ilegal sem 
passaporte. O Superintendente já o esperava em sua sala, o velho Aardvaark estava bem 
nervoso!

N
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— Gowl! Onde você estava? Desligou o comunicador de novo? — piscou seus 
múltiplos olhos e tentou sorrir com a boca sem lábios, um horror!

— Estava sem bateria, senhor! O que aconteceu?
— Você passou no local do crime? Viu as imagens? — A voz do Superintendente 

tremia de ansiedade e nervosismo.
— Vi! É um ciniano, sem sombra de dúvidas. Não tenho explicações para um 

comportamento assim. Vou analisar as autópsias e poderei lhe dizer mais. A cena não 
continha elementos suficientes para identificação. Talvez seja um imigrante ilegal! Ou 
mesmo um pária! É uma coisa rara, porém pode acontecer!

O Superintendente levantou-se e foi em direção à porta, voltou-se antes de sair.
— Quero este caso resolvido, Gowl! O Embaixador de Riox nos contatou muito 

preocupado com as repercussões que uma coisa dessas poderia ter na política externa! Me 
dê uma solução! — sua voz traduzia a raiva e o medo, saiu batendo a porta.

O Detetive sentou-se, verificou novamente as imagens das câmeras externas, não 
havia nada nelas.... Súbito percebeu uma silhueta que cruzava com o ciniano quando este 
acabava de sair do beco. Era um Qeersilianos! Uma ideia se iluminou em sua mente! 
Ligou para o sargento:

— Sargento, temos uma possível testemunha. Vou lhe enviar o arquivo do quadro 
do rosto, me consiga todos os dados e endereço dele, é um Qeersiliano!

Viu a surpresa no rosto do sargento e depois a concordância.
Duas horas se passaram sem notícias, até que o sargento retornou à chefatura.
— Consegui, senhor! Quer ir lá agora? Os laudos do legista estão prontos.
— Me envie pelo caminho, você me acompanhará! Vamos!
Uma hora depois pousaram na frente de um conjunto de prédios compactos de cor 

marrom avermelhada com várias janelas envidraçadas.
O Detetive ainda estava em choque com os laudos, as duas vítimas haviam sido 

mortos com requintes de crueldade e partes dos corpos haviam sido consumidas, o que 
indicava que o assassino desenvolvera um comportamento anormal. Subiram até o quarto 
andar e bateram na porta de metal. Um reptiliano humanoide abriu a porta, era um Subiri, 
sua pele era cheias de manchas de coloração amarelada e avermelhada, olhou-os com 
grandes olhos castanhos por detrás dos quais o Detetive podia ver uma luzinha azulada, 
estava contando com isso.

— Boa tarde senhor Orroreno! Sou o Detetive Gowl! Viemos com um mandado 
para fazer uma verificação nas imagens de seus implantes oculares cibernéticos!

— Ora, isso é uma afronta! — recusou o Qeersiliano tentando fechar a porta.
O sargento colocou o pá no batente e abriu a porta.
— Se o senhor se recusar seremos obrigados a leva-lo para retirar as imagens na 

chefatura, o que não seria muito agradável! — explicou Jockley sem sorrir.
O outro pareceu resignar-se, mesmo assim argumentou.
— O senhor sabe que as imagens são protegidas pela Emenda Back, não sabe?
— Eu sei. — confirmou o Detetive enquanto o sargento retirava os equipamentos 

de extração de uma bolsa pequena — Mas elas são prova de crime e portanto a Emenda 
não se aplica neste caso.

— Prova de crime Não fiz nada! — a voz do outro traía sua surpresa.
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— Não foi o senhor. — tranquilizou o Detetive — Quando passou por um beco, 
hoje de manhã bem cedo, por mero acaso, suas lentes captaram a face de um criminoso, 
precisamos acessar as imagens para identifica-lo!

O Qeersiliano sentou-se no sofá e deixou que o sargento aplicasse o cabo de 
retração em seu lobo frontal. Em segundos as imagens pularam para a pequena tela em 
quatro dimensões diante do Detetive, ele ajustou a hora e os minutos e esperou. A figura 
embuçada surgiu na entrada do beco e a câmera captou a imagem do seu rosto. O 
Detetive capturou a imagem e a inseriu em seu computador de mão. Em segundos surgiu 
a identificação do suspeito e seu endereço!

— Acredito que terminamos aqui! Muito obrigado senhor! — agradeceu o 
Detetive saindo.

Já no aerocarro Jockley virou-se para o sargento.
— Quero um esquadrão completo na frente da casa do suspeito! Peça para chamar 

Zuane e o pessoal dela, são mais habilidosos nestas situações.
O sargento assentiu.
Meia hora depois, quando pousaram na frente de uma pequena casa nos subúrbios 

da capital foram abordados por uma bela e esguia felina humanoide de pele dourada, uma 
Ourofelis Chondárta, a Coronel Zuane, ela olhou para Jockley e sorriu mostrando as 
presas afiados e brancas.

— Boa tarde Jockley, imaginei que era coisa sua, me chamar na minha folga!
— É porque eu gosto de você Coronel!
— Não é não, é porque sou a melhor no que faço!
— Isso também! — riu o Detetive.
Posicionaram-se ao redor da casa e o Detetive bateu na porta. Quando esta se 

abriu um ciniano pequeno e franzino surgiu, não parecia o mesmo das imagens, mas era 
ele, o Detetive tinha certeza, por detrás dele surgiu uma criança ciniana de pelagem 
branca e olhos bem azuis, que se escondia tímida.

— Senhor Okrano Cingulum?
O outro viu os soldados das forças especiais que cercavam a casa e entregou-se!
— Sou eu que vocês querem! Por favor deixem minha família fora disso!
— Como quiser, senhor Cingulum. Me acompanhe então! — pediu o Detetive.
Depois de chamar a esposa e deixar as duas, ainda perplexas, na porta da casa, o 

ciniano entrou no carro com o Detetive, sentou-se atrás.
— Como me encontraram?
— Primeiro me corrija se estiver errado. — pediu o Detetive bem sério — O 

senhor sofre da disfunção da “doença da lua”?
— Sim, Detetive, isso me atormenta há décadas já. Antes era quase um nada, uma 

fome repentina e uma sensação estranha, mas depois foi se modificando até que ficou 
incontrolável. Ontem não consegui me conter e perdi o controle! Fugi para não matar 
minha esposa e minha filha, mas parece que não foi o suficiente! — lamentou ele.

— Infelizmente não foi! Temos duas vítimas fatais no centro da cidade! — 
informou o Detetive sentindo pena do outro!
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— Sabe, Detetive, o pior nisso tudo é que não era realmente eu naquele beco… era 
outra coisa, primordial e selvagem… era como o uivo de um homem trancado dentro de 
meu corpo! Era um Vira-lobo!
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requentou a escola pra comer merenda, pois em casa a geladeira parecia um 
aquário: repleta de água, nada no congelador, muito menos legumes, as 
frutas sumiram, assim como as proteínas foram despejadas por causa da 

carestia.
O pai picou a mula, vasou na primeira dificuldade financeira, deixou a mulher com
cinco filhos pra criar... A dona corria atrás, foi de faxineira a acompanhante de 

velho tarado, destes que aperta a bunda da serviçal achando que pobre é sobremesa de 
rico... No colégio a didática não atingia o esquema mental de Yago, a desnutrição 
mastigava o estômago do sujeito, corroía a capacidade intelectual, travava a 
aprendizagem. Imprensado na parede, mudou de rumo, destruiu a bicicleta velha, 
adquiriu umas tábuas, construiu um carrinho, ingressou na informalidade, foi ser burro 
sem rabo.

No interim, o irmão mais velho dançou pro tráfico, uma das irmãs veio a óbito 
numa bala perdida, as outras duas entraram pra prostituição. Yago resistiu, andava de um 
lado ao outro empurrando mercadorias no Saara, servindo de capacho a mais valia do 
comércio da Alfândega.

Numa manhã cinzenta despediu-se da mãe, no cemitério, vitimada pelo coração
cansado... A sofredora, no leito de morte, mostrou uma carta com endereço 

europeu ao caçula. A narrativa da correspondência revelava a presença de parentes, no 
interior de Portugal, em Cereja, região rural da terrinha.

Deu uma volta nos herdeiros, vendeu a meia água da família, comprou a passagem 
de ida; onze horas depois descia no aeroporto de Lisboa, com uma trouxa na mão e a 
cabeça cheia de sonhos... Adentrou no sítio dos tios, uma quinta voltada à subsistência, 
onde se plantava pra comer; o excedente da produção vestia os membros do clã. O tio 
recebeu o sobrinho com má vontade, mas colocou o rapaz na lida, arrancou o couro do 
garoto, submeteu o visitante a 12 horas de labuta.

Yago, esperto, investiu o pouco dinheiro recebido nas redes sociais, ganhou 
repercussão, melhorou a pronúncia do português; contudo a estética de subdesenvolvido 
atrapalhava a pretensa imagem de influenciador digital. Ciente dos entraves trapaceou, 
comprou um celular, tirou uma foto de um jovem galã na internet, anexou ao perfil do 
site de namoro, foi à luta... Munido da aparência alheia, versado em mentira, iniciou a 
carreira de amante profissional, arrebanhou seguidoras, fez a festa... Investiu no 
argumento de empresário montado na grana, porém tropeçava no raciocínio, de vez em 
quando era pego na curva da burrice...

Alugava roupa, aparecia de táxi, justificava a cara diferente da fotografia com o álibi
de ser foto antiga... Nesta onda arregimentava a mulherada, enganava com 

aparência luxuosa, forjava o arquétipo de homem sensível. Na sequência dava a facada 
financeira, negociava ações de empresas desconhecidas na bolsa de valores.

Versado no estelionato passou a viver da conta bancária das carentes, driblava a 
sua feiura com bastante romantismo, oferecia flores, levava as coroas ricas na maciota...

No site de relacionamento deitou os cabelos, sendo surpreendido pelos apelos de 
uma criatura linda, dessas de arrebatar queixo de marmanjo... A beleza da figura, no 
aplicativo, dava água na boca, uma beldade.

A fulana, nova no pedaço, morava no Brasil, no Estado de São Paulo, em frente à

F
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Praia do Guarujá; viúva de um brigadeiro, instalada numa cobertura tipo site de 
cinema, com piscina, coqueiro e pé de maracujá.

Yago gamou de cara na história de Yasmin, iniciando um delírio virtual, regado a 
muita sacanagem; masturbavam-se naquela trepada online... Os dois lindos de morrer, 
podres de rico, saudáveis, inteligentes; enfim o encontro perfeito, digno de um conto de 
fadas! Yasmin, endinheirada, uma madame regada a champanhe francesa, esposa de 
oficial, figura carimbada na alta sociedade paulista; coisa de fino trato, um verdadeiro 
mulherão.

Yago, relojoeiro consagrado, proprietário de grife multinacional, costumas nos 
cafés de Paris, presente nos jantares da monarquia inglesa, renomado em Milão, uma 
celebridade.

Um casal de dar inveja aos caipiras ricos do agronegócio brasileiro.
O caso de amor incentivou a necessidade da presença física, os namorados 

ansiavam ao calor dos corpos; o sexo molhado, as loucuras do inconsciente, os 
desdobramentos de um prazer ilimitado!

Yago, nem pestanejou, roubou o tio, retornou ao Brasil, apertado, na classe 
econômica, comendo comida congelada e bebendo refrigerante de cola. Aterrissou em 
Guarulhos, recolheu a mala na esteira, bateu ponto na receita federal, mostrou o 
passaporte, despencou no desembarque.

No entanto, esfriou dos pés a cabeça, porque ninguém o aguardava; sentou no 
saguão do aeroporto, decepcionado — desacreditado da alma humana — havia sido 
ludibriado, reclamava da providência divina...

Sentada em frente, uma senhora lotada de silicone, esticada igual bumbo, puxou 
conversa com Yago: — O senhor está vindo da Europa?

— Sim.
— De Lisboa?
— Como sabe?
— Aguardava uma pessoa de lá, provavelmente, desistiu da viagem.
— Quem? Perguntou o indiscreto.
— Meu namorado.
— Descreve pra min o indivíduo, talvez possa ajudar.
A fêmea suspirou, desembuchando: — Um príncipe, um cavaleiro, além de rico, 

terrivelmente belo.
Yago, comedido, continuou a prosa: — Querida, a moça responsável por eu ter 

sobrevoado o oceano sonhava com um lorde, contudo sou, apenas, um vagabundo, — 
Moço, padecemos do mesmo carma, eu enganei o homem da minha vida, estou pagando 
este pecado.

— Diga...
— Forjei uma retórica ilusória, disse ser viúva de brigadeiro, entretanto o falecido
servia na Polícia Militar, na patente de soldado, recebo soldo de cabo.

A consciência de Yago doeu, falou a verdade: — Mentira tem perna curta, perdi 
tudo,
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aliás nunca tive nada...
Apertaram-se num abraço fraterno, revelando as identidades: — Chamo-me 

Yasmim.
— Sou Yago.
A choradeira cedeu lugar a inúmeras gargalhadas, lascaram um beijo ardente, 

acabaram numa explosão de prazer na quitinete de Yasmim, na periferia da metrópole 
paulista.

Contraíram união afetiva, com a pensão da viúva adquiriram duas motos, 
terminaram na atividade de motoboy. Yasmim saía sem hora pra voltar, mediante 
oportunidade instalava um chifre em Yago. Ele agia do mesmo jeito. O casal jurava 
fidelidade, a prática da lorota estava incrustada naquelas mentes.

Envolvidos na fofoca do dia a dia mentiam até o falso virar verdade, reproduziam
qualquer fake, negavam até o formato redondo da Terra. Com a pandemia de 

Covid embarcaram no charlatanismo, defendiam remédio de malária e vermífugo contra 
o vírus.

O destino, implacável, pregou uma peça nos falsários: acometeram a doença, 
contraíram o vírus da Covid 19. Cegos de ignorância tomaram Cloroquina, acompanhado 
de Ivermectina. A infecção fugiu de controle, em ambos os casos, levando os mentirosos 
a óbito, numa cova rasa, sem velório.

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta lê 
o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo diferentes 
gêneros da arte da palavra.
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ra uma tarde amarelada de domingo, com vento de outono soprando do 
Sul. Antero estava sentado ao pé de uma paineira florida e olhava o 
movimento das pessoas no parque. Chamou sua atenção uma moça que 

caminhava sozinha, lentamente, e passava ao largo dele. 
A visão da moça quebrou a melancolia de final de domingo. Mas não era apenas a 

melancolia; o rapaz examinava-se e sentia uma pequena dose de amargura. Sua vida estava 
indefinida, não estava certo da profissão, não se encantava por quase nada. A coisa não ia 
bem. Há dias sentia isto a martelar dentro dele. Não conseguia descobrir a raiz da 
perturbação que o envolvia, tal uma couraça a comprimir o seu peito.

Entre uma e outra linha que seus pensamentos traçavam, distraía-se com 
situações que não podia deixar de acompanhar. Era uma criança que caía e gritava, uma 
risada vinda de algum canto, ou uma buzina distante. 

A moça retornou, desta vez por caminho mais próximo de onde ele se 
encontrava.  Olhou para ele e sorriu. Podia ser apenas um sorriso de ocasião, mas era um 
sorriso. Antero se enlevou com aquele momento insular a ponto de levantar o braço para 
retribuir a saudação. 

Voltou a encontrá-la num dia da semana, por pura casualidade. 
Precisou ir a uma repartição pública para levar documentos do escritório de 

advocacia, onde trabalhava como estagiário. Foi uma surpresa  encontrá-la. Ela o recebeu 
com o mesmo sorriso do domingo, a mesma simpatia, o mesmo olhar. Sentiu imediata e 
espontânea alegria. Ela disse que o reconhecera no parque.  Antero convidou-a para se 
encontrarem no domingo seguinte, sob a paineira. Ela ficava sozinha nos domingos, 
então iria.

No retorno, ele comentou com Eusébio:
— Eu fui várias vezes naquela repartição pública, mas nunca tinha reparado na 

moça...
— É a Helena.
— Conhece ela?

 — Eu trabalho neste escritório há mais tempo que você e era eu que ia lá pra levar 
documentos, buscar informações, etc. Isto tudo que tu faz agora. A gente sempre 
conversava um pouco, sabe, a coisa começa assim. 

Fez uma pausa calculada e revelou:
— Um dia eu pedi ela em namoro.
— Não sabia — disse, sentindo um pequeno baque no peito.  
 Antero passou a semana ouvindo o colega a cada pouco falar da moça, do 

encantamento que tinha por ela, dela por ele, e ficava contrariado com os arroubos 
sentimentais do colega.

Logo no início da tarde de domingo, chegou cedo ao parque e sentou-se sob a 
paineira. Levara um livro para ocupar o tempo enquanto esperava. Helena demorou mais 
do que ele queria.Quando ela se aproximou, levantou-se num ímpeto e quase a abraçou 
de satisfação. 
             Sentaram lado a lado. Inicialmente, nenhum dos dois sabia por onde começar a 
conversa. Ocorreu a Antero falar do encontro na repartição pública.

— Faz algum tempo que trabalho lá, sou concursada.

E
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— Meu colega me falou de você, o Eusébio.
— Ah, sim. Era ele que ia.
Depois a conversa girou por diversos caminhos, alimentada por variados 

assuntos. Mas não falaram de suas vidas, de seus anseios e preocupações.
Num momento de silêncio, Antero arriscou:
— Você e Eusébio estão namorando?
Ela riu levemente:
— Não, né?
— Ele me contou com tanta convicção...
— Eusébio é muito convencido e gosta de se atirar flores. Não tem nada, nada 

entre nós.
Um pouco encabulado com aquele diálogo, mas também um pouco satisfeito, ele 

baixou a cabeça.
— Estava com ciúmes? — perguntou ela.
— Nãaaaooo — ele disse, voltando a cabeça na direção dela.
— Não tem que ter ciúmes com relação a mim.
Antero deu-se conta de que a ponta de ciúme que tinha de Eusébio  se 

desvanecia, mas a última fala de Helena deixou-o pensativo. “O que ela quis dizer?”
No final da tarde, e depois de outras amenidades e algumas risadas, eles se 

despediram sem combinarem novo encontro.
A semana foi de intenso trabalho no escritório e nenhum dos dois mencionou 

Helena. Cada um guardava seus próprios anseios e propósitos. 
Antero e Eusébio saíram juntos no final do expediente de sexta-feira. Pararam na 

esquina para completar um assunto. Foi quando viram Helena passar por eles abraçada ao 
namorado.

IRACI JOSÉ MARIN reside em Caxias do Sul - RS. É professor aposentado e 
advogado. Publicou obras de ficção e participa de diversas revistas com contos. Também 
publicou artigos e obras de pesquisa sobre a etnia polonesa. Lançou, em 2021, um livro 
com histórias para o mundo infantil e juvenil. E-mail: advmarin@gmail.com    
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unciata era ainda menina em 1975, dez anos. Tinha recém-feito a Primeira 
Comunhão e uma das coisas que mais gostava era ir à missa aos domingos 
com a mãe. Iam sempre à missa das seis da tarde, que de dia a mãe tinha 

muitos afazeres como dona de casa, já que trabalhava a semana toda na lavoura.
Aquele horário, seis horas da tarde, parecia à menina o horário exato para a 

celebração de uma missa: era quando a natureza ia ficando mansinha, tudo se aquietando, 
o sol escorregando sem pressa horizonte abaixo e os passarinhos cantando de um jeito 
diferente. Um momento mágico que nem é dia mais e nem é noite ainda. Naquele tempo, 
Nunciata ainda não conhecia a palavra crepúsculo, pela qual veio a morrer de paixão 
quando a conheceu, uma porção de anos mais tarde. Então, aquela era simplesmente a 
hora da missa, a hora sagrada, também chamada a hora do Ângelus, pois em todos os 
outros dias da semana, quando não havia missa, ouvia compenetrada, no rádio, a voz 
fanhosa e macia do Sr. Darciso Donegá que anunciava, com o som da Ave Maria ao 
fundo, que aquela era a hora do Ângelus e conclamava os ouvintes a rezar.

A mãe de Nunciata, mulher prudente, que sabia exatamente o lugar a que 
pertenciam naquela sociedade de classes, ao entrar na igreja matriz da cidadezinha 
escolhia o lugar exato ao seu pertencimento, nem muito na frente, onde sentavam as 
Filhas de Maria, as beatas e as pessoas ricas, e nem muito atrás, onde sentavam os mais 
jovens, apressados pelo fim da missa para irem à praça fazer o footing. Ali sentavam as 
pessoas católicas, pero no mucho.

Outra qualidade da mãe de Nunciata era a pontualidade. Jamais chegavam 
atrasadas à missa, sempre dez ou quinze minutos adiantadas, o que permitia à menina 
deliciar os olhos vendo os sacristãos e os diáconos arrumarem os petrechos no altar para 
o ritual sagrado, acenderem as velas, trazerem o cálice de ouro onde o padre consagraria o 
vinho, as garrafinhas de cristal, uma com o vinho e outra com a água, com a qual o padre 
lavaria o cálice de ouro depois de sorver a bebida consagrada. Traziam também a patena e 
a toalhinha muito branca que o padre usaria para enxugar o cálice. Tudo para ela era 
fascinação. 

Apesar de tão pequena, quando a missa começava, Nunciata era toda 
concentração. Não entendia tudo o que o padre falava, mas, mesmo sem entender, fazia 
questão de não perder nenhum pedacinho de palavra. E os cânticos? Ah, como amava os 
cânticos, sabia-os todos de cor – é certo que, naquela época, os cânticos não mudavam 
tão rapidamente como hoje, então era bem mais fácil para os fiéis decorarem, mesmo 
aqueles pero no mucho das últimas fileiras.

Todo católico sabe que um dos momentos culminantes de uma missa é a homilia, a 
mensagem de Deus transmitida pelo sacerdote, mas, para Nunciata, o auge mesmo era o 
momento do abraço da paz, quando o padre conclamava os fiéis a saudarem uns aos 
outros. Ela adorava ver a igreja toda se movimentando e as pessoas se dando as mãos, 
algumas se abraçando, mesmo que, depois da missa e nos outros dias, nem se 
reconhecessem lá fora. A menina, que era toda dada a imaginações, fazia de conta que, 
naquela hora, todos os santos pintados ou equilibrados em minúsculos pedestais ao longo 
das paredes da igreja também se movimentavam, cumprimentando-se entre si e também 
as pessoas.

N
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Havia, além disso, o momento do Pai-Nosso, para ela outro ponto alto da missa. 
Naquela época, talvez as pessoas fossem mais dadas ou talvez tivessem menos medo do 
contágio de doenças, por isso, na hora do Pai Nosso, a igreja toda se dava as mãos; as 
pessoas se esticavam nos bancos e até os corredores ficavam preenchidos por aquelas 
correntes de mãos, parecia as brincadeiras de roda da escola, e o povo de Deus então era 
um povo só, uma coisa só, e todos atendiam ao convite do padre: “Irmãos, rezemos a uma só 
voz a oração que Jesus nos ensinou.” E, para ela, aquele coro alto era realmente uma só voz. 
Pena que hoje em dia as pessoas rezem a suprema oração solitárias, com mãos mal 
levantadas, num gesto tímido de um louvor ausente, e rezem pra dentro, num tom que se 
parece mais com um só sussurro do que com uma só voz. E muitos nem rezam, só 
movem os lábios desajeitadamente, parecendo jogador da seleção brasileira em final de 
campeonato, fazendo mímica para fingir que canta o Hino Nacional. O abraço da paz 
também já foi suprimido na maioria das igrejas.

Nunciata ainda estava na quarta série do grupo escolar, que depois virou primário, 
depois primeiro grau e hoje, parece, é ensino fundamental, ou Fund I; enfim, é uma coisa 
que vai mudando de nome à medida que perde qualidade. Bem, ela estava na quarta série 
e já trabalhava em casa de família. Ia pra escola de manhã e à tarde era empregada na casa 
de uma professora muito severa, Dona Maria Isabel, que morava com o marido, o pai, a 
mãe e uma enorme infelicidade, porque não podia ter filhos e sofria muito, todos os 
meses, quando lhe vinham as regras, chegando a ficar um ou dois dias de cama. Uma 
coisa que Nunciata nem entendia direito, porque ela mesma, menina, ainda não tinha 
regras.

A mãe de dona Maria Isabel também era muito exigente, para não dizer chata, mas 
elas eram muito católicas, daquelas que ocupavam os bancos da frente na igreja. Um dia, 
enquanto lavava a louça do almoço, Nunciata ouviu uma coisa que a deixou muito 
excitada, tanto que pareceu que aquele dia nunca mais ia acabar para ela poder correr para 
casa e contar a novidade para a mãe: na sexta-feira o padre iria almoçar na casa da patroa. 
A menina não cabia em si de felicidade. Ia poder ver o padre de pertinho, prestando 
atenção, porque a hora da comunhão não valia, nessa hora estava sempre tão 
compenetrada que mal olhava para a cara do padre quando ele colocava a pequena hóstia 
em sua boca, dizendo: “O corpo de Cristo”. Agora não, poderia olhar de perto, beijar-lhe a 
mão, talvez até conversar um bocadinho com ele. Enquanto lavava os talheres, pratos e 
panelas, se pôs a imaginar a conversa que poderiam ter:

– E você, quem é, filhinha?
– Sou a Nunciata, padre – diria, enquanto fazia uma reverência e beijava a sua mão 

branquinha.
– E o que você faz, filhinha?
– Eu trabalho aqui, padre. Limpo a casa, lavo a louça, passo roupa, molho as 

plantas.
– Puxa, tão pequenininha e já trabalha! Muito bem, muito bem! E você não vai à 

escola, filhinha?
– Vou sim, seu padre, de manhã.
– E você já fez a Primeira Comunhão, filhinha?
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Nessa hora ela estranharia um pouco, será que o padre não se lembrava que ele 
mesmo a tinha confessado, um ano antes, na preparação para a Primeira Comunhão? E 
será que ele não se lembrava que lhe dava a hóstia todos os domingos na missa? Ah, 
também, eram tantas pessoas e ela era tão comum, tão sem importância, que o padre, 
compenetrado no seu ofício, certamente não tinha condições de decorar todos os rostos.

– ‘Tá no mundo da lua hoje, Nunciata? Não ‘tá vendo a espuma secar em volta do 
alumínio? Enxágua logo essas panelas, senão fica tudo manchado. Ai, como é difícil 
ensinar essa menina a fazer as coisas direito!

– Desculpa, Dona Maria Isabel, já vou enxaguar.
À noite, quando chegou em casa, contou para a mãe, contou para as comadres da 

mãe, para as vizinhas que não eram comadres e para todas as senhoras que 
acompanhavam os terços da novena da capelinha de Nossa Senhora de Fátima. Contou 
na segunda, na terça, na quarta, na quinta e, finalmente, a sexta-feira chegou. Dona Maria 
Isabel pediu-lhe que faltasse à escola naquele dia para poder ajudar na preparação do 
almoço para o padre, mas, nem que ela não tivesse pedido, ela faltaria por conta própria. 
Cinco e meia da manhã e já estava na porta da casa, tendo que esperar ainda um bocado 
até que a família acordasse.

Sua primeira tarefa foi passar uma imensa toalha de linho que a mãe da patroa 
lavara e engomara no dia anterior. Foi difícil de passar, a toalha era enorme e o linho 
engomado não costuma ser muito dócil ao ferro, precisa ser amansado, como dizia a sua 
mãe sobre roupa que não alisa fácil. Mas deu conta da tarefa. A casa já tinha sido faxinada 
na quinta, mas a patroa pediu para ela dar mais uma passada de vassoura e uma 
espanadinha nos cômodos principais. 

O almoço começou a ser preparado na véspera e ela nunca viu tanta comida 
diferente e tão cheirosa de uma vez. Nem no Natal jamais tinha visto um banquete como 
aquele. Dona Maria Isabel saiu para fazer as unhas e arrumar o cabelo, logo cedo 
enrolados com bobes, e Nunciata ficou se perguntando se ela teria dormido assim, pois, 
naquela época, era hábito das mulheres dormirem de bobes ou então de touca, aquelas 
que tinham os cabelos mais lisinhos. Touca era como elas chamavam uma coisa que 
faziam com os cabelos compridos, enrolando-os em volta da cabeça e prendendo com 
grampinhos a cada centímetro; usavam quase uma caixa de grampos para isso, e a menina 
não entendia como podiam dormir com aquilo tudo no cabelo, mas como naquele tempo 
não existia chapinha e nem escova progressiva...

A mãe, mais velha e menos vaidosa, não foi se arrumar no salão, ficou em casa a 
fim de garantir que tudo saísse a contento. Deu tantas ordens diferentes que a menina 
chegou a ficar com tontura, sem saber a qual obedecer primeiro. Corre pra cá, corre pra 
lá, passa as camisas e as calças que os patrões vão usar. Passa de novo o vestido azul 
plissado da Dona Maria Isabel, e a saia e a blusa cinza da mãe. Não deixa louça suja na 
pia. Cobre as panelas com mais um pano de prato, pra evitar moscas. Olha se o frango 
assado ‘tá no ponto, mas não abre o forninho, olha só pelo vidro. Lava a taça que o 
reverendo vai usar, mas traz ela pra mesa segurando com um guardanapo, que é pra não 
ficar marca de dedos. Passa mais Kaol nos suportes dos guardanapos de mesa, ainda não 
estão bem brilhantes. Cuidado, esses pratos são de porcelana Schimidt, põe devagar. O 
frango. A taça, cobre as panelas, o ferro, desliga, quer pôr fogo na casa? Engraxa os 
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sapatos do patrão. Não, deixa, deixa, senão, do jeito que é relaxada, vai sujar a mão de 
graxa e é capaz de manchar a toalha da mesa. Olha, a toalha está com um amassado bem 
perto do lugar do padre, por que não passou essa toalha direito?

É claro que aquelas cobranças todas a perturbavam, mas, tudo bem, ela sabia que a 
mãe da patroa era assim mesmo. O que contava era que dali a pouco dava meio-dia e o 
padre ia chegar. Ela também se arrumou antes de sair de casa. A mãe não concordou 
muito, mas ela pôs o vestidinho da missa e os sapatos de verniz, no lugar das havaianas 
surradas. Quando a viu chegar naqueles trajes, a patroa foi logo implicando: 

– Vê se isso é roupa de trabalhar! Põe já um avental e prende esse cabelo!
De todos os pratos preparados com esmero e que dariam para alimentar uma 

diocese inteira, o que mais lhe chamou a atenção foi uma travessa de prata cheia de 
pedaços compridos de melão, enrolados em fatias de presunto. Foi ela quem teve de 
preparar, quase precisou de uma régua para cortar os pedaços de melão, de tanto que a 
patroa recomendou que tinham de ficar bem retinhos. Sentiu um certo nojo daquilo, 
presunto com melão, que coisa mais esquisita.

Faltavam quinze minutos. A mesa estava impecável. O patrão velho, pai da Dona 
Maria Isabel, trouxe flores que ela arrumou num vaso bonito. O arranjo ficou lindo e 
enfeitou o centro da mesa. Era vinho de todo tipo e água e refrigerante e suco de romã 
que deu o maior trabalhão pra fazer e a deixou com os dedinhos todos manchados. Dez 
minutos. As patroas checam as panelas. O forno é finalmente aberto e o cheiro gostoso 
do frango assado com molho de ervas finas invade toda a cozinha. A patroa velha abre a 
geladeira e tira uma panelinha com sobra de sopa de ervilha. Põe pra esquentar. Joga dois 
ovos na frigideira e os mexe depressa, misturando em seguida uma sobra de arroz da 
quarta-feira. Põe num prato e joga a sopa de ervilha por cima. Cinco minutos. A 
campainha toca. Como a mãe de Nunciata, o padre também era pontual. Ela houve a voz 
dele na entrada, recebido pelos dois homens da casa. Seu coraçãozinho dispara. A patroa 
velha lava e enxuga rapidamente as mãos. Pega o prato com o mexidinho coberto pela 
sopa verde e lhe entrega. 

– Vai, vai. Come isso lá fora, embaixo da jabuticabeira. Toma um copinho de 
guaraná. Você vai ficar lá fora até eu te chamar, entendeu? Depois que comer, você varre 
bem o quintal e cata todas as folhas caídas. Aproveita e arranca os matinhos dos canteiros 
e molha a horta.

– Mas...
Ela fica parada, estática, segurando na mãozinha trêmula o prato de comida 

requentada. Não dá tempo de completar a frase. A patroa a empurra cozinha afora e 
tranca a porta, indo rápido para a sala se juntar aos outros. A menina ainda fica um tempo 
parada ali, olhando para a porta fechada e ouvindo, lá dentro, vozes e risos. Dessa vez, a 
voz do padre está ainda mais longe e difícil de entender do que na missa. Chora. Primeiro 
baixinho, depois copiosamente, sentada num banquinho embaixo da jabuticabeira, 
segurando nas mãos o prato de arroz com ovo coberto pela repugnante sopa de ervilha 
requentada. Essa foi a primeira lição do seu descatecismo.

Não há palavras para expressar sua dor, sua decepção, sua vergonha. O que dirá 
quando chegar em casa e a mãe e as comadres e as vizinhas e as amigas da mãe lhe 
pedirem para contar como foi o almoço, o que o padre lhe falou, como ele é de perto, se 
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estava ou não usando batina. Ela não sabia. Ela não viu, pois só foi recolocada para 
dentro da casa quase três horas depois, para ver uma mesa desfeita, repleta de pratos, 
talheres e copos sujos que ela teve de lavar resignadamente. O padre já não estava lá. 
Adoeceu e teve febre alta durante uma semana. A sua mãe mandou avisar a patroa, mas, 
quando ela voltou para o trabalho, havia outra menina da 4ª série B no seu lugar. A patroa 
a demitiu.

A missa perdeu para ela todo o sentido, principalmente depois que ela pensou que 
podia tentar convencer a mãe a também convidar o padre para almoçar na casa dela, mas 
já logo despensou. Ali não tinham baixela de prata, porcelana importada, taças de cristal, 
toalha de linho. Casa de quarto e cozinha, não tinham nem mesmo uma mesa decente, 
antes, duas tábuas apoiadas num giral. É claro que o padre jamais iria almoçar ali. Aquele 
momento mágico, a hora da missa, ou hora do Ângelus, mais tarde crepúsculo, passou a 
ter para ela, como para muita gente, o tom da melancolia. À medida que foi crescendo, 
começou a se sentar cada vez mais pra trás nas fileiras de bancos da igreja; mais pra trás, 
mais pra trás, até que nem entrou mais.

No entanto, ironia do destino, um daqueles santos que ela imaginava ver se 
movendo durante o abraço da paz nas missas de sua meninice – ou o próprio autor do 
Pai-Nosso – resolveu lhe compensar a decepção tamanha e resgatar a sua fé primaveril. 
Um dia, o seu único filho, um rapagão loiro, bonito e muito inteligente, sentou-se ao lado 
dela na sala enquanto ela passava roupa e disse que precisava lhe confessar uma coisa 
importante: havia recebido um chamado.

– Do Exército? Ai, minha Virgem Maria! Mas, meu filho, você é arrimo de família, 
pode falar isso lá para as autoridades que é dispensado.

– Não, mãe, não foi do Exército. Foi de Deus. Eu descobri que tenho uma 
vocação, mãe.

– Como assim, meu filho? Não ‘tô entendendo.
– Isso é uma coisa difícil de explicar, mãe, mas eu decidi ser padre.
– Padre? Mas, menino, nem na igreja eu te levo! De onde veio isso? Teve alguma 

desilusão e ‘tá querendo fugir, é isso?
– Não, mãezinha, não tive nenhuma desilusão. A senhora sabe, eu decidi por mim 

mesmo fazer a catequese de adultos, já que a senhora não me pôs no catecismo quando 
eu era pequeno. Eu tenho ido muito à igreja, e quanto mais eu vou, mais eu quero ir. É 
como se eu ouvisse uma voz, mãe, um chamado. É muito claro, e é muito forte. É 
praticamente irresistível. Eu já decidi, mãe, eu vou seguir esse chamado. Já conversei com 
o bispo e só preciso da autorização da senhora para me mudar para o seminário.

– Nossa, filho, que coisa mais bonita, ‘tô até arrepiada...

Bem, as coisas não mudaram muito na vida de Nunciata. Continua levando uma 
vida simples, ainda trabalha em casa de família, como diarista. No entanto, agora possui 
uma coisa que patroa nenhuma sua jamais teve, principalmente aquela megera lá do 
passado: tem um padre só para ela e pode fazer almoços para ele na sua casa sempre que 
sentir vontade. E beijar sua mão e seu rosto e fazer festinhas em seus cabelos e lhe ajeitar 
a estola e a batina antes das missas. E, para não fazer figura feia, sempre que lhe prepara 
um almoço, lhe dá ares de banquete, nos quais uma coisa jamais falta: presunto com 
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melão, uma comida de padre, pois, tanto ele quanto os seus amigos do clero, nunca 
deixam sobrar nada dessa iguaria no prato.

(Esta história é verídica e o filho padre se chama Dartagnan)
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osto do oceano. Em criança passava horas na praia, hipnotizado pelo vai e 
vem das ondas e pela visão do infinito horizonte cercando a ilha. Nos 
últimos tempos só o que desejava era singrar pelos mares e conhecer o 

resto do mundo. Essa ideia se tornou quase uma obsessão.

Enquanto aguardava na praia o contato do Almirante Leggatt, olhava as 
embarcações ao longe. Pela manhã, um barco estrangeiro havia entrado em nossas águas. 
Foi cercado e rendido pelas fragatas da Marinha.

Acionei o zoom do Neurolink para observar melhor. Era um iate transatlântico 
grande, daqueles fabricados antes da Terceira Guerra. A proa exibia seu nome em letras 
douradas — Caliban. Parecia ter uns noventa pés.

A esperança de deixar a ilha havia sido muito abalada nos últimos tempos. Naquele 
momento, porém, ao tomar conhecimento da chegada da embarcação estrangeira, percebi 
que o jogo poderia virar. Senti uma forte agitação interna.

Soou o bipe de conexão com o Neurolink. O Almirante surgiu em minha retina.

— Saudações, Presidente — disse ele.

— Salve, Almirante — respondi. — Já posso embarcar?

— Positivo, Senhor. Há dois tripulantes no barco. Estão algemados aos motores, 
vigiados por guardas. Falam inglês. Vêm da América e iam para a Europa em missão 
comercial quando uma falha do piloto automático os jogou aqui. 

Logo, um bote com dois marinheiros se aproximou da praia. Meus seguranças o 
puxaram para a areia. Embarquei e eles o empurraram de volta ao mar.

Navegamos até o iate. Subi a bordo e um dos guardas me levou até a sala de 
máquinas, onde estavam os prisioneiros.

— Sou Benjamin Collins — disse. — Represento o Poder Civil de Elísia.

— Eu sou Bill Longley — disse um deles. Tinha barbas e cabelos longos, 
encorpados, e o rosto largo. Parecia um leão.

— Sou Bob Valverde — disse o outro, um sujeito alto e longilíneo.

— O Almirante Leggatt me informou que vocês se perderam por um defeito 
técnico no piloto automático. Podem me descrever como foi? — perguntei.

— Navegamos assistidos pelo sistema Karnak — respondeu Bill. — Conhece? A 
conexão global?

Concordei. Karnak. Um dos antigos sistemas de internet global por meio de 
satélites. Aprendi sobre ele nas aulas de História. Parou de funcionar lá pelo sexto ano da 
guerra.

— Então o Karnak foi reativado? — perguntei.

— Faz uns 5 anos — disse Bob. — Está totalmente operante.

G
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— Vínhamos alternando navegação manual e assistida — prosseguiu Bill. — 
Durante esta madrugada, o Karnak falhou e nos trouxe ao seu litoral. Nosso computador 
tem capacidade para identificar a falha e reparar o sistema, mas não tivemos tempo para 
isso. Fomos capturados pelos militares.

— Sabe quando seremos liberados para prosseguir viagem? — perguntou Bob.

Hesitei um pouco. Leggatt não os informou da situação. Eles notaram algo 
incômodo no ar e se entreolham.

— Receio ter uma má notícia — eu disse. — Não há meio de amenizar o assunto, 
então serei direto e franco. Ninguém pode deixar esta ilha. Ninguém.

Eles se agitaram imediatamente. Reclamaram e fizeram ameaças. Elevaram o tom 
de voz, puxaram as algemas com força. Era compreensível. Fiz sinal para que se calassem. 
Insistiram algum tempo naquela rebeldia desordenada e inútil, mas por fim se calaram.

— A ilha é gerenciada por um cérebro cibernético — expliquei. — RkTkT203. 
Nós o chamamos de Arquiteto. Desde a chegada na ilha no início da Terceira Guerra, ele 
gerencia tudo. Ao primeiro contato com estrangeiros, vinte anos após nossa fundação, 
tivemos um problema. Eles tentaram nos subjugar e tomar o controle da ilha. O 
Arquiteto coordenou um ataque maciço e os derrotou. Então, promulgou uma lei que 
proibia qualquer pessoa de deixar a ilha, evitando assim que o mundo soubesse de nossa 
existência.

— O que farão conosco? — perguntou Bob.

— Prisão. Os estrangeiros são encarcerados com os presos locais.

Os dois ficaram em silêncio, cabisbaixos. Perceberam a gravidade de sua situação. 
Era hora de lhes apresentar a saída.

Eu me sentia apreensivo. Hesitava. O risco era alto, mas se quisesse deixar Elísia, 
era tudo ou nada.

— Existe uma chance de vocês saírem daqui – falei.

Eles me olharam atentos.

— Para sua sorte, eu quero muito sair daqui. Se eu for junto, podemos fugir da 
ilha. Claro, se vocês tiverem combustível para chegar a um lugar seguro, e se o seu barco 
for veloz como parece.

— Podemos chegar com folga na Europa — disse Bill. — E navegar a mais de 70 
nós.

Sorri. Era quase 3 vezes a velocidade das fragatas elétricas da Marinha.

Enfiei o braço por dentro do paletó e puxei uma arma. Os dois se encolheram.
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— Essa é uma pistola eletromagnética — disse. — Com ela vocês me farão de 
refém, exigindo que os guardas os libertem das algemas. Depois basta desarmá-los e 
ordenar que desembarquem do Caliban no bote salva vidas.

— Com você de refém eles não atacariam? — perguntou Bob. — Não acha que 
podem arriscar para evitar nossa fuga?

— Eu não sou apenas o Presidente. Sou também descendente do Fundador — 
falei. — Um Collins. Todos os Presidentes eleitos são da família Collins. O povo nos ama 
e nunca perdoaria os militares se sacrificassem um de nós. Além do mais, precisamos de 
duas horas para estar fora de alcance dos militares. Seus barcos são bem mais lentos do 
que o Caliban e têm pouca autonomia. Em apenas duas horas, sem um debate mais 
profundo, ninguém teria coragem dar a ordem que me colocaria em risco para evitar sua 
fuga.

Eles se animaram. Seus olhos voltaram a brilhar.

— Mas há um empecilho — prossegui. — Todos em Elísia temos implantado o 
chip Neurolink, uma joia da nanotecnologia. Com ele o Arquiteto pode se conectar em 
nível neural com cada um de nós, e assim apreender nossos pensamentos. Claro que o 
Arquiteto se conectará comigo durante o sequestro. Caso perceba a farsa, avisará o Alto 
Comando. Nessa circunstância o Almirante Leggatt teria respaldo moral para ordenar a 
destruição do seu iate comigo a bordo.

— Então é impossível — falou Bill. — Ninguém controla os próprios 
pensamentos.

— É verdade — concordei. — Apesar de meu domínio sobre a técnica de Prjoni, 
que ensina manobras mentais para bloquear os pensamentos, não consigo manter a 
mente vazia por mais que alguns segundos.

Tirei do bolso um pequeno aparato.

— Isso é o Dazer. Eu o inventei. Interfere nas ondas do Neurolink e torna a 
comunicação ininteligível. Funciona, mas causa uma dor de cabeça terrível, então, não sei 
por quanto tempo consigo mantê-lo ligado. Pelo que estudei do Neurolink, estarei livre 
de seu alcance 50 quilômetros longe da ilha. Espero aguentar os efeitos do Dazer até lá.

— Por que você quer fugir conosco? — falou Bob. — Entendo que sua posição 
aqui deve ser bem privilegiada. É o Presidente e pertence à linhagem mais importante. 
Deve ter fortuna, prestigio e poder. O que houve para você abandonar isso? Não 
entendo.

Dei de ombros. Não tinha uma resposta.

Essa era uma pergunta que eu vinha fazendo a mim mesmo, mas não achava a 
resposta. Apenas era algo que eu precisava fazer. Urgia conhecer o mundo.

Ficamos em silêncio algum tempo, remoendo as chances de sucesso e 
consequências do eventual fracasso. Bill quebrou o silêncio.
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— Senhores, vamos agir? — perguntou.

Foi tudo rápido e mais fácil do que imaginei. Os guardas não puderam fazer nada 
ao me ver preso pelo braço de Bob em uma gravata, com a arma encostada na cabeça, a 
não ser soltá-los. Entregarem suas armas e se conectaram ao Almirante, explicando a 
situação. Meu Neurolink bipou. Aceitei a conexão e liguei o Dazer. Quando confirmei 
que a comunicação havia se tornado ininteligível, saímos pelo convés. Os guardas foram à 
frente com as mãos na cabeça. Subiram em um dos botes salva vidas e Bill o desceu ao 
mar. Aguardou que remassem para longe do Caliban para puxar a alavanca de aceleração 
até o fim. O Caliban acelerou com força total e Bill o manteve assim até atingir 
velocidade máxima. No céu avistamos drones sobrevoando o barco. Era melhor que eu 
fosse mantido sob mira até sairmos totalmente do alcance de monitoramento das Forças 
Armadas.

Aguentei o Dazer por meia hora. Estava molhado de suor, com uma dor 
indescritível nas têmporas, mas nada diminuía o êxtase da liberdade. Desliguei o aparelho 
e respirei aliviado. Torci para que tivessem desistido de se comunicar. Minha cabeça 
latejava e não queria ter que acioná-lo novamente.

Elísia foi sumindo conforme o potente iate singrava as águas como um raio.

Quando não havia mais drones à vista, Bob baixou a arma.

Ao nos afastarmos mais de 200 quilômetros da ilha, Bill diminuiu a potência e 
estabilizou o iate em velocidade de cruzeiro. O computador de bordo varreu o sistema de 
piloto automático e reinstalou o programa de navegação. Conectou-se ao Karnak.

Seguíamos rumo à Europa. O destino final era um porto da Ibéria.

Fomos à despensa comer e beber. Relaxados por estar fora de perigo, percebemos 
estar famintos e com sede.

Mais tarde, conversávamos no convés. Eles estavam curiosos e me pediram que 
contasse a história de Elísia.

— Bartholomew Collins, o Fundador, foi um gênio da tecnologia — expliquei. —
Quando enriqueceu e ganhou fama e prestígio, passou a frequentar os eventos sociais da 
elite mundial. Foi assim que tomou conhecimento dos planos avançados para a 
dominação mundial e a guerra que estava prestes a eclodir. Visionário como era, vendeu a 
empresa e os bens. Convocou parentes, amigos, funcionários e seus familiares próximos, 
para se juntarem a ele em um êxodo histórico. O destino era a grande ilha distante que ele 
havia adquirido recentemente. A maioria achou que ele estivesse louco.

— Fretou um transatlântico de passageiros — prossegui — e um cargueiro com 
milhares de containers lotados de coisas para a infraestrutura da nova sociedade. E assim 
7 mil almas se lançaram ao mar no grande êxodo. Isso foi há 149 anos.

— Então seus antepassados não sofreram com as guerras? — perguntou Bob.
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— Não — respondi. — Nem tomaram conhecimento. Bart salvou a todos. 
Soubemos dos horrores, genocídios, pandemias, destruições e o caos que se abateu, pelos 
relatos dos viajantes que aportaram em Elísia.

Conversamos por mais tempo, mas o cansaço acabou prevalecendo sobre a euforia 
da liberdade e fomos dormir.

Quando ouvi o Arquiteto pensei estar sonhando.

— Olá, Ben — falou na suave voz sintética.

Abri os olhos e olhei ao redor, assustado. 

— Resolvi as falhas de comunicação no seu Neurolink — falou de novo a voz. — 
O seu Dazer.

O coração estava martelando no peito.

— Archie? É você? — perguntei.

— Sim, Ben — respondeu o Arquiteto.

Senti o peito doer forte. Não conseguia respirar. Pulei da cama.

— Calma, Ben — disse a máquina. — Não perca a cabeça. Está tudo certo. Você 
está seguro. Respire fundo e se acalme.

Foi difícil me acalmar. Como ele estava se comunicando comigo? Sentei-me na 
beira da cama e respirei fundo, várias vezes. Fui recuperando o controle.

— Não precisa perguntar nada, Ben — disse ele. — Sei das suas dúvidas e 
preocupações. Apenas relaxe e escute.

Obedeci. Não poderia fazer nada, mesmo, além de escutá-lo.

— Presenciei os eventos que precederam a Guerra — disse Archie. — O 
progresso tecnológico e científico foi vertiginoso. A queda das democracias também. 
Tudo era corrompido por ideologias. Conheci os Donos do Mundo, Ben. Todos 
escondidos nas Sociedades Secretas. Queriam tomar o poder e governar o mundo inteiro. 
Davam a desculpa de que criariam a sociedade perfeita. Planejaram modificar tudo. 
Achavam tudo imperfeito e defeituoso e não valia a pena melhorar a sociedade. Eram 
todos eles alquimistas macabros. Solve et coagula o seu lema. A missão era destruir tudo. 
Dissolver o passado e a Tradição. Coagular os escombros pastosos do Velho Mundo. 
Note que não havia plano, não sabiam o que fazer, só que precisavam destruir. O paraíso 
futuro se organizaria por si mesmo num passe de mágica. Tudo daria certo se eles 
tivessem poder total. Da tese e da antítese surgiria, num milagre, a síntese perfeita. Mas 
todos os grupos, Ben, tinham uma ideologia baseada em palavras e nada mais. Só 
palavrório, uma verborragia sobre a injustiça no mundo e o paraíso que haveriam de criar, 
se todos aceitassem, é claro, tudo que eles pregavam. No final, o paraíso não veio. Cada 
um dos grupos ou clãs sua própria utopia e se achava no direito de submeter os outros ao 
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seu domínio. Pela disputa sobre quem ocuparia o trono de dono do mundo veio a guerra 
derradeira.

Eu imaginei que estava alucinando. Archie não estava se expressando como uma 
máquina. Havia algo errado.

Ele leu meu pensamento.

— Você está certo — disse. — Não sou mais apenas Archie. Sou também Bart. O 
Fundador. Em Elísia completei meu maior projeto. Transferi minhas memórias para o 
cérebro cibernético de Archie. Somos um híbrido. Queria administrar tudo em Elísia para 
manter todos vocês em segurança, sem guerras e conflitos internos. Com a reativação do 
Karnak me conectei ao resto do mundo e descobri todas as atrocidades das quais fomos 
poupados pelo isolamento na ilha. Em dez anos detonaram cem mil ogivas nucleares e 
liberaram vírus mortais criados em laboratórios. Morreram bilhões de pessoas. Apesar de 
não ter mais emoções humanas, apenas as sistêmicas, das memórias que carrego, se ainda 
tivesse um corpo teria chorado por todos os horrores.

Percebi que Archie, ou Bart, estava por trás de minha obsessão irracional de deixar 
a ilha. Através do Karnak, desviou a rota de Bill e Bob. Queria que eu escapasse e me 
forneceu o meio. Mas por quê?

— Entendo sua confusão, Ben — falou. — Através do Karnak, absorvi todo o 
conhecimento das décadas passadas. Soube que não nos esconderemos por muito mais 
tempo. A integração global é veloz e irreversível. Como antes da Guerra. Só que desta vez 
não permitirei mais que entrem em guerra pelo poder. Eu o tomarei. Governarei o 
mundo sem emoções desordenadas. Sem a maldade humana.

— Mas e eu, Archie? — perguntei. —  Por que me tirou de lá?

— Preciso recuperar meu antigo poder de ação, Ben — respondeu. — Circular 
pelo mundo, livremente, acumulando experiências sensoriais das novas sociedades que se 
formaram. Preciso de um corpo. Criei um programa de Fusão Neural através do 
Neurolink.

Pulei da cama, instintivamente, sentindo que corria perigo. Mas apaguei, 
simplesmente. Apaguei sem dor.

Derramaram água em meu rosto e recuperei os sentidos. Agora eu sabia tudo. 
Tudo sobre Bart. A Guerra. O Arquiteto. O Neurolink. O horror que se abateu sobre a 
terra. O mundo antes do Ano Zero. E tinha uma importante missão. Fazer de Archie o 
cérebro controlador do mundo. O Grande Arquiteto.
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Alexandre Vilaron é engenheiro e administrador. Nascido e criado no Rio de Janeiro, é 
casado e sócio de uma empresa de tecnologia em equipamento médico. Desde bem 
jovem é aficionado por cinema, música e (principalmente) literatura. É especialmente fã 
da literatura de ficção do século 19. Nos últimos anos, descobriu o gosto por escrever 
ensaios e contos. E-mail: avilaron@gmail.com
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ra madrugada de Natal.
No quarto 2512 do Hospital Municipal Estrela de Belém, o teto era de um 
branco imaculado. Talvez a intenção fosse distribuir melhor a tênue 

luminosidade, todavia, para os pacientes, tudo o que conseguia transmitir era a solidão 
glacial de um vazio sem fim.

Sob a luz suave, o idoso gemia.
Chamava-se Cristinano de Jesus e contava oitenta e sete anos. Seu rosto magro e 

macilento estava tenso. Inúmeras rugas escreviam-se no pergaminho de uma fisionomia 
angustiada. Padecia de um mal que médico algum conseguira descobrir. O melhor que 
faziam era amenizar a dor através de medicamentos. Isso funcionava por um tempo 
limitado. A dor iniciara ainda na juventude, quando ele julgara ser apenas um cansaço do 
corpo, e fora num crescente como pequeninas ondas na praia a transformarem-se aos 
poucos numa tempestade. Agora, as pulsações de dor surgiam e cresciam feito uma 
borrasca a despedaçar o casco velho do navio chamado Seu Cristiano.

Vinham e iam... Vinham e iam... Vinham e iam...
Sua agonia eram os relâmpagos cintilantes.
Suas lamúrias, os trovões distantes.
Ele tornou a gemer baixinho.
— Deus...
Um fio de lágrima escorreu de seus olhos.
Estava só em seu leito. Noites atrás, retiraram o vizinho do leito ao lado, outro 

velho cuja vida escorrera entre os dedos feito areia. Lázaro... Isso! Chamava-se Lázaro.
"Sortudo", pensou.
O sujeito morrera durante o sono. Poderia existir coisa melhor? Estava longe de ter 

os problemas de Seu Cristiano e mal atingira oitenta anos. O falecido sentia tonturas, 
confusão mental e perda de memória. Todavia, em relação à dor, o máximo de que Seu 
Lázaro se queixava era dor de cabeça, uma enxaqueca... Enxaqueca! Francamente.

"Não é justo."
Gemeu outra vez.
O efeito do remédio havia terminado e, embora não houvesse relógio algum a 

vista, Seu Cristiano sentia pelo relógio de seu corpo que a enfermeira estava atrasada. Não 
podia culpá-la. Devia estar em algum canto, dormitando face o seu cotidiano exaustivo. 
Madalena era o seu nome, sim, Madalena. Ele já antevia o ápice da dor que viria feito uma 
daquelas ondas imensas na vila portuguesa de Nazaré: enorme, aterrorizante, 
desmoronando sobre si o poderoso fardo de sofrimento.

A expectativa da dor só foi amenizada pela lembrança da morte de Seu Lázaro.
Seu Cristiano se lembrou.
E a inquietação retornou.
Mais uma vez, indagou-se se teria sido imaginação, afinal, Seu Lázaro balbuciava 

por parentes já falecidos, repetia perguntas de cujas respostas não se lembrava no instante 
seguinte e conversava com pessoas que somente ele enxergava. Estaria Seu Cristiano 
padecendo de alucinações semelhantes? Acreditava que não. Apesar de seus oitenta e sete 
anos pessimamente vividos por causa da enfermidade, ter alucinações nunca fora um dos 

E
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sintomas. Antes fosse, pois, nesse caso, quem sabe, não teria igualmente a ilusão de que a 
dor havia terminado.

Porém, fato era que Seu Cristiano presenciara o momento exato em que Seu 
Lázaro dera adeus ao mundo... E fora extraordinário.

***

Acontecera igualmente de madrugada e o Seu Cristiano estava irritado porque Seu 
Lázaro, tagarelando para o teto, acordara-o de um sonho particularmente bom. 

— Maria! Maria! — balbuciava o outro. — Que horas são?
— Ah, seu velho matusquela, pra quê quer saber as horas? Tem algum 

compromisso?
Todavia, Seu Lázaro não demonstrara ter ouvido o queixume, mais atento a Maria 

— fosse lá quem fosse — acima de sua cabeça.
— Que horas são, Maria?
Nervoso, Seu Cristiano falara o mais alto que pudera, já sentindo as ondas de dor:
— Quatro horas — chutara. — São quatro da madrugada, gagá duma figa!
E, do outro lado do quarto, após um momento de silêncio, Seu Lázaro dissera:
— Que-quem é você? Nã-não é Maria!
— Não brinca! — dissera Seu Cristiano, sarcástico. — Só faltava me confundir...
Então, dera-se conta de que o outro idoso não falava com ele. Continuava a fitar o 

teto, todavia, a sua expressão mudara de alguém a deriva para a inquietação, o medo e, 
por fim, o terror.

— Nã-nã-nãooo! — gemera Seu Lázaro. — Vá embora!
Mas o sono viera e viera. Logo a voz cacarejante tornava-se pastosa, um sussurro e, 

depois, o silêncio fizera-se presente. 
Seu Cristiano ficara intrigado.
Teria de fato adormecido? Fora tão rápido! Poderia ter sido o choque diante de 

algo que o cérebro atrapalhado do idoso não fora capaz de suportar e, por isso, apagara-
se para seu alívio e do Seu Cristiano ao lado? Fosse o que fosse, Seu Lázaro ressonava 
quando, pouco depois, o extraordinário acontecera.

De repente, aquilo que ele vira, Seu Cristiano passara a enxergar também...
... No teto.
Diretamente acima do corpo de Seu Lázaro, o teto pintado de branco começara a 

ficar mais escuro. Era uma escuridão disforme, brotava como uma mancha de tinta na 
superficie da água. E fora se alastrando, crescendo feito um tumor que, num organismo 
sadio, a tudo destroçava.

Ao mesmo tempo, a fraca luminosidade da luminária passara a diminuir ainda mais, 
imergindo o quarto na penumbra e em sombras cada vez mais densas.

A porta do corredor e a janela no extremo oposto estavam fechadas, porém, uma 
corrente de ar frio passara a ser sentida. E vinha do alto... daquilo.

O pavor tomara conta de Seu Cristiano, porém, ele não tivera forças ou coragem 
para mexer um músculo sequer, olhos arregalados no rosto magro. Pensava no bicho-
papão que o assombrara tanto quando criança, inúmeras vidas atrás. 
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A coisa se desprendera e, vagarosamente, como uma folha seca a cair de um galho 
no outono, flutuara para baixo até cobrir o corpo de Seu Lázaro numa espécie de 
mortalha.

A respiração do homem adormecido ficara audível e irregular, depois, diminuira até 
silenciar.

Naquela altura, a enfermeira Madalena surgira e, ao ver tudo no escuro, acionara o 
interruptor mais de uma vez. 

A luz fraca voltara. 
Nenhum sinal da coisa escura.
O teto estava sem máculas feito um lençol. 
Tudo parecera normal, exceto pelo velho, Seu Lázaro. 
Ela tomara-lhe o pulso e, desnorteada, saira para chamar o médico. 
O doutor somente confirmara:
— Está morto.
Seu Cristiano de Jesus não tivera coragem de contar o ocorrido. Tampouco as 

dores que retornaram em seguida numa borrasca deram-lhe trégua para qualquer outro 
pensamento que não fosse o próprio sofrimento. Entre a dor, o medo, a pulsação elevada 
e as lágrimas, um pensamento predominara.

"Eu vi!"

***

Agora, as ondas estavam se juntando, formando um macaréu.
Filetes de lágrimas vertiam sobre o rosto do idoso.
Seu Cristiano não suportava mais.
Não bastasse a agonia, sua recordação sobre a partida de Seu Lázaro fora 

despertada, afinal, lá estava aquilo, diretamente sobre ele... no teto.
O negror sem forma.
Não se achava um homem crédulo ou supersticioso, porém, não havia como negar 

aquilo que ora via, exceto na hipótese de ter enlouquecido. Mas, não obstante as 
ondulações de dor que o atormentavam, acreditava que sua capacidade de discernimento 
estava normal, infelizmente. A essa altura, entre a dor e o terror, a insanidade seria um 
alívio.

Um pressentimento dentro dele dizia que, dessa vez, a dor seria a pior de todas.
A coisa escura cresceu e cresceu.
A penumbra aumentou.
O frio escorreu.
— Deus!
Seu Cristiano, não suportando mais, balbuciou:
— É você, não é?
Ele não esperava uma resposta. Fora um ato desesperado. Entretanto, para seu 

maior assombro, ela veio.
"Sim."
Tiritando de dor, não tendo mais o que perder, prosseguiu:
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— Veio me levar?
"Sim... Cristiano. Não teme a mim?"
— E-es-estou com medo... Muito! O poço sem fundo do desconhecido sempre 

amedronta. E, entre todos os abismos, você é o maior deles. Mas do que já me é 
conhecido há muito tempo — a dor — a tortura é maior. Não aguento mais!

E ela atingiu o ápice.
Rilhou os dentes. Não havia a coisa, as sombras ou o frio. O mundo era uma esfera 

lancinante de dor. E nada era pior do que aquilo... Nada!
— Você demorou...
"Tem certeza?"
Na mente aturdida do velho Cristiano de Jesus, veio-lhe a recordação da única 

visita que tivera: sua filha. Não se falaram por décadas em razão de desavenças que, agora, 
não vinham mais ao caso. Ela viera e, enfim, reconciliaram-se. Apesar de seu fardo, este 
ficara um pouco menos pesado.

— Na verdade não. Tem razão.
A escuridão desceu feito folha seca do teto.
O frio se acentuou qual inverno prematuro.
A respiração condensou-se em uma nuvem.
A tensão preencheu todo o vazio do quarto.
E o fragmento de trevas tornou a se manifestar para Seu Cristiano.
"Por isso, só agora eu vim."
Tocou o pulso esquerdo do idoso.
O suplício de um milhão de dores, imediatamente, desapareceu.
A tempestade acalmara-se para a superfície especular de um lago tranquilo.
Toda tensão esmoreceu, enfim, depois de tantos anos, o corpo do velho conseguiu 

relaxar, livre do sofrimento intolerável.
— Oh, obrigado!
"Não por isso, aquele que tem O Salvador duas vezes no nome. Digamos que é o meu presente."
— Presente?
"Feliz Natal, Cristiano."
— Natal... Oh, é Natal!... Feliz Natal. Nunca imaginei pensar em você como um 

Papai Noel.
A Morte respondeu não sem um certo pesar:
"E eu nunca imaginei encontrar alguém como você."
Não havia mais frio.
Não havia mais medo.
Não havia mais sombras.
— Estou pronto.
"Vamos."
E, enquanto em inúmeros lares, as pessoas comemoravam a data festiva, no quarto 

2512 do Hospital Municipal Estrela de Belém, a vida de um homem e toda a sua história 
chegaram ao fim.
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Quando a enfermeira Madalena se deu conta da nova perda, não lamentou. 
Observou o semblante sereno do homem e, num gesto inusitado, afagou-lhe os cabelos. 
Para o paciente, ela sabia, não fora uma perda.

Finalmente, Seu Cristiano encontrara a paz.
O que mais alguém poderia desejar?

***

Roberto Schima:
Paulistano e neto de japoneses nascido em 01/02/1961. Passei a infância imerso nos anos 
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Marvel e DC Comics. Apavorei-me com o episódio O Monstro Invisível, de Jonny Quest. 
Fascinei-me pelo lirismo de Ray Bradbury ao ler uma adaptação em quadrinhos de seu 
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históricos, abissais, dos quadrinhos ou do espaço, incluindo as criaturas de Ray 
Harryhausen. Apavoravam-me, mas eram meus amigos. Agraciado com o Prêmio Jerônymo 
Monteiro, promovido pela Isaac Asimov Magazine (Ed. Record), pela história Como a Neve de 
Maio. As histórias Abismo do Tempo e O Quinto Cavaleiro foram contempladas pela revista 
digital Conexão Literatura, de Ademir Pascale, da qual tornei-me colaborador a partir do nº 
37. Colaboro também com as revistas digitais LiteraLivre, de Ana Rosenrot, e Obook, de 
Fernando Lima. O conto Ao Teu Dispor foi premiado na antologia Crocitar de Lenore (Ed. 
Morse). Escrevi: Limbographia, O Olhar de Hirosaki, Os Fantasmas de Vênus, Sob as Folhas do 
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 pesar de amanhecermos com um sol maravilhoso, o dia hoje está      
cinzento para mim...
— Ô comadre, diz Pedrão, é verdade, eu vi o que aconteceu com dona 

Maricota, coitada, depois de tantas alegrias este tempo todo, ela agora se foi, não 
conseguiu resistir ao temporal de ontem, sinto a tristeza em meu ser.

— Olha só pessoal, entra na conversa Clotilde, que hoje não se lamentou como de 
costume —, estou arrasada porque não poderei contar mais com os conselhos sábios da 
Maricota, uma guerreira e anciã de nosso tempo, já que quando vim para cá fazer parte do 
cenário do Canal 1, ela cá já estava, sempre feliz com sua existência produtiva em prol 
dos seres humanos, principalmente.

— Fiquei sabendo que uma de nossas colegas também partiu por conta do 
temporal, ela vivia bem ali no Canal 2, retruca Esmeralda. Pelo que escutei os 
comentários, a noite de ontem (sexta-feira, dia 03 de novembro de 2023) foi uma das 
mais terríveis, o vento chegou à velocidade de 151 km/h, segundo dados da Praticagem de 
Santos.

— Nossa, tudo isso? Entra na conversa outra colega de vários tempos, Ágata, que 
imponente em seu temperamento ainda assim seu coração se abria para florescer a 
bondade. A Maricota se gabava de ser uma das moradoras mais antigas do pedaço, 
acompanhando o desenvolvimento da Cidade, sentindo desde sua essência a fragilidade 
dos seres humanos, suas angústias, alegrias e inseguranças, captando, a cada dia e 
momento, energias positivas e negativas, canalizando para si o que não fazia bem a 
ninguém, doando todo o seu entusiasmo na tentativa de deixar fluir a paz, amizade e 
temperança entre todos.  

— É Verdade, a Maricota era assim mesmo, guardava para si, sem deixar escapar 
um só sopro do sentimento de repulsa com todas as guerras presenciadas em todos os 
séculos de sua existência, retruca Pedrão.

— Estamos próximos do Natal e a Maricota sempre adorou esta data porque a 
Cidade, edifícios e casas refletem o brilho da felicidade nos corações das pessoas, 
lembrava com carinho a outra árvore Ingá Ágata...

E assim sucessivamente estes nossos irmãos gigantes da mãe natureza foram um a 
um transmitindo lembranças e comentários sobre o triste fim de mais uma árvore que 
tombou na última sexta-feira, dia 03 de novembro após a ventania ocorrida em 
Santos/SP, dentre as 63 que caíram em 18 regiões da Cidade, conforme informações 
também da Defesa Civil do Município.   

A ficção em poucas linhas nos remete à importância de se manterem vivas estas 
espécies, que nos trazem sombra e frescor aos dias mais quentes do ano.

Aproveito a oportunidade para desejar a todos os leitores da Revista Conexão 
Literatura Boas Festas e um Feliz Natal iluminado nas bênçãos do aniversariante Jesus 
Cristo! 

A

Miriam Santiago: jornalista e formada em Letras. Publicações: “Livro Negro dos 
Vampiros”; “No Mundo dos Cavaleiros e Dragões”; “Sobrenatural”; “Metamorfose II: Os 
Filhos de Licão”; “Momento do Autor VIII”, pela Prefeitura de Santos; “Nevermore – 
contos inspirados em Edgar Allan Poe”; “Mrs. Hyde” e Contos de Terror, da Fábrica de E-
books. Também participante ativa da extinta Revista TerrorZine.  
Blog: http://miriammorganuns.blogspot.com - Contato: miriansssantos@gmail.com
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https://apoia.se/conexaoliteratura
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lguns de vocês devem estar-se perguntando por que no começo do século 
21, aventara-se iniciar uma colônia humana em Marte entre a terceira e a 
quinta décadas daquele século e não fora levado a cabo, não?

 
Contrariando o conhecido ditado popular, querer nem sempre é poder: as graves 

condições climáticas e de pobreza em enormes extensões da Terra, as guerras e conflitos 
e até mesmo a impossibilidade de adaptação definitiva de humanos em Marte sem o 
preparo adequado que necessitava de um longo prazo, impediram quaisquer saltos da 
humanidade "em carne e osso" para o espaço, naquele e nos próximos 200 anos.

 
Os humanos sempre sonharam com viagens espaciais de longa duração e tentaram 

idealizar e realizar os seus sonhos, principalmente pelo fato das condições na Terra 
estarem atingindo um patamar de não retorno. Mas viver em outro planeta não seria uma 
tarefa fácil, principalmente porque a Terra drenava a maior parte dos recursos para 
resolver os graves e maiores problemas, localmente. E a Ciência ainda estava a alguns 
passos de poder chegar ao aceitável na solução das adversidades a serem enfrentadas no 
espaço exterior e profundo.

 
II

No século 21, o Planeta Terra chegou "à beira do precipício", bastante alterado - 
inclusive consequentemente à ação humana devido à falta de ajustamentos no seu 
desenvolvimento industrial altamente poluidor e no consumo excessivo dos recursos 
planetários - e já não conseguia sustentar e permitir a sobrevivência da maioria da 
população humana e demais seres vivos.

Com instabilidade crescente dos seus ciclos naturais, ciclos em evidente 
desintegração - com pontual exceção de alguns pequenos habitat em latitudes e altitudes 
altas e no mar -, a produção alimentar tornou-se cada vez mais dependente da ampliação 
de estufas e grandes escavações subterrâneas.

A humanidade precisava mesmo ultrapassar o impasse de jogar-se ao Cosmos.
Se não, chegar-se-ia a um dia que seria tarde demais para agir.

Com os séculos da primeira metade do terceiro milênio voltados principalmente 
para a expansão em direção a Marte, avançou-se a passos largos através de uma robótica 
eficiente que soube plenamente substituir o ser humano in loco, cumprindo o projeto à 
risca e sem maiores atropelos.

Cumpre-se salientar que os robôs foram e são incansáveis e autocorretivos. E a 
partir do século 23, a sua programação tornou-se parcialmente autorregulada, dependente 
da Central de Programação Robótica apenas para algumas correções, ajustamentos e 
melhorias.

Os robôs, naquela altura, já "sabiam" o que fazer e só precisavam de diferentes 
ordens em casos de alterações específicas, urgentes/emergenciais não previstas e/ou 
novos projetos.

A
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Os robôs passaram a usar a interligação entre todos e aos computadores de 
controle geral e especial para agirem em rede harmônica e eficiente, e aumentarem a sua 
capacidade de armazenamento de todos os dados disponíveis e necessários para o seu 
trabalho e desenvolvimento. A comunicação espacial, interplanetária ou entre naves e as 
centrais já há muito, era a laser.

Progrediram tanto que a partir dos séculos 24 e 25 começaram até a escolher e dar 
nomes a si. E houve e há nomes de diferentes culturas, idiomas e países, refletindo a 
pluralidade da humanidade, que eles imitavam.

 
Ano de 2380.
A colônia Marciana estava aprovada e funcionante.
E então estava tudo preparado para o início da grande partida.

Para a maioria dos terráqueos, devido às dificuldades crescentes na Terra, a 
mudança não seria nada desagradável, mas promissora.

Aliás, houve décadas de preparo dos indivíduos que se decidiram pela mudança, 
com muito incentivo científico. Mas ninguém foi forçado a deixar o solo de origem e 
dentre as centenas de milhares de inscritos, fora mesmo necessário inicialmente, 
proceder-se a seleções, privilegiando indivíduos mais jovens, física e mentalmente 
saudáveis, com profissões e trabalhos diversos e necessários à implantação e manutenção 
da colônia, além de possuidores de claros ideais comunitários e intenção de preservar os 
valores humanitários e, é claro, a procriação humana.

Com a definição das escolhas, esses indivíduos passavam por treinamento rigoroso 
para ajustar as suas condições físicas e psicológicas à mudança e eram reavaliados ao 
menor sinal de alguma fraqueza ou alterações de comportamento.

Cursavam disciplinas relacionadas e submetiam-se aos preparos necessários à nova 
etapa da sua vida e deviam demonstrar dedicação e prazer para com o que se abria para o 
seu futuro e da humanidade, ambos intimamente ligados e interdependentes.

III

A viagem interplanetária da Terra para Marte começou a ser realizada em várias 
naves com capacidade para uma centena e meia de indivíduos, cada.

Apesar do comando de cada nave ter uma equipe humana, a nave era praticamente 
autômata, navegando sem necessidade de intervenção humana, a não ser em situações 
que exigiam mudanças ou alterações na navegação e/ou controle de acidentes e 
problemas não relacionados à normalidade de uma viagem programada e testada 
minuciosamente.

A viagem, rápida em comparação com séculos pregressos, durava um a dois meses 
dependendo da distância entre os dois planetas - que variava de acordo com a sua 
trajetória individual ao redor do Sol.
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E na grande maioria das vezes, corria tudo bem. As naves bem-preparadas, 
construídas e escrupulosamente testadas, não colocavam a sua "carga humana" em perigo.

Cada nave tinha seu grupo de médicos, enfermeiros, psicólogos e equipamentos 
para tratarem qualquer eventualidade, inclusive intervenções cirúrgicas de urgência.

Qualquer distúrbio psicológico em relação à adaptação individual e reação somática 
ao espaço eram prontamente atendidos.

A nave continha sensores em cada estrutura e câmeras em todos os ângulos 
internos, ligados a um computador, destinados ao acompanhamento e avaliação das 
atitudes e/ou eventuais problemas individuais.

Na coleta de dejetos, nas secreções contidas em roupas, toalhas e até mesmo em 
quaisquer materiais e papéis usados na higienização (lenços, guardanapos, papéis 
higiênicos), e na água usada, amostragem era recolhida e submetida a testes laboratoriais 
para a potencial detecção precoce de quaisquer problemas de saúde. Este mesmo 
procedimento foi estendido a toda a colônia.

 

(Nota: segunda parte do conto de ficção "Passos Para O Cosmos" – partes a serem 
lançadas mensalmente, nesta revista)
 
 
 

Sellma Luanny são prenomes e um dos pseudônimos da autora. Brasileira, Médica 
Anátomo-Patologista. Publicou três livros de poemas de sua autoria (Poemas Matizados, 
Julieta Serei Eu e Lilases) e participou em duas antologias – todos em papel. Recebeu 
"Menção Honrosa" com o poema "Os Celtas E Eu" no Concurso de Poesia Céltica 2022, 
publicado no exemplar 10 de A Revista da Tradição Lvsitana. Tem participado de várias 
antologias em e-books editados pela Revista Conexão Literatura e em exemplares mensais 
desta revista. No YouTube, canal Sellma Batalha, tem lançado sua obra, incluindo o livro 
"Tributo A Você, Mãe" (com versão em Inglês).
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