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o interior do automóvel, naquele domingo ensolarado, seguia serena para 

a chácara que tanto amava. No caminho, enquanto contemplava a 

paisagem, cantarolava as suas memórias de uma vida bem vivida. 

No banco traseiro do carro, a veneranda senhora dedicava atenta o seu pensamento à 

sua própria história afetiva. Eram o seu coração generoso e a sua mente saudosa que lhe 

conduziam absorta por aquele trajeto. Com uma audição límpida ouvia do fundo da alma 

todas as inesquecíveis canções que lhe acompanharam ao longo da vida. E agradecia. 

Trajetória longa... com muitos enredos para contar e cantar. Completara naquele ano 84 

anos de idade. 

A certa altura da digressão, descansou os sentimentos na sua infância e sorriu. 

Lembrou-se de que os seus dias de criança no engenho haviam sido muito felizes. 

Brincava com os irmãos e cantava. Cantava sempre. Espontaneamente ou a pedido do 

pai. Rememorou a atividade lúdica promovida pelo genitor na qual ganhava um tostão 

quem melhor cantasse. Ela ganhava sempre: o dinheiro, a fama crescente de ilustre 

cantora e o reconhecimento unânime de ter a voz mais bela da família. 

Teve a certeza, naquele momento, que o melhor troféu daquela diversão fora o amor 

à música, à melodia, à harmonia, à cantiga, às modinhas, às marchinhas de carnaval. 

Cresceu encantada com os seus benéficos efeitos no seu ânimo e aprendeu a cantar a 

vida.  

A viagem seguia no mesmo compasso que lhe emergiam reminiscências. Fez uma 

pausa na adolescência. Lembrou-se da mudança de cidade, da dedicação da irmã mais 

velha aos estudos dos demais irmãos na nova moradia, do jovem sério e comprometido 

que lhe bateu à porta do coração, e cantou canções de amor... 

Em seguida, recordou-se das cantigas de ninar (embalando os seis filhos), dos hinos 

das missas, dos sucessos que em diversas épocas animavam as rádios, das serenatas, da 

sua coleção de discos de vinil. Suspirou... Quantas lembranças, quantas canções 

inesquecíveis! 

Cada etapa de sua vida era uma canção harmoniosa e feliz.  

N 
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Ao chegar ao seu destino, observou admirada as diversas árvores frutíferas, a 

profusão de flores coloridas e aromáticas, a vastidão dos gramados que abrigou inúmeras 

experiências felizes e cantou... Cantou para a natureza, cantou como passarinho. 

Depois de passear pela mata, apreciar a beleza do céu e louvar o manto verde que 

cobria a terra, soou a hora de retornar a casa. Saudosa, seguiu para o seu lar e mesmo ali 

sentia a brisa mansa das incursões no passado. Acomodou-se confortavelmente, deixou o 

olhar vagar pelo horizonte que se abria desde a janela e, mais uma vez, cantou... Cantou 

para si e para os outros. Enaltecida pela experiência que conjugava música e memórias, 

soube de saber seguro que cantar elevava a sua alma. E na surpresa da descoberta, vibrou 

emocionada, como se ela mesma fosse música. 

Determinada, resolveu cantar mais e melhor desde aquela feliz revelação. Decidiu, 

então, se associar à distinta musicoterapeuta para orientar o dom que já lhe era 

constitutivo. Juntas, as duas mulheres passaram a celebrar a vida em divertidas aulas de 

canto. Às terças-feiras, ocasião em que se reuniam em torno da música e do canto, a 

alegria imperava. Tamanho era o deleite que os encontros semanais se tornaram 

circunstância excelente de convergência entre o passado, o presente e o futuro da senhora 

bem-aventurada.  

As canções inesquecíveis se multiplicaram. Vozes somaram-se à sua. 

Agora, ela cantava para a vida, agradecendo-lhe enternecida.  

De todas as canções que desde então ecoavam nas aulas, as suas prediletas eram 

aquelas que evocavam as noites de cantoria singela entre os irmãos, sob o patrocínio 

amoroso do pai, naquele distante pedacinho de terra situado na sua Paraíba. Decerto que 

eram canções simbólicas com o poder de conectar intimamente a sua atualidade com o 

que foi e com o que virá a ser, num fluxo rítmico do sempre. 

Inesquecível a travessia de sua longa e bela vida, assim como inesquecíveis as canções 

que a acompanharam. Inspiração mútua. Uma vida musical e canções vitais. Com efeito, a 

mais bela música que ouviu, sentiu e cantou foi a sua própria vida. Por ela cantou a sua 

história e se elevou em profundas emoções. 
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Temos o privilégio de mesa farta de comidas. 

O campo é a roça, com guloseimas e suas bebidas, 

Variedades de coisas típicas e colheitas, a ti convidas,  

Para presenciar coisas da roça vividas. 

 

A roça tem mesa farta de comidas e guloseimas.... 

Confecção simples de receitas caseiras 

Em fogão à lenha e reuniões em redor de fogueiras. 

 

São coisas da roça, fartura de legumes e fruteiras. 

Campos, bosques, cidade pequena cheia de quituteiras. 

Os frutos da terra da roça, alimentam a cidades inteiras. 

 

É coisa da roça mesa farta sempre, como uma tradição! 

Deixe sua cidade um pouquinho e faça uma expedição. 

Conheça o campo e a roça, que trabalha com dedicação 

E veja, com seus próprios olhos esta indicação! 
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“Pássaro preto, Black Bird 
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 Pássaro preto me responde 

 Tudo já ficou atrás?”  

(Velha Roupa Coloria, Belchior). 

 

esmo Lampeão e seu bando, para um descanso da vida de aventuras, 

faroeste, ação e terror, deram uma parada para uma sessão de cinema: 

“Apague as luz, qui  eu quero ver a fita”, ordenou o Capitão. O filme era 

“Anjo das Ruas” de 1928. Até hoje estão lá o projetor, o prédio e  estórias circulando 

pelas ruas de Capela — SE. Depois fizeram o papel de si mesmos no “Baile Perfumado”  

pelas lentes de Benjamin Abrahão - arriscou a vida pela 7ª arte.  

Fui barrado por duas vezes no Cine Palácio: uma pela camiseta e a outra pela bermuda. 

Muitos outros foram também. Não tenho mais esse direito. Não conheço outro cinema 

que tenha ou tivesse um jardim à sua frente. Integrava-se com a Praça Tiradentes e ficava 

de frente à fonte luminosa. Ponto de encontro dos de fora que vinham tentar a vida na 

capital do Jequi e do Mucuri. Muitos filmes, formatura, Forrest Gump e Lista de 

Schindler... Eram três cines em Teófilo Otoni: lá em cima, na mesma rua, em frente à 

praça da Cemig,  o Metrópoles, onde assisti ao lançamento do “Terra Boa” de Pereira da 

Viola. Naquele  tempo “Carluchaga” era tão longe de “Tioflotoni”! Saudades.  E logo 

abaixo da Tiradentes, o Vitória, onde fui para ouvir  “Uma História Brasileira...” de 

Paulinho Pedra Azul, que tinha inclusive uma música em homenagem ao cinema — Cine 

Izabel  —: “Cheiro de papel de bala, drops, hortelã”. Fui com meu irmão Léo e com os 

colegas de trabalho do banco Bemge, onde trabalhava. Tenho os dois vinis. Autografados 

Fomos em fileiras do Grupo Manoel Esteves (— Tá pensando que sou menino de 

grupo?) até o Cine Filadélfia, ali no centro de Carlos Chagas. Assisti ao meu primeiro 

filme: “Branca de Neve e os Sete Anões”. O primeiro a gente nunca esquece. Depois 

vieram outros: Fujam Sartana Chegou;  Bruce Lee — O Voo do Dragão,  Shaolin – O 

Terremoto Chinês, Mazzaropi... 

M 
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Mas ali já fazendo as malas da infância para próxima fase, os meninos já estavam 

enjoados de faroeste, kung fu e matinês. Queriam filmes mais quentes, aqueles proibidos 

para menores de 18 anos. Um amigo meu de escola ensinava: — compra o ingresso, 

estica o pescoço, encara Tãozinho e vai passando.  

— De maior?  

— Sim, de maior.  

Claro que ele sabia. Mas era uma questão de atitude e não de idade. 

Bom. Tem uma estória que um conhecido de Teófilo Otoni me soltou sobre um colega, 

quando trabalhavam juntos em Carlos Chagas. Circulava o tal amigo, pela boca da noite, 

na rota da casa, Matriz de São Sebastião, sorveteria Pinguim, bar Xodó até o Cine 

Filadélfia. Ali vendo a programação da semana, seus  olhos alcançaram e se fixaram nos 

cartazes daqueles  proibidos para menores de 18. Ali. Mão no bolso. Coisa e tal  e tal e 

coisa, o adormecido despertou. Como um beijo mágico, aquele príncipe acordara. 

Tempos que ele e a esposa não faziam juntos  uma sessão —  nem de proibidos, nem de 

permitidos, nem matinê, nem nada. A oportunidade chegou. Neste acontecimento, logo 

já roteirizou as próximas cenas. Agora era “ uma questão de manter  a espinha ereta” 

conforme a receita de Walter Franco. Nada mais existia, só a rota de casa. E ele rumou 

vai e vai, vai e vai,  tateando, ajeitando, acariciando, coisando... Chegou. Mostrou. — a 

hora é agora. Ela embarcou. Porta abre, porta fecha. 

Ação, aventura, romance, matinê e proibido pra de menor em uma só sessão.  

 

 “Pássaro preto, me responde 

O passado nunca mais?” 
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“Nessa venda tem de tudo/de paçoquinha a  Hollywood 

/ bomba de matar mosquito/ tem peneira, furadeira, 

tem esteira, tem palito/ comprimido pra tonteira, bola, 

camisa e apito/ e um espelho pro caboclo se achar 

bonito”. (Venda do Seu Lidirico — Miltinho Edilberto) 

 

onheci geladeira pela primeira vez na venda de Seu Deca. Ou Deca, Decão, 

Baiano. O nome do batistério, um ou outro sabia — só mesmo os mais de 

casa. Era uma geladeira a gás. E aquilo era uma novidade. Além das balinhas 

(que eram o puro  açúcar), suspiro, Maria-mole. Provei pela primeira vez refrigerante. 

Não foi uma Coca Cola, detestei o amargo da Água Tônica de Quinino. Depois, mais à 

frente, conheci a ressaca, aí a Água Tônica de Quinino adquiriu novo sabor e novo 

sentido. Claro, além de mantimentos de casa, tinha querosene,  fumo de rolo e desfiado, 

temperada de losna, de imburana e outras infusões — que eram puro remédio e sabor — 

e não faltavam Marialva e a famosa Francisco Sá — da amarela e da branquinha — feita 

de cana caiana.  

Vendeiro é certamente um dos ofícios mais primeiros da história, presente nas páginas da 

mais nobre literatura: “contou o vendeiro a todos, que na venda estavam,... a vela das 

armas, e a cerimônia que se preparava para lhas vestir” (Cervantes, em D. Quixote); No 

Grande Sertão, de Rosa, fornecendo mantimentos à jagunçada: “... tinha uma venda de 

roça... Diadorim mandou comprar um quilo grande de sabão de coco de macaúba, para se 

lavar corpo”.  

A  rua, a beira de estrada, a encruzilhada, o balcão, as partilheiras, a caderneta, o freguês, a 

dose, a quarta... Uma prosa. Do lado de lá Seu  Antônio Lopes,  Seu Zé de Nelson, Seu 

Deca, Seu Lidirico, Arquilino, Orlando... Ora costumeiro, ora, e quase sempre, incomum: 

sistemático e ensimesmado. Um universo masculino singular. As vendas estão lá 

registrando tudo, o dia-a-dia da vida. Guardiãs da nossa memória. 

C 
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E assim era Decão. Veio do  Jequitinhonha  e se aportou, no Vale do Mucuri. Fez de 

tudo um pouco na vida, um pouco de vaqueiro também, mas por aqui um exímio 

pedreiro, um mestre de obras. Mestre Deca. Construiu muitas casas na região, no seu 

estilo: grande varanda, caibrada, madeira e adobe. Com tanta estória se alçou ao posto de 

vendeiro. Se estabeleceu nas cabeceiras do Córrego do 26, uma dos poucos pontos de 

comércio na estrada que ia da linha da Bahiaminas, na beira do Todos os Santos, no 

sentido  da Colônia. Por ali passavam várias boiadas para embarque no entroncamento do 

Pena e seguir estrada do Boi, pra cima ou pra baixo, frigoríficos de Carlos Chagas, 

Nanuque, Teófilo Otoni... Muitas comitivas de vaqueiros, condutores de gado paravam 

por ali, na ida ou na vinda pra esquentar a goela, jogar truco e conversa fiada: Lidão, Seu 

Valdomiro, Zé de Salú...  

Seu Deca era famoso pela batida da botina do soalho da varanda, acompanhando as 

guarânias e mazurcas de Mario Zan, a cana-verde de Tonico e Tinoco, o baião de Luis 

Gonzaga... páa pá pá!. De sua predileção “Linda Cigana”, de Silveira e Silveirinha,  um 

galope em homenagem aos ciganos, “... Mas só esse coração/Pra ninguém posso 

vender...”.  Falar dele e não falar de seus cachorros, não tem graça. Tinha Navegante, 

grande e amarelado, para acompanhar na montaria em Bico Branco e um outro: branco e 

manchado de preto, um vira-latas pé duro de nome Surdo. Sim,  não ouvia, mas sentia 

quando o pé do seu dono batia no chão. Ficava ali na beira da porta da venda, quieto, não 

incomodava e não se incomodava. Beira de venda é lugar de umas rusgas, poucas, mas 

tem. O freguês fica rico, poderoso e valente de um gole para outro. Hora de esparramar 

diferenças. Páh!!! A botina de couro de Decão pocava no chão. Surdo rosnava, latia e  

partia pra cima da canela do primeiro a sua frente. A zoeira se esvaía e virava festa. Uma 

aula para estas chatices modernas de atendimento ao cliente. Ele mesmo não era lá de 

ficar arreganhando muito os dentes à toa, como se dizia por ali. 

A freguesia regular era das proximidades mesmo, ia lá fazer seu fornecimento, mas 

também ouvir as opiniões e previsões do sábio e bonachão vendeiro. Assuntos locais, 

municipais, nacionais e até mesmos internacionais, que corriam na boca do povo e as que 
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chegavam pelo rádio... “Olha, sabe este menino falando aí? Este menino ainda vai virar 

presidente”.  
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Era um dia de sol e bastante calado, 

num quintal se via um menino moroso, 

um grilo inocente andava ao lado 

da parede, o garoto curioso 

logo atrás, e um pássaro alado 

voava por perto. O inseto medroso 

pulou. "Me deixe em paz amado". 

o menino admirou o salto decoroso, 

a ave era um bem-te-vi, que famigerado 

garfou o inseto no ar. Tempo caloroso, 

dava pra ver a luz no ventre amarelado, 

cenário horroroso ou maravilhoso? 

que momento incrível, observava, encantado. 

foi-se o menino atrás de outro inseto azarado. 
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Entre a selva de pedra e a cidade morena, 

raízes diversas se criaram, 

dois infantos de dar pena. 

Ah, como eles pastaram. 

Mas também brincaram. 

 

No bairro das flores eles viviam, 

futebol com a molecada da rua, 

betz, suco, resenha. Não viam 

o tempo passar. De noite a lua 

encantava, céu aberto, se riam. 

Cadeira pra fora, parecia que jamais morreriam. 

 

Piscina, brinquedos, bola, mangueira, 

pique e pega, a imaginação aflorava, 

corriam, pulavam, gritaria, gastavam as estribeira, 

amigos da rua, primos, eles amava, 

calor latente, a gurizada se gastava. 

 

Grilo, perereca, cobra cega, besouro, 

o menor gostava de provocar, 

momentos que valia ouro, 

morcego Wendel, muito pra se amar, 

pai matou o Wendel. Só sobrou chorar. 

 

Água de côco no parque, bastante 

capivara, natureza presente, uma paz 

com validade se vivia. Um instante, 

cresceriam e jamais notariam que jaz 

a ingenuidade e o sorriso genuíno latente. 

Dias de luta, dias de glória, passaram rente. 
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Senhor abençoou, saúde faltou, 

mil parentes, encontros ficariam 

pelo caminho. A maturidade chegou 

acompanhada de nuvens que batalhariam 

pelo sorriso dos pequenos. Calhou 

de crescerem vivos, pais e Deus queriam  

o melhor. Mas o que restou? 

Vivências? Morte? Na memória, aquela alegria ficou. 
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Há alguns instantes atrás, 

Uma pequena criança cirandava 

Ao norte da cidade, apesar de más 

Agruras era amada e amava, 

Especialmente os cabeça branca 

Da família. Amava tanto de chorar. 

Tão pequena, mas já chorava 

Sobre coisas de gente grande. Amar 

Demais era seu martírio. Observava 

A morte à espreita. Danada! 

Deixe meu avô em paz! 

Se ele se for, o que nos resta? Nada. 

Vovô era macaco velho, foi rapaz 

De muitas aventuras e contador 

De muitas histórias. Cada uma 

Valia uma boa tragada no cigarro. 

Vô tinha só o cheiro do fumacê. 

Se precisar eu o amarro, 

Já arquitetava a pequena. 

Vovô puxa o infanto de lado. 

Vem aqui minha neta, tenha pena. 

Ouça este conto, que um bocado 

De lágrimas não lhe cairão mais. 

Veja. Lá no céu, não este céu 

Da Paulicéia Desvairada. Capaz! 

Além! Anjos que não estão ao léu, 

Vivem, cantam, e cada um segura 

Uma lamparina. E cada lance de luz 

Representa uma alma na Terra. Que loucura  
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Vovô. Minha querida neta, faça jus  

A sua tristeza e lhe cerre às lágrimas que caem 

Sem cessar.  Diga ao nosso Deus para que fales 

Lá com seus anjos, para alimentarem 

Com o melhor óleo celestial a minha lamparina, 

E assim, a morte se espanta, correm os males, 

Pois sua prece vale ouro, coisa fina.  

Prece de neta amorosa é forte. 

Não que muita vida me importe, 

Mas de amor de neta, tenho sorte. 
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Árvores, pássaros, uma estradinha infinita 

Pelas minhas lindas lembranças 

Minha infância na roça 

Minha mente é um computador 

Onde está tudo perfeitamente registrado. 

  

Daqueles anos incrivéis  

Que vivi com meus irmãos 

Daquela casinha simples 

Quase no meio do nada 

Abrigando uma família simples  

 De um enorme coração. 

 

Anos de ouros foram aqueles  

Vividos entre árvores, pássaros, bois e cavalos 

A casinha improvisada na árvore 

Como era legal a escalada, sem nenhum degrau 

Aquele pé de jamelão, fazia nossa alegria. 

 

Que saudade do escorregar no pasto, usando casca do coqueiro 

Do andar a charrete, da minha cachorrinha malhada 

Da ida para escola, pela estrada de terra 

Da chuva que molhava a terra e germinava a semente 

Do cheiro das flores dos cafezais, das laranjeiras... 

 

Da roça não há apenas saudades 

Mas uma resistência, vontade e superação 

Lembranças que transpassa o coração. 
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Vou cavalgar à vontade 

Sem me importar com tardança 

Sentar no chão, subir na árvore 

Como se ainda fosse criança 

 

Às vezes desejo é um só 

Alimentar esperança 

Eu não recuso convite pro forró 

À noite inteira a gente dança 

 

No forno à lenha há comida 

E a gentarada se alvoroça 

Oooo, coisa boa nessa vida! 

 

Vem passear na minha carroça! 

Depois do cansaço da lida 

Namorar no mato da roça 
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A doce compota mineira 

feita de leite mimoso 

foi comprada na feira 

de um velho senhor carinhoso. 

 

O homem com cara sofrida 

mora na roça distante. 

Trabalha muito na lida, 

mas não entristece o semblante. 

 

Ele acorda bem cedo 

no som do galo empinado. 

Não cultiva o medo. 

Tem olhar aguçado. 

 

Cultiva seu curto torrão, 

cuida do pequeno rebanho. 

Mostra que viver é bom 

mesmo com pouquíssimo ganho. 

 

Exemplo de homem do bem 

que ganha o sustento penoso. 

Molde que qualquer alguém 

tem como sol luminoso. 

 

No pote de doce caseiro 

existe uma história fecunda. 

Mostra que nenhum dinheiro 

faz a vida profunda. 
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ão são as nuvens que, diretamente responsáveis pelo imaginário de Heitor 

que vivia o dia nos seus respectivos prospectos divididos, mergulhado em 

transe no mundo da fantasia do que em matéria sólida com os pés no chão... 

Digo até que a força gravitacional não exercia força sobre seu corpo... Tem o peso do 

pensamento. 

 

 Pensamento esse que ocorria com lapsos vislumbres e que tornavam qualquer 

hora do dia num crepúsculo ou uma tênue penumbra de loucura. Para Heitor junto com 

que está a realizar se entrega com ímpeto, pela razão e expõe uma paralela proporção por 

onde constrói um mundo de fantasia além do que pode alcançar. Pega carona ao mundo 

imaginário de seu fértil psíquico não analisado, e nem memorado como normal.   

 

Na infância Heitor sempre se deitava na grama em frente ao ipê amarelo, que 

ornava a fazenda, e ao uso de uma das raízes salientes como travesseiro, deitado no 

abraço com o ócio, ora esquecido da leitura do seu livro nas mãos, olhando para as 

nuvens a vagar aos impulsos do vento. Estático e entregue para nutrir a alma, a percorrer 

pela percepção do que a natureza escreve com cada som ou silêncio, cor ou cheiros 

respectivos da áurea da terra, ou os espaços dos corpos celestes inalcançáveis com as 

próprias eloquências.  

 

De repente esquece-se de tudo e o olhar verdejante fixo a aeronave que risca o céu, 

deixando para trás, um traço branco, caiado, com espessos de plumas. Ao ritmo do som 

do seu coração, a contar o tempo e admirar o espaço percorrido pelo avião, na tentativa 

de adivinhar a distância do percurso de uma ponta do céu ao outro, contemplativo pelo 

horizonte que se estende desde a cauda da expectativa, a ponta do nariz do motivo de 

bisbilhotar as obras da natureza.  

 

Em sua vontade, sempre a dilacerar entre o abismo do orgulho, lisonjeado com as 

palmas do vento a farfalhar entre as folhas do livro. O monótono de tudo acaba sempre 

N 
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na euforia de estar, e curtir o final de tarde a sombra desvairada, que eloquente quebra o 

silêncio e a concentração de Heitor.  

 

Hoje, a percepção de vinte e três anos depois de ter saído da fazenda, diante a 

porteira volta a migrar para uma viagem a infância, onde cheiros, gostos ficaram na 

saudade e nas lembranças. O degustar de uma pera, caqui, laranja, a comida feita no fogão 

a lenha tudo se fez história, e agora são lembranças a mercê de ocupar os pensamentos. O 

ipê amarelo, seu cúmplice que ouvia até os seus silêncios, quão seus sentimentos, a 

saudade rasga a alma com lembranças a encher os olhos de lágrimas.   

Bem de frente a porteira fechada,  

Que antes, sem tranca de livre passagem  

Em frente ao paiol de telha côncava  

Somente um toco, o que sobrou do ipê amarelo 

É tomado da saudade que rasga a alma 

Do tempo, do ócio e da liberdade!   
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Era um dia de sol quente, tão quente que atrapalhava até a mente 

Todos três, trepados na porteira 

 O horário, eu não sei, mas sei que era, na fazenda Laranjeira. 

Três irmãozinhos 

 Ansiosos com a chegada da mais nova herdeira 

Foi um entra e sai de gente e por último, a parteira. 

 Que às pressas, foi correndo alguém buscar 

No meio da correria e de toda agonia 

 Surge risonha, a benzedeira 

Veio para abençoar e ajoelhou-se a rezar, pedindo à Nossa Senhora, pela mãe, o bebê e a 

parteira. 

Lá no céu bem azul repleto de nuvens iguaizinhas ao algodão, voavam muitos pássaros, 

Andorinhas, canarinhos e sabiás 

 Cardeais, borboletas e urubus 

Cá embaixo, no chão seco e duro, os três irmãos avistaram juntos, um tatu. 

Nem foi um grande acontecimento, mas se fosse em outros tempos, o pobre não teria 

paz 

Certamente os três pequenos e muitos outros, logo enfincariam o pé, atrás. 

A caçula chacoalhava sem parar 

Fazia a porteira toda se balançar. 

A do meio reclamava e para a pequena então falava: 

-Fica quieta menina! 

Desse jeito, não veremos a cegonha chegar. 
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O mais velho cutucou as outras duas e de repente, começou a gritar 

Olhem, vejam, lá em cima, bem lá no alto 

 Uma cegonha vem vindo 

As duas irmãs silenciaram 

E agora estavam sorrindo. 

Não dava para ver direito, mas o irmão dizia 

 Que uma trouxinha bem pequenininha, no bico da cegonha, havia 

Fixaram bem os olhos nas asas abertas no ar, mas nada de cegonha se aproximando, o 

que ouviram foi alguém gritando 

Nasceu! Nasceu! 

Foi então, que foram assimilando 

 A danada da cegonha, os enganara direitinho! 

Colocou lá no alto do céu, para lhes tirar a atenção, um outro passarinho 

Deu a volta por outro lado e veio como um foguete pelo telhado. 

Repousou bem de mansinho, o bebê lá no ninho 

Assim explicou o mais velho, às duas mais novinhas 

Frustrados, mas felizes, todos desceram da porteira. 

E na desabalada carreira, em direção à sala do entra e sai, encontraram ali 

Feliz e agoniado, o bom e velho pai. 

A porta abriu-se depois de infinitos minutos 

Saiu de lá, a tida, enfermeira. 

 Trazendo nos braços algo bem embrulhadinho, parecendo um charutinho. 
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Foi tanta a alegria dos quatro 

Que o pai com o bebê no colo, correu depressa para o quarto. 

Mamãe ali estava, em sua cama aninhada, mas era evidente, estava bastante cansada. 

Depois da confusão e de tanta expectativa, tudo voltou ao normal 

A vida seguia seu rumo como antes sempre fora, tranquila e natural. 

Os três brincavam no quintal, um fazia boi de barro, outro arrancava limão do pé e outro 

subia nas árvores 

Papai estava no pasto, tangendo gado 

Mamãe, no seu resguardo amamentando o bebezinho, bem de mansinho, que não saia do 

seu lado. 

Assim, seguia a rotina da vida de quem nascia lá na roça 

Nunca se via a cegonha, ela sempre conseguia entrar e sair sem ser vista 

Nada, nenhuma pista 

As porteiras já estavam acostumadas à vez ou outra, de meninos, ficarem apinhadas 

Elas bem já sabiam que esse apinhamento, sempre dava em nada 

As cegonhas são espertas, muito espertas. 

 

 

 

 

 

 

 

 



COISAS DA ROÇA – ELENIR ALVES (ORG) 
 

 

 
[ 38 ] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 



COISAS DA ROÇA – ELENIR ALVES (ORG) 
 

 

 
[ 39 ] 

odo menino que nasce ou mora na roça costuma querer muito matar 

passarinhos. Comigo não foi diferente. Adorava pegar o mocó e enchê-lo 

de pedras mais ou menos redondas e, de baladeira na mão, passarinhar.  

Olhos e ouvidos atentos aos barulhos, cantos, pulos e bater de asas. E quando 

avistava, mirava bem e lançava com toda força, com jeito, com esperança de acertar, 

correr para apanhar e mostrar pra todo mundo. Porém, meu Deus! O dia era sempre do 

passarinho. 

E lidar com as sorte dos saltitantes não era muito fácil, preferia o meu dia, a minha 

sorte, no entanto essa hora não chegava. Meus irmãos eram muito bons, muito bons de 

pedradas, por isso, além dos elogios, sempre tinham estilingues novos, não só para matar 

passarinhos, mas também para espantá-los das lavouras, ação que eu também fazia. 

Por isso meus irmãos sempre tinham muitas histórias para contar de suas caçadas: 

“Eu matei cinco juritis ontem”, exclamava o irmão Bernardo. “E eu derrubei dois sabiás 

com uma só pedrada”, dizia Julimar. E João por sua vez falava: “Eu abati um papagaio do 

galho mais alto de um angico apenas com um bodoque!”. 

Quanto a mim, meio encolhido, me sentia na obrigação de contar alguma coisa. 

Eu? Bom, eu acertei uma fiandeira, mas... Mas ela não caiu. De fato tinha acertado 

mesmo e ela veio caindo e eu fiquei parado com toda expectativa, todavia quando ela 

estava pertinho do chão tornou a voar. Droga! 

O melhor de se matar passarinhos era comê-los! Fritos, assados ou sapecados! 

Ainda mais porque o açougue ficava distante, na cidade, nem sempre dava para ir lá. E 

matando passarinhos economizávamos, além do dinheiro, as galinhas e os porcos, apesar 

de que, naquela época, eu não sabia disso, via apenas o prazer de caçá-los. 

Certo dia saí para passarinhar com meu irmão João dentro de umas quintas ao 

redor da casa. Era uma tarde bonita e ensolarada, porém não tivemos muita sorte para 

encontrar nenhum bicho de penas, mas, ao invés disso, uma grande casa de 

marimbondos. Exatamente! Marimbondos-tatu. 
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Uma pedrada, duas... Um rombo! Marimbondos voando por todos os lados, 

enraivecidos, começam a dar voltas sobre nossas cabeças, enroscando em nossos cabelos, 

e, de repente, João pára, envermelha-se, e faz sinal para corrermos.  

Insisti, “vou vingar-te, meu irmão!”, acertando mais uma pedrada na casa dos 

malvados, e neste mesmo instante um deles veio e esporou-me no olho direito. No fim da 

tarde lá estávamos cada qual com o olho mais inchado, para não zombarmos um do 

outro, mas nossa mãe aproveitou. Pelo menos tínhamos uma história para contar. 

Quanto a matar passarinhos mesmo, nada! A melhor definição que lhes dou é seca 

mocó, visto que eu secava um bornal inteiro de pedras neles e não acertava em nenhum. 

Para remediar aprendi a armar arapucas.  
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uando era pequeno, eu me lembro quase tudinho do que se passava. Falar 

de infância é falar da fazenda Grotão lá nas bandas do Maranhão, o que 

gosto muito porque é como doar uma parte de mim. Quiçá a mais feliz? 

Cresci sendo o companheiro de minha irmã mais nova por parte das mulheres, 

todos os outros, todos os tantos iam para a roça logo cedo. Sendo que às cinco da manhã 

iam dois dos meus irmãos, como se diz, encostados em mim em idade, eram os 

tangedores de periquitos (pragas devoradoras de arroz), e às seis, os demais. 

Eu costumava ficar em prantos, imaginando que a roça deveria ser um lugar 

fantástico. Porém, meu pai dizia: você é muito pequeno ainda, e além do mais tem de 

ficar acompanhando sua irmã. 

Ela vivia no mundo das canções e novelas de rádio. De vez em quando a comida 

queimava, ela ficava aflita e sempre punha a culpa em mim, porque segundo ela eu 

deveria ter posto a água no feijão. Como se eu não tivesse um mundo de imaginação para 

cuidar, dá para acreditar?! 

Nós vivíamos numa palhoça humilde, um pouco recuada, a uns quinhentos metros 

da casa da fazenda, onde o patrão passava as férias, e às vezes meu pai colocava os peões 

para arrancharem na parte externa, o que era só de tempos em tempos.  

Ao lado da casa grande ficava o curral de gado e, à frente, o pátio de mais ou 

menos mil metros de comprimento e uns duzentos de largura, isso eu fazendo um cálculo 

hoje, porque naquele tempo aquela distância parecia enorme. 

Vez por outra minha irmã dizia: vai olhar quem vem! Eu gostava de olhar quem 

vinha. Para isso corria no carreirinho fundo, de tanto ser trilhado, que passava por trás 

dos currais até a casa grande, e observava de cima da cancela do pátio da casa, uma outra 

cancela ao longe, e para além dela uma volta da ladeira de pedra solta. 

Depois voltava correndo adoidado, para avisar se tinha avistado algum vulto, 

quando vinha. Na pressa nem dava para mirar quem era, o que minha irmã logo 

interrogava: quem é?  Não sei.  Pois vai olhar de novo, seu besta! 

Q 
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Às vezes, quando não vinha ninguém, ela me pedia para ir novamente para olhar 

direito, não sei para quê, imaginava. Por vezes obedecia para ganhar algo, ou 

simplesmente pela promessa, ou para não ser castigado. 

Nesses momentos de ausência, ela aprontava certas coisas, um tanto curiosas. 

Algumas delas eu descobria, e penava amargamente. Como o dia que encontrei um ovo 

sendo cozido dentro da panela de feijão, o que ela retrucou que a galinha havia botado lá. 

Isso não foi problema, o problema é que eu contava para minha mãe, depois era castigo 

na certa. 

Mas o duro foi o dia em que eu encontrei uma caixa cheia de bananas secas ao sol, 

comi-as quase todas, depois fui chamar minha doce e querida irmã para compartilhar o 

achado. Não sabia eu que era da fera! O resto nem precisa dizer. Ainda bem que a cancela 

tinha suas belezas. 
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ooooi! Reeee boooi! Fasta pra lá, vaca velha! Vai, vai, vai, roooi! É assim 

que se toca boiada, estralando a pinhola, tocando a berrante e segurando 

as rédeas do cavalo adoidado com a fustigação das esporas.  

Eu, menino, corria para olhar pelas brechas de entre os moirões da cerca do curral, 

para ver meu pai e meus irmãos chegarem com o gado, que apontava ao longe, na curva 

da estrada. Ligeiro vinham descendo a ladeira, entrando na manga, no corre-corre até 

conseguirem fazer os animais entrarem no curral de madeira. 

Imaginava, como deveria de ser bom tornar-se boiadeiro, viajar o mundo, 

galopando num cavalo baio pelas caatingas, como fazem os vaqueiros campeando o gado, 

ouvindo o barulho do tilintar dos chocalhos, o som dos mugidos que ecoam na mata de 

angicais, seguindo os rastros deixados na poeira das trilhas da barraria na seca do verão 

ou na lama do inverno. 

Encostando na casa dos vizinhos, compadres e comadres, indagando sobre o 

paradeiro dos bichos e aproveitando para prosear sobre muitas coisas que fazem parte de 

suas vidas, do mundo, da imaginação, de rezas, de supertições de visagens... 

— Meu cumpade, eu vou tirar três sortes (crias) esse ano. 

— Hum, e é cumpade? 

— Se Deus quiser, cumpade. É por isso que eu tenho que encontrar as vacas 

amojadas (no mês de parir) que é pra mode elas num pari no mato. 

— Oia, istordeinha cumpade elas tava aqui dentro de minhas capoeiras, mais eu 

pus pra fora. O cumpade num vai demorar topar com os rastros delas. 

— Entosse, cumpade, é bom eu me avexar . 

— Nada, cumpade, apea do cavalo, vamo arranchar, tomar um café que a muié tá 

passando agorinha, agorinha e fazendo um beiju. 

— Entoce vou parar um cadinho só pra mode num fazer disfeita, diz o ditado que 

se a gente num aceita os cumpadres ficam suvina! 

Quando o gado chegava os vaqueiros tinham uma grande luta para separar umas 

das outras, as paridas das solteiras, as amojadas, os bezerros para apartar das vacas paridas 

para deixarem de mamar e prender nas quintas. 
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Mas, nós meninos, vaqueirinhos de imaginação, brincávamos de cavalos de pau 

debaixo das sombras verdejantes das velhas mangueiras, imitando os compadres 

conversando, ou os peões laçando as reses, nessa brincadeira a gente esquecia de crescer, 

a gente já era meio que como gente grande, que não tinha tempo pra ser infeliz. 
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Acordamos de madrugada e admiramos o céu infinito 

Na roça o nascer sol parece mais bonito 

O trabalho pesado começa bem cedo 

Criançada pula e corre, nem pensa em brinquedo 

 

Mamãe, no milharal, colhe belas espigas  

 Mingau de milho e bolo cremoso  

Delícias preparadas com um jeitinho carinhoso 

 Cafezinho gostoso e família reunida 

 

Papai vai para o trabalho a cantarolar 

Cuida dos animais, da horta e do pomar 

Prepara o arado e cuida da plantação 

Não lhe falta carinho do coração 

 

Na roça tem banho de rio e fruta fresquinha   

Belezas naturais e leite direto da vaquinha  

Pisar e sentir a terra envolvendo os pés 

À noite dormir na rede é tudo que se quer 
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