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INTRODUÇÃO 

 

Por Gilmar Duarte Rocha (*) 

 O conteúdo do último livro da Bíblia Sagrada, de nome Apocalipse, 
chegou ao discípulo São João sob a forma de revelações divinas e o livro se 
configurou no mais sombrio, enigmático e intrigante do tomo bíblico. Na outra 
face do espelho, sem pretender emular em predições com a obra sacra, 
temos este homônimo Apocalipse – Contos e Poemas sobre o Fim do Mundo, 
uma brilhante coletânea de textos compilados e selecionados por Ademir 
Pascale, histórias que tratam do fim do mundo da mesma forma que o último 
tópico do cânone bíblico, mas que foram gestadas por criaturas de carne e 
osso, inspiradas e portadoras de vasta imaginação. 

 Mas tudo de fato aqui nesta obra se resume ao medo, que foi bem 
tratado no contexto da introdução desta obra, medo esse que nos seduz, nos 
regra, e nos impõe limites de sobrevivência neste mundo cada dia mais 
enigmático, sombrio e incerto. 

 Lendo estas maravilhosas histórias, vêm-nos a reflexão o instigante 
trinômio “de onde viemos, qual o nosso papel neste mundo, e qual o nosso 
destino”, porque nós, humanos, somos constantemente submetidos a provas 
e provações, como se tivéssemos que pagar um preço pelo ar que a gente 
respira; pela luz do sol que nos ilumina; pela matiz do luar que nos fascina; 
pelo azul brilhante do mar que nos cega; pelo esplendor dos lírios dos verdes 
campos que nos arrebata de contentamento. Tudo isso tem preço, sim. A luta 
constante pela sobrevivência, a batalha pelo pão do dia de amanhã, o 
enfrentamento de fenômenos como terremoto, maremoto, enchentes, tufões, 
tsunamis, a contenda constante contra trilhões de seres microscópios, quase 
invisíveis, que parecem querer nos expulsar deste universo desde a gênese, 
desde quando o homem começou a registrar os acontecimentos através da 
escrita. Será, de fato, que seremos expulsos de vez deste plano terrestre 
através do apocalipse? Será que desapareceremos do infinito ou seremos 
transportados para a décima-sétima dimensão? Quem sabe. 

 Talvez resida ainda um pouco de esperança se recuarmos 600 anos no 
tempo, antes do período das caravelas. Ponham-se no lugar das criaturas 
que viviam naquela época, sem luz, sem a TV, sem a geladeira, sem a água 
potável, sem o automóvel, sem o antibiótico, sem o conhecimento do 
conhecimento, sem esperança, e de repente resolvem seguir os visionários, 
aqueles intrépidos homens de calças meia apertada, que singram os oceanos 
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em busca de esperança e na esteira deles aparecem uma centena de 
desbravadores da ciência, munidos de lunetas, microscópios, régua, 
compasso, algoritmos e acabam desvelando uma nova perspectiva para a 
humanidade, uma sobrevida. Quem sabe se não teremos outra virada como 
essa ou sucumbiremos de vez agora. 

 Será? 

 Mas como disse Isaac Asimov: “Espera mil anos e verás que será 
precioso até o lixo deixado atrás por uma civilização extinta”.  Enquanto isso, 
vamos nos deleitar com o mistério e o medo e devorar estes escritos 
inspirados e inspiradores desta maravilhosa antologia, tão bem selecionada, 
promovida e editada pelo mestre Ademir. 

 Boa leitura! 

 

 

 

(*) Gilmar Duarte Rocha é autor de romances, contos, artigos e crônicas. 
Membro eleito da Academia Brasiliense de Letras, atualmente é diretor de 

bibliotecas da Associação Nacional de Escritores. 
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ão 15 horas 42 e minutos e estou esperando o fim da minha vida. Afinal, a 

onda mortal não vai demorar a chegar aqui. Enquanto isso os satélites 

transmitem ao vivo as imagens de tsunamis se movendo como montanhas 

mundo afora: vemos a morte chegando depressa ao vivo e a cores. As transmissões via 

satélite não tem corte, nem edição. As ondas estão a cerca de 600 km da costa do Brasil e 

se aproximando rápido. As redes de acesso à internet do meu celular e da casa caíram, 

soube pela TV que as redes de dados e telefonia estão congestionadas e vários 

entroncamentos estão fora do ar também.  

 

Ouço choros e gritos desesperados da vizinhança. Os animais ficaram loucos: 

latindo e miando desesperados. Olho para o céu e vejo pássaros voando em padrões 

desconexos. Acabo de ver um homem se jogando da varanda do edifício ao lado e gente 

correndo na rua sem ao menos olhar para o corpo agonizante na calçada. No intuito de 

tentar escapar do inevitável, as pessoas estão saindo das suas casas e correndo a pé sem 

destino — fugindo da desgraça que se aproxima. Outros estão dirigindo seus carros em 

direção à saída da cidade, não respeitando semáforos ou cruzamento. Batidas de carros e 

atropelamentos ocorrem a todo minuto, as pessoas descem dos veículos para se agredir. 

De repente, escuto um tiro seguido de um grito: alguém baleou uma pessoa na rua. Ao 

lado escuto a vizinha histérica berrando que não quer morrer. O marido grita para ela calar 

a boca e dá um tapa nela, a criança chora aos berros e a criada evangélica reza para 

Jesus a salvar. O vizinho de cima coloca um heavy metal a todo volume, começa a gritar e 

a pular de forma descontrolada na varanda, enquanto a TV anuncia a desgraça iminente e 

recomenda a população ir para o interior do estado, longe do litoral. 

 

Estou na minha varanda, aguardando a destruição chegar a passos largos. Moro em 

Niterói, estado do Rio de Janeiro, e meu edifício fica à beira mar de frente para a entrada 

da Baía de Guanabara, onde visualizo com clareza de um lado a Fortaleza de Santa Cruz 

e do outro o Pão de Açúcar. Não tenho o que fazer. Meu prédio vai ser atingido pela força 

da onda e de outros prédios caindo num efeito dominó: tudo vai ruir. Provavelmente vou 

morrer esmagada ou afogada ou os dois. Não tenho arma dentro de casa, para tentar um 

suicídio rápido, tenho horror à sangue, contar os pulsos, o pescoço ou a veia femural não é 

uma opção, portanto, tomei meus remédios para dormir, todos de uma vez com whisky, 

para assim não reagir ao inevitável. O pior é que não estão fazendo efeito — adrenalina 

S 
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alta, talvez. A minha ideia era apagar e não ver o que está por vir. Me recostei no sofá da 

varanda para assistir a onda chegar e morrer confortável. 

 

De acordo com o noticiário, depois que o meteoro caiu no Oceano Pacífico, perto da 

costa americana, houve movimentos em todas as placas tectônicas da crosta terrestre — 

de qualquer forma, a verdade agora não importa mais. Os sensores sísmicos ficaram 

loucos, todos os vulcões, tanto os ativos quanto os adormecidos, em todos os continentes, 

entraram em atividade e inúmeros terremotos com tsunamis passaram a varrer o globo. A 

Califórnia, o Havaí, o Japão, a Indonésia e Cingapura, afundaram no mar, a maioria das 

ilhas do Pacífico sumiram, a Europa ocidental está sucumbindo sob o efeito das erupções 

dos vulcões e terremotos, Nova York foi destruída por uma onda gigante, o vulcão do 

Parque Nacional de Yellowstone explodiu, as ilhas do Caribe estão sendo arrasadas por 

furacões seguidos de enchentes e todos os países da costa do Pacífico da América do Sul 

e Central também acabaram vítimas dos tsunamis e da força dos seus vulcões. Aqui no 

Brasil, terremotos fortes atingiram várias regiões, a maioria dos prédios da cidade de São 

Paulo desabou matando milhares, os prédios do Centro do Rio e a ponte Rio-Niterói ruíram 

e eu assisti tudo da minha varanda. A barragem de Itaipú rompeu, inundou parte da região 

Sul e Buenos Aires sumiu do mapa. Para completar o quadro, os tsunamis estão vindo 

para arrasar as costas do Atlântico Sul. 

 

De repente me lembro do meu pai e bate uma imensa saudade, ele costumava citar 

uma frase bem interessante do Albert Einstein sobre a Terceira Guerra Mundial: "Não sei 

como será a Terceira Guerra Mundial, mas sei como será a Quarta: com paus e pedras”. 

Imagens da minha infância surgem na mente, quando meu pai me levava na pracinha, 

para brincar. Comprava pipoca e lanche Mirabel para disfarçar a fome. Eu corria em volta 

do laguinho, brincava nos brinquedos da Praça Afonso Pena, na Tijuca, era feliz. Quando 

fiquei mais velha, nos momentos em que não estávamos discordando sobre este ou aquele 

assunto, discutíamos sobre temas diversos como história, política, profecias apocalípticas 

e claro, o fim do mundo. Nunca imaginei que viveria para ver o fim de tudo, naquela época 

as coisas pareciam distantes, vai ser daqui a 100 anos dizia ele. Muito depois do ano 2000, 

pois a humanidade do jeito que está não vai longe. Enfim teremos um final apocalíptico, 

que não foi fruto de guerras. Um fim com muito fogo, vento e água, assim como descrito 

por São João na Ilha de Patmos. Por enquanto, o Messias ainda não voltou, mas 
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candidatos a anticristos temos vários, a maioria mandatários de seus respectivos países, 

cito Venezuela, EUA, Rússia, China, Coreia do Norte e no Brasil temos uma família 

dominante, que passa o poder de pai para filhos há décadas. 

 

O céu está escurecendo, começa a chover, raios e trovões se apresentam, ouço um 

som ensurdecedor, como num ralo gigante esvaziando, vejo as águas da Baía da 

Guanabara serem sugadas, com uma força descomunal, levando barcas, barcos, 

pequenos navios, arrastando plataformas de petróleo e navios grandes; olho para baixo e 

vejo o fundo da baía com peixes se debatendo, um golfinho encalhado, barcos afundados, 

lodo e muito lixo, fico fascinada observando o precipício que se abre diante dos meus 

olhos. 

 

Vários minutos se passaram, não consigo saber quantos, deixei o relógio na sala. 

Uma ventania levanta poeira e areia, ao longe uma onda enorme se eleva na entrada da 

Baía de Guanabara, maior que o Pão de Açúcar, uma montanha de água e destroços com 

mais de 400 metros de altura, se deslocando em alta velocidade. Vai varrer tudo! A 

Fortaleza de Santa Cruz desaparece num estrondo, os bairros da Urca, Botafogo e 

Flamengo são tragados pela vaga. Tudo agora acontece em câmera lenta, o som é 

descomunal, a ventania empurra tudo contra a parede, eu tento me levantar e grito, os 

vizinhos gritam também, uma verdadeira cacofonia do fim do mundo. Leva segundos para 

a onda chegar até onde estou. Sinto um impacto e uma dor lancinante, não vejo mais 

nada, é o fim. 
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É, parece mesmo que o fim está mais próximo! 

Para o discípulo firmado na fé, isto é ótimo! 

Sua missão de fé é libertar muitos de um mau tóxico. 

 

Realmente, é uma missão de fé resgatar corações, 

Que ainda não se esfriaram devido às orações, 

Pois ainda estão perdidos, cultuando falsas adorações. 

 

Não sabeis o tempo que a missão durará. 

Coragem! Com seu esforço o futuro deles mudará. 

Alguns o seu empenho apenas acompanhará. 

 

Tenha bom ânimo! O seu trabalho faz com que Jesus se apresse. 

Ele dos seus amados não se esquece, 

Somente aquele que o rejeita, é o que perece. 
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os 18 anos, Mário tornou-se um canibal. Certo dia, movido por um desejo 

incontrolável, ele mordeu Joaquim e arrancou um pedaço do seu antebraço. Ele mastigou 

EDÍFICIO THE LAST WORLD TOWER 
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o edifício The Last World Tower, no dia em que o mundo acabou, Marcelo 

estava em seu quarto, olhos fixos em seu smartphone, visualizando e 

rindo das postagens de seus vizinhos de condomínio na A Rede Social. 

Ele pensava se deveria ou não mudar a sua foto de perfil, quando sentiu o prédio tremer. 

Correu para a janela e notou que imensas bolas de fogo caiam do céu, incendiando carros, 

lojas e pessoas. Marcelo não teve dúvidas, pegou seu smartphone e tirou uma selfie na 

janela, com chamas, fumaça e destruição ao fundo. Ele aplicou um filtro noir na foto e 

depois a publicou na A Rede Social, com um emoji de alegria e a legenda “Uhuuu, é o fim 

do mundo!”.  

  

QUINTO ANDAR 

No quinto andar, assim que Marcelo postou a selfie, o prédio voltou a tremer, então 

ele decidiu abandonar seu apartamento. Enquanto descia as escadas, já que os 

elevadores não estavam funcionando, tentou acessar a internet, mas seu smartphone 

estava sem sinal.  

 

QUARTO ANDAR 

No quarto andar, Marcelo deu de cara com o pastor Eder, que costumava encher a 

sua timeline com versículos bíblicos, marcando todos os condôminos nas postagens. “É o 

Apocalipse! É a fúria de Deus contra os pecadores! Eu avisei!”, gritava ele. Os dois 

continuaram descendo, um com os olhos fixos no smartphone, o outro com os olhos fixos 

na Bíblia, ambos clamando por um sinal. 

   

TERCEIRO ANDAR 

No terceiro andar, Cléo apareceu, surpreendendo Marcelo e o pastor Eder, pois era 

a primeira vez que eles viam a vizinha sem maquiagem. Ela descia as escadas 

desesperada, tentando a todo instante cobrir o rosto com o cabelo. Diante disso, Marcelo 

se sentiu profundamente enganado, pois notou que a sua musa, de quem ele curtia todas 

as fotos e para quem mandava comentários cheios de coraçõezinhos, era fake. E nada de 

sinal. 

N 
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 SEGUNDO ANDAR 

No segundo andar, quase foram atropelados por uma dúzia de gatos que surgiram 

em disparada, seguidos por Felícia, sua “mamãe”. Estavam todos de gravatinhas, ou 

lacinhos, exatamente como costumavam aparecer nas fotos que ela compartilhava na A 

Rede Social. “Filhinhos, esperem a mamãe”, gritava ela, com uma vozinha caricata. E, 

diante de tanta fofura, o desespero de Marcelo, que ainda estava sem sinal de internet, 

diminuiu um pouco e ele até esboçou um sorriso. 

  

 PRIMEIRO ANDAR 

No primeiro andar, o vizinho da porta da direita, Allan, discutia com o vizinho da 

porta da esquerda, Henry: “Isso só pode ser coisa de comunista chinês!”, gritava um. “Se o 

mundo está acabando, é porque ele está cheio de pessoas que não enxergam a realidade, 

como você!”, respondia o outro. A discussão estava nesse pé, quando Marcelo, os gatos e 

os demais moradores chegaram. Os dois travavam verdadeiras batalhas políticas na A 

Rede Social e viviam tendo publicações denunciadas, ora como mentirosas, ora como 

ofensivas. Marcelo não se ofendia com nada e, para não ficar mal com ninguém, sempre 

curtia as postagens de ambos. “Estou do lado da briga”, pensou e quis publicar esse 

pensamento, mas continuava sem sinal de internet. 

  

TÉRREO 

No térreo, quando finalmente puderam sair do prédio, perceberam que estavam 

encurralados. À direita, uma explosão tinha criado uma imensa cratera, um abismo de 

escuridão sem fim, e à esquerda uma parede de fogo se formou, com chamas de pelo 

menos dez metros de altura. Atrás deles, o edifício The Last World Tower parecia prestes a 

desmoronar, enquanto na frente dos infelizes, a imensa torre de uma operadora de celular 

começava a se inclinar, inevitavelmente, para baixo.  

 

APOCALIPSE 

No apocalipse, pouco antes de serem esmagados, cada um reagiu como pôde. O 

pastor Eder fechou os olhos, agarrou a Bíblia e começou a orar; Cléo ajeitava o cabelo 

freneticamente e procurava nos bolsos o seu batom cor de cereja; Felícia se esforçava 
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para envolver todos os seus “filhinhos”, que não paravam de miar, num derradeiro abraço; 

Allan e Henry discutiam com os dedos em riste e trocavam cusparadas; e Marcelo tentava, 

pela última vez, obter um acesso à internet.  

 

FIM 

No fim, eis que o milagre aconteceu: Marcelo recebeu um sinal, um pequeno sinal, 

em seu smartphone. Rapidamente, ele acessou A Rede Social, deslizou o dedo, percorreu 

a sua timeline e foi dominado por um enorme, um dilacerante sentimento de vazio, pois 

ninguém, absolutamente ninguém, havia curtido a sua foto. Em seguida, no dia em que o 

mundo acabou, a torre de celular despencou, esmagando, indiscriminadamente, homens, 

mulheres e gatos. 
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O fim do mundo 

Para alguns 

Pode ser um recomeço  

Para outros 

Depende do ponto de vista 
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Por que precisa perder 

para dar valor? 

Por que o que é do outro 

tem mais cor e mais sabor? 

 

Por que reclamar 

se temos tanto para agradecer? 

Por que ignorar 

enquanto há tanto a perceber? 

 

Por que isso e não aquilo? 

Por que assim e não assado? 

Por que fulano e não ciclano? 

 

Vai entender o porquê! 

Só vai saber quem  

fez essas escolhas para viver. 

Porque cada um tem suas particularidades 

e diferentes afinidades. 

 

Porém mais simples seria  

se todos tivéssemos mais empatia 

para pensar além 

afinal atitudes impensadas 

podem tornar o fim do mundo de alguém. 
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 cheiro da coisa era ocre e acre. Abriu a janela para espantar o aroma 

nauseabundo e conseguir um pouco de ar. Não era fácil. Uma vida de sufocos. 

Luta para ser quem se é. Quando se sabe o que, quem e quando. Aliás, o mais 

complexo é quando.  

Por incrível que pareça, o não haver noção de tempo ou se haveria amanhã, lhe rendera o 

episódio mais bizarro de sua vida. Olhou no espelho, mas não refletiu. Ficou perplexo. 

Respirou fundo. Ligou o computador. Acessou a notícia da última hora: um meteoro 

passaria muito próximo da órbita da Terra, uma coincidência com o calendário Maia que 

previa o fim dos tempos. Respirou de novo, mas agora aliviado. A vida parada precisava 

de um pouco de emoção. 

Foi até a gaveta. Hesitou. Abriu um pouco. Olhou o conteúdo. Fechou. Deu mais dois 

passos para trás. Criou coragem e abriu de supetão. Ali estava. O velho revólver que 

herdara do pai, que herdara do avô, que herdara do bisavô e por aí vai... Enfim, uma arma 

de estirpe, glória e tradição. Com todo cuidado a tirou da gaveta. Sentou-se na velha 

cadeira de balanço que igualmente acalentara o sono dos antepassados. 

Quase com doçura, abraçou a arma e embalou no balanço como quem faz criança dormir.  

Pensava que o fim dos tempos era mesmo justificável e que apenas os merecedores 

seriam capazes de sobreviver. Despertou dos íntimos devaneios em sobressalto. Abriu o 

jornal. Eram inumeráveis as notícias de aberrações. Recortou a cabeça de todos aqueles 

com quem não simpatizava. Foi até o mural, onde fixava as borboletas que colecionava, e 

espetou uma a uma.   

Adormeceu no acalanto da cadeira. 

Os jornais não eram mais os mesmos. Pela manhã, nenhuma notícia do meteoro. Procurou 

na internet. Encontrou meia dúzia de menções pequenas e mais uma que, em tom aliviado, 

detalhava que passara raspando pelo sentido da Cordilheira dos Andes, mas sua 

velocidade e tamanho o direcionaram para fora da atmosfera, portanto, sem ameaça à vida 

humana. 

“Hum... jornaleco burro! Como é que algo passaria raspando em um planeta que é plano?” 

– raciocinava, a alma doente. 

O 
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A indignação movia cada passo. Onde estavam os incêndios? O sofrimento? Aquelas 

criaturas nojentas da floresta contorcendo-se de dores e queimaduras? O projeto da 

humanidade, que dera errado, virando cinzas e esquecimento? 

Foi quando Dagoberto olhou para seu colo. Sempre gostou dessa palavra. “Colo”, “Ventre”, 

“Útero”... Talvez seria ele a salvação do mundo... um novo conceito de vida mais forte... 

mais feroz e aterradora... com ares de menina atrevida, entendeu o sinal que deus lhe 

enviara. No seu colo macio, no cobertor do seu ventre fofo... repousava a redenção. Lá 

estava o revólver da família. O fim daquele mundo sórdido não precisava de um meteoro. 

Precisava de Dagoberto. 

Aquele era um momento epifânico. Sempre soubera ser um iluminado. Apenas tivera 

certeza, agora, de que uma grande missão o esperava. Saiu. 

Olhou de um lado para o outro, apenas para ver, nada além disso. Não precisava pensar 

muito, até porque não era seu forte, era um homem de ação, era um homem viril, família 

de machos. Ali, a alguns passos, estava a igreja. Lembrou-se, quando vestido de coroinha, 

a mãe lhe dissera que a salvação do mundo estava em deus e na mãe redentora. De novo 

a necessidade do útero. Uma gota de suor escorreu pelo queixo e caiu com orgulho em 

seu peito cabeludo. Tremia quando ela o cutucou: “Moço, tem a hora?” 

Ele virou a cabeça lentamente e a olhou nos olhos durante dois segundos. Apontou-lhe a 

arma e disparou à queima-roupa, bem no meio da testa. Sem esperar muito tempo, 

arrastou o corpo pela rua, rumo à igreja. Quando adentrou, algumas senhoras rezavam o 

rosário e, ao levantar a cabeça, viram, atônitas, a cena que se desenrolava diante delas. O 

homem arrastava a moça, deixando um rastro de sangue, rumo ao altar. Congeladas e 

com o grito encravado na garganta, não puderam reagir. Queriam não ver, mas os olhos, 

arregalados, recusavam-se a fechar.  

Porém, o mais extravagante estava por vir. Ao chegar ao altar, o homem ajeitou a moça 

com doçura e cuidado, começando a cantar: “Oh minha senhora e também minha mãe...”, 

e, ao mesmo tempo, retirava do bolso largo da calça uma faca. Olhou-a como quem inicia 

uma importante tarefa e, diante das mulheres, fez o corte na barriga do cadáver. Com o 

mesmo imperturbável rosto, retirou-lhe o útero com ambas as mãos, como nos rituais de 

consagração, erguendo-o às vistas das mulheres que agora, dividiam-se entre vomitar e 

desmaiar. Apenas uma foi capaz de correr. 
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Foi nesse momento que o padre entrou. 

“Padre, eu pequei!” – ajoelhou-se o Dagoberto ante ao sacerdote. 

“Meu filho...” – o padre improvisava suas admoestações a fim de conter o insano homem 

enquanto ganhava o tempo necessário para pensar e agir. O pecador sorriu 

diabolicamente e, enquanto empalava o padre com seu próprio bastão de peregrino, 

recitava frases ininteligivelmente inventadas, tentando imitar um falso latim. 

As beatas tiveram uma espécie de orgasmo inverso. Tal era o sofrimento diante da cena 

brutal, seus corpos tremiam e espasmavam violentamente em meio às lágrimas 

prenunciáveis do fim. 

O homem ridiculamente deselegante e mal vestido, tal qual uma criança indo ao 

catecismo, encarou as senhoras enfileiradas de forma patética, como quem espera sua 

vez de tomar a vacina. Dolorida, mas necessária. 

“Agora eu pergunto...” – dizia pela primeira vez em todos os seus trinta e nove anos, sob 

um tom autoritário, um Dagoberto renovado e seguro de si – “...por que motivo vocês, 

mulheres, seres tão... inferiores, portam o sagrado dom de fecundar uma vida? Por que 

vocês... logo vocês... têm útero?” – ele virou-se para a cruz central da capela, como que 

falando com a imagem do crucificado: “Por quê?” – e chorava copiosamente – “Por quê? 

Deus do céu... por quê?” 

Possuído e como numa espécie de transe o homem se ajoelhou. Foi exatamente assim 

que a polícia o encontrou. Sentado, devorando o útero. As mulheres assistiam à cena 

atônitas sem crer ainda que aquilo tudo fosse verdade. Os policiais o detiveram sem 

qualquer dificuldade. 

Anos depois, o mundo não acabara. A vida seguia com seu ritmo implacável. Dagoberto 

era um novo homem. Amargara anos na prisão e ainda seguia encarcerado. Era, 

entretanto, responsável pelo resgate da alma dos presidiários, conhecido como Profeta e, 

além de realizar evangelização, também compartilhava suas previsões sobre os fins dos 

tempos e tragédias que a humanidade ainda enfrentaria por viver em pecado. Inevitável o 

rolar de lágrimas diante daquele homem que encontrara em jesus sua ressignificação.  

Dagoberto era, sem dúvida, um exemplo de salvação. Tão bem sucedido em sua 

caminhada rumo ao senhor, que as senhoras, sobreviventes do episódio da igreja, 
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tornaram-se suas seguidoras. Todo dia de visita, invariavelmente, ali estavam elas, com 

mimos, bolos de milho e pão do padre, para trocar ideias sobre salvação. Verdadeiros 

sinais do apocalipse.  Eis o mistério da fé.  
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s paredes do apartamento estavam geladas, não tinha mais energia 

elétrica. Os alimentos findavam-se, por sorte ainda tinham água. Decidiram 

deixar o apartamento, era difícil, poderiam morrer tentando sair dali, mas 

certamente morreriam se ficassem. 

 Alice e Charles eram estudantes. Alugavam um apartamento confortável em Santa 

Maria, no Rio Grande do Sul. Estavam sozinhos, não tinham nenhum contato com as 

famílias há semanas. 

Em frente à porta, Charles beijou os lábios da amada com delicadeza e afirmou: 

— Nós vamos conseguir. 

Conseguir o que? Era isso que eles não sabiam. 

Alice juntou tudo que achava que iriam precisar na jornada. Toda a comida que dispunham 

e água. Vestiram-se com a máxima quantidade de roupa que puderam. Fizeram o sinal da 

cruz e saíram. 

Santa Maria era uma cidade castigada pelo frio, é claro, somente no inverno. Alice 

lembrava que acompanhava nos noticiários. O solstício de inverno açoitava o hemisfério 

norte. Verão no hemisfério sul, um verão ardente. De repente, as mínimas batiam recorde 

em cima de recorde nos países do norte, não havia previsão de esquentar, mas era 

normal, era inverno. Na sequência, os noticiários informavam mortes, de frio. Não era de 

todo incomum, até que o número de mortos pôs a população em alerta. As autoridades 

pediram que ninguém saísse de casa, então aconteceu o previsível: o caos. Cidadãos 

estocaram comida, tentaram deixar seus países em busca do calor. O tráfego intenso 

parou estradas, aeroportos foram fechados e, as pessoas começaram a matar umas às 

outras, em busca de sobrevivência. 

O mundo tinha os olhos voltados para os países do hemisfério norte, cientistas não 

conseguiam explicar. Meteorologistas não previam o final do inverno, até que, previram 

que a massa de ar frio tomaria o hemisfério sul. Alguns não acreditavam, outros correram 

para estocar comida, garantir que pudessem ficar em casa. O frio chegou rapidamente. 

Veio invadindo a América do Sul pela Argentina, Chile e dominou os estados do sul 

brasileiro em pleno fevereiro, no ápice do verão.  

A princípio, as pessoas levaram a vida normalmente, o sul estava acostumado ao inverno, 

mas a mudança de temperatura foi muito drástica. As doenças respiratórias chegaram 

rápido. Os hospitais estavam lotados, mercados vazios. E a massa de ar frio ia fechando o 

globo de cima para baixo e de baixo para cima. Quando esfriou no nordeste a população já 
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estava em pânico por todo o Brasil. Nos lugares que não conheciam frio a catástrofe fora 

ainda pior. A população não dispunha de roupas adequadas e não tinha onde comprar, 

sendo que muitos, nem mesmo teriam recursos. As moradias não eram preparadas para o 

frio. Muitos morreram. Milhares. O norte e o nordeste brasileiro, juntamente com os países 

que fazem divisa e a América Central foram dizimados. 

Alice chorou quando os apresentadores do telejornal desejaram boa sorte a todos e 

anunciaram que as transmissões seriam encerradas. Não havia previsão do clima 

esquentar em nenhum lugar do globo terrestre. Sem notícias as coisas ficavam um pouco 

piores. 

Charles e Alice aguentaram um mês, mantinham o apartamento fechado, isolados, assim 

como muitas famílias. O país parou com a primeira nevasca. Era cada um por si. Em 

sequência acabaram a internet, energia, sinal de telefone. Para as pessoas restava 

esperar e morrer ou morrer tentando sobreviver. 

A ideia de Charles era ir andando aos poucos, ficando expostos ao frio o menor tempo 

possível, tentar sair de Santa Maria ou encontrar um lugar com comida e água que 

pudessem esperar o frio passar. 

Pelas escadas, desceram até a garagem e conseguiram entrar no veículo. O tanque 

estava pela metade, dava para chegar a algum lugar. Logo na saída da garagem um carro 

atravessado complicava a passagem do casal. Charles encostou na traseira do veículo e o 

empurrou, conseguindo passar sem muitos danos.  

A rua estava deserta, a cidade vazia. Não estava nevando, mas havia neblina. 

— Para onde vamos? — Charles perguntou. 

— Acho melhor que a gente procure não ficar isolado, vamos precisar parar, talvez trocar 

de carro, achar comida. 

— Grandes centros podem ser violentos, eu não faço ideia de para onde dirigir, não sei 

quais estradas estão dando passagem, e se nevar, temos que parar. Não podemos dirigir, 

é perigoso.  

— Certo, não vamos desanimar sem começar. Vamos tentar sair da cidade, não vamos 

subir serras, para facilitar a viagem. 

— Vamos usar poucas horas do dia, somente enquanto for claro. Rumo à Santa Cruz? 

— Bora. 

Charles dirigiu por algum tempo, com dificuldade deixou Santa Maria, foi preciso trocar de 

rua quatro vezes por causa dos carros que bloqueavam o caminho. Alguns cadáveres 
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decoravam as ruas. Desceram duas vezes para revistar os carros. Encontraram corpos, 

bolsas e alguns objetos. Charles queria pegar gasolina, mas não tinha nenhum recipiente.  

Quando enfim pegaram a rodovia, encontraram um posto de gasolina com algumas 

pessoas dentro. O dono estava armado na porta e deixou que eles abastecessem sem 

cobrar. Doou-lhes um galão cheio de combustível e uma mangueira caso fosse preciso 

tirar de algum veículo. Informou que não poderia ajudar com mais nada e desejou boa 

sorte. 

Com alguma dificuldade dirigiram um pouco mais. Havia poucos carros parados, nenhum 

bloqueava a passagem, mas às vezes era necessário fazer alguns desvios pelo 

acostamento. Nas mochilas que coletaram, Alice achou alguns biscoitos, remédios. Tudo 

poderia ser útil. A maioria eram bolsas femininas, são as mulheres que têm a mania de 

carregar coisas, Alice ia separando tudo que não iriam usar (uma porção de maquiagem, 

carteiras pessoais e outras coisas), havia uma mulher que tinha a bolsa cheia de pedras. 

Quando abrissem o carro jogaria fora. 

Dirigiram por cerca de uma hora e meia até que estavam em frente a um conhecido café 

colonial. Encostaram o carro. Estava tudo fechado. Charles colocou as mãos no vidro para 

fazer sombra e viu que o local parecia intacto. Esfriava rapidamente na rua. Deram a volta 

pelos fundos, dois cães de grande porte estavam mortos. Charles conseguiu colocar Alice 

pela janela do banheiro. Ela abriu a porta dos fundos. 

Inspecionaram o local, tinham muita comida, mas parecia que algumas prateleiras estavam 

vazias. Os donos deveriam ter saído e levado muita coisa. Sem energia, o alarme não 

funcionava. 

— Acho um milagre ninguém ter vindo até aqui, Charles. 

— Ou as pessoas estão realmente com medo de sair às ruas, ou não sobrou muita gente 

na região. 

Estavam aquecidos e tinham alimento para quase uma vida. Fizeram fogo na lareira e 

cozinharam uma refeição de verdade. O ambiente era mais frio do que seu apartamento, 

mas com o fogo, era absolutamente suportável ficar lá. Improvisaram uma cama com os 

cobertores que tinham no carro e dormiram confortavelmente em frente à lareira. Tinham 

lenha em abundância nos fundos do prédio. 

Ficaram naquele lugar quinze dias. Charles manteve o carro pronto para partir, carregado 

de alimentos. Mudou o veículo para os fundos do prédio. Todos os dias, dava partida no 

motor e tentava sintonizar alguma rádio, sem sucesso. 
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Era uma tarde fria, havia nevado no dia anterior quando um grupo de homens armados 

encostou uma caminhonete no café. Quebraram as vidraças das portas da frente e 

entraram destruindo tudo e gritando palavrões.  

Alice e Charles correram para os fundos assim que viram o barulho da caminhonete e 

entraram em seu carro. Alice tremeu quando Charles fez menção de dar partida. Ele olhou 

para dentro do café, viu os homens entretidos nas prateleiras de cachaças. Pediu a Alice 

que se abaixasse, sabia que um homem sozinho tinha mais chances de escapar.  

Deu partida no carro e saiu rumo a rodovia. Um dos homens foi até a janela e olhou para 

fora, mas não pareceu se importar.  

Na estrada, Alice trocava as estações de rádio, mudas, até que uma estação trazia uma 

mensagem inesperada: 

Sobreviva! Há esperança! Venha para o Parque Nacional da Serra do Tabuleiro, em 

Palhoça, aqui podemos ajudá-lo, temos uma colônia e estamos bem. 

A mensagem só dizia isso, repetidamente. 

— Palhoça fica antes de Floripa, vamos tentar — e Charles acelerou o carro. 

Em um dia normal poderiam levar oito horas de viagem. Naquelas condições de neblina, 

algumas nevascas e desviando veículos nas estradas, levaram um dia. Precisaram dormir 

no carro, escondidos. 

Na estrada encontraram mais uma família viajando, mas todos fingiram que não haviam 

notado a presença do outro veículo. Não era uma época boa para se confiar nas pessoas.  

Passaram de Laguna quando acabou totalmente a neblina. No horizonte podiam ver 

claridade, como se fosse o sol. Viram pessoas pescando, barcos, carros. Ali, a vida parecia 

que andava de forma quase normal. Próximo a Serra do Tabuleiro havia uma placa 

indicando a colônia. 

Diferente do que imaginavam, não havia cercas ou muros. Entraram no parque, onde 

brilhava o sol. Estava frio, mas era tolerável. Viram pessoas caminhando, conversando. 

Parecia uma comunidade hippie. 

Os alimentos eram abundantes e naturais. Havia água potável. Charles e Alice 

compartilharam os mantimentos que levavam no carro. Foram muito bem recebidos por um 

estudante de biologia, responsável pelo local. 

— O que afinal, está acontecendo? — Charles queria saber. 
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— Bem… não se sabe — o anfitrião foi dizendo — aqui cremos que a natureza está se 

vingando. São anos de poluição, desmatamento… não preciso dizer o resto, todo mundo 

sempre soube. 

— E por que aqui não foi atingido? — preguntou Alice. 

— Estamos fazendo um bom trabalho ambiental há anos, aqui a natureza é um santuário, 

creio que o caminho seja esse. Plantar, respeitar. Eu tenho notícias de outras colônias com 

sobreviventes. E o clima na região não está tão ruim. Espero que vocês dois fiquem para 

nos ajudar. 

— Ajudar a fazer o que? — disse Charles. 

— Recomeçar. Resgatar pessoas se for possível, plantar árvores, aumentar o nosso 

santuário. Ficar em sintonia com a natureza, e torcer para o clima melhorar. 

— E acha que isto é possível? 

— Podemos conseguir. Quem sobreviveu deve ter aprendido ou não teremos outra chance 

de aprender. 
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á se viu terra sem um dos cantos? É possível se falar em apenas três mares? 

Ou ainda, em um ou dois ventos? São quatro, sempre quatro. A inexistência 

de um deles evidencia o desequilíbrio em que estamos. Eu disse. Eu disse. 

Dos ventres, saíam homens debilitados de locomoção, sem ambas as pernas. Arrastavam-

se na terra vermelha levantando poeira e sujavam suas mãos. O desequilíbrio, primeiro, o 

forçou à humilhação da condição humana. Além, retirou de si a capacidade de se destinar. 

Dos quatro membros, vieram dois. A metade. As mães encaravam o nascimento como 

uma dádiva, haja vista que chegava a notícia de que, em outros polos, nasciam homens 

sem cérebro, sob uma condição ainda pior. Onde estariam estes órgãos? Onde? 

Tivéssemos melhores olhos, poderíamos prescrutar sua origem, seu rumo. Que lhes 

fizeram a eles? Bebês, recém-desempacotados, surpreendiam. Dentro das mães, a 

proteção da pele humana era como um embrulho de presentes. É um presente: não 

importa o modelo. Este de agora, sem o braço direito. Calma. Aí vem outro do mesmo 

lugar. Que pena! Sem o braço esquerdo. O Homem não se decepciona fácil. Aliás, até que 

sim. Mas o esquecimento sobrevém dias após. Algumas mães decidiam não mais procriar. 

Seus braços, contudo, manifestavam ânimo contrário. E pensou-se que não são mais 

tempos de supremacia de partes de gente sobre outras. Reconheceu-se que braços 

querem tanto quanto cérebros. Corações, por exemplo, ouvem o estouro de um tiro antes 

mesmo dos ouvidos, tanto que se pode senti-lo bombeando sangue mais rápido mesmo 

antes da consciência do ruído. Pupilas dilatam, sensíveis, antes inclusive do 

processamento e do envio da mensagem ao inteligentíssimo cérebro (óh, Sua Excelência 

O Cérebro!). Um corpo democrático é o que se defende. Um corpo em que haja voz além 

da voz. Em que haja ouvido além do ouvido. Em que os braços possam sonhar todas as 

noites, muito mais que qualquer mente, em segurar um bebê. Dois bebês. Três bebês. Mas 

não quatro bebês. Mulheres e mais mulheres tentavam. A maldição não as deixava 

alcançar mais que três, querendo tanto quanto querendo seus seios amamentarem.  

Além, não bastavam as deformidades. Brotoejas vermelhas surgiam nas peles, 

seguidas de um amarelaço nos olhos e unhas roxas. Desgraçados, por desprovidos d’A 

Graça. A vermelhidão se alongava e, em poucos dias, o indivíduo suicidava. Os bebês, de 

início, se lançavam da cama ao solo; quando não, tentavam se libertar dos braços 

maternos e pesavam suas cabeças desproporcionais no chão. Não mais temiam a 

gravidade. Os não-bebês saltavam de prédios, deixando pedaços de corpos espalhados 

por toda a cidade. Quisessem devolver seus membros ao etéreo, por que não o faziam 
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doando-os aos desfavorecidos? Perdoe-me se pareço mal-humorado. Mas a morte não é 

uma solução pra quem não morre. Passei, nesta hora, a agradecer que primeiro se deram 

as deformações. Menos membros espatifados nas ruas. Você, idiota, morre; e seu corpo 

continua aí, no mundo, sendo problema dos outros. Quanto menos corpo você tiver, 

melhor!  

Que erros nós cometemos? O que nos trouxe até o fim? Não apareceu um 

premonitor. Não nos foi dada a honra de um oráculo. Acordamos de nossas vidas comuns 

condenados à danação eterna, simplesmente. Simplesmente. Alguns se socorreram aos 

livros sagrados. É Deus! É Deus, diziam. Sim, mas qual ou quais deles, questionavam 

outros. Conexões das mais diversas eclodiam entre os interpretados sinais, partidas tanto 

das mentes mais complexas quanto das mais sensatas. Outro dia vi uma garotinha de uns 

4 anos vendendo jujubas no sinal. Perguntei-lhe quantas havia comido no dia. Disse-me 

que nenhuma, que preferia arroz com feijão, e que há 4 dias não comia um pedaço de 

carne. E que doce não era coisa de criança pobre (essa última parte ela não me disse; eu 

inferi). Quatro. Repetidas vezes o quatro. Podíamos conectá-lo aos polos do homem. 

Imaginar que há hemisférios também em nós. Que o Sul nos transporta, nos destina. Que 

o Norte nos conduz. Que o Oeste, à destra, é responsável pelas habilidades, construtor, 

arquiteto. O Leste configura, nesse sistema, uma prevenção à falha, ou, mais, a solução 

para a necessidade de ajuda. Em tudo, significado. Nada perambula por essas terras sem 

que haja significado. Já hoje, cheguei em casa e liguei a banheira de hidromassagem. Um 

torcicolo desleal com a existência me afetava. Que sofrimento! Laurinha! Eis o nome da 

garotinha. A hidromassagem parecia ter um pigarro. Tossia. Coçava sua garganta ou 

talvez retorcesse seu joelho. Não sou especialista nisso, não sei. Pensar o mundo judia a 

gente. Pensar... a todo tempo tem gente sendo estuprada, sendo roubada. Agora, agora 

mesmo a gente pode ligar a TV e presenciar mais mortes violentas. As mortes violentas 

não cessam (tampouco as TVs violentas). A cadeia alimentar cujo topo é ocupado pela 

Desgraça não muda. Nunca. E quando se finaliza um turno de 24 horas e um maldito bate 

na traseira do seu carro? É o fim! Atendi hoje mais de cem pacientes com as tais brotoejas, 

além dos dois partos. Na volta pra casa, havia criado um ambiente à parte dentro do meu 

carro. Sussurrava as canções, acompanhando a rádio. Passava uma leve brisa por trás 

dos meus olhos. Refrescava. Arrefecia um organismo que muitos diriam estar em ebulição. 

Depois de adulto, quando foi o último momento de completo atordoamento que tivera? 

Mesmo num segundo plano, a mente sempre trabalha, nessa idade, numa frequência 
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problemática, com sub-pensamentos de coisas a resolver, em projeções de afazeres. Daí, 

portanto, desistira de buscar momentos de prazer ou deleite, inviáveis ao tempo. Tentei 

muita coisa na vida. Não consegui. E aí, parei aqui. Um cara bateu no meu carro. Daí outro 

cara pulou do prédio em cima do meu carro. Algumas gotas de sangue na camisa branca; 

um carro bastante amassado. Sem família. Sem ninguém pra ligar e contar o que 

aconteceu. De que falava antes? do fim? De dentro de minha banheira, decerto.  

Se num mundo vivível as pessoas já não querem sentir o ar quente saindo de si, 

imagine-se, então, diante das grandes catástrofes. Uma larga crise em muito surpreende 

pelo impulsionamento dos suicidas. Trata-se de um meta-problema, surgido do principal. É 

previsível a ausência de suprimentos. O saque aos mercados. As invasões (e isso você vai 

ver inúmeras outras pessoas contando). Mas quais são as outras perturbações derivadas 

da instabilidade? Quem e quantos são os não-criminosos que passarão a cometer crimes?  

Qual crime deve ser mais gostoso de se cometer? Vamos lá, pode me dizer – é o fim do 

mundo. No cenário, com o que você tem romantizado em oculto? Queria eu ter sido um 

estelionatário. Vi esses dias uma senhorinha que falsificava documentos, se fantasiava e 

aplicava golpes em agências de aposentadoria. Foi presa depois de aplicar 18 golpes, 

cada um num estado diferente. Nada planejava com o dinheiro. Mais intencionava um 

esporte, sem fins lucrativos. Falta ao Direito Penal uma excludente de ilicitude que abarque 

o criminoso esportista, como uma forma de valorizarmos o espírito esportivo das gentes, 

mesmo antes do fim do mundo. A razoabilidade deve levar em consideração também a 

diversão; deve proteger a senhorinha aventureira. Seria a legítima defesa da diversão ou o 

direito ao não-tédio.  

Em cerca de três dias, não sei se percebi corretamente, adornavam minhas coxas 

algumas manchas vermelhas. Em seguida, as famosas brotoejas. Não houve notícias de 

arrebatamento. A crise, inclusive, só piorava. Chequei meus olhos no espelho. Abri a boca. 

Olhos amarelos. Escrevo aqui por não ter ninguém. E não pela pretensão de ser lido. 

Afinal, quem gostaria de ler esta merda? Primeiro, as deformações, depois as marcas da 

morte, seguidas do suicídio (estes, nunca se soube se ocasionados pela enfermidade ou 

pela ruína do sistema). Ao fim, a escassez. As três ondas do apocalipse. Ainda assim, 

havendo um eventual leitor, permitindo-me lhe chamar de amigo, o único, saiba que tenho 

bajulado o suicídio. Não sou diferente dos outros. Visualizo um corpo fétido, o meu. 

Visualizo sangue no chão e sinto como se lá fosse seu lugar de origem. Passo a ponderar 

sobre a validade das leis da física e, em nada mais que trinta minutos, entendo com 
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absoluta clareza que elas nunca fizeram sentido. Por exemplo, que razão faz a gravidade? 

Que sentido faz estarmos circundados de um nada que nos força à união ao que é denso? 

Eu sei onde estarei em poucos dias, ou horas, ou minutos. Você também sabe. Não 

somos eternos. Ouso, portanto, esboçar uma quarta onda apocalíptica: o renascimento da 

História sem o Homem. Com matagais e frutos de toda ordem. São quatro. Eu disse que 

são quatro, sempre. Deve-se aceitar O Fim. O Homem, enfim, retira forçadamente sua 

mão do triturador intitulado Desgraça. A natureza torna a mandar num Universo livre de 

manipulações antibióticas e ansiolíticas. E que morra o cérebro, o meu e o seu cérebro. 

Não há se falar mais em almas ou espíritos. Não mais céus ou infernos, purgatórios, 

pecados. Não se cogita sequer a ausência de membros, uma vez que todo membro 

existente é, por assim dizer, um membro. E se a matemática dissesse que faltam um ou 

dois deles, não importaria, pois a vida insiste. A vida vence a matemática. Na natureza, 

com alguma constância, veem-se, então, animais de três patas tranquilamente a caminhar. 

Igualmente, animais, coçando-se, saltam pelas árvores. Uns morrem na queda. Ninguém 

chora. Outros vivem. Ninguém chora. A escassez não se realiza, visto que só se consome 

o à disposição: sem frutinhas no crédito para o mico. A produção não se afeta pela falta de 

fornecedores – a Natureza tudo providencia ao preço módico do consumo dos seus irmãos 

ou de você mesmo.  

A Desgraça deixa de existir. Deixa de existir a partir de mim.  

Estas quatro páginas caem de um prédio. 

Um salto. 
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Em uns tantos anos 

(serão tantos) 

Depois dos buracos negros, 

quando o restante evaporar 

 

Uma última luz 

ecoará pelas trevas 

e banhará o vazio 

com o divino. 

 

Ela será tudo 

e todas, 

companhia da solidão, 

sussurro na imensidão. 

 

Ela contará histórias 

ao silêncio 

Ela será humana 

(e ninguém saberá) 

 

Uma poesia terminal 

de coragem e ternura 

Esperançosa 

Apoteótica 
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Antes do tempo 

perder o sentido; 

antes do Universo 

anular-se. 

 

Enfim 

Será o fim 

E o fim, o começo 

Nenhum deles existe mesmo. 
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s dezesseis horas os membros da Administração Global Illuminati (AGI) reuniam-se 

em Pripyat, na Ucrânia, para discutir sobre o destino da humanidade nos próximos 

dias. A longa e polida mesa contava com dezesseis homens vestidos com 

ostentosos ternos pretos, utilizados em contraposição a cor de suas faces. Luxúrias e 

rostos esmorecidos, sentados com as cabeças inclinadas para os smartphones e 

notebooks, silêncio absoluto, claridade em demasia, pés meneando de ansiedade, 

vaporizadores no canto das bocas. 

De súbito irrompe na sala, com o seu característico braço biomecânico e seu bigode 

hirsuto, o líder-mor Winston O’Malley. 

— Senhores, em vista da condição astronômica inevitável e a situação inóspita da Lua e 

dos planetas contíguos, declaro o “grande impacto” como irresoluto — afirmou O’Malley 

com abatimento e pesar. 

As expressões de surpresa quebraram o silêncio até então predominante. Tacitamente, 

todos os dezesseis membros aguardavam de antemão essa declaração do líder-mor. 

— A temática — continuou O’Malley — que vim debater nesta reunião é, especificamente, 

sobre a divulgação ou não dos dados do fatídico fim. 

— Permita-me questiona-lo, senhor — inquiriu Fiódor Nabokov, magnata russo, recebendo 

um aceno positivo do líder. — Quanto tempo ainda nos resta, e por qual motivo não 

podemos adentrar em uma nave e sairmos antes do último dia? 

— Pouco mais de duas semanas, Fiódor. Quanto à segunda pergunta: O impacto 

suscitado pelo Supremo Cometa dizimará até o seu último fio de cabelo, e mesmo se 

aportarmos com as melhores tecnologias do mundo... Uma hora ou outra os recursos irão 

se tornar escasso. Morte por terremoto, larva, furacões e meteorito ou por fome, asfixia, 

explosões, ser engolido por um buraco negro... Enfim, iniciemos o debate sobre propalar 

ou não a notícia. 

O posicionamento e os argumentos dos membros cessaram em aproximadamente 

dezesseis minutos. Unanimidade. Todos estavam de acordo, as populações globais não 

tomariam conhecimento sobre o cometa. 

— De fato, imagine se as pessoas soubessem... O caos, a obsolescência das religiões, a 

banalização da morte, o fim do inferno... A ignorância é uma benção. De qualquer modo o 

À 
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fim iria chegar, é o dever do futuro, inextinguível, aliás, o futuro guarda todas as hipóteses 

— declarou O’Malley com um ímpeto filosófico e confuso. 

Inesperadamente, Dante Arouet, trilionário francês que monopoliza o poder político e as 

indústrias vinícolas de seu país, interroga o chefe-mor. 

— Mas senhor, de que adianta escamotear a verdade? A morte é o fim. Sei que mudar 

minha decisão não alteraria absolutamente nada. Parece-me que não há diferença alguma, 

o destino é o mesmo. 

— Pegue — O’Malley sacou um revólver dourado de sua cintura e deslizou-o sobre a mesa 

na direção de Arouet. — Fique à vontade para se matar... “Não faz a menor diferença”, não 

é? — arremedou com gracejo. 

Humilhado, o francês empurrou a arma para o centro da mesa com uma expressão 

tristonha. 

— Senhor Arouet, certamente vossa senhoria tem dificuldade para compreender temas 

como a religiosidade, as deidades, as almas, os pecados... Quantas religiões o senhor 

conhece que professam um fim específico, um destinatário para as mortes, um axioma 

divino? — indagou retoricamente O’Malley. — Sim, muitas, acredite. A histeria tomaria 

conta de parte da população mundial, o suicídio poderia ser uma resposta corajosa e 

arriscada, o terrorismo, o caos... 

— Perdoe-me, eu entendo, mas... Serão os últimos dias de vida das pessoas, elas não 

saberão... — disse Arouet, balbuciando. 

— Você não saberia se não tivesse tanto poder em mãos... A condenação perpétua, 

amigo. O acerto de contas. O fim da história, dos sentimentos, dos deuses, do sofrimento, 

da felicidade, da morte — exclamou seguro das palavras. 

— Acrescento ainda, senhor, que nós somos os que mais sofrerão, pois teremos que viver 

com essa agonia peremptória nos próximos dias, sem avisar para nossos familiares, 

nossos amigos — acudiu de modo pedante Rooney Cantwell, príncipe inglês. 

— Certamente, bom ponto. O poder é doloroso e infiel — concluiu o líder. 

Sorrateiramente as mãos de Arouet apossaram-se do revólver esquecido no centro da 

mesa. As palavras de despedida do chefe-mor foram interrompidas por um estrondo. 
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O’Malley encostou-se na parede com as mãos na barriga, aos poucos sua roupa 

encharcava-se de sangue. 

Todos passaram a olhar surpresos para Arouet, sem entender o que se passara. Mark 

Franklin, magnata dono de todas as redes sociais existentes, silenciosamente sacou sua 

arma por debaixo da mesa, mirou em Arouet, que distante ainda estava com a arma em 

sua posse; atirou duas vezes, errou o primeiro e acertou o segundo, atingiu erroneamente 

Muhammad Zyan, o homem mais rico do mundo. 

Os olhares duvidosos sobre se alguém fora atingido só cessaram quando viram Zyan bater 

com a cabeça na mesa, mas “quem atirou?”, as mãos de Arouet estavam sobre a mesa, 

não havia sido ele... 

Subitamente, O’Malley, que já estava pálido e caído ao chão, com um rastro de sangue na 

parede em que deslizara, apontou uma curta submetralhadora com seu braço biomecânico 

tremelicando. 

— Eu ainda tinha duas semanas, desgraçado! – exclamou com a voz trêmula e débil, e 

atirou seguida e difusamente. 
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go e Michela lamentaram: do modo mais abrupto possível, a lua de mel 

não era mais possível. Apenas passaram a se preparar, como toda a 

Humanidade, para o fim, anunciado em pleno desenrolar da cerimônia de 

casamento, em um elegante buffet de Milão. O desenlace era previsto para ocorrer em 

uma semana. 

As piores previsões arrebataram todos os especialistas. Um grande corpo celeste 

vinha em rota de colisão com a Terra. Tratava-se de uma aberração: quando foi 

identificado pela primeira vez, cerca de dois meses antes, os astrônomos julgaram tratar-

se de um cometa. Os observadores foram unânimes em afirmar que o objeto sofreu uma 

aceleração ao cruzar a órbita de Júpiter, mudando de direção e tomando o rumo da terra. 

Deixou de ser julgado um cometa por não ter a cauda de tais astros. Não podia ser um 

asteroide, porque sua rapidez era estonteante, e provavelmente vinha dos confins do 

sistema solar. 

O anúncio fatal pipocou nas redes sociais e encerrou a festa sem que as pessoas 

sequer se despedissem, dado que tinham coisas urgentes a fazer, pois o caos se 

apoderou de todos: temor de falta de víveres, precauções ante possíveis saques, trânsito 

às duas horas da madrugada, e o esvaziamento da autoridade. O planeta viveu um 

pandemônio jamais presenciado pela espécie humana. 

Os líderes de dezenas de países haviam feito o possível: num raro consenso 

haviam unido os esforços e encaminhado dezenas de foguetes com ogivas nucleares para 

destruir o intruso. Todavia, dada a enorme e crescente velocidade do astro, poucos 

chegaram ao alvo, sem terem causado qualquer dano digno de nota.  

Tal fracasso deprimiu Michela. Emocionara-se até as lágrimas quando vira pela TV 

o lançamento de tantos foguetes e jamais duvidara do sucesso da missão. Conhecia tudo 

sobre mísseis, desde os anos de Liceu. Essa paixão a levara a ser Engenheira 

especializada em motores de aviação e a trabalhar em um centro de manutenção de 

turbinas próximo ao aeroporto.  

O fim chegara. Michela sempre julgara que apenas uma guerra causasse tal 

desgraça. Com alguma ironia vislumbrou uma dupla vantagem em uma destruição 

causada pelo astro: um final rápido e indolor ao planeta e aos seus habitantes, e a 

ausência de qualquer culpa a ser atribuída a alguma nação agressora. Assim, o final seria 

sem dor e sem culpa. 

U 
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Ugo era mais prosaico. Trabalhava na contabilidade de um banco. Sua vida 

continha duas partes. Por um lado, as abstrações numéricas de ativos e passivos, que 

ocupavam a maior parte de seus dias e que pagavam as suas contas. Por outro lado, a 

vida real, com Michela, os projetos para o futuro, o apartamento em Milão. E a lua de mel, 

por tantos países da Europa. 

Haviam acompanhado os acalorados debates, nos quais se analisou a hipótese de 

carregar algumas espaçonaves com uns eleitos e mandá-los para fora da Terra, de modo a 

manter viva a humanidade na pessoa de alguns de seus mais excelsos representantes. 

Michela defendia essas expedições salvadoras, para manter viva a existência da 

humanidade, em uma fase pós-planeta Terra. Ugo as julgava inúteis, imaginando poucos 

anos de vida possível em um ambiente de total confinamento e com diminutas 

possibilidades de uma alimentação variada e saudável. 

As agências espaciais se viram na obrigação de virem a público esclarecer que não 

haveria tempo hábil para se preparar uma expedição destinada a salvar a humanidade. As 

cápsulas existentes eram minúsculas, de modo que os seus viajantes viriam a ter vida 

curta. Além disso, nenhum grupo de bilionários havia demonstrado o menor interesse. 

Essas declarações encontraram em Michela o mais pio assentimento. Ugo riu-se ao 

recordar os números que a contabilidade tantas vezes esconde a fim de trazer a lume uma 

“versão oficial” mais palatável; tinha a certeza de que os dirigentes das nações seriam 

capazes de tudo nessa reta final de seus mandatos. A seu ver, dada a certeza da 

destruição da Terra por uma força externa, a nação que conseguisse manter-se na 

existência, ainda que apenas com algumas poucas pessoas em “colônias espaciais”, seria 

a vencedora de uma guerra provocada por fatores externos à humanidade. 

Um espetáculo incrível começou a ser observado nas principais megalópoles: 

milhões de pessoas saíam às ruas para observar o astro – cuja aproximação se fazia 

visível. Lunetas ou binóculos eram irmãmente compartilhados. 

Após a lua de mel ter-se esfumado, Ugo e Michela não desempacotaram quase 

nada dos presentes recebidos. Contavam somente com um colchão, edredons e os 

eletrodomésticos indispensáveis. Ao início do caos, logo após a festa, compraram 

alimentos congelados. Às noites, iam às praças próximas com biscoitos e uma garrafa 

térmica de café, e ficavam abraçados sob uma grossa manta. Sendo recém-casados, não 

tinham vontade de conversar com estranhos – apenas o desejo de se irmanarem à 

humanidade que, sofrida, aguardava desenganada o próprio fim. 
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Desconhecidos iam congraçar-se nas ruas e praças das cidades, partilhando 

lanches e cobertores, como eles. As pessoas contavam coisas, desejosos de extravasar os 

seus sentimentos mais íntimos. Predominavam nesses colóquios o que os corações 

guardam mais ciosamente: momentos felizes, preocupações, temores antigos; e as 

conversas encerravam-se com a lamentação acerca de sonhos que jamais se poderiam 

materializar. 

Rixas que se arrastavam durante décadas entre parentes ou vizinhos eram 

esquecidas. Pedidos de desculpas se tornaram desnecessários, substituídos por abraços e 

brindes. Ricaços franquearam as portas de suas casas, incluindo livre acesso a adegas e 

despensas. Michela e Ugo foram com os vizinhos a uma “villa” de Milão, de um magnata 

da moda. No fim da festa, uma surpresa: um desfile informal, que terminou com a 

distribuição de todas as peças. O público mal podia crer no que presenciava. E também 

havia joias e relógios; Ugo não duvidou em dar algumas cotoveladas para conseguir lugar 

entre os primeiros a chegar a esse balcão, apanhou um, depois olhou furtivamente aos 

lados e embolsou mais dois – recebendo uma reprimenda de Michela, que julgou inútil o 

início de tal coleção nessas circunstâncias. 

Logo que os foguetes cheios de bombas fracassaram em sua tentativa de conter o 

perigo, os políticos se sentiram na obrigação de levar a público que todos os recursos da 

ciência haviam sido empregados. Infelizmente, o fim estava próximo. Implorou-se a 

manutenção da ordem. Inesperadamente, não foram observados casos de violência. 

 Com as academias fechadas, Ugo e Michela não mantiveram a disciplina de fazer 

exercícios longe das vistas de seus treinadores. A perspectiva que se avizinhava causou 

um grande relaxamento nos padrões de beleza reinantes. 

E o que fazer nesses últimos dias? Um enorme pessimismo surgiu. Jamais se 

poderiam imaginar as consequências de tais previsões sobre as atividades levadas a efeito 

por bilhões de pessoas. Uma imediata atitude: o trabalho deixou de ter sentido. Afinal, se 

uma destruição total do planeta era iminente, qual a lógica de se produzir algo, de ter 

horários e chefes? Qual a motivação para sair de casa e enfrentar imprevistos que 

poderiam impedir a volta ao lar? 

A situação mais penosa foi vivida pelos navios que vagavam nos oceanos: dado que 

se fazia impossível à maioria deles chegar ao destino, tiveram que atracar no porto mais 

próximo, local que nada representava às suas tripulações, por estar longe de suas famílias. 
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 Os pintores, escritores e músicos, justamente os que são tidos por mais inúteis, se 

mantiveram ativos, dia após dia, até poucas horas antes do desfecho – dado que a 

motivação de suas tarefas não se deve à obtenção de resultados. 

Quando as pessoas deixam de trabalhar, o caos entra em ação. A previsão era de 

que o pérfido objeto celestial atingisse a Terra uma semana após os foguetes terem 

falhado em destruí-lo. O que seria dos presídios sem agentes penitenciários? Muitos 

destes saíram após deixarem os portões abertos. Por incrível que pareça, a maioria dos 

libertos não saiu, por não poder se comunicar com os familiares. A surpresa da liberdade 

os levou à imobilidade, e preferiram manter o coleguismo junto a outros detentos à 

incerteza de palmilharem o mundo às vésperas do cataclismo. 

Bois, ovelhas e demais animais criados para a alimentação humana enfrentaram a 

calamidade de serem deixados à própria sorte. Alguns poucos afortunados conseguiram 

romper as cercas de proteção e se aventuraram à busca de alimento. Não faltaram 

pessoas do campo que ficaram felizes ao lado de seus animais até os últimos instantes. 

Tantas estruturas como aeroportos, depósitos, indústrias e quartéis se 

transformaram em cemitérios. Os postos de gasolina tiveram os seus estoques encerrados 

nas primeiras horas após o anúncio fatal. Companhias aéreas, ônibus, trens e até mesmo 

os táxis deixaram de operar. Pessoas que se encontravam longe de suas famílias correram 

para se comunicar, passaram horas despedindo-se de seus entes queridos, na triste 

certeza de que não seria mais possível vê-los. Os sistemas de comunicação rapidamente 

entraram em colapso. 

Nos hospitais, apenas alguns plantonistas permaneceram em ação. Fiscais, 

bombeiros e policiais foram desmobilizados. Incêndios não faltaram: algumas fábricas 

abandonadas às pressas não puderam seguir os protocolos de segurança. Michela soube 

por colegas que toda uma ala do seu local de trabalho foi destruída por um dos maiores 

incêndios da região.  

 Antes de os últimos vigilantes abandonarem as agências bancárias, inúmeros cofres 

foram caprichosamente deixados abertos com a maior indiferença imaginável; apesar de o 

seu conteúdo estar disponível a quem quisesse, ninguém se interessou em levar para casa 

coisas inúteis naquelas circunstâncias, como pacotes de dinheiro ou barras de ouro. A 

pergunta sobre se o seguro iria ou não ressarcir algo após o final do mundo constituía uma 

total inutilidade. 
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 Responsáveis pelas estruturas de comunicações e operadores de usinas elétricas 

não poderiam se dar ao luxo de mergulhar cidades inteiras no que seria um caos antes da 

destruição final. Então, impedidos de retornar aos seus lares, improvisaram acampamentos 

por perto. Os mais felizardos dentre eles puderam contar com a companhia dos familiares 

nesses últimos dias. 

 Noticiários deixaram de ser oferecidos, dado que bastava à noite sair de casa para 

ver a aproximação da besta, a única notícia dessa semana final. Os humoristas 

desapareceram; ninguém tinha coragem de brincar em uma hora dessas e o público não 

os toleraria, dada a gravidade da situação. O esporte perdeu qualquer significado: qual 

lógica da existência de jogos, se nenhum campeonato chegaria ao seu término?  

 Como as pessoas sobreviveram nessa triste semana final? Foram aos mercados 

nas primeiras horas após o fatídico anúncio, e se abasteceram, com o básico. Após essa 

distribuição final; as lojas se abandonaram, com as portas abertas para que todos os 

víveres e demais itens existentes ficassem à mercê de quem deles precisasse ou 

desejasse. 

A internet se tornou o sonho de consumo desses momentos. Uma quase 

unanimidade dos seres humanos planejou um final em grande estilo, com filmes e seriados 

sem cessar. Nem todos conseguiram, pois a forte demanda levou tais sistemas à exaustão 

em poucas horas. 

Todos quiseram passar os últimos dias regados a champanhe. Michela comemorou 

o fato de terem sobrado da festa de casamento nada menos que doze garrafas. Após uma 

longa negociação com Ugo, resolveram dividi-la com os pais de ambos, logo após o 

maldito anúncio. O casal começou a dar conta de uma delas por noite. 

 Apesar da acelerada queda de qualidade, o uso das redes sociais prosseguiu a todo 

vapor. Tentativas de comunicações entre amigos e parentes foram a tônica de bilhões de 

pessoas. Postagens de fotos de famílias felizes se mantiveram. Michela conseguiu falar 

com muitos dos que vieram à festa e agradeceu pelos presentes. 

Cães e gatos se aperceberam de que pairava algo diferente no ar. A tristeza de 

seus donos a eles se comunicou. Uma semana sem trabalhar já representava uma 

situação única, suficiente para alertar os pets de que a situação reinante era fora do 

normal. 
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 Chegou o terrível e grande dia. As pessoas mundo afora já se encontravam 

preparadas. Os cientistas haviam dito a hora exata do encontro final. Não haveria dor: uma 

grande explosão poria fim instantaneamente à Terra, que, fora de órbita, perderia a Lua. 

Pouco depois, os três astros seriam tragados pelo Sol. Um pequeno planeta a menos 

como a Terra não faria a menor diferença no que se referia à ordem do Sistema Solar; a 

falta da Lua tampouco deixaria rastro. 

 Chegou a hora. Bilhões de pessoas nas ruas. Apesar de não haver qualquer 

sentido, quase todas tiravam selfies junto aos seus entes queridos. Nunca se soube o 

motivo: em um distante vilarejo do Brasil surgiu a moda das bolhas de sabão – que 

viralizou pelas redes sociais. Mundo afora, todos – crianças, adultos e idosos – passaram a 

hora final cantando, dançando e soltando bolhas de sabão, com a preferência pelas 

coloridas. Era a forma de se despedir do planeta ao qual tanto devíamos. Ugo e Michela 

sentiram nessa hora que a Terra explodiria, mas para eles fazia mais sentido se despedir 

do que os tocava de perto, daí as fotografias e as bolhas de sabão, como forma de apalpar 

por derradeira vez o que até então os havia cercado. 

Passou a hora e nada de o maldito corpo celeste surgir e esmigalhar a Terra em mil 

pedaços. Surpreendentemente, a primeiríssima reação foi negativa, de desencanto, pois 

todos se haviam preparado para o pior. Alguns minutos depois, passado o imprevisto 

estupor da situação, todos explodiram de alegria. Os abraços se multiplicaram. Tantas 

pessoas haviam compartilhado de tudo com os que os cercavam durante aquelas noites, 

que esperavam serem as últimas. Durante os dias e semanas seguintes, viu-se uma 

continuidade inesperada e unânime da renovada simpatia que vinha perpassando a 

humanidade. O inominado astro celeste realizara o milagre de deixar um efeito duradouro.  

Os cientistas concluíram que o astro passou a centenas de milhares de quilômetros, 

sem causar transtornos à Terra nem à Lua. A trajetória do intruso foi inesperadamente 

desviada à última hora ao passar pela órbita de Marte. Em seguida, o monstro foi 

vorazmente tragado pelo Sol. 

 Aos poucos, as pessoas tomaram pé da situação e voltaram às suas atividades 

normais. As prisões, hospitais e demais serviços públicos retomaram as atividades. O 

comércio reabriu. Michela suspendeu os dias a que teria direito pelas férias e pela lua de 

mel, e arregaçou as mangas, junto com seus colegas, para reerguer a ala da fábrica que 

fora destruída. 
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Ninguém se arrependeu de ter distribuído indiscriminadamente seu estoque de 

vinhos. Melhor ainda: ninguém se queixou de ter abandonado rixas imemoriais. Muito pelo 

contrário. O mundo nunca mais foi o mesmo, as pessoas passaram a valorizar como nunca 

aquilo que lhes parecera importante ou inesquecível naqueles fatídicos dias. 

 Todavia, houve uma grande surpresa: os maiores bilionários do mundo, às vésperas 

do dia previsto para a destruição do Planeta, haviam embarcado com as famílias em 

quinze foguetes, apesar das afirmações contrárias a tais empreitadas que haviam sido 

alardeadas. Levaram os mais experientes astronautas para conduzirem as expedições, 

além de cientistas, artistas e políticos. A alegria da Humanidade ao ver a Terra intacta 

superou qualquer possível ira com relação a tais pessoas: eram ricas, fizeram o que 

quiseram. 

Pelo contrário, o clima era de grande torcida para que colonizassem o espaço com 

sucesso, de modo a prepararem futuros locais para a humanidade crescer e sobreviver em 

situações iguais à que acabara de escapar. Outros motivos para esperar o sucesso dessas 

expedições estavam ligados ao aprendizado científico que certamente seria trazido – com 

tantas coisas a serem compartilhadas por aqui. 

Ugo e Michela tiveram uma grande alegria alguns meses depois: a chegada do 

primogênito, que recebeu o nome de Gianluca. O mesmo se repetiu em tantos lares, 

coroando de lágrimas de alegria todas as lágrimas de terror e de ansiosa falta de 

esperança sentidas ao longo daquela semana. 
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Em meio às labaredas do Apocalipse, sua silhueta destacou-se. 

Olhos púrpuras. 

Corpo escaldante. 

As asas entreabertas. 

Dos lábios da discórdia, um sorriso de triunfo delineou-se entre redemoinhos de fogo. 

A Besta. 

Ria, ria e ria. 

Blasfemo e exultante. 

O suplício eterno. 

A dor infinita. 

Imperecível. 

Desespero. 

 

*** 

 

pós quatro milhões de anos, o cometa retornou da escuridão eterna. 

Quilômetros sob sua superfície, dois de seus principais habitantes 

aguardavam ansiosos. Eles e todos os demais a bordo chamavam a si 

próprios de Semeadores. E havia uma razão de ser. 

 Diante do visor que ocupava toda a parede abobadada, Ômega, o gigante prateado, 

suspirou. 

 — Faz muito tempo, Alpha. 

 — Tempo demais, meu amigo — respondeu o outro alienígena —, tempo demais... 

 O contraste físico entre ambos era flagrante. 

 Ômega possuía por volta de três metros de altura e sua constituição física era quase 

que completamente inorgânica. Seu "rosto" era uma placa metálica e no topo da cabeça 

exibia uma bela crista reluzente que se prolongava até atrás da nuca. Tinha uma estrutura 

rígida e forte. Membros poderosos completavam a imponência de sua figura. Suas mãos 

de quatro dedos podiam facilmente esmagar blocos de gelo tão rígidos quanto rochas... E 

rochedos, inclusive. 

 Alpha, por seu turno, tinha a metade da altura daquele. Sua cabeça, 

desproporcionalmente maior em relação ao corpo, guardava a maior parte de sua herança 

orgânica: tez pálida, olhos oblíquos, nariz diminuto, uma boca larga e sem lábios, 

 A 
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mandíbula angulosa e um enorme par de orelhas pontudas. O que mais o diferenciava de 

seus ancestrais primitivos era o cérebro exposto sob uma cúpula de cristal. Um dispositivo 

circular em sua testa exibia uma onda luminosa que tão mais acentuada se tornava a 

medida em que ele falava. Apesar de seu corpo magro e frágil, na mente residia todo o seu 

poder. A pedra que Alpha era incapaz de levantar com os braços, fazia-a despedaçar-se 

pela força de sua vontade. 

 Suas diferentes espécies, assim como muitas outras, uniram-se num passado 

remoto e formaram uma confederação pacífica de exploradores espaciais disseminados 

pela galáxia. Os Semeadores constituíam-se numa classe especial, cuja função — 

conforme a sua denominação bem o dizia — constituía-se em plantar a vida consciente 

nos diferentes mundos que orbitassem estrelas em suas respectivas zonas de 

habitabilidade. 

 O sistema solar do qual se aproximavam era o primeiro que revisitavam a fim de 

conferir o resultado. 

 Alpha também admirava a imagem do espaço exibida pelo visor, destacando-se ao 

centro a estrela branca cujo brilho crescia mais e mais. Ardia de curiosidade. Ergueu a 

cabeça para fitar o companheiro. 

 — Pense, Ômega: o que quatro milhões de anos de evolução não terá provocado 

em nossos brotos? Após a semeadura, este é o primeiro mundo no qual pousaremos 

nossos olhos. Frutificaram? Terão desenvolvido o raciocínio? Uma linguagem? Saberão 

lidar com o fogo? Terão criado instrumentos? 

 — A essa altura, se não foram capazes de desenvolver a escrita e uma civilização, 

terão fracassado enquanto espécie — retrucou o gigante. — Até onde posso imaginar, 

deveriam ter desenvolvido ao menos uma comunicação por ondas de rádio. Todavia, 

nossos instrumentos nada acusam. 

 — Ora, acabamos de emergir nesta parte da galáxia. Tenha fé. 

 — "Fé"? Palavra estranha, Alpha. Ainda mais vindo de você, um racionalizador por 

natureza. 

 Logo, os primeiros planetas foram alcançados e ultrapassados pelo cometa. Bem, 

em verdade, não se tratava de um cometa na acepção do termo. Era de um conjunto de 

civilizações espaciais agregado sob uma espessa crosta de gelo e rochas, capaz de dobrar 

o espaço ao seu redor ou viajar a velocidades relativísticas. Para seus ocupantes, o 
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equivalente a décadas havia transcorrido, ao passo que, no restante do Universo, centenas 

de milhões de anos tinham se passado. 

 Subitamente, foram surpreendidos por uma visão estarrecedora. 

 — Ali! — apontou Ômega. 

 — Pelos deuses da Criação. Desde quando esse sol tornou-se um sistema binário? 

Estamos no local certo? 

 O gigante prateado consultou os instrumentos. O brilho metálico de sua crista 

acentuou-se.  Confirmou: 

 — Sim, é correto. Lá é o lugar da semeadura do gênero Homo. 

 — Mas só existia um sol! 

 Diante deles, surgindo por trás do sol branco, um outro astro cujo volume era pelo 

menos um milhão de vezes menor exibiu sua luz própria em tom alaranjado. 

 O alienígena de cérebro exposto perguntou: 

 — Será uma estrela anã capturada?  

 Ômega, ainda diante do painel, ergueu sua cabeça, desolado. 

 — Não se trata de uma estrela... É o nosso destino! 

 As ondas luminosas no dispositivo circular de Alpha enlouqueceram. 

 — O QUÊ? 

 Ômega mal pôde ser ouvido quando murmurou: 

 — Eles conseguiram, Alpha. Eles conseguiram... Recebo ecos de suas emissões de 

rádio, toda a história de seu povo retransmitida através do vácuo em esferas concêntricas 

e ricocheteada para nós. 

 Na tela abobadada, a imagem do espaço dissolveu-se, substituída por outras 

borradas em frenética sucessão. Estática. Sons também foram ouvidos, uma algaravia de 

milhares de anos e milhões de vozes em mil idiomas. Por fim, ambos tornaram-se nítidos. 

 Toda a história da civilização humana desenrolou-se perante os extraterrestres. 

 Alpha meneou a cabeça, sentindo-se muito velho. 

 — Não posso acreditar. Semeamos esse mundo com muita dedicação. Era tão belo 

e prometia tanto! Aguardamos pacientemente que os hominídeos germinassem, fincassem 

raízes, crescessem, florescessem para, quem sabe um dia, como sementes de dente-de-

leão migrassem para o espaço e juntassem-se a nós. Jamais poderia imaginar que nossas 

sementes atingiriam tão rápido o seu estágio final... 
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 A inteligência artificial que permeava o aglomerado de civilizações reorganizou os 

milhões de imagens, vídeos, textos e sons recebidos: clipes, filmes, documentários, 

programas de televisão, fotografias, músicas, noticiários, propagandas, revistas, jornais, 

discursos e desenhos animados. Condensou para o momento o que teria sido a evolução 

humana desde que o gênero Homo migrara para o norte da África e esparramara-se pelo 

mundo. A perda de sua pelagem. O uso de ferramentas de pedra. O domínio do fogo. Os 

primeiros abrigos. As aldeias. O surgimento da cerâmica e da metalurgia. O uso da roda. A 

escrita... As guerras. 

 Os conflitos acompanharam o ser humano desde os primórdios. A lista era 

interminável.  

 Clavas, lanças, arco e flecha, espadas, mosquetes, metralhadoras, canhões, 

bombardeiros, armas químicas e bacteriológicas, mísseis nucleares, titanotrons de alta 

amplitude.   

 Devastação. Sofrimento. Mutilações. Sangue. Morte. 

 Mesmo nos intervalos de paz o planeta assistira a inexorável expansão dos homens 

e a degradação ambiental deixada em seu caminho. Outras espécies escravizadas, 

utilizadas como cobaias, arrebanhadas para alimentação, extintas. 

 Chegara, então, o conflito derradeiro. A utilização de armas do Juízo Final, que 

transformaram a exuberância do terceiro planeta em um global oceano de chamas, cinzas 

e radioatividade. 

 Ragnarok. 

 Apocalipse. 

 Armagedom. 

 Alpha e Ômega a tudo observaram, horrorizados. 

 Os ombros de Alpha se curvaram como se experimentassem todo o peso do 

Universo. 

 — Devíamos ter feito alguma coisa! 

 Ômega ergueu as palmas de suas mãos fortes em sinal de impotência. 

 — Mas o quê? Estávamos distantes demais, cultivando outros planetas. Não 

tínhamos como saber. E, ainda que pudéssemos, pelo que acabamos de ver, não é fácil 

deduzir que seríamos recebidos da forma mais hostil possível. 

 — Não sei, Ômega. Quem sabe, poderíamos ter impedido o avanço desenfreado... 
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 — Afaste o desalento de seu coração, Alpha. Agora é acadêmico. Esse mundo 

terminou. O cultivo foi um malogro e, na verdade, um alerta em relação aos outros mundos 

que iremos rever. 

 Alpha suspirou, quase podia sentir o fedor crestado do planeta. 

 — Sim, tem razão. Em sua insanidade, eles destruíram seu refúgio, seu lar, seus 

irmãos, sua memória e suas próprias vidas. Sua ciência, sua arte, seus sonhos... Tudo 

perdido. Fizeram de sua morada uma fornalha nuclear, faminta pelas entranhas da 

matéria. E para quê? Para ratificar um atestado de estupidez? 

 — Acalme-se. Vamos avisar o conselho e seguir adiante. 

 — Você está certo. Vamos... 

 De repente, um som estridente ecoou pelo salão esferoidal. 

 — UM SINAL! — berrou Alpha. 

 Foi seguido por outro e mais outro, várias vezes. 

 Ômega fez alguns ajustes e as cenas na tela foram substituídas novamente pela 

imagem do espaço, porém, de outro ângulo. Agora, o sol branco não aparecia e nem seu 

satélite agonizante. Via-se o negror do espaço e, ao centro, centenas de pontos cintilantes. 

 — Amplie a imagem — pediu Alpha. 

 O alienígena inorgânico atendeu. 

 Dessa forma, diante deles, surgiu uma frota de duzentas astronaves, cada qual com 

capacidade para transportar um milhão de almas. Flutuavam feito plâncton no tecido do 

oceano cósmico. Colônias a sair do sistema solar rumo ao Infinito. Veículos que as mais 

altas inteligências do planeta planejaram e construíram, prevendo o inetivável, 

selecionando seus melhores cérebros a fim de tentar reconstruir um novo futuro entre as 

estrelas. 

 — Inacreditável... — reconheceu Ômega, o colosso de prata. 

 — Eles ainda alimentam a esperança. Novas sementes de vida que, por conta 

própria, estão a dispersar-se na brisa. Mergulham no desconhecido. Persistência... 

Perspectiva... Fé. 

 — Afinal, há algo de admirável nessas criaturas — reconheceu Ômega, erguendo o 

punho cerrado. — São corajosos, admito.  

 O pequeno Alpha não respondeu. Deteve-se a pensar, refletir e, por fim, decidir. 

Concentrou todo o seu fluxo neural naqueles inúmeros pontos de luz. O cérebro pulsou no 
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interior da cúpula de cristal. Seu dispositivo circular, em vez de ondas, exibiu uma linha 

inerte de luz horizontal. 

 Concentrou... Concentrou... E aconteceu. 

 As astronaves explodiram feito fogos de artifício no céu escuro. O conjunto 

assemelhou-se a uma supernova. Belo em seu aspecto e profundamente trágico em seu 

efeito. 

 Pela primeira vez em sua existência inorgânica, Ômega perdeu as estribeiras. 

  — Por quê? — indagou, erguendo Alpha com uma das mãos. — Por que fez isso? 

 — Ponha-me no chão — falou Alpha, e não era um pedido. — Agora! 

 O gigante obedeceu. Toda a sua força física não representava coisa alguma diante 

do poder mental do outro. Mas ainda queria saber. Tinha esse direito e o ocorrido seria 

relatado ao conselho da confederação. 

 — Diga-me — exigiu, fazendo transparecer na voz a indignação que a face sem 

rosto não era capaz de expressar. — Por que destruiu as últimas criaturas do gênero 

Homo? Talvez não tivessem chance alguma na empreitada, mas mereciam tentar. E sua 

fé? Eles possuem algo de nós em seus genes! 

 Alpha encarou o companheiro. Havia um pesar profundo em sua fisionomia. Tinha 

perfeita noção do ato que acabara de cometer, afinal, era um Semeador. Esforçou-se por 

retomar o equilíbrio. Falou: 

 — Sim, possuíam algo de nós... Porém, não a melhor parte, meu amigo. Vi sua 

tripulação, seus pensamentos, seu arsenal. Representavam a elite de seu povo. Cada um 

deles pisou nos corpos de centenas de outros a fim de ocupar uma vaga nas astronaves. 

"Mereciam"? Tiveram quatro milhões de anos e falharam enquanto espécie. "Fé"? Você 

estava certo: eu precisava ser mais racionalizador. O mal que afligiu aquele planeta não 

podia ser propagado, alastrando-se pelo Universo.  

 Fez uma ligeira pausa e, voltando a mirar o espaço, novamente imerso na 

escuridão, concluiu: 

 — Eu arranquei as ervas daninhas pela raiz.  

 

 

 

*** 
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Agora, milhões de almas dilaceradas lhe pertenciam e, sob chibatadas, percorriam os 

círculos demoníacos até imergirem nos lagos de chamas em cujas profundezas ficariam 

acorrentados. 

"Sois parte de minha podridão!" 

Pois eram eles que haviam escrito seus destinos de próprio punho. 

E firmaram com sangue. 

Então, o brado percorreu caminhos tortuosos até alcançar os portais do Céu: 

"O Inferno prevaleceu!" 

Uma chuva torrencial desabou por milhares de dias. 

Mas o fogo não pôde ser apagado. 

 

 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

NOTA DO AUTOR: 

Escrevi esse conto baseado em uma história em quadrinhos que fiz há mais de quarenta 

anos, em 1979, intitulada "Em Busca da Nova Criação". Alguns tempo depois de ter 

desenhado essa história, adquiri o livro "Antologia Cósmica", organizado por Fausto Cunha 

e publicado pela Francisco Alves em 1981. Entre seus contos, figurava "Missão de 

Salvamento" (Rescue Party) de Arthur C. Clarke, o qual foi originalmente escrito nos anos 

40. Senti-me frustrado na época, após sua leitura, por ver uma certa similaridade entre 

"Missão de Salvamento" e "Em Busca da Nova Criação". Escrevo isso a título de 

esclarecimento, caso alguém veja semelhança entre "Missão de Salvamento" e o presente 

conto, "Pela Raiz". (Não obstante eu tenha alterado dramaticamente o final em relação aos 

quadrinhos originais.) Eventos assim não são raros e até Fausto Cunha citou o desconforto 

de sua própria experiência na antologia. 
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oderíamos chamar de abstração, ou simplesmente um truque de mágica. E então, 

quando ninguém estava olhado, surgiu alguma coisa, vindo não sabe-se de onde, 

e estava viva. Apareceu primeiramente no mar há quase quatro bilhões de anos, 

uma forma de vida, como uma única célula. 

E com ela uma explosão de vida veio ao longo de milhões de anos, os primeiros 

organismos multicelulares começaram a se multiplicar. Era a vida dando seus primeiros 

passos. Vida gerando vida. 

Quatrocentos milhões de anos atrás, uma grande extinção em massa matou quase todas 

as espécies no planeta, deixando rios, lagos e oceanos  mortos, secos. Chamada de 

extinção Termo-Triássica, essa extinção é considerada a maior de todos os tempos, 

simplesmente pelo fato de que noventa e seis por cento de todas as espécies 

desapareceram do planeta e toda vida que temos hoje na Terra descende de apenas 

quatro por cento das que sobreviveram. Acredita-se que o motivo tenha sido uma erupção 

vulcânica gigantesca na Sibéria que causou aumento na temperatura do planeta. 

Tudo indicava que era o fim, mas não era. 

A vida não morreu, e devagar as plantas começaram a evoluir novamente. Com as plantas 

surgiram os insetos, para desaparecerem na segunda extinção em massa na Terra. 

chamada Triássico-Jurássico. Acredita-se que tenha ocorrido há aproximadamente 

duzentos milhões de anos atrás e destruído várias espécies. A partir dessa extinção os 

dinossauros se tornaram dominantes na Terra, já que vinte por cento de todas as famílias 

marinhas havia sido dizimada por erupções vulcânicas e mudanças climáticas. 

E o ciclo repetiu-se de novo, e de novo. Mas a pequena célula de vida não se deu por 

vencida. Com os dinossauros, lutando pela vida, vieram também peixes, pássaros e muitas 

plantas. E a Terra novamente se encheu de vida.  

Aí veio a quarta e quinta destruição, chamada Ordoviciano, nesta época a vida conhecida 

estava nos mares e mais de sessenta por cento foi dizimada. Acredita-se que tenha 

ocorrido há quatrocentos e cinquenta milhões de anos. E novamente a Terra devastou-se. 

Mas também novamente, não era o fim. 

O homo sapiens apareceu muito depois, homem das cavernas, das pinturas primitivas, 

veio as crenças, veio a  bíblia, passando por Aristóteles e Galileu, até chegar a conquista 

do espaço. 

Temos uma incansável força dentro de nós que nos mantém sobre a Terra, e nos leva 

além dela. Pesquisando, catalogando o que chamamos de mundo natural, a medida que 

P 
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ele vai desvendando-se para nós. Mas não somente o mundo natural nos causa 

curiosidade, muito ainda existe para ser estudado e aceito, dentro e fora da Terra. E tudo 

isto vai crescendo junto com a população gigantesca, todos descendentes daquela célula 

única original, aquela primeira centelha de vida, que não se deixa extinguir. 

Mas apesar de todo nosso conhecimento, o que ninguém sabe dizer ao certo é o que, ou 

quem, originou aquela primeira centelha. Será que existe um plano, um propósito, ou uma 

simples razão para nossa existência? 

Nós cairemos, como os que vieram antes de nós, no esquecimento, na sexta extinção? 

Que segundo os cientistas já esta a caminho. 

Ou será que o mistério será revelado através de um sinal, um símbolo, ou até mesmo uma 

revelação? 

Creio que começou como um ato de extrema violência, uma combustão crescendo 

assustadoramente para todos os lados, uma nuvem nascida de matéria e gás. Isto a 

bilhões de anos trás. 

Mas afinal, de quem foi essa ideia? 

Quem teve a audácia para tal invenção? 

E o principal: qual a razão? 

Será que há dez bilhões de anos trás nós já fazíamos parte deste plano? 

Já estaria tudo programado? (se é que posso usar este termo). 

Não creio que nascemos apenas para esperar a hora de nossa morte, mesmo que alguns 

religiosos acreditem tão somente que devemos multiplicar-nos e enchermos a Terra com 

nossos frutos (Genesis 1:28). Acredito que devemos abrir através de pesquisas caminhos 

para novas gerações, que possam decifrar este enigma 

Podemos crer que tudo que tem um início, em algum momento encontra seu fim. 

Mas aí eu me pergunto.... e creio que você também.... 

Será que a mão que acendeu esta chama, a deixará apagar-se? 
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Aqui, o solo é branco e o céu é preto. Quando sento na janela a noite para observá-

lo, o que vejo junto às estrelas é o planeta azul onde vivemos um dia. 

Reli várias vezes a minha anotação no meu diário de criança antes de arrancar a 

folha e colocar no bolso. Lembrava-me de quando era o contrário. Eu era um dos poucos. 

A maioria que vivia ali agora nascera na nave, uma espécie de Arca de Noé para mulheres 

grávidas que havia partido na época do Pó: uma grande nuvem de areia radioativa que 

engolira, devagar, tudo aquilo que tínhamos. 

Quando partimos, eu tentava abraçar a cintura da minha mãe, que já estava com 

uma barriga enorme na época. Minha irmã nasceu à bordo da Cápsula, um bebê 

rechonchudo que não me impressionou. Na estação espacial, perguntei se não teríamos 

quartos separados por cores, como a mamãe estava fazendo na nossa casa quando fomos 

levados pelo governo e ela me disse que ali, não. Nada de azul e rosa. Tudo na lua era 

branco, preto, cinza e prateado. Talvez, por isso, eu gostasse tanto de olhar para o céu e 

lembrar das paredes azuis com os pôsteres que eu colecionava. Aquele planeta distante 

me chamava sempre que eu podia olhar por uma janela ou quando explorava o território do 

lado de fora durante as aulas. Eu assistia aos bebês crescendo e se tornando crianças que 

não se importavam com o céu e me perguntava como devia ser não sentir aquela 

melancolia. Elas pareciam muito felizes. 

Cresci. Minhas roupas ficaram pequenas e meu corpo mudou. O tempo não era 

mais uma questão nossa. Tínhamos alguns calendários marcando há quanto tempo 

estávamos lá para que soubéssemos a nossa idade, mas logo aqueles números foram 

ficando para trás. Não conseguíamos medir os anos da mesma forma e todos os cálculos 

se tornavam apenas uma formalidade. 

Quando os kamikazes me procuraram, eu já tinha barba, olheiras e linhas de 

expressão bem definidas. Já vivera as emoções que conseguia evocar com mulheres mais 

novas, nascidas fora da terra e com o rosto menos marcado que o meu e já me cansara do 

que conseguia encontrar ali. Talvez por isso eles tenham me rastreado. 

— O que alguém precisa ter para essa missão, além de inteligência, é a saudade. — 

O representante sussurrara para mim, me fazendo estremecer. Saudade era uma palavra 

apagada ali, perigosa. — Precisamos de alguém que lembre, alguém que não se sinta em 

casa aqui. 
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— Por quê? — Eu tinha perguntado.  

— Porque existem mais chances de dar errado do que de dar certo. E em qualquer 

cenário, você não volta para cá. Acha que está pronto?  

Tomei a decisão depois de vários dias sem dormir. Despedi-me da minha mãe com 

a justificativa de que trabalhava para o governo agora e não sabia quando voltaria. Ela 

chorou, mas não muito. Nada ali parecia real. 

No treinamento, aprendi coisas que nunca achei que precisaria aprender. Como 

matar, como me defender, como me esquivar e como criar armadilhas. Como respirar sem 

o traje e os antigos modos. Só depois de saber de tudo, me mostraram a máquina e eu 

entendi a minha missão. A máquina marcava o tempo da Terra. No visor, havia a 

informação de que estávamos fora de casa há trinta e dois anos. Era para essa época que 

eu viajaria. 

— Não corro o risco de virar uma criança quando chegar lá? Como o retorno não vai 

me afetar? 

— Porque não estamos voltando no tempo. O passado está lá, o que você vai fazer 

é invadi-lo. 

— Um invasor do tempo, não um viajante. — Refleti. Aquele título deixava a missão 

um pouco mais fácil. Era bom dar o nome real para as coisas. 

O dia chegou. Antes de partir, almocei com a minha mãe e com Isabel, minha 

irmãzinha que nos contou que iria se casar. Comemoramos. Guardei aquele momento para 

quando estivesse preso no passado. Se a melancolia fosse a mesma que eu sentia ali, 

precisaria muito daquela memória. Levei comigo o pedaço de papel que me lembrava do 

lugar onde havia vivido com elas.  

Na hora da partida, pedi para que virassem o visor da máquina para o céu. Tinha a 

esperança de que aquela visão me animasse, mas não senti nada. Não era para lá que eu 

ia. A distância era maior. 

A viagem foi complicada. Não era difícil rasgar o véu do tempo com uma nave 

espacial. Vomitei em vários momentos e dormi na maior parte do trajeto. Quando a voz 
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robótica que controlava os sistemas da nave me informou que estávamos em terra firme, 

me escondi na cápsula em que dormia por mais algumas horas até me sentir pronto.  

Do lado de fora, o sol queimou os meus olhos quando tirei o capacete. O visor era 

adaptado para proteger a minha visão, mas eu não devia continuar usando-o ali. Esperei 

até me acostumar com a claridade e, uma vez adaptado, segui o mapa que piscava no 

aparelhinho que eu carregava comigo. Estava em Santiago, minha cidade natal e também 

a capital mais próxima de onde a onda de pó começara causada por uma explosão 

química numa experiência que escondiam na Ilha de Páscoa. Os jornais na época tinham 

apenas uma pequena nota de rodapé para lamentar sobre os Moais destruídos. Estavam 

todos pensando demais na própria cabeça sendo engolida pela nuvem para que se 

incomodassem mais com a história perdida ali. 

A nave me deixara no telhado da instalação que eu devia invadir. Era uma torre de 

transmissão secreta de onde eu poderia mandar uma mensagem para outros países 

denunciando o experimento. As consequências para o país seriam drásticas, mas 

evitariam a catástrofe. Se eu fosse um pouco mais patriota, talvez me sentisse mal, mas 

era difícil lamentar por uma casa quando todo o bairro se fora.  

Estava abrindo a porta de ferro que me daria acesso à escada de emergência do 

prédio quando peguei a movimentação com o canto do olho. O telhado era cheio de 

antenas e paineis metálicos. Atrás de um deles, vi o brilho vermelho da arma e, sem 

pensar muito, me atirei no chão. Os tiros atingiram várias das antenas. Rolei para um canto 

e me escondi entre dois paineis, vendo a quantidade de marcas de tiro naquelas 

estruturas. O lugar parecia um campo de guerra. 

Ouvi os passos se aproximando e rastejei até a porta. Estourei a maçaneta com um 

tiro e corri pelas escadas. Não precisava mais me esconder ali. Ouvi mais tiros atingindo a 

porta, mas eu já estava longe. Nem mesmo os passos nos degraus metálicos atrás de mim 

depois de algum tempo me assustaram. Consultei as informações no mapa digital e corri 

até a sala em que precisava estar. Depois daquilo, podia morrer. O importante era passar a 

mensagem. 

Avistei a porta da sala de comunicações e me atirei contra ela. Era uma sala grande, 

mas abarrotada de mesas e computadores. No canto, havia uma plataforma e, em cima 

dela, computadores mais avançados. Era deles que eu precisava. Corri até a máquina com 
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a numeração que eu carregava comigo, apertei o botão para ligá-la e digitei as senhas que 

haviam me passado. 

O barulho de um gatilho vazio sendo apertado chamou a minha atenção. Olhei para 

trás, com as mãos na cabeça. O homem que tentara me matar já estava carregando a 

pistola novamente. Eu sabia bem como fazer aquilo, empurrando o cartucho de cima para 

baixo e depois apertando os dois botões ao lado do cano para carregar o laser. Eu sabia 

porque era a minha arma. 

O homem olhava para mim também sem capacete. Eu encarava os meus próprios 

olhos. 

— Quando eu cheguei aqui, havia outro que era exatamente quem eu sou agora. — 

Ele fungou. Parecia muito cansado. Minhas olheiras, no seu rosto, eram mais profundas e 

ele também era uma versão mais magra de mim. — Eu o ataquei, não entendi nada, e só 

depois comecei a entender. A solidão é horrível, mas é necessária. Espero que você 

entenda. 

 Desataquei do cinto uma pequena bomba de efeito caótico e deixei que caísse 

entre nós. A sala explodiu em barulhos e luzes aleatórias. Escorreguei para o chão e 

engatinhei entre as mesas, procurando uma onde pudesse me esconder. Encontrei pouco 

antes do efeito da bomba parar e deitei-me no chão, coberto pelo tampo. 

O meu clone seguiu me procurando. Eu não sabia se devia chamá-lo de clone ou 

apenas pelo meu próprio nome. O que era aquilo, afinal? 

As botas dele pararam perto do meu rosto e eu puxei o que chamávamos 

carinhosamente de faca de manteiga do bolso: uma faca com uma lâmina feita de um laser 

que cortava qualquer coisa. Com um único movimento, passei-a pelos tornozelos daquele 

que tentava me matar. O homem caiu convulsionando, esguichando sangue das pernas. 

No chão, suas botas continuaram plantadas com os seus pés. Esperei que parasse de 

estrebuchar e saí do meu esconderijo. Uma das coisas que eu havia aprendido era a 

aguardar até que o perigo passasse, se pudesse. 

Ajoelhei-me ao lado do corpo e fechei os seus olhos. Tudo era muito perturbador. 

Procurei no seu traje algo que pudesse me dar uma resposta. Era o mesmo que eu vestia. 

Seu mapa digital estava descarregado. Conectei-o ao meu e consegui ligá-lo.  
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Tudo o que tinha ali era o que eu vinha vendo na tela do aparelhinho que eu 

carregava. Sentei-me no chão ensanguentado. Aquele risco fora mencionado, mas era tão 

pequeno que tratávamos como se fosse ridículo. Que grande piada. Agora eu estava preso 

num loop até que descobrisse como desfazê-lo. Olhei para todo aquele sangue e levantei o 

corpo. Na parte de trás das suas pernas, havia uma mancha de sangue velho. Levantei e 

olhei para as minhas calças. Eu tinha a mesma mancha por ter me sentado naquela poça. 

Quantas vezes aquilo teria acontecido? Há quanto tempo eu tinha partido? 

Trêmulo, me afastei do corpo. Precisava raciocinar. Não podia matar o próximo que 

chegasse, porque se tudo desse errado como vinha dando antes, eu morreria e deixaria 

uma versão mais confusa de mim, pronta para errar do mesmo jeito. Para descobrir o 

problema e a solução, eu tinha que estudar tudo, tinha que tentar entender. Mas como eu 

iria me abordar sem esperar por um tiro? Se eu tivesse visto o homem antes dele atirar em 

mim, eu não teria atacado primeiro? 

O barulho do motor da nave chamou a minha atenção. Era um barulho muito 

familiar. Outro de mim estava chegando. O melhor talvez fosse não tentar encontrá-lo, e 

sim correr para mandar a mensagem. Olhei para a porta e para o computador ligado, 

tentando tomar uma decisão. Se eu fosse visto ali pelos meus olhos mais novos ao entrar, 

era bem provável que também levasse um tiro antes de poder explicar. 

Voltei para o meu esconderijo. Quando o novo viajante parasse para mexer no 

corpo caído entre as mesas, eu o atacaria. Pelo menos ganharia tempo. 

Ouvi os passos na escada e a porta se abrindo. Apertei os botões para carregar o 

laser da arma. Tudo estava pronto. 

Agachado, observei o novo par de pernas em calças brancas se aproximando. Os 

pés pararam quando se aproximaram do morto. Preparei-me para atirar. O visitante tirou o 

capacete e deixou-o no chão, longe da poça de sangue e ajoelhou-se ao lado do nosso 

corpo. Também tinha a arma na mão. Um movimento meu atraiu o seu olhar. 

Aqui, o solo é branco e o céu é preto. Quando sento na janela a noite para observá-

lo, o que vejo junto às estrelas é o planeta azul onde vivemos um dia. 

Senti saudade da Lua. Um de nós atirou primeiro. 
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Apocalipse de mim,  

Eu em frente ao espelho.  

Quase não reconheci,  

A menina de tranças no cabelo.  

No labirinto de mim,  

No avesso do que sou. 

No apego pela cicatriz, 

Achei que fosse amor.  

Eu sem ar mais uma vez, 

O mundo novamente acabou.  

Chega de terminar, 

O que nunca começou.  

A verdade me confronta,  

Eu exposta ao sol e nada. 

No deserto da minha dor, 

Sem água e sem palavras.  

No labirinto da sede,  

Ninguém mais é semelhante. 

Devolva qualquer coisa,  

Desde que não seja como antes! 

Novo final do mundo,  

Dessa vez não houve lágrimas. 

O silêncio de um minuto, 

Os covardes batem palmas.  
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Apocalipse do amor,  

O avesso do meu querer. 

Quebrar espelhos sem reflexo, 

Na ausência de quase viver. 

Esqueci que era eu, 

Quem criava labirintos. 

A chave entregue nas mãos, 

De quem mente e eu sinto. 

Sinto muito pelas tranças, 

Pela carta e pela dança. 

Até pelos espelhos quebrados, 

No chão da dor do meu quarto. 

Eu que não sabia, 

Que o mundo não acaba. 

Eu choro e me levanto, 

Solidão, lição e lágrimas. 

O espelho se refez,  

Ainda há vida em mim. 

Só que dessa vez,  

Sou eu maior que a cicatriz. 

Ilusões quebradas, 

Não refletem nada. 

Eu mais uma vez,  

No ciclo da alma lavada. 
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Eu errei e eu amei, 

Limpo o rosto, tenho perdão. 

O mundo se refez,  

Apocalipse não é fim, é revelação. 
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