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Pelos momentos difíceis que esteve ao meu lado 

Principalmente em que me encontrava triste, desanimada, 

E que, conversando comigo, com sua calma e sabedoria disse 

Para eu ter calma, paciência e fé, pois na vida tudo acontece no momento certo 

 

Pelas doses de amor, carinho e atenção 

Compreensão e paciência (haja paciência!) 

Que só a senhora sabe ter 

Em todos os momentos vividos ao meu lado 

 

Pelo seu ombro amigo 

Por compartilhar de minhas alegrias, tristezas, 

Conquistas e frustrações 

E pelos puxões de orelha também!  

 

Por me ensinar valores de vida 

Que nos dias de hoje, apesar de parecerem perdidos ou sem valor 

Contribuíram para a formação do meu caráter 

E no ser humano que me tornei 

 

Enfim... tudo o que foi escrito acima, foi uma tentativa 

De resumir o que não se resume 

Do que fez, faz e fará sempre por mim, ao longo da vida 

E demonstrar um pouco do que penso e sinto pela senhora! 
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Não é seu sobrenome 

Bem que poderia ser 

Vive em sabedoria, é virtuosa, admirável, conselheira e amiga, 

Nossa querida mãezinha. 

 

Mulher de fibra 

De conquistas e vitórias 

Superação dá até aula 

Sabe o esforço e fé que precisa ter para manter a família reunida. 

Entende que apesar das intempéries no mar da vida 

Testemunha grandes superações. 

 

Nunca esteve sozinha, pois sendo mulher forte, 

Inteligente e de bom coração 

Amparo não falta nas horas difíceis 

Mantém por perto outra mãe, que compreende tudo. 

E se tornou sua grande amiga-ouvinte, além de ajudadora. 

 

Mãe, minha fortaleza, proteção, 

Psicóloga, cozinheira, professora,  

Companheira, juíza e advogada: 
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Adjetivos transbordam para essa mulher destemida. 

Eu queria que o mundo parasse um pouquinho para te aplaudir: agradeço por não desistir 

de mim. 

Mulher que fala a verdade  

Observa tudo ao redor. 

Tem dias que está brava 

Mas faz parte da vida. 

Mulher de bom humor 

Depois que passa a aflição rimos das histórias que vivemos na rua, 

No mercado e na padaria! 

 

Hoje faço oração por sua vida, para que tenha plena saúde, boas memórias e realizações: 

Te entrego flores como declaração do meu amor. 

Mulher de boa índole ofereço a ti meu tempo, ouvidos e atenção. 

Mãezinha querida, que nunca falte sabedoria e beleza em sua vida. 

 

Permaneça firme e constante cumprindo sua graciosa e ousada missão de "mulher mãe".  

Agradeço a você mãezinha para sempre: seu exemplo de amor e zelo por nossa família, 

amigos e com nosso doce lar o qual me ensinou a respeitar e amar. 
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raci, de origem indígena, significa abelha-mãe, mãe de todos. Incoerentemente, teve 

esta única filha. 

Mamãe sempre foi um espírito livre e independente, para horror de minha avó. 

Minha avó, nesta época, era muito dura e austera e o relacionamento entre elas não era 

amoroso. O relacionamento com meu avô era muito pior. 

Minha mãe, aos quatorze anos, estudando e trabalhando, teve um colapso nervoso e foi 

obrigada a decidir entre o trabalho e o estudo. Abandonou ali seus sonhos de crescimento 

pessoal e foi trabalhar no que deu, para sustentar todo mundo. 

Aos dezoito anos ela engravidou de um namorado com o qual já estava rompida. Este 

namorado estava na Europa e ela não tinha contato com a família dele.   

Aqui mamãe me deu a vida. 

Os amigos que sabiam da sua difícil situação familiar e que a gravidez, além de ser 

malvista pela sociedade preconceituosa do ano de 1966 era pecado aos olhos da religião 

de minha avó e dos pais de minha avó, ainda vivos, fizeram uma vaquinha para que ela 

pudesse realizar um aborto. 

Mamãe foi sozinha à clínica clandestina de aborto. Enquanto esperava, tomou a atitude 

de se levantar, sair dali e com o dinheiro arrecadado, comprar meu enxoval. 

Aqui ela me deu a vida novamente. 

Meu avô a expulsou de casa. 

Minha avó conseguiu que ela fosse acolhida em uma casa para mães solteiras mantida por 

famílias abastadas. Em troca do seu trabalho doméstico ela pode ficar ali até que eu 

nascesse. 

Muitas das crianças nascidas eram adotadas por famílias ricas. Tudo na surdina. 

Assim, mamãe cuidou de uma bebezinha, cuja mãe voltou para casa dos pais, sob a 

condição de deixar a criança para adoção. Depois de dois ou três meses a bebê foi 

adotada. Mamãe quase morreu de paixão. 

I 
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Nasci em um bom hospital, quando mamãe ainda estava na maca, antes de entrar na sala 

de cirurgia. Só não caí ao chão pela agilidade de uma enfermeira. Mamãe disse que seu 

parto foi o da placenta, que não saiu junto comigo... 

Quando deu o seu tempo, mamãe saiu daquela casa, aos dezenove anos, me carregando 

nos braços. 

Aqui ela me deu a vida. 

Não sei o motivo, mas meu avô aceitou que ela voltasse a morar em casa comigo. Talvez 

porque era ela quem sustentava a casa... 

Mamãe voltou imediatamente a trabalhar e minha avó cuidava de seus filhos mais novos e 

de mim, fazendo o que era possível para ajudar nas despesas. Vendia de tudo, fazia 

faxinas, o que aparecesse. A família, muito unida e, também, em retribuição a tudo que 

muitas vezes minha avó fez por eles, ajudava. 

Eu não aceitava o leite materno, embora mamãe fosse uma vaca leiteira... Então, para 

complicar, ela precisava comprar leite, alguns caros, até que acertei com leite de garrafa de 

vidro, com um pouco de água. 

Aos três meses de idade, passei a ter um quadro crônico de bronquite asmática. Crises 

sérias. Como São Paulo era muito fria e úmida, as crises eram frequentes e incontáveis 

foram as vezes que fui internada em hospitais. 

Não tínhamos carro. Às vezes o vizinho, que era motorista de táxi, dava carona até o 

hospital. Às vezes ela me levava de ônibus, carregando-me até quando conseguiu. 

Para não sair de madrugada e ficar no tempo, teve noites (muitas) que ela ficava comigo 

no colo, me abanando, esperando amanhecer para me levar ao hospital. Às vezes ela 

estava empregada e eu ficava em um quarto, com direito à visitante. Às vezes ela estava 

desempregada e eu ficava na enfermaria, com muitas outras pessoas, e ela não podia ficar 

comigo. Eu passava a noite gritando e chorando por ela, o que só piorava a minha 

dificuldade de respiração. 
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Mamãe suportou essas noites eternas e infindáveis e, assim, me deu a vida várias vezes, 

salvando-me das crises. 

Entre meus três e seis meses de idade, meu pai biológico voltou para o Brasil. Mamãe o 

avisou, por meio de uma amiga comum, que eu havia nascido. Ele duvidava que eu fosse 

sua filha, mas disse que, se ela fizesse um teste de paternidade e eu realmente fosse filha 

dele, ele me registraria como filha e assumiria a paternidade. 

Mamãe, muito pobre, ele, filho de uma família muito rica. Não havia a possibilidade de 

casamento. Ela pensou que, com o dinheiro da família dele ele poderia me tirar dela, ou 

que, ao longo do tempo, com a diferença de mundos, eu acabasse escolhendo viver no 

luxo que ele poderia me oferecer. 

Assim ela o mandou pastar, não fez o exame e me deu vida novamente. 

Quando eu tinha dois aninhos, um casal amigo da família descobriu que minha mãe me 

tinha (tentavam guardar segredo). Já tinham uma certa idade e os filhos, homens, já 

estavam casados. Eles pediram para me adotar. 

Minha mãe disse não. 

Aqui ela me deu a vida novamente. 

Se eu consegui fazer a faculdade de direito é porque muitas vezes, quando tínhamos 

carro, mamãe me levava e buscava pelo menos até a estação de metrô, ou me esperava de 

madrugada no ponto de ônibus, para que eu não subisse a rua sozinha. Como eu ainda 

era “bronquiteira”, às vezes, em crise, tinha provas que não poderia perder. Ela me levava 

até a faculdade, esperava eu fazer a prova, e então me levava para o hospital. 

Aqui, ela me deu oportunidade de viver a vida que eu queria. 

Quando eu decidi ser juíza de direito, um advogado amigo da família a desestimulou.  

— Iraci, não há nenhum juiz ou desembargador na família de vocês, é necessário ter Q.I. 

(quem indicou) para passar no concurso. 
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Foram anos de estudo, porque eu também trabalhava o dia inteiro. Mamãe sempre me 

esperava com comidinha pronta. Se eu virava a noite ela me levava leite e bolachas, em 

cima das quais muitas vezes eu dormi... 

Quando eu soube que passei no concurso, minha mãe estava lá, dentro do carro, na porta 

do Tribunal, no meio do trânsito de São Paulo, buzinando feito uma louca, 

comemorando minha vitória. 

Aqui, ela viveu comigo o meu sonho. 

É óbvio que aquele advogado foi a primeira pessoa para quem ela contou a novidade... 

Meu filho tinha três anos. Confesso que é um filho compartilhado entre ela e eu. 

Enquanto eu rodava o interior de São Paulo por causa da minha carreira de magistrada, 

mamãe cuidava do meu filho. O que me dava paz de espírito. 

Quando eu tive minha filha, mamãe foi morar perto de mim para cuidar dela enquanto eu 

trabalhava e se tornou um pouco mãe de minha filha também, dando vida para a minha 

pequena vida, Tarsila. 

Já madura, morando em Jundiaí, juíza há anos, tive uma crise grave de depressão, ficando 

sete meses confinada dentro do meu quarto. Ela cuidou de tudo, da minha casa, dos 

meus filhos, das finanças. De mim. 

Subia inúmeras vezes ao meu quarto com infinitas variedades de comida que eu recusava 

terminantemente. Passou então a me levar água de coco e soro líquido, suco verde, 

porque eu só conseguia beber um pouquinho por vez. Emagreci 35 quilos. E minha mãe 

me via, desesperada, definhar a cada dia. 

Graças ao seu esforço e insistência meu corpo físico sobreviveu e consegui, com a ajuda 

de tantos, superar aquela crise. 

Novamente minha mãe me deu a vida. 

Com certeza estou esquecendo de alguma coisa... 
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Não lembro de um momento feliz ou triste que esta mulher não estivesse ao meu lado. 

Do jeito dela, mas ao meu lado. 

Ontem, por uma série de imprevistos, ela ficou sem saber de mim durante o dia todo. Só 

conseguiu falar comigo às 17h30. Ela chorava copiosamente do outro lado da linha, 

porque, como boa mãe, só conseguiu pensar em besteiras que pudessem ter me 

acontecido. 

E, assim, ela continua cuidando de mim e me dando a vida. 

Quantas vidas eu viver, quantas vidas eu devo a esta impressionante mulher. 

Minha admiração, minha gratidão e meu amor eternos. 
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Tão forte e tão frágil também 

Deixa meu coração indeciso 

Não encontro palavras para explicar 

O que realmente preciso 

 

Jogar palavras ao vento 

Creio, não é o certo 

Para explicar sobre o ser 

Que compõem este vasto universo 

 

Universo do dom da vida 

Da dor e amargura também 

Solta a leoa enrustida em ti 

Quando o inimigo vem 

 

São gostos peculiares 

E diferentes maneiras de amar 

Seja branca, vermelha ou parda... 

Crença, cor, status social, não importa 

Sempre abre a porta. 
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Graça, poder e talento 

Invoca um contexto só 

Para explicar seu amor 

Que traz paz e acalento 

 

Jamais mede esforços 

Para destilar atenção e carinho 

Passa noites acordada 

Como a mamãe ave, cuidando do ninho 

 

Se o gavião aproxima 

Na ânsia de saciar a fome 

Desesperada solta as garras 

Ele dá meia volta e some 

 

Viajar nas nuvens contigo 

Para descrever com clareza 

Tudo em ti me traz 

Confiança, gratidão amor e certeza 

 

Donzela flor que desabrocha 

Joia rara de pura beleza 
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Criada por Deus 

Lapidada pela natureza 

 

Certeza de poder contar 

Com seu amor incondicional 

Prometo ficar mais perto de ti 

Protegendo-a de todo mal 
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ara mamãe: estou ansioso para saber como são teus olhos, teu rosto, teus 

cabelos, e o teu sorriso ao me ver nascer. Só consigo pensar em ti, apesar de os 

meus órgãos e cérebro não estarem ainda completos. Quando nascerei, já tens 

idéia? Essas pessoas de branco, que te sorriem todos os dias, vão estar aí quando eu 

aparecer? E as tuas dores, quero que saibas que acho que não sou eu quem as causa, mas 

posso estar errado, tenho dúvidas. Noutro dia, escutei a mulher, que chamas de 

enfermeira, falar em contrações pré-parto, talvez por que eu tenha me movimentado aqui 

dentro: às vezes, espreguiço-me, faço uns alongamentos, já vou treinando um pouco: 

afinal, não ficarei para sempre aqui, além do que a primeira coisa que farei é te olhar. Será 

que sairei a ti ou ao pai ? Aliás, não me parece que ele esteja entre as pessoas que te 

visitam todos os dias. Não me importo, aqui só penso em ti! Tu completas-me, e eu, de 

certa forma, também te complemento. Tenho a impressão que serei o teu primeiro, eu o 

sinto. Já está ficando pequeno aqui, é porque estou crescendo, não é? Te ouvi 

pronunciando o meu nome, Amadeus, se não me engano, não ouço bem, mas sinto a 

vibração das letras aqui dentro. Assim como sinto as vibrações daquilo que escutas, como 

o que chamam de canções infantis ou de ninar. Não vejo a hora de ver a luz do dia, entre 

as quais a tua, que deve ser tão brilhante, ou, talvez, até mais. Aqui é muito bom, mas não 

deve durar para sempre. Pedes muito a esse Ser, que chamas de Deus, pela minha saúde, 

porém, a cada dia me sinto melhor, mais pronto. Essa música que ouves todos os dias  —

  Ah! Vous dirai-je Maman  —  de um músico alemão cujo nome não sei pronunciar 

ainda, parece-me que  Moz-zart, já faz parte do meu quase-ser. Sinto que o amas, e eu 

também o aprecio muito. Planejaste que eu nascesse ao som de tais melodias, e isso já 

está influenciando na escolha de minha carreira. Vou querer ser um Moz-zat também, 

mamãe! Com isso, vais gostar ainda mais de mim, que é o que mais quero. Agora, vou 

dormir e sonhar com a vida contigo. E pressinto que irás adormecer agora ao som do 

nosso compositor querido. Vais sonhar também, nós dois, um com o outro, e com 

quanto seremos — e somos — felizes! 

 

 

C 
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ãe não tem descanso.  

Mãe vive aguentando ranço.  

De manhã cedo, a mãe acorda com a menina na cozinha gritando: 

— Ô  mãaaaaaaae! Cadê o pão? 

Ainda descabelada, responde a coitada: 

— Aí na cozinha, no armário do lado da porta, na prateleira de baixo. E, antes que 

pergunte, a manteiga está na geladeira, na parte mais de cima, atrás do requeijão. 

Depois de se levantar, sem nem se lavar, a torrada do menino, vai preparar. 

— Ô  mãaaaaaaae! Não põe o presunto em cima do queijo, bota embaixo, assim como 

você está fazendo eu não gosto! 

Na hora de arrumarem o quarto, mamãe também não escapa: 

— Ô  mãaaaaaaae! Me faz companhia? Pede a menina por puro capricho. 

E assim segue o resto do dia: 

— Ô  mãaaaaaaae! Cadê minha blusa preta com bolinhas brancas e um laço atrás?  

— Ô  mãaaaaaaae! Por que o cachorro está olhando pro teto? 

— Ô  mãaaaaaaae! Alcança o papel higiênico? 

— Ô  mãaaaaaaae! Esqueci a toalha! 

— Ô  mãaaaaaaae! Por que a abelha faz mel? 

— Ô  mãaaaaaaae! Tem como apagar meu irmão com a borracha? 

Depois, mamãe descabelada, engraxada, esbugalhada, se duvidar até descuidada, fica mal 

humorada. E alguém sabe o porquê?  

— Ô  mãaaaaaaae, eu não sei! 
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Linda rosa, doce e cuidadosa 

De gestos suaves, esplendorosa 

Ela sempre foi poesia e amor 

Mãe, a saudade tem gosto de dor 

 

O vazio que ficou sem o seu riso 

Parece que até o sol perdeu o brilho 

Silêncio sem sua voz cantarolando 

Sem seu abraço, me vejo chorando 

 

Ao escrever sobre você, lágrimas caem 

Imagens mentais que a lembrança atrai 

Lembro-me das histórias que me contava 

Das peraltices que eu fazia e você perdoava 

 

Tão delicada no andar e se comportar 

Seu viver era a expressão do que é amar 

Mulher bela, forte e decidida 

Formou uma família linda nesta vida 

 

Queria me ver feliz e dizia que me amava 

O aroma das flores, no jardim, invadia a sala 

Rosas, margaridas, hortências e maravilhas 

Mãe, sempre oferecia a todos café e delícias 

 

Entre leituras e poemas, construí meu sonho 

Poder em seu toque, destruía o que era medonho 

Em meios às adversidades, rotineiras, sua alegria 

Se eu pudesse a você daria a minha vida 
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O meu coração se fechou por longos anos 

E, sempre, a certeza de quanto a amei e amo 

Sem você, a felicidade se distanciou de mim 

Lentamente, reconstruo o que pensei ser o fim 

 

Em palavras poéticas, oro e elevo meu ser 

Repentinamente, uma brisa, eu sinto você 

Como se o céu ficasse bem perto  

Compreensão celestial do que quero 
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