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O LEGADO DE EDGAR ALLAN POE — ADEMIR PASCALE (ORG)

INTRODUCAO

Falar de Edgar Allan Poe é como falar de um mito que, pelo menos para esse
gue escreve essas linhas, foi e ainda € o escritor nimero 1. Sempre digo que
a melhor histéria de Poe foi a sua prépria historia. Um jovem apaixonado,
sonhador e cheio de problemas. Morreu jovem, com apenas 40 anos, talvez
por amar demais e por nao ser correspondido, pelas inUmeras perdas desde
a infancia, pela falta de dinheiro e por tentar alcancar a fama, algo que néo
teve muito éxito, pelo menos em vida. Quando li o primeiro texto de Edgar
Allan Poe, tive que saber mais sobre o criador daquela historia. Pesquisei por
anos, estudei, escrevi e organizei livros fisicos e digitais (Poe 200 Anos;
Nevermore - Contos inspirados em Edgar Allan Poe e o romance O Clube de
Leitura de Edgar Allan Poe), também fiz e administro o0 site
www.edgarallanpoe.com.br e a fanpage www.facebook.com/poesclub . E para
adentrar mais ainda na pesquisa sobre a vida do Poe, cheguei até a trocar
algumas palavras com um dos seus descendentes indiretos (indireto porque
Edgar Allan Poe néo teve filhos), seu nome é Harry Lee Poe.

Agora o leitor podera conferir 20 excelentes textos entre contos e poemas
inspirados na obra e também na vida de Edgar Allan Poe. S&o autores
também apaixonados pelo criador de O Gato Preto e de O Corvo. E nas
Ultimas paginas, uma galeria de arte que fiz inspirada nos contos de Edgar
Allan Poe, elaboradas com montagens de fotos, efeitos, etc.

Espero que curtam essa obra, assim como eu curti organiza-la.

Tenham uma 6tima leitura!
Ademir Pascale - Escritor e Editor
www.edgarallanpoe.com.br
Wwww.revistaconexaoliteratura.com.br




CONTO

VYandese CAMansio

POR SIMONE FONTARIGO

Simone Fontarigo é jornalista e escritora, com poesias e
contos publicados em diversas antologias no Brasil e em
Portugal. Nascida e criada no Rio de Janeiro, é casada e
tem um filho.
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viagem havia sido longa e desconfortavel. Passar dois dias e duas noites em
estradas empoeiradas e mal iluminadas néo era tarefa facil para um homem que
ja havia passado dos 60, como Robson Morris. Finalmente havia chegado a
pequena Gallup, no Novo México, para onde fora enviado para fazer um servico de

despachante.

O senhor Joseph Brown, que ja havia sido um préspero comerciante, estava falido e
acabara de vender sua enorme propriedade no campo, onde sua familia morava ha muitas
geracdes, para uma familia de uma cidade vizinha, que contratara a firma onde Morris

trabalhava para cuidar da papelada da venda.

Morris parou em frente ao grande portao e retirou a placa onde se lia “Vende-se mansao”.
Entrou e comecou a caminhar pelo enorme caminho de pedras, cercado por grandes
arvores sinuosas, que levava até o fundo do terreno, onde ficava a manséo. J4 passava
das cinco horas da tarde e comecava a escurecer. Ele ndo tinha certeza, mas teve a
impressao de que dois corvos que estavam pousados em uma das arvores o observavam

desde que passara pelo portéo.

A porta da mansédo estava entreaberta e ele entrou. Ficou parado no hall da enorme sala,
observando o local: grandes lustres com velas pendiam do teto, colunas gregas com
gravuras de animais formavam um corredor que dava para a ala sul. Os tapetes cor de
vinho, combinando com as grossas cortinas, davam um ar pesado ao ambiente. E os
moveis cobertos por grandes lencgoéis brancos davam uma aparéncia sinistra ao local. “Que

lugar esquisito”, ele pensou.
— Boa noite, senhor Morris. Fez boa viagem?
A voz da mulher o pegou desprevenido e ele deu um pulo para tras.

— Desculpe assusta-lo, ndo foi minha intencdo. Sou a senhora Davis, a governanta.

Permita-me acompanha-lo até o seu quarto.

Morris a seguiu, sem responder a sua pergunta. Haviam Ihe informado que a casa estaria
vazia, e a chave debaixo do tapete da porta da frente, por isso ndo esperava encontrar

ninguém la dentro.

— E os novos moradores, ainda ndo chegaram?

[6]
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— Nao senhor, eles chegardo apenas amanha. Esta noite estaremos somente nés dois

aqui — ela disse, saindo e fechando a porta atras de si.

Morris colocou sua mala em cima de uma pequena mesa que ficava no canto do quarto e
jogou-se na cama. Estava exausto e chateado por ter sido escolhido pela firma para
trabalhar naquele fim de mundo. Deitado de barriga para cima, observou que havia marcas
escuras no teto, que ndo conseguia identificar o que eram. Em poucos minutos dormia um

sono profundo.
— Senhor Morris. Senhor Morris!!

— O que foi?! — ele deu um pulo da cama quando viu a governanta debrucada sobre ele.
S6 entdo pdde perceber que ela possuia um forte estrabismo, fazendo com que ele nédo
soubesse exatamente para onde ela estava olhando.

— Seu jantar esta pronto — ela disse e saiu do quarto. Morris tentou acompanhar seus
passos se afastando, mas apesar de a velha madeira ranger quando ele andava sobre ela,

a senhora Davis nao fazia nenhum barulho ao caminhar.

Ele lavou o rosto e encaminhou-se para a cozinha, onde jantou sozinho. Depois, voltou

para o quarto, tomou um banho e deitou-se para dormir.

No meio da noite, porém, acordou de sobressalto. Teve a impressao de gque estavam
batendo na janela. Apertou os olhos, tentando enxergar na escuriddo, mas nao viu nada.
Sentou-se na cama e acendeu a vela que ficava na mesinha de cabeceira, confirmando
gue ndo havia ninguém ali. Sentiu um pequeno desconforto ao lembrar-se de que estava
em uma cidade desconhecida, em uma mansao que ficava no meio do nada, tendo por

companhia uma velha que ele ndo conseguia saber para onde estava olhando.

Voltou a se deitar e seus olhos de novo se depararam com a mancha escura no teto, bem
em cima da sua cama. Com a claridade trepidante da luz da vela, a mancha parecia
ganhar outros formatos e ele teve a impressédo de que estavam se transformando em um
rosto. “Vocé esta muito velho para ficar imaginando coisas”, disse a si mesmo. Ele apagou

a vela e cobriu a cabega com o cobertor. “Maldita hora que aceitei esse trabalho”, pensou.

Tentou voltar a dormir, mas nao conseguiu. Comecou a prestar atencédo ao barulho que
entrava pela janela, vindo do lado de fora do quarto. O chirriar das corujas, que lembrava

gritos de criangas; o crocitar dos corvos, que pareciam estar bem perto, no parapeito da

[7]
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janela; o barulho fino e arrepiante do vento soprando entre as arvores seculares. O medo

gue comecgava a sentir amplificava os barulhos e instigava ainda mais sua imaginacao.

A noite durou uma eternidade e quando os primeiros raios de sol comecaram a entrar pela
pequena fresta entre as pesadas cortinas escuras, Morris pulou da cama e jurou néo
passar nem mais uma noite ali. Felizmente os novos moradores logo chegariam para

assinar os papéis e ele poderia voltar para casa.

A mesa do café ja estava posta quando ele chegou a grande e gelada cozinha, mas néo
havia sinal da senhora Davis. “Ela deve ter ido ao mercado”, ele pensou. Ele ndo tinha
certeza se se sentia melhor na presenca dela ou sozinho naquela mansédo. Ainda estava
sob as impressdes da noite anterior e comecou a ter a sensacdo de que a cozinha ficava

cada vez mais fria, apesar de todas as janelas da casa estarem fechadas.

— Bom dia, senhor Morris.

Morris deu um grito e levou a mao ao coracao. Nao tinha ouvido a mulher se aproximar, ela

sempre parecia surgir do nada.
— Desculpe, eu ndo quis assusta-lo.

— Parece que j& passamos por essa situacdo — respondeu tentando sorrir, apesar da

irritagdo por estar comegando a parecer um medroso.

— Fui comprar algo para o jantar, pois 0S novos proprietarios tiveram um contratempo e sé

chegardo amanha de manha.

Ela comecou a guardar as compras, e Morris notou que havia algumas feridas em seu
braco parcialmente coberto pela manga comprida da blusa. Ele ja havia notado essas

mesmas feridas em seu pescoco, apesar de ela usar golas altas o tempo todo.

— Mas que transtorno, contava em poder voltar hoje para casa. Bom, vou para o meu

quarto ler um livro.

Voltou para o seu quarto contrariado e pegou o livro que trouxera para ler durante a
viagem, mas nao conseguiu se concentrar. Por mais que se agasalhasse, sentia que o
quarto ficava cada vez mais frio. E ndo conseguia livrar-se da sensacéo de que o espiavam

por entre as frestas da cortina.

[8]
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O dia passou vagaroso e a noite chegou trazendo uma chuva fina que fazia com que o
barulho do vento entre as &rvores causasse arrepios ha espinha de Morris. Ele foi se deitar
cedo, logo depois de jantar sozinho na cozinha gelada.

Mas conseguiu dormir apenas algumas horas. Acordou sobressaltado e continuava com a
impresséo de que havia alguém na janela. Podia ouvir os corvos e sabia que eles estavam
ali. Fechou os olhos e comecou a rezar. Porém, mal havia terminado, sentiu gotas geladas
pingarem em sua testa. Ele acendeu a vela e olhou para cima. A mancha negra estava
maior agora e ele teve certeza de que o0 que pingara em sua testa era sangue. Através da

claridade trémula da vela, podia agora ver claramente o rosto de um homem se formando.

‘O que eu fago? O que eu fagco?” — Ele se perguntava, enquanto ouvia 0S COrvos
debaterem-se contra a janela do quarto. O vento soprava ainda com mais intensidade e

galhos de arvores batiam tao forte na janela que pareciam quererem quebra-la.

Com os sentidos desordenados pelo medo, Morris levantou-se, juntou suas coisas e saiu
correndo pelo corredor escuro, levando sua mala em uma méo e a vela na outra. Abriu a
porta da manséo e continuou correndo pelo caminho ladeado pelas grandes arvores. Tinha
certeza de que 0s corvos o observavam e riam dele, fazendo barulhos tao altos que feriam

seus ouvidos.

BN

No dia seguinte, quando os novos proprietarios chegaram a mansdo, ndo entenderam
porque a porta estava aberta e ndo havia sinal do despachante, a ndo ser pela cama
desarrumada em um dos quartos, indicando que alguém havia dormido ali. O homem olhou

para cima e, chateado, comentou com a esposa:

— Esse mofo no teto estd maior do que da ultima vez em que estivemos aqui. Agora esta
até com goteira, o coitado do despachante deve ter passado a noite toda com essa agua
pingando em sua testa. Ndo me admira ter ido embora. Bom, vou ligar para a firma e pedir

para mandarem outra pessoa.

Dentro do veiculo que o levava de volta para casa, Morris ndo dava uma palavra. Sua
mente, porém, fervilhava. O que realmente teria acontecido naquela mansao? Sera que ele
havia deixado sua imaginagao tomar conta dele? Era, no fim das contas, um medroso que

se deixara impressionar por barulhos a que ndo estava acostumado?

Ao parar para almocar em uma pequena estalagem, Morris comprou o jornal local para se

distrair durante a longa viagem de volta. Porém, uma matéria publicada na primeira pagina

[9]
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gelou o seu sangue: “Foi enterrado ontem o corpo da ex-governanta da familia Brown,
Susan Davis, de 67 anos, encontrada morta na semana passada debaixo de uma das
arvores da mansdo. A causa da morte é desconhecida, porém a grande quantidade de
feridas nos bracos e no pescoco causadas por bicadas de corvos chamaram a atencdo dos
legistas.”

Morris deixou cair o jornal e comecou a correr em direcdo a saida, parando logo depois de

atravessar a porta da estalagem, ao avistar dois corvos que acabavam de pousar em seu
veiculo.

[10]
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(EM VERSOS)
POR CLEBER GIMENES FREITAS

Cleber Gimenes Freitas é graduado em Letras e Filosofia.
Atualmente é professor da rede municipal de Sao Paulo.
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Perdidos na noite escura,
iamos os dois, lado a lado,
por uma lamacenta rua,
eu e o meu fiel criado.

Eu andava com dificuldade,
amparado pelo meu parceiro,
depois de duelar na cidade
e sair ferido do tiroteio.

A chuva chegou de repente,

atrapalhando a nossa viséo.

Até que nos vimos de frente
Com um antigo casaréo.

O local estava abandonado,
mas a porta estava trancada.
E com um golpe bem calculado,
o criado facilitou nossa entrada.

Explorei os cobmodos da casa,
iluminando com um castical,

guando vi na parede da sala,
pendurado um retrato oval.

O que eu vi naquela pintura
deixou-me bem incomodado:
uma moca de beleza tao pura,
mas com um olhar perturbado.

O sangue corria em minha blusa
e acreditei estar delirante.
O retrato revelava uma Deusal!
E um belo olhar inquietante...

Fiquei diante do retrato oval
por mais ou menos uma hora,
procurando o que havia de mal

no conjunto daquela obra.

Pouco depois, descobri um livro

com uma historia repleta de dor.

De lembrar fico tenso e lhes digo:
era um relato triste do autor.

O livro falava da sonhadora modelo,

[12]
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gue era alvo de um grande amor,
e acabou vivendo um pesadelo
por causa da vaidade do pintor.

O artista a amava de verdade,
mas ela nédo era a principal.
Ele amava mais a sua arte,
cujo 4pice era o retrato oval.

E conforme ele ia pintando,
com uma dedicacéo sem igual,
a bela jovem ia definhando
de um jeito sobrenatural.

E o pintor, a cada pincelada,
da jovem tirava um bocado
de sua vida, que era sugada
por aquele artista obcecado.

E, passo a passo até o final,
a vida da jovem se extinguia,
passando para o retrato oval
tudo aquilo que nela existia.

Cego, 0 artista prosseguiu,
até dar o ultimo retoque.
E ao terminar o que ele viu
o deixou em estado de choque.

Entao, viu-se diante de um fato:
a alma de quem lhe importa,
foi transferida para o retrato
e sua amada estava morta!

[13]
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@ Murmiirio ds Venio
na ~Stloresta de SSambu

POR ROBERTO SCHIMA
(AUTOR CONVIDADO)

Neto de japoneses, nascido a 01/02/1961. Agraciado com
o "Prémio Jeronymo Monteiro", promovido pela "Isaac
Asimov Magazine" (Ed. Record). Contemplado nos concur-
sos "Os Viajantes do Tempo" e "Os Trés Melhores Contos",
ambos pela revista digital Conexao Literatura, com a qual
colabora desde o n°® 37. Escreveu: "Limbographia”, "O
Olhar de Hirosaki", "Sob as Folhas do Ocaso" etc. Participa
de varias antologias, sendo que o conto "A Teu Dispor" foi
premiado na antologia "Crocitar de Lenore" (Ed. Morse).
Contato: rschima@bol.com.br.
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PROLOGO

Vento insinuante,
atrevido, uma caricia.
Rocando o bambuzal.

Ondulagées...

... Uma delicia!
Sussurrando-lhe
segredos, viagens,
sonhos, desejos.

E a floresta de bambu
vergando-se humilde,
feliz, agradecida.
Sorri em sons de chuva.
Folhas caem, suaves,
na terra umedecida.

1 - BAMBU PERDIDO

u podia escutar o farfalhar das folhas de bambu a medida em que a brisa

insinuava-se pelo interior da floresta. Era como um murmurio: o bambuzal

cochichava. E as folhas secas caiam ao meu redor lentamente num arremedo
de chuva a respingar através do outono. Havia tanta paz por entre aqueles caules ocos do
diametro de uma coxa e galhos recurvados |4 no alto ao sabor da brisa. Meus pés
pequenos tocavam a terra Umida, sentiam a camada de folhas entre meus dedos. E a
comunhdo era tamanha... Como se eu fizesse parte daquele lugar, da floresta de bambu,
dos galhos, das folhas, do ch&o duro, das sombras, do outono, do modo como os raios de
sol infiltravam-se em feixes estreitos, do sussurro do vento carregado de mistérios. Eu me
sentia, finalmente, parte de um lugar. Eu sabia quem era e tudo se encaixava.

Mas, entdo, vultos surgiam ao longe, a flutuar por entre a vegetacdo. Eram negros e
assustadores. Espiritos do mal. E as sombras, até entdo reconfortantes, tornavam-se
ameacadoras. O céu escurecia e 0s vultos aproximavam-se através de ramos partidos.
Folhas secavam e morriam a sua passagem. O ar enchia-se de odores putridos. Depois e
aos poucos, percebiam-se vozes; sussurros a principio, cujos volumes aumentavam
gradualmente até transformarem-se em um coral de lamdrias ou bramidos
ensurdecedores.

Os choros.

As lagrimas.

As explosoes.

Os estampidos.

E aquele cheiro.

A escuriddo envolvia-me por inteiro. Respiracbes pesadas ao redor de meu
pescoco. O uivar de um vento distante. M&os a tocar-me bruscamente. Por que ndo existia
mais luz no mundo? E os gritos de desespero, ah, os gritos! E outras vozes, vozerios
irados acima do horror, eles sempre interromperam meu sonho, meu sono, minha vida. E,
por todo o sempre, embrulhado no caos, eu me senti perdido.

[15]
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2 - VOZES E VISOES

O inferno.

E as chamas.

Vozes malignas.

Vozes insinuantes.

Vozes ameacadoras.

Os gritos. O desespero.

Explosdes, lagrimas, édio.

E com eles, vinham os sonhos.

Os sussurros emergiam das sombras.

E todas as noites a escuridao retornava.

Dentro de minha cabeca: rindo, vociferando, ameagando... Mandando.

Durante toda a vida, as visdes e as vozes habitaram a minha alma. Intrusas
infernais do submundo. O tormento, a insanidade, vultos sinistros martelando e martelando
incoeréncias, sugestdes de deméncia. O desmoronar de um mundo que nunca chegara a
se formar.

O que eu podia fazer além de despertar diante de meus proprios berros, maos
crispadas no ar, a agarrar o vazio, tentando afastar algo ou cobrir uma cena cujo colorido
fora tomado pelas trevas?

Minha mae surgia cheia de chispas no olhar. Eu esperava por conforto, um carinho,
uma voz amiga. Mas isso ndo acontecia. Ela repreendia-me, batia-me com seu tamanco
por haver perturbado a paz de seu sono, por incomodar meu pai e alarmar os vizinhos. Em
seguida, trancava a porta as suas costas, deixando-me imergir s6 na escuriddo, entre os
monstros nas sombras que sequiosamente me aguardavam. E eles riam, tramavam e
urravam. Em meu desespero, apanhava o cobertor e escondia minhas lagrimas durante as
longas horas até o sol raiar e fazer a penumbra retroceder. A escurdido fugia, mas as
vozes persistiam.

Minha vida inteira foi assim, atormentada por tais pesadelos, vises e sons que se
repetiam e eu ndo compreendia o porqué. Vivia em estado de angustia permanente,
cansado, incapaz de coordenar os pensamentos e entender o mundo.

Minha mé&e nunca foi uma pessoa afetuosa. Ternura nao existia em seu dicionario.
Alimentava-me. Cuidava de minhas roupas. Conferia se eu tinha escovado os dentes.
Cumpria o seu dever. Porém, sempre manteve uma frieza distante como se se
arrependesse de eu haver nascido.

Meu pai, por outro lado, cobria-me de mimos, brincava comigo, contava historias de
quando estava na ativa, no exército, levava-me para passear pela cidade, dava-me
brinquedos. Porém, ndo me ouvia. Dizia que meus sonhos ruins eram bobagens, frutos da
imaginacdo ou trauma de guerra, que passariam assim que eu crescesse. Ele jamais
compreendeu ou sempre fingiu para mim e para si nunca entender. Deveria ter rezado
para que eu fosse sempre pequeno.

E todas as noites a escuridado retornava.

Os sussurros emergiam das sombras.

E com eles, vinham os sonhos.

Explosbes, lagrimas, odio.

Os gritos. O desespero.

Vozes ameacadoras.

Vozes insinuantes.

Vozes malignas.

[16]
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E as chamas.
O inferno.

3 - MANCHETE

Um certo dia de um certo més... 1967.
O veiculo percorria as ruas movimentadas.

"CRIME BARBARO SACODE A CIDADE"

Assim foi a manchete meses atras.
Abaixo do titulo, lia-se:

"Veterano de guerra e suas esposa sao esquartejados pelo filho".

Se havia alguma mencao as vozes, visdes e brados em meus ouvidos, eu hdo sabia
dizer. SO consegui ler as letras maiores nos jornais pelo caminho, nas maos de
transeuntes, a medida em que a viatura policial levava-me ao meu destino. Mal
adivinhavam os avidos leitores que o autor da tragédia a deleitar seus olhos estava bem
ali, no interior daquele carro: eu. Minhas maos crispadas nas algemas sO desejavam
agarrar seus pescocos e aperta-los até que os gritos dentro de minha cabeca se calassem,
embora eu soubesse que ndo se aquietariam. Talvez se eu arrancasse 0s olhos deles com
as unhas ou decepasse as orelhas a dentadas. O que podia saciar a fome do inominavel
dentro de mim? Naquele momento, eu sé pude sorrir diante de um pensamento: minha
manchete, naquele dia, superou todas as outras, sobre os Beatles e a corrida espacial
inclusive.

O que sentiriam as pessoas se tivessem um mosquito zumbindo continuamente
dentro de seus cranios? E se em vez de um fossem varios mosquitos em diferentes
frequéncias e intensidades? Isso sempre me aconteceu, desde garotinho. Tapava 0s
ouvidos e confirmava: sim, vinha de |4 de dentro. Eu achava que fosse normal, que todo
mundo possuia um enxame ininterrupto de sopranos nos miolos.

Por isso, ndo conseguia entender direito aquilo que a professora falava. Eu ia de
mal a pior na escola. Em casa, apanhava de minha mé&e por causa das notas baixas. Ela
dizia que isso era inadmissivel. Nunca me batia perto de meu pai, das vezes em que ele
conseguia uma licenca e ficava alguns dias em casa. Ameacava-me para eu nao contar,
berrava que ele tinha coisas mais importantes em que pensar.

Na época, ele lutava pelo nosso pais na guerra.

Meu pai sempre se mostrou compreensivo. Era de poucas palavras. Vé-lo de farda a
cruzar o portdo de casa sempre me impressionava. Quando me via, fitava-me de um jeito
esquisito, depois sorria e fazia-me um cafuné. Ao saber de meu baixo desempenho,
mostrava-se compreensivo, dizendo saber que eu dava o melhor de mim.

Mal sabia ele que o "melhor de mim” ainda estaria por vir.

Eu o idolatrava.

4 - FANTASMAS DA GUERRA

Uma decisiva batalha naval havia sido perdida, invertendo o curso da guerra.
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As vozes, 0s bramidos e as explosdes vieram pouco tempo depois, quando eu, aos
sete anos, ja havia aprendido a ler. Chegaram feito uma onda, uma tormenta, um tufdo em
minha alma, cuja composicdo constituia-se em escuriddo e desespero em meio a
tempestade. Todavia, as pessoas comentavam ser normal devido ao conflito que se
aproximava de nossa cidade: a tensdo, o movimento de tropas, os bombardeiros, as
sirenes, as correrias. Estdvamos todos aterrorizados.

Os meses passaram-se em lenta agonia.

Mais e mais avifes inimigos cruzavam nossos Céus.

As noticias de boca em boca s6 pioravam, embora os jornais e as radios dissessem
0 contrario.

Mocos cada vez mais jovens foram sendo convocados para o suplicio de maes
desconsoladas.

O espectro da derrota assombrava a nossa porta. Como isso era possivel? Nosso
lider era um deus! Sempre fizeram-nos acreditar que éramos os melhores. Considerava-se
heresia propagar pensamentos negativos, uma traicdo a patria passivel de morte.

Muita gente que conheciamos foi lutar na guerra em ilhas distantes e, depois, mais
perto da costa. A maioria nunca retornou. Alguns deram suas vidas deliberadamente. Meu
pai aparecia com menos frequéncia em casa, cada vez mais magro e fisionomia abatida.
Bombas incendiarias choviam do céu. Pranto, gemidos e vozes desesperadas fizeram eco
aqueles que existiam dentro de mim. Se eu respirasse muito fundo, podia sentir o cheiro de
madeira e carne queimada trazido pelo vento. Mamae nao parava de choramingar diante
dos estrondos, das colunas de fumaca, dos estampidos das baterias antiaéreas e do medo
contagiante de outras mulheres, velhos e criangas. Eu também estava apavorado, todavia,
ao mesmo tempo, tinha a impressao de haver algo familiar naquele pesadelo sem fim.

O apice do caos chegou dois anos depois na forma de um par de imensos
cogumelos.

Chamas.

Radiacéo.

Vendavais.

Genocidios.

Nuvens de po.

Onda de choque.

Macica destruicao.

N&o sei como sobrevivemos, eu e minha méde. Até meu pai, sobreviveu a guerra.
Perdeu uma das pernas e o animo para sorrir, todavia, ainda me tinha simpatia. Ele
realmente me amava.

Veio a paz a um custo altissimo, e, com ela, o tempo de caréncia, da fome e da
longa restauragao.

Continuei crescendo e expediram os meus documentos pessoais. Meu pai disse no
cartorio que a certiddo de nascimento perdera-se num incéndio. Pela primeira vez, vi uma
fotografia minha. Fitei-a e a meus pais. Senti-me esquisito.

Eu achava que, apés tudo o que passaramos juntos, maméae podia ser um pouco
carinhosa comigo, cordial pelo menos. Mas néo, sempre o0 mesmo distanciamento glacial.
Ela ndo mudou, exceto pelas cicatrizes internas que o terror da guerra Ihe deixara, aquele
poco de rancor no qual chafurdava em meio & pobreza. As vezes, até observava-me com
odio no olhar, quando supunha que eu estivesse distraido ou dormindo. Mas eu percebia.
N&do entendia o motivo. E nunca tive coragem de confronta-la. Seria porque eu
representava uma boca a mais? Ou porque roubava-lhe o afeto do marido? N&o fui eu
guem pediu para nascer!

E as vozes riam enlouquecidas dentro de mim, ou esbravejavam incoeréncias.
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Eu continuava a ver sombras pelos cantos. E rostos medonhos através do espelho.

Clardes.

Explosoes.

Trevas sem fim.

Rostos descarnados.

O odor de carne queimada ndo me abandonava.

Ainda acordava de madrugada, berrando, sentindo-me rodeado por espiritos.

Ninguém mais se importava, nem 0s vizinhos, pois eles também ndo conseguiam
dormir, vitimas de seus proprios traumas e pesadelos.

Adolescente, tornei-me cada vez mais introspectivo. Dia a dia os horrores internos
mostravam-se mais vivos para mim do que a realidade a minha volta. Via rostos formarem-
se na penumbra do quarto e, diante do espelho, demonios escancaravam suas bocarras.
Formas esqueléticas arrastavam-se pelas paredes e tetos feito aranhas gigantes.

Li sobre fantasmas, aparicdes e espiritos enraivecidos. Falava-se muito sobre eles
depois da guerra. Diziam que almas errantes perambulavam pelos escombros, prontas a
dilacerar os vivos pelo fato de terem sobrevivido e eles néo.

5 - BAMBU PARTIDO

Um dia, alguém bradou que os soviéticos haviam lancado um satélite no espaco.

Todo o planeta foi apanhado de surpresa com a noticia. Alguns tiveram medo.

Fazia mais de dez anos que a guerra terminara e eu contava vinte e dois anos.

Moravamos em uma casa simples, porém, com algum conforto. Eu tinha um quarto
s6 para mim. Meu pai ajeitou as suas espadas - uma curta e a outra maior - em um suporte
de madeira na sala, sobre uma cdémoda, como reliquias a serem reverenciadas. Ao lado,
ergueu um pequeno santuario para homenagear os ancestrais, onde o incenso ardia ao
lado de uma tigela de arroz. Na frente da casa, ele fez um pequeno jardim e, entre
arbustos e flores, plantou uma touceira de bambu. Era de uma espécie mindscula. Seu
caule tinha o didametro de um dedo apenas e mal ultrapassava dois metros de altura.
Apesar disso, eu gostei imediatamente. Evocou-me algo de bom, tranquilo. Nao soube
explicar. Suas pontas finas balancavam em harmonia e as folhas murmuravam segredos
para o vento.

Minha mée cuidava das plantas com esmero. Regava. Podava. Adubava. Podia-se
dizer que entregava a elas o afeto que sempre me negara.

Um dia, durante uma prolongada discussao entre meus pais, naquela altura ambos
na meia idade, minha mée, impulsivamente, gritou-lhe algo que, em vez de atingi-lo,
chegou até mim com a forca de uma bofetada. Eles ndo sabiam que eu estava nas
redondezas. Acreditavam que eu perambulava pelas ruas atras de emprego ou tentando
arranjar trocados por meio de biscates. Trabalho era dificil. Quem iria contratar um fulano
que ouvia vozes, conversava sozinho e tinha estranhas visdes o tempo todo?

Eu estava do lado de fora, no quintal, de olho no bambu. Os zumbidos soavam
dentro de minha cabeca. E a algaravia de gemidos e gritaria ndo cessava.

A folhagem do bambu balancava tranquilamente.

De repente, minha mé&e berrou:

- Que culpa tenho eu de ter nascido estéril!

As vozes na minha cabeca pararam um segundo, pela primeira vez em minha vida.

Eu fiquei livido.
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Quase pude ouvir o barulho no cérebro. Assemelhava-se ao estalo de um galho
seco. Algo se partiu para sempre em meu espirito, uma teia, uma corda, talvez o ultimo fio
de esperanca e sanidade.

6 - SOB AS ESPADAS

Durante todo o processo pelo meu duplo homicidio, uma pergunta comum foi: por
que eu os matara? Apesar da mae indiferente, eu era adorado por meu pai e também o
amava. Por que aquela furia sanguinaria repentina? N&o obstante o habitual recato da
imprensa, detalhes ndo deixaram de fluir. Um pouco aqui e ali, juntando-se os pedacos -
por assim dizer - tinha-se o quadro grotesco do modo como eu 0S assassinara. ISso
despertava um fascinio mérbido nas pessoas. Eu podia reparar. Despertava algo de sua
antiga cultura feudal. Como eu podia explicar para eles? O que havia para dizer? Que se
danassem! Nada falei durante todo o julgamento. A maioria acreditava que eu era insano.
Houve testemunhos nesse sentido. Fiquei quieto no meu canto. Eu ndo os via, tampouco
ouvia. Sentia-me no fundo de um redemoinho em pleno oceano. E o gigantesco funil
rodopiava e rodopiava ao meu redor. Seu tom variava do negro a diferentes matizes de
cinza. Girava e girava. E, por trds de suas paredes, eu observava rostos disformes, corpos
partidos, olhos vazados, bocas emudecidas. Fitavam-me enquanto rodavam. O colosso
d'agua fazia um barulho ensurdecedor, menos um gargarejo e mais um coral de vozes
alucinadas. E s6 eu presenciava aquela coisa no tribunal.

Como aconteceu o crime?

Aproveitei um dia em que ambos ausentaram-se por algum motivo. Revirei a casa.
N&o sabia o que procurar e, tampouco, tinha certeza se queria achar algo diferente.
Examinei gavetas, armarios, a estante de livros, dentro de vasos, atrds de quadros, sob a
pia da cozinha, atras do santuario. Demorou, mas, por fim, minha busca obteve mais éxito
do que eu poderia supor e, muito menos, desejar.

Era como se o destino assim houvesse tracado.

Na comoda onde descansavam as espadas, sob a base, havia um compartimento
secreto. Estava bem disfarcado do restante da madeira lagueada. SO descobri devido ao
som oco que fez quando eu bati sem querer o cotovelo naquele ponto do movel. Retirei a
tampa e vi aguela garganta escura de onde partia um cheiro de mofo e algo mais que néo
pude identificar.

As vozes agitaram-se dentro de meu cérebro.

"Pegue!”, disseram repetidas vezes.

Pressionei forte as témporas.

A cabeca latejou.

Gemi alto.

"Pegue"!

Nervoso, enfiei a mao no interior do buraco, tateei e senti algo. Tirei-o de la...

... Era um diario.

7 - BAMBU ENSANGUENTADO

Meu corpo arrepiou-se todo.
Minha garganta ficou seca.
Minha vista embacgou-se.
Um diario... Um diario!
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"Leia! Leia! Leiaaa!"

Estava bastante surrado, folhas sujas, amarrotadas e amareladas. Fora escrito a
lapis na maioria das vezes. Em algumas paginas, recortes de jornais tinham sido colados.
Encontrei manchas escuras de impressoes digitais: sangue. A data indicava ser do final de
1937. Falava do conflito. Os bombardeios. A invasdo ao continente pelas tropas. A captura
da cidade costeira. A euforia. O massacre de militares e civis locais. Os planos de
marcharem rumo a capital.

Meu pai era um dos jovens oficiais do exército.

Ele escrevera sobre o seu fervor patriético, a superioridade de nosso povo em
relacdo aos demais e o dever nacionalista de tomar aquelas terras e subjugar aquela gente
a quem referia-se em tons depreciativos, para dizer o0 minimo.

De esguela, percebi formas escuras revolverem-se em volta.

Meu estébmago foi ficando cada vez mais embrulhado.

O proprio piso de madeira perdeu a sua solidez.

Senti um bafejar quente e fétido na nuca.

A inquietagdo tomava-me o espirito.

N&o, muito mais do que isso:

Um desespero crescente.

O medo do porvir.

Da verdade.

Era como seguir uma trilha numa floresta cada vez mais fechada. As arvores
curvavam-se para me agarrar. A tarde findava. O frio avangava. A ventania rugia. E, de
repente, um temporal caia das alturas e relampagos assustadores riscavam seu 6dio em
fiapos no céu, transformando o terreno em um lodacal.

A minha visdo turvada, num misto de fascinio e repugnéncia, ndo conseguia
desprender-se daquelas paginas amarfanhadas. Alguma coisa obrigava-me a prosseguir.

O exército alcancou a capital onde muitos civis se refugiaram.

Foi uma investida barbara. Centenas de milhares foram mortos no massacre.

Em dado momento, meu pai invadiu os escombros fumegantes de um casebre.
Situava-se a margem de uma grande floresta de bambu, parcialmente incendiada. Dentro
da casa, deparou-se com uma familia assustada: um casal e seus filhos. Prontamente, ele
matou o0 homem e 0s meninos na frente da esposa a golpes de espada. Depois, agarrou a
moca e ali, entre os cadaveres ensanguentados, violentou-a selvagemente. Em seguida,
cortou-lhe a garganta com sua espada menor. Enquanto arrumava o seu uniforme, ouviu
um choro. Sacou da espada e preparou-se para um novo assassinato, quando se deparou
com o terceiro filho daquela familia, o cacula, encolhido sob um cobertor num canto pouco
iluminado. Tinha em torno de dois anos. Pretendeu mata-lo, mas algo dentro de si falou
mais alto. Recordou-se de seu forte desejo em ser pai e a esposa a espera-lo em seu pais,
a qual ndo podia engravidar. Tomou a decisdo. Como o jovem oficial conseguiu transportar
a crianga pelo mar até a sua casa nao ficou esclarecido. O diario s6 mencionou de té-la
deixado aos cuidados da mulher, ordenando-lhe que a criasse como se fosse o filho que
ela nunca p6de parir para a ele, e que considerasse 0 gesto como um presente divino.

Ele voltou a capital do outro pais, ao campo de batalha que, na verdade, tornara-se
um campo de estupro e exterminio. E prosseguiu na matanca e violagdes juntamente com
seus colegas.

Civis foram arrebanhados nos buracos abertos pelas bombas e abatidos a tiros.
Enterraram mulheres, velhos e criangas em covas coletivas, inclusive os feridos...
Sepultados vivos.

Soldados competiam entre si para ver quem conseguia decapitar mais prisioneiros
com suas espadas em menor tempo. Havia um recorte de jornal no diario com um retrato
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de dois desses competidores. Seu pai descreveu sua frustracdo ao perder a aposta para
um outro oficial.

Utilizaram prisioneiros como alvos vivos para exercicios de baioneta.

Pessoas foram mortas sem motivo pelas ruas da cidade.

As atrocidades ndo conheciam limites.

Cheguei num ponto em que ndo conseguia mais ler, fosse pelas lagrimas em meus
olhos, fosse pelo tremor em minhas maos, fosse pela ira de todas as vozes em meu
cérebro.

O diario maldito escorregou para o assoalho nhum baque abafado.

Sentia-me completamente desnorteado, sem chao, tomado de revolta.

Assim, de forma nua e crua, eu compreendi: os pesadelos, a insbnia, as vozes, as
explosdes, as visdes... 0s gritos. Fantasmas sem descanso a clamar por vingancga.

A tormenta em meu interior tinha uma razao de ser.

Entendi a agonia, o desespero, 0 sentimento de estranheza, de ndo pertencer a
lugar algum.

Por isso, aquela que, até entdo, eu chamara de mae, nunca me amara.

Por isso, a visdo da touceira de bambu ecoava memdérias perdidas em minha mente.

Por isso, os colegas na escola mencionavam a inclinagéo diferente de meus olhos
ou o formato peculiar de meu nariz. E eu proprio ficara intrigado com a minha foto em
comparacdo aos rostos daqueles que eu supunha serem meus pais. Nao havia
semelhanca alguma. Nunca houvera.

O mistério fora desvendado, a exce¢do de um: o genuino amor de meu "pai" por
mim.

8 - A DERIVA

Eu crescera em um pais que ndo era o meu.

Eu falava um idioma que me deveria ser estranho.

Eu possuia um nome e sobrenome que nao me pertenciam.

Eu fora o mais novo de uma familia da qual sequer me lembrava.

Estava sob o mesmo teto do violentador de minha mae, do assassino dos meus pais
e irmdos, do homem gque me sequestrara, roubara a minha vida, a minha memodria, as
minhas raizes, o meu eu. Fora criado dentro de uma cultura que destruira a minha e tudo
fizera para aniquilar meu povo. Minha cultura... Meu povo... Eu era um completo estranho
para eles tanto quanto eles o eram para mim. Fui tornado um péaria.

Senti-me um naufrago, alguém sem rumo, completamente perdido. Eu ndo era parte
de ninguém, de lugar algum, de nada.

O que eu era?

Quem eu era?

E por que eu?

E, ndo obstante todas as atrocidades e selvagerias daquele homem, eu o amei. E
ele me amava como se seu filho fosse, por mais irracional que isso pudesse parecer.
Considerava-me seu filho. Dera-me o seu sobrenome. Eu, aquele de quem, barbaramente,
a familia executara.

Afeicéo e faria mesclavam-se dentro de mim. Tudo se desmoronava a minha volta.

A fénix das recordacdes ressurgiu.

Eu ndo enxergava aguela casa onde estava, mas um casebre numa terra distante,
uma familia de artesdos, uma floresta de bambu que fornecia-lhes a matéria-prima para o
trabalho. Confeccionavam esteiras, utensilios, potes, guarda-chuvas, banquetas, objetos
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decorativos e até brinquedos. Todo o interior do casebre cheirava a suor e serragem de
bambu. Eram pobres, mas felizes.

Tive dificuldade em respirar. Tudo parecia rodopiar a minha volta. Dentro de minha
cabeca, uma cacofonia sem par rugia. Eu me via transportado para a pintura O Grito, de
Edvard Munch, ou O Juizo Final de Hieronymus Bosch. Sussurros e vociferacdes. Faces
retorcidas. Figuras atormentadas. Por que eu ndo morri naquele instante?

Um o6dio animalesco misturou-se a estima que ainda era forte dentro de mim. Eu
nao queria mais esse sentimento! Em desespero, desejava expurgar esse afeto e
preenché-lo com a ira. Sem sucesso. E isso arranhava mais 0 meu coracédo do que se uma
lamina fosse enterrada lenta e profundamente na minha carne.

As laminas.

Trémulo, segurei a espada maior. Uma onda de eletricidade percorreu meu corpo.
Era como se aquele instrumento de morte incinerasse ndo somente as minhas maos, mas
a minha prépria alma.

Aquilo trucidara a minha verdadeira familia e sabia-se la mais quantas pessoas.

Retirei a espada de sua bainha de madeira laqueada.

A cintilacdo impecéavel e especular da lamina ndo conseguiu esconder o horror
desumano dos atos cometidos. Ndo havia honra, dever ou cédigo de ética. Somente o
horror.

Anteriormente, detalhes sobre a guerra nunca me foram revelados.

Nos anos posteriores a rendicdo e ao soerguimento do pais, 0 governo jamais
reconheceu as atrocidades cometidas em nagdes vizinhas e, muito menos, fez um pedido
formal de perdédo. Pelo contrario, procurou alterar a Historia, minimizar os fatos, quando
nao os negava completamente. Nao por acaso, durante o meu processo de duplo
homicidio, o diario daquele que me criou sequer foi mencionado. Simplesmente sumiu.
Desapareceu, varrido para debaixo do tapete da memoria.

Tocar o metal da espada acionou uma espécie de interruptor dentro de mim. Era o
gue eu necessitava para banir todo sentimento benevolente que eu ainda pudesse ter para
com o0s meus falsos pais.

E foi justamente naquele instante que a porta da sala se abriu.

O homem que eu idolatrara como pai apareceu.

9 - FARPA DE BAMBU

Eu encontrava-me tdo imerso no torvelinho de minhas emocdes que sequer ouvira o
ranger das dobradicas do portéo la fora ou o toc-toc de sua muleta.

Seus olhos passaram dos meus para a sua reverenciada espada e, por fim,
focaram-se no seu diario secreto caido aos meus pés. Indignicdo, surpresa e pavor
mesclaram-se em seu rosto. As compras escaparam-lhe das méaos. Ovos espatifaram.
Laranjas rolaram. Doces de feijdo amassaram. Sim, ele compreendeu tudo imediatamente.
Ficou boquiaberto, mas seus labios permaneceram mudos, em choque.

Agora, finalmente, eu sabia de tudo.

Um coro zangado bramiu dentro de mim.

Segurando firme o punho da espada, ataquei.

Ao primeiro golpe, decepei a méo esquerda dele e o sangue brotou imediatamente.

Aquele homem sequer esbocou uma reacgao. Viu o brilho de sua morte em meus
olhos e aceitou o0 seu destino. O segundo golpe foi em direcdo ao seu pescogo e, quase
consegui degola-lo. O sangue saiu aos borbotdes. O corpo caiu. A muleta escorregou para
o lado. Minha Unica concesséo fora-lhe uma morte rapida.
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No instante seguinte, apareceu a esposa. De tdo surpresa, em vez de gritar, soltou
uma espécie de miado interminavel. Deu meia volta e tentou fugir.

Alcancei-a e a ponta da espada descreveu um arco em suas costas.

Ela caiu de brucos.

Virei-a. Montei em sua barriga. Quis olhar diretamente em seus olhos.

"Olhe para mim! Sim, sou eu... Olhe para mim!"

Além da terrivel dor, vi o panico bruto em suas faces. Finalmente, além da frieza,
dirigia-me uma emogéao que nao era de impaciéncia ou raiva. Sim, mulher, vocé cuidou e
criou aquele que viria a dar cabo de sua vida.

"Olhe para mim!"

Enfiei a espada sob o seu maxilar até atingir o cérebro. E estava morta.

Depois, metodicamente, juntei os corpos na sala e passei a esquarteja-los sem
pressa tal qual um chef de cuisine no preparo do baiacu. O braco que primeiro eu cortara,
enfiei no buraco do esconderijo do diario. As demais partes, espalhei pela casa.

O alivio da vinganca cumprida chocou-se contra o0 remorso por destruir a Unica
pessoa que me amara. Eu trouxera o descanso aos fantasmas inquietos de minha
verdadeira familia, mas, simultaneamente, eu nada sentia por eles, pois nunca 0s
conhecera. Nao me recordava de seus rostos e, muito menos, de seus nomes. E quanto
ao meu nome? O que eu era? Eu estava perdido, a deriva, demente. O torvelinho tragou-
me para as suas profundezas escuras. Arfei.

Terminado o servico, sai da casa e sentei na varanda.

Senti a brisa em meu rosto. Admirei as primeiras estrelas no céu.

Exceto pelo vozerio a sussurrar em meu cérebro, sentia-me vazio por dentro.

N&o demonstrei qualquer emocao quando os vizinhos surgiram e a policia apareceu.

Nem todas as partes dos corpos eles conseguiram encontrar.

10 - O FARFALHAR

A sentenca nao foi outra sendo a pena de morte, claro.

Completei trinta e dois anos ontem. Ndo houve bolo nem velas. Ndo € muita idade,
porém, sinto-me tdo velho... Pode-se viver véarias vidas em téo curto periodo? Eu vivi
demais da minha conta.

O policial que esta dirigindo a viatura comenta para o seu colega que uma sonda
soviética pousou em Vénus. O outro ndo acredita e eles iniciam uma pequena discussao
até o noticiario no radio confirmar o fato. O carro parte para fora da cidade. Edificios dao
lugar aos arrozais, propriedades rurais e pequenos bosques.

Vénus? Quem diria... Onde a humanidade ira parar até o findar do século? E que
século!

Permaneco calado, de olhos atentos a paisagem. O cheiro de mato e a sensacéo de
movimento me acalmam tanto quanto a percepcao de que o desfecho de uma vida - muitas
vidas - esta proximo.

Quando foi exatamente que me dei conta de que a execucao seria realizada em
uma floresta de bambu? Eu néo sei responder. Talvez um odor peculiar, um sussurro na
brisa, a visdo do topo do bambuzal a balancar em cadéncia ao longe. Eu néo sei.

O que percebo pela primeira vez na vida, assim que piso neste lugar, € o incrivel
cessar das vozes em minha mente. Aumentaram o0 volume e, em seguida, calaram-se.
Estou estupefato. E como se tivessem se despedido, saido de meu corpo e reencontrado
seus caminhos na floresta... Foram-se! Apds todos esses anos de tormentos e aflicbes,
acabou-se. Finalmente, eu estou em paz. Ponho-me a sorrir e rir de felicidade.
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Os policiais viram-se para mim. Seus semblantes denotam piedade e a certeza da
loucura do prisioneiro. Deixo-0s pensarem assim. N&do me importo.

Inspiro fundo e sou invadido pelo aroma de bambu fresco. E como se a minha vida
tivesse se iniciado em uma floresta de bambu e, agora, nela findaria, completando o
circulo.

O absoluto siléncio.

Fico extasiado.

A quietude!

Escuto o vento penetrar na folhnagem. E o0 mesmo farfalhar que ouvia quando muito,
muito pequeno. Quase me esqueci, exceto por um fiapo no fundo da memdria. Segredos
sdo sussurrados em chuva fingida. Folhas caem ao meu redor devagar, anunciando o
outono. Ha muita serenidade neste lugar. Sou grato por isso as autoridades. Meus pés
tocam a terra Umida. Sinto a camada de folhas entre meus dedos. Sou um com o
bambuzal. Sou parte dele, do vento, do farfalhar, das sombras, do outono, da maneira
conforme os raios de sol infiltram-se em feixes estreitos. A floresta murmura mistérios em
meus ouvidos. Ndo ha mais choros, lagrimas, estampidos, explosdes, sombras, desespero.
Somente a brisa em meu rosto.

Sim, estou em paz.

N&o me sinto mais perdido.

Por favor, terminem logo com isso!

Quero atravessar 0 oceano e voltar para casa.

EPILOGO

Diante da furia da tormenta, o bambu flexivel curva-se humildemente, dando a
impressao de submeter-se, enquanto o pinheiro, rigido e orgulhoso, mantém-se ereto a
enfrenta-la.

O tronco do pinheiro, ferozmente fustigado, ndo tarda a partir-se.

A tormenta ruge, faz estragos, provoca temor, porém, cedo ou tarde, perecera em
uma brisa inofensiva, consumida por seu proprio esforco em dominar.

E, quando esse dia chegar, o bambu vergado tornara a reerguer-se, retornando a
posicédo original: vivo, sabio, pronto a multiplicar-se e enfrentar o amanha.
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0 comeco fez-se a escuriddo. Repentina. Estavam, todos, na cozinha. A mesa posta
em cada casa do vilarejo. Recém-sentados. Mal comecaram a se servir, as luzes se
apagaram. Todas ao mesmo tempo. As nuvens negras impediram que a Lua Cheia
abrandasse a completa falta de luz. O vilarejo as escuras.
A escuriddo, seguiu-se o siléncio. Sepulcral. Estranhamente, nenhum som se ouviu.
Permaneceram calados. Imoveis. Os labios de cada um, firmemente cerrados. Assustados.
Incapazes de qualquer balbucio. La fora também! Silencioso, o vilarejo parecia ter deixado
de existir. Como se o tempo parasse. Acontecera como 0 ancido previra. Mas, somente
Durvalina o sabia.
Nove meses atras. Ele chegara ao vilarejo. Acompanhado de um enorme cachorro. Olhos
negros, como a pele do cachorro. Os do cao, vermelhos. A vasta cabeleira grisalha do
homem se estendia até a cintura.
Na sua chegada, quase todos ficaram ressabiados. A figura estranha, arqueada com uma
corcunda enorme. A pele branca e enrugada. Apareceu na pracga. De repente. Como se
tivesse surgido do nada. Uma aparicdo. No meio da tarde. Muitos correram para casa. Os
gue ja estavam em casa, fecharam portas e janelas.
Durvalina foi a unica que ndo se preocupou com o forasteiro. Ela havia sonhado na noite
anterior. Com gravidez. Aos 90 anos, longos cabelos grisalhos contrastando com o
negrume dos olhos. No sonho ela vira uma cadela prenha. Da cachorra, nasceu apenas
um enorme cao preto de olhos vermelhos, acolhido por um ancido corcunda. Era
premonitério o sonho. Sonhar gravidez é prenuncio de chegada. Ninguém sabe o que sera.
Sempre surpresa. Mas, certa.
Durvalina acolheu o ancido e seu cdo em casa. Passava pela praca no momento da
aparicdo. Jesualdo e Chico. Chico ficou no quintal. Juntou-se a Madalena, a velha gata que
escolhera morar com Durvalina. Estranharam-se a principio. Jesualdo acariciou Madalena,
ao mesmo tempo em que ralhou com Chico. Gata e cachorro sossegaram.
Jesualdo entrou e foi direto ao quarto de Madalena. O Unico da casa. Com uma cama de
vilva. Deitou-se. Adormeceu profundamente. Acordou apenas na manha seguinte. Sol
alto. Quase dez horas da manha. Nem percebeu que Durvalina dormiu a seu lado. Pelo
menos, foi o que ela pensou.
Na cozinha, Durvalina comecava o0s preparativos do almoco. Arroz, feijdo, frango a
passarinho, salada de tomate. Jesualdo entrou. Serviu-se do café na garrafa térmica.
Morno. Fez uma careta. Saiu pro quintal. Chico e Madalena esticados no ultimo degrau da
pequena escada que unia a porta da cozinha ao nivel do solo. Quatro degraus. De
vermelhao.
Depois do almoco, Jesualdo chamou Chico e partiu. Do portdo, avisou Durvalina. Daqui
nove meses ficara escuro e fara siléncio. Nao se assuste. Mesmo no escuro, caminhe até
a praca. Nada lhe impedira.
Durvalina lembrou do aviso de Jesualdo. Tateando no escuro, caminhou em direcdo a
praca. Ao chegar, a lua surgiu entre as nuvens. lluminou o centro da praga. No coreto, de
uma cachorra nascia um céo preto, grande, de olhos vermelhos. Ao mesmo tempo, em
Durvalina, cresceu uma corcunda.
Ela acolheu o cdo. Seguiu em direcdo a estrada. Em busca de seu destino. Sua missao
estava comecando. A premoni¢cdo do sonho. Surpresa, mas certa. Ela pensou que era o
anciao e seu cachorro. Estava enganada. Enquanto caminhava, as nuvens se afastaram, a
lua cheia clareou a noite. As luzes se acenderam nas casas. Sons foram ouvidos.
Na manhé& seguinte, perceberam a auséncia de Durvalina. Madalena, esticada no topo da
pequena escada junto a porta da cozinha, se aquecia ao sol. Dorival foi o primeiro a notar.
Passava em frente a casa de Durvalina. Estranhou que ela ndo estava a janela, como
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sempre fazia naquele horario. Mais a frente, encontrou com Maria José, vizinha de
Durvalina. Perguntou sobre a velha. Maria José falou que ndo a vira naquele dia.

Passados uns dias, alguém avisou Deodato, irmao de Dorival e policial militar que morava
no vilarejo. Este estava de folga. Foi até a casa de Durvalina. Forgou a porta. Entraram.
Nada! Nenhum sinal da ancia. A gata Madalena ja tinha sumido. Dorival, que fora com o
irmdo comentou. Sera que a maluca foi embora? Tomara que sim, foi a resposta de
Deodato. Vocé se lembra daquela histéria nove meses atras, perguntou ao irmdo. Quem €&
gue néo lembra, respondeu o outro.

A coisa foi assim. Segundo me contaram. Ha tempo, ela vinha avisando a todos. N&o
acreditavam. Ela dizia. E completava. Esse dia ainda vai chegar. A maioria duvidava. Ela
esta fora de seu juizo. A conclusdo da maioria ia nessa direcdo. Mas, havia uns poucos
que levavam a sério os alertas de Durvalina.

Isto tudo aconteceu antes do sumico dela. No dia seguinte a chegada do velho andarilho e
seu cdo de olhos vermelhos. Durvalina, vocé sabe, foi a Unica que acolheu a dupla em
casa. Mas, isso ndo importa. O importante é o que ela passou a dizer desde entdo. O
sumico dela s6 aconteceria nove meses apés a chegada de ambos. Mas, isto também
vocé ja sabe.

O primeiro que foi alertado era um moleque. O pequeno Rodrinaldo. Filho de Ronaldo, o
coveiro, e neto de Andriela, a mais antiga parteira da regido. A mée quis que o nome do
filho combinasse o do pai com o da avé. Morreu no parto. Respeitaram sua vontade. Mais
de uma centena de viventes tinham visto a luz primeira nas méos de Andriela. Ronaldo
enterrou a mulher. M&e e filho nas pontas do ciclo da vida no vilarejo. O comego e o fim.
Rodrinaldo passava em frente a casa de Durvalina. A ancia viu o moleque. Chamou por
ele. Rodrinaldo tinha medo da velha. Saiu correndo quando, da boca de Durvalina, ouviu a
profecia. Entre a luz e a escuriddo, um dia se inverterdo o fim e o comeco. Esse dia ainda
vai chegar.

Sem entender, contou ao pai. Este s6 respondeu que deixasse a velha pra la. E malucal
Da outra vez, foi com a prépria Andriela. A parteira voltava da casa de Rosalia e Marinelvo.
Trabalho dobrado. GEmeos. Cansada, a parteira parou em frente a casa de Durvalina. Sua
casa ainda distava uns 150 metros. Na mesma rua. Durvalina veio a porta e repetiu. Entre
a luz e a escuriddo, um dia se inverterdo o fim e o comeco. Esse dia ainda vai chegar. A
parteira ndo deu comento. Seguiu em direcdo a sua casa.

Uma semana depois, foi a vez de Ronaldo. la em direcdo a casa da mae. No caminho, viu
Durvalina a janela. Madalena, a gata, a seu lado. A ancid com o cachimbo na boca deu
uma baforada. E alertou o coveiro que lhe acenara. Entre a luz e a escuriddo, um dia se
inverterdo o fim e o comecgo. Esse dia ainda vai chegar.

O homem fez o sinal da cruz. Apressou o passo. Na casa de Andriela contou a mée o que
ouviu da outra mulher. A mae lhe disse que também ouvira de Durvalina a mesma coisa.
Ronaldo lembrou e comentou que Rodrinaldo também ouvira. Andriela encerrou o assunto.
Que deixasse a velha pra la. E malucal

A partir desse dia, todo e qualquer cristdo que encontrasse Durvalina era avisado. Alguns
riam. Trocavam da velha. Entre a luz e a escuriddo, um dia se inverter&o o fim e 0 comeco.
Esse dia ainda vai chegar. Era o aviso. Chamavam de caduca. Outros apressavam o
passo. Benziam-se.

Com o passar dos dias, muitos comecaram a evitar Durvalina. Afastavam-se quando
notavam que se aproximava. Desviavam de caminho para ndo passar em frente a sua
casa. Mas, as vezes, alguém era surpreendido pela ancid. Ela chegava de mansinho. E
gritava. Entre a luz e a escuriddo, um dia se inverterdo o fim e o comeco. Esse dia ainda
vai chegar.
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O tempo passou. Até aquele dia... Andriela acordou com contracfes muito fortes. Da noite
para o dia, uma barriga imensa se formara. Gritava. Muito. Alto. Vizinhos escutaram.
Assustados, foram atras de Ronaldo. Ele entrou no quarto da mae. De quatro, de suas
entranhas saia uma massa disforme. Vermelha de sangue. Sem pé. Sem cabeca. Como
se fosse uma bola de carne. Ao ver o que acontecia, Ronaldo amparou a mée. Desfez-se
da massa disforme na privada da casa. Ao voltar para o quarto da mée, caiu duro para
tras. Morto.

Nuvens escuras esconderam o sol. Andriela se recuperou. Pegou o filho. Enrolou em um
lencol. Teve ajuda dos vizinhos e de Rodrinaldo. Ainda no escuro, o cortejo foi em direcao
ao cemitério. Andriela enterrou o filho. Na volta para casa, ouviu do neto. Entre a luz e a
escuridao, um dia se inverterdo o fim e o comeco. Esse dia chegou.

Nesse momento, Durvalina e Madalena surgiram a janela. E o sol se mostrou enquanto as
nuvens escuras se dispersavam devido a forte ventania que comecou a soprar. Isso tudo
foi antes de seu sumico.

Depois que Durvalina escafedeu-se pelo mundo, as coisas se aquietaram no vilarejo.
Andriela deixou de fazer partos no vilarejo. Rodrinaldo se acostumou com auséncia do pai.
Rosalia e Marinelvo cuidavam dos gémeos. Era o primeiro caso no vilarejo. Os ultimos a
serem recebidos por Andriela. De vez em quando, 0s quatro iam visitar Andriela. Em uma
dessas visitas, ao passarem em frente a casa de Durvalina, no caminho para a de
Andriela, notaram movimento. A janela estava aberta e Madalena havia voltado. Tomava o
sol do meio da tarde no canto esquerdo da janela.

Quando chegaram a casa da antiga parteira, contaram a novidade. Andriela disse nao ter
visto ninguém na casa. Depois da visita, Rosalia, Marinelvo e os gémeos voltaram pelo
mesmo caminho. L& estava Madalena, ainda na beirada da janela. Ruidos dentro da casa.
Marinelvo resolveu verificar. Abriu 0 portdo e entrou. Nesse momento foi atacado por dois
cées. Negros e de olhos vermelhos.

Rosalia ficou paralisada, com os gémeos ainda no carrinho duplo, atras do portdo que se
fechara sozinho. De dentro da casa sairam Jesualdo e Durvalina. Ja era tarde. O corpo de
Marinelvo fora destrocado pelas duas feras. Dessa vez ndo houve profecia. Tampouco
escuriddo. Nenhuma nuvem para cobrir o sol. O casal de ancidos chamou os dois caes
para dentro. Chico e Lobo entraram. A porta foi trancada. A janela também. Os vizinhos
acorreram para acudir Rosalia que gritava histericamente. Viram o corpo de Marinelvo.
Entraram no quintal da casa, bateram a porta. Nenhuma resposta. L4 dentro, apenas o
siléncio. Deodato foi chamado. Dorival veio junto. Arrombaram a porta. Nenhuma alma viva
la dentro. Nem morta.

Depois do enterro de Marinelvo, as pessoas comecaram a abandonar o vilarejo. Em dez
dias ficou completamente desabitado. Um vilarejo fantasma. Apenas Madalena, continuava
rondando a casa de Durvalina.
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cho que gritei.
Olhei para o lado. Como minha mulher roncava solenemente, presumi
gue eu nado havia gritado. Ou que ela ndo havia escutado dessa vez, pois
costumava me socar quando, no meio da noite, eu acordava gritando.

Sera que eu havia mesmo gritado? No entanto, o horror ainda se fazia tao nitido, t&o
espesso, quanto o suor que molhava a minha blusa. O coracdo batia mais depressa, a
cabeca latejava como se eu tivesse caido no chdo. Sentia-me completamente esquisito,
COMO Se meu espirito vagasse e 0 corpo estivesse a sua espera, para a conexao proxima.

Em um ato de quase desespero, como se as cenas de horror do sonho surgissem
novamente a minha frente, espreitando-me da escuriddo do quarto, de tras das cortinas da
janela, prestes a me envolver, acendi a luz da luminaria e... respirei aliviado, o coracao
voltando a bater normalmente. Havia mesmo parado por um segundo?

Olhei para os lados, nem a luz ofuscou o sono de minha mulher. Voltei a dormir,
deixando a luz acesa por precaucao, para que as sombras permanecessem ocultas e ndo
pudessem rivalizar com a minha pseudotranquilidade recém-adquirida.

E que eu havia sonhado novamente com aquela casa. Eu me amaldicoo até hoje
por ter tido a infeliz ideia de pdr os olhos nela, de ter ousado encarar suas sombrias
saliéncias, seu portico ameacador, suas escadas infernais e, sobretudo, aquela janela
estreita, completamente fora do angulo normal de uma janela comum.

Foi no més passado, em um fim de semana prolongado, quando eu e minha mulher
decidimos aproveita-lo, indo a uma cidade do interior, onde a tia dela tinha uma pequena
chacara.

Haviamos chegado bem cedo. Ap6s os cumprimentos habituais, passei a explorar
os arredores, pois minha mulher, como ja conhecia o lugar, ficou ajudando a sua tia a
preparar o almogo.

ApoOs a cerca de arame farpado que circundava a propriedade, havia uma estradinha
de terra, que me levou até uma curva, no fim da qual parei estupefato, pois a mata se
fechava a poucos metros de onde estava. Ou seja, ndo havia saida. Resolvi entdo voltar,
quando ouvi um barulho atrds de mim. Virei-me rapidamente, mais assustado do que com
medo (medo de qué?), e percebi as folhagens mais a frente se mexendo, como se
houvesse alguém escondido e, por alguma razéo, saiu do esconderijo apressadamente.

Como néo tinha mais nada interessante a fazer, aproximei-me do local e removendo
com cuidado as folhas da vegetacao, notei que mais a frente a estradinha continuava.
Segui entdo seu curso e ndo demorou para eu encontrar uma construgdo que parecia
abandonada, a julgar pelo seu estado de decrepitude. O mato cobria quase tudo, a
excecdo da porta principal e de uma janela que até entdo ndo dei maior atencao.

A medida que me aproximava do lugar, notava 0os muros semidestruidos, o portdo
de ferro semiaberto, o jardim tomado certamente por ervas daninhas ou o que quer fossem
aguelas plantas. O telhado parecia prestes a desabar a qualquer momento, a chaminé... de
repente soltou uma fumaca negra.

Suspeitei que houvesse alguém ali, que por acaso estivesse a minha espera. Nao
sei por que esse pensamento subitamente surgiu. E tdo rapido quanto apareceu, me vi,
nao sei como, entrando por aquela porta e indo em dire¢cdo da cozinha. O calor ali era mais
intenso do que la fora, comecei a suar. Para meu espanto, deparei-me com uma mulher de
costas, proximo ao fogdo, mexendo vagarosamente numa enorme panela. Nao ousei me
aproximar, mas percebendo minha presenca, a mulher se virou para mim e num sorriso
sem dentes, largou o utensilio com o qual mexia a panela, p6s a mao dentro dela e ergueu
algo que nunca vou esquecer em toda a minha vida: por Deus do céu, ela segurava a
minha cabeca!
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De repente, me encontrei de volta no jardim. Ergui o olhar para a casa e foi ai que
notei aquela janela estreita. A velha estava |14, sorrindo desafiadoramente para mim, e num
segundo, pelo vao daquela janela, levantou o seu macabro troféu.

Corri que nem um louco até a chacara. As pessoas presentes, ao observarem o
meu estado de aflicdo, vieram me socorrer.

— O que aconteceu? Parece que viu uma assombracao — disse minha mulher.

— Vocés nao vao acreditar no que eu vi — consegui responder, apos me refazer e
tomar um copo de 4gua com acucar.

Os tios de minha mulher trocaram olhares preocupados.

— Conta logo, deixe de frescura — continuou minha mulher.

Contei-lhes o que eu havia visto.
Um siléncio funebre se abateu sobre todos.

— Nao duvido do que esta dizendo — cortou o siléncio dona Nina, tia de minha
mulher —, mas a constru¢do ndo existe mais, ela desabou h& muito tempo, soterrando a
Gnica moradora, dona Severina, que Deus a tenha. Em seu lugar, foi construida uma
lapide.

Pus em duvida a afirmacéo de dona Nina. Resolvi mostrar-lhes que eu ndo estava
delirando.

Chegando ao local, qual ndo foi minha surpresa, havia apenas a lapide
semidestruida. Relutava em acreditar nos meus préprios olhos, mas a existéncia da campa
era inegavelmente dolorosa.

Por um instante, ndo sei por qué, olhei para tras. Avistei novamente a casa e da
janela estreita, a velha, dona Severina, sorria para mim. Nao vi a minha cabeca.

No entanto, quando acordava gritando durante a madrugada, o que eu me lembrava
nitidamente era a dona Severina, da janela estreita, segurando ndo a minha cabeca e sim
a da minha mulher!
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Foi ha anos ja, mas me lembro
Naquele parque a beira mar
Que conheci aquela pessoa,
Aquela, que soube me amar

Foi sozinho com ela

Que meu corpo celular
Sofrido e largado

Foi acariciado e concertado

Agora me toco solitario em nossa cama
Abracado por lembrancas tais
Comprimido em meu corpo

Entre lagrimas dizendo: nunca mais
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omero dirigia pela estrada acidentada em meio a pequenos morros e colinas onde
ainda se preservava o pouco da mata original. Baixou os vidros do carro para
aproveitar um pouco do ar da bela manhad ensolarada, porém, dependendo da
direcdo do vento, o que vinha era o odor desagradavel dos criadouros de porcos que
movimentavam a economia local. Num tempo ndo tdo distante, era a madeira que
dominava o comércio e a industria da regiéo.
Ele procurava conhecer um pouco da histdria de cada lugar, de cada casa que demolia.
Era uma forma de valorizar os mdéveis que construia e 0s objetos antigos que recuperava
para vender como material de demolicdo. Entéo, repetia aos clientes os relatos ouvidos
geralmente de gente mais velha.
Sentia 0 corpo cansado. A obesidade e o sedentarismo faziam mal para a sua saude. Ja
era mais velho e precisava mudar a rotina. Encontrar companhia se tornou mais dificil
depois de tantos relacionamentos frustrados, mas tinha certeza de que ainda encontraria o
amor da sua vida.
Nessa viagem visitaria uma casa ha muito abandonada, desde a época da guerra na
Regido Contestada por Parand e Santa Catarina. Diziam que foi construida por indios
escravizados pelo Major Antonio Salazar, um velho soldado vindo de terras paraguaias e
que arrastou por quildmetros muitos guerreiros guaranis. Ocupou terras dos pobres bugres
e dos membros da Irmandade, um bando de fanaticos, que seguiam os ensinamentos de
um Monge que percorria a regido e que parecia existir por geracdes. Todos esperavam
pelos seus milagres.
Protegido por alguém da Republica, Salazar conseguia se manter em meio aos militares
que combatiam o Exército de S&o Sebastido. Instalou-se, mesmo com o controle da
Lumber que explorava a madeira em nome do progresso e construia a ferrovia. Era odiado
por todos. Ja ndo bastasse uma bandeira americana hasteada perto dali, também havia o
velho soldado da Guerra do Paraguai instalado no lugar.
Contavam também que o Major, octogenario, tomou para si Anahi, uma bela india guarani,
de apenas dezesseis anos.
Impotente, porém possessivo, a mantinha trancada num quarto secreto, construido na
imensa casa de madeira. Ninguém conseguia acesso a ela, pois os homens que
construiram o velho casaréo, foram todos mortos apds concluirem o servico.
Alguns anos depois 0 homem morreu, dizem que louco. Porém Anahi nunca foi
encontrada. Como o Major ndo tinha filhos, a casa foi ocupada por homens do exército.
Desde entéo, coisas estranhas aconteciam.
Ao final das batalhas do Contestado, as terras foram divididas por moradores do local,
porém a casa nunca foi ocupada. Diziam que a maldicdo do Monge fazia com que as
pessoas que ocupassem o local, mesmo que por uma noite, teriam o mesmo fim que
Salazar: loucura e suicidio.
Quando Homero chegou, percebeu a casa, construida no alto de uma colina.
Curiosamente, a mata fechada no lugar, se abria em volta dela, que apesar do tempo,
parecia ainda muito sélida, mesmo construida sem um uUnico prego. Também conservava
parte da tinta aplicada originalmente.
Pegou um facdo que guardava no carro e abriu caminho até chegar mais perto. Uma
varanda tomava conta de toda a fachada principal da casa, adornada com lambrequins.
Nas janelas, alguns vidros coloridos sobrepunham o fechamento em madeira. Parecia tudo
perfeitamente encaixado. Seria 6timo para 0os negdécios ter um melhor aproveitamento do
material.

[36]



O LEGADO DE EDGAR ALLAN POE — ADEMIR PASCALE (ORG)

Com cuidado, subiu a pequena escada que dava acesso a porta principal. O assoalho,
apesar do rangido, parecia firme. Apoiou-se na madeira do baixo parapeito, construido
sobre balaustres perfeitamente torneados. Olhou para a vista: deslumbrante.

Parou para escutar o som das aguas de um riacho, com uma pequena queda d’agua,
podia se presumir. Neste momento, 0 vento comegou a soprar mais forte e produzir sons
quando passava pela imponente construcdo e pelos galhos das gigantes araucarias
também preservadas. O assovio formado parecia trazer consigo um gemido, suplicas. Por
um instante pareceu ter ouvido uma voz feminina, numa lingua ndo familiar: “Che
rohayhu yma guive’.

Sentiu seu corpo arrepiar, mesmo sem entender o significado das palavras. S6 poderia ser
a sua proépria imaginacdo — pensou ele. Ao menos ndo era o Major querendo tomar conta
da sua alma — Sentiu-se aliviado, embora néo acreditasse em historias fantasticas. Foram
tantas as casas demolidas e em nenhuma delas percebeu algo de sobrenatural, muito
embora algumas delas também se supunha fossem amaldicoadas ou assombradas.
Apenas folclore local, acreditava.

Havia tirado a sorte grande. O casaréo tinha muito material aproveitavel. No interior da
casa encontrou moéveis e objetos desgastados pelo tempo e pd, mas que poderiam ser
recuperados e adaptados com certa facilidade.

Puxou o telefone do bolso e fez vérias fotografias. Também tomou nota do que deveria ser
feito na retirada do material da casa. Ainda precisava convencer o fiscal da prefeitura a
autorizar a retirada do material. Nada que um pouco de dinheiro e um presentinho ndo
pudesse resolver.

Quando se aproximou da cozinha, havia cheiro de fumaca, porém nem sinal de fogo.
Depois, 0 aroma de tabaco queimado tomou conta do ambiente. Sentiu-se seguro, o facao
que antes carregava, estava sobre a soélida mesa construida com uma Unica e larga
prancha do que um dia teria sido uma imponente imbuia.

Empurrou uma janela, o vento invadiu a casa e junto com ele a mesma voz em tom de
suplica: “Che rohayhu yma guive”. Com a voz, veio também o perfume de rosas. Sentiu-se
atraido por ele. Comecou a percorrer a casa desesperadamente tentando chegar a fonte
de tao inebriante odor. Chegou a uma parede, aparentemente sélida, mas o perfume vinha
de la. Comecou a examinar a madeira aplicada. Nao havia abertura, nem uma ventilagéo
aparente. Precisava de alguma ferramenta para examinar melhor. Quem sabe no carro
tivesse alguma.

Ouviu um ruido estranho. Havia mais alguém na casa. Os passos eram lentos, cuidadosos.
Apanhou um pedaco de madeira. Esperou. Ouviu-se um grito estridente e passos rapidos
em fuga. Homero sentiu o corpo todo arrepiar. Parecia preso ao chdo, no primeiro instante,
depois correu em direcdo a saida e ao encontro dos passos que ouvia.

Quando chegou a varanda, encontrou o sujeito da prefeitura palido, assustado. O homem
nao conseguia falar.

— Boa tarde! O senhor me assustou. Por que gritou? — perguntou Homero.

O homem levou ainda alguns segundos para conseguir folego.

— Na&o fui eu! Me arrependi de ter entrado. Dizem que quem entra na casa nao sobrevive.
— Tudo tem uma explicacéo logica. Nao esperava encontra-lo hoje.

— Sabe como é, cidade pequena. Disseram ter visto um carro em diregéo a casa do Major.
Deduzi que fosse o senhor. Ai pensei que poderia me adiantar algum pela autorizacdo de
demolicdo da casa. Gostou do que viu?

— Eu esperava um pouco mais, — disse Homero pensando em melhorar o negécio — mas
estou interessado assim mesmo.

[37]



O LEGADO DE EDGAR ALLAN POE — ADEMIR PASCALE (ORG)

— S6 vou lhe autorizar a demolir a casa pagando a taxa combinada!

— Depois de avaliar a casa, s6 posso pagar dois tercos do que me pediu. Posso |he
entregar o dinheiro agora mesmo. Caso nao aceite, passo a noite na cidade e na manha
seguinte vou visitar um outro casar&o aqui perto.

— Esta bem, fechado! — respondeu o sujeito de cara emburrada, que salientava ainda
mais 0 enorme nariz e a verruga assustadora no canto da boca.

— Acho que vou, ja estd tarde, na préxima semana envio uma equipe com caminhdes e
ferramentas.

— E melhor desmanchar esta casa logo, quem sabe os fantasmas e suas maldigdes v&o
com ela.

— Bobagem!

— Entéo néo ouviu a voz, ndo sentiu o perfume?

— Sim, pareci ter ouvido uma voz, parecia uma suplica numa lingua estranha.

— E tupi-guarani: Che rohayhu yma guive.

— O que quer dizer?

— N&o sei Tupi-guarani, mas dizem que € algo como “tenho esperado por vocé!”

— Deve ser s6 o vento passando pelas araucarias e que repete um padrao.

— Bem, ja tenho o0 meu dinheiro, melhor a Prefeitura ja tem a sua taxa. Se ndo se importa,
nao quero esperar por Anahi, nem que ela me espere.

— Até qualquer dia!

Homero concluiu que tinha tudo o que precisava. O homem da Prefeitura ndo o perturbaria
mais. Decidiu partir. O dia fora cansativo e ele ja tinha o que precisava. Na volta ficou
pensando como seria a figura da jovem Anahi, uma verdadeira lenda, pensou.

Na semana seguinte, foi com a equipe para os trabalhos de demolicdo. Deixou o0s
equipamentos com os trabalhadores e foi até a cidade se certificar de que o alojamento
estava preparado e que havia mantimentos para a semana.

Quando chegou na penséo, a senhora que tomava conta manteve a cabeca baixa, mas
demonstrava preocupacao. Percebendo, Homero a questionou se estava tudo certo, se o
preco combinado lhe satisfizera.

— Na&o tenho certeza se podera me pagar.

— A senhora ndo me conhece, mas o que esta combinado é certo. Costumo honrar meus
COMpPromissos.

— N&o questiono isso, 0 senhor me parece honesto. Mas ndo tenho certeza se sobrevivera
para me pagatr.

— Jé& sei, o0 casardo € amaldicoado, quem entra nele ndo sobrevive.

— Pode parecer bobagem, eu sei. Mas o Claudio foi mais uma vitima.

— O Claudio Costa, o fiscal da prefeitura?

— Ele mesmo. Dizem que ele foi até o casardo na semana passada, entrou. Depois disso
ficou alucinado. Tirou a prépria vida, com uma faca cravada no peito. Seu corpo, como
todos os outros, sem uma gota de sangue. Antes de morrer, gritava: eu quero lhe
encontrar!

Com fome, Homero foi até a padaria, tomar um café. SO o que se falava era sobre a morte
do fiscal e da maldicdo do casardo. Todos olhavam para ele com olhar de preocupacéao.
Na verdade, todos acreditavam que ele seria mais uma das vitimas.

A atendente se aproximou e despejou o café e o leite na xicara dele. Perguntou:

— O senhor entrou na casa?

— Sim, na semana passada e hoje pela manha.
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— Ent&o aproveite a oportunidade que a vida Ihe deu e va embora, a menos que queira ser
0 préximo.

Apressou-se com o café. Talvez fosse melhor acabar tudo logo e partir. Nao podia deixar
que sua equipe se abalasse com a historia. Ele mesmo precisava contar-lhes, para evitar
medo ou preocupacao.

Quando chegou ao casardo, tudo estava muito silencioso. Mal tinham comecado a
trabalhar e ja estavam descansando — Pensou.

As araucérias voltaram a ter os galhos balancados pelo vento: Che rohayhu yma guive.

O perfume de rosas tomava conta da casa. Ele foi entrando, procurando pelos homens. O
anico ruido era o de um pequeno radio a pilhas, fora da faixa de sintonia. Quando chegou
ao cdmodo que visitara pela ultima vez, na semana anterior, a parede estava aberta.
Aparentemente os homens haviam descoberto como abri-la ou alguém de dentro o fez. No
ché&o, os corpos dos cinco homens que compunham a equipe. Pela disposi¢ao dos corpos,
pareciam ter se digladiado, com as ferramentas que possuiam. Os corpos palidos, sem
uma gota de sangue derramado ao chao.

Pensou em correr, mas o perfume se acentuava, vindo depois da parede. Isto o atraia. Ele
parecia anestesiado. Tudo o que queria era descobrir de onde vinha o cheiro.

Entrou. Havia uma escada que descia até o que poderia ser descrito como uma adega,
escavada na rocha. Uma pequena abertura permitia a entrada de pouca luz, por uma
estreita janela em vidro sujo pelo tempo.

Apanhou o telefone celular do bolso. Ligou a lanterna. Apontou para o fundo do ambiente.
Sentiu sua espinha gelar. A luz refletia em dois olhos negros como a noite, olhos que
pareciam nao reagir a luz.

A boca sussurrava: Che rohayhu yma guive. Os negros cabelos quase tocavam os pés da
moca com belo corpo, seminu.

Tudo o que Homero queria era tocar aqueles labios. Foi o que fez. Nunca encontrara tanta
beleza numa sé mulher.

Sentia-se bem, ndo percebendo que suas energias desapareciam. Ao final, Homero sentiu
uma dor insuportavel quando o coracao Ihe foi tirado do peito pelas méos de longas unhas
e de forca descomunal. Salazar ainda néo desistira de afastar os homens de sua Anahi. Se
transformava atraindo cada um que se aproximava, 0s enlouguecia ou sugava suas forcas
como forma de perpetuacao.

Homero caiu no chéo, ao lado dos restos do que um dia foi uma bela jovem. Envolta em
sua fibula, uma argola presa a uma corrente fixada na rocha.

A parede voltou a se fechar. O casardo ainda abrigaria por um bom tempo a maldicdo do
Monge e seus fanaticos.
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uas Ultimas palavras foram dedicadas a Virginia, um poema em que ele

eternizou a amada ao doce sabor da beleza eterna, sentimentos tdo apurados

em seu leito de morte. E ditando cada silaba da poesia sua voz foi ficando
baixa e fraca, mas ele continuou até o ultimo ponto final. Consegui levar os versos a
publicacdo em um jornal. Fiz uma cépia colocando no terno em que Poe foi sepultado,
assim como a unica foto de Virginia que ele carregava no bolso da calca, uma fotografia
gasta, mas que ainda refletia a beleza do rosto angelical.

Ele ndo teve veldrio, assim que deixou o Washington College Hospital onde
permaneceu em seus Ultimos dias de vida, mas consegui com que 0S poucos amigos e
alguns conhecidos fossem prestigia-lo no enterro. Derrubei as ultimas lagrimas ao ver o
caixao ser coberto de terra. Minha mente divagava em nao aceitar que se fora aos 40 anos
de idade, com tanto ainda a escrever. A mente brilhante e invejavel que conduziu milhares
de seguidores a uma literatura rica e inovadora fechou os olhos para sempre, abaixando
no palco da vida a cortina de sua trajetoria na terra.

Chovia muito naquela manha de 7 de outubro de 1849, em Baltimore, Maryland.
Num pestanejar, me vi sozinho no cemitério de Westminster Hall and Burying Groud. As
poucas pessoas que participaram ja haviam deixado o local e eu nem notara, assim como
ainda segurava o guarda-chuva e ja ndo caia uma gota. “Ha quanto tempo estou aqui
parado?” pensei. Mesmo assim, ainda permaneci no recinto. Poe fora sepultado na parte
de tras do cemitério, sem uma lapide, ja que ndo consegui dinheiro suficiente para dar-lhe
um enterro digno e merecido.

Muita coisa passava em minha cabeca desde o dia do sepultamento e os quatro
dias ao lado dele no hospital, a Unica pessoa que se preocupou com seu estado de saude.
Foram momentos de angustia, de sofrimento até o suspiro final. E eu acompanhei tudo
aquilo. Estava exausto!

Mesmo assim, resolvi permanecer por mais algum tempo no cemitério, pois o siléncio do
local me trazia paz. Peguei uns galhos de arvore e me aconcheguei em frente a cova, que
estava distante uns cem metros.

Entre o pestanejar, escutei um miado que vinha de longe, baixinho. Deixei pra |4,

pois meu corpo estava bem ajeitado na folhagem e o sono veio de mansinho, e deixei-me
levar por esse momentaneo descanso sentindo a brisa fresca de outono. Mas um de meus
ouvidos deixou chegar o som do miado, que parecia mais alto.
Abrindo os dois olhos, vi um gato preto rondando a cova de Poe. Ele andou por cima da
terra que cobria o caixdo do mestre bem devagar até perceber que eu o assistia. O
bichano me olhou fixamente e rosnou mostrando os dentes. Aquela imagem me deu um
baita susto que me fez levantar e permanecer onde estava ficando em estado de alerta.
Ele, porém, virou-se e comegou a cavar e a cavar sem parar.

Levei as maos aos olhos fechando-os, mas ao abri-los, o gato continuava na terra,
como se quisesse enterrar alguma coisa bem fundo ou desenterrar. Essa ultima ideia me
deu um calafrio! Mas a insanidade do bichinho durou pouco, pois ouvi o grelhar se
aproximando, som téo alto que tapei os ouvidos. E 0 que me fez tontear foi a sombra
refletindo passaros que sobrevoavam a minha altura, eram corvos, tantos, que ndo 0s
conseguia contar. O medo me fez correr e me afastar quando varias aves desceram e
levaram o gato, ficando apenas uma pousada em cima da cova.

Aquilo ndo poderia estar acontecendo. Nessa altura em tremia inteiro e suava frio. O
corvo que grelhava sem parar foi diminuindo a intensidade até ficar quieto e sair de cima
da terra amparando-se em um galho proximo.

Firmei meus olhos na cova ao ver a terra se mexer como se alguém estivesse
cavando. N&o, aquilo ndo estava acontecendo! O corvo com o bico aberto se aproximou
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quieto. E mais e mais a terra foi sendo mexida até que um braco do buraco se ergueu e
depois o outro. Segurei 0 grito com as duas maos a boca. Eu suava tanto que toda a minha
roupa estava encharcada e os pingos que caiam de meu cabelo molharam meus olhos. Cai
de joelhos com a mao ao coragao ao ver o mestre se levantar de sua cova e apontar-me.

Estava tendo um ataque, tremia inteiro e mal conseguia respirar. Minha respiracéo e
o batimento cardiaco confirmavam o que sentia, e como doia o lado esquerdo do peito!

O mestre entdo caminhou todo sujo de terra em minha direcdo e ao apontar para
mim, apaguei por completo. Ao acordar estava no hospital com uma tremenda dor de
cabeca.

— O que o senhor estava fazendo no cemitério até aquela hora sozinho? —
pergunta Melanie.

— Senhor? Desde quando eu sou senhor para vocé, responde Antony, chateado
pelo modo como a grande amiga o chamoul.

— Sim, mas em respeito eu...

— Respeito do qué? — Questiona em tom rispido mais uma vez Antony. Fomos
criados juntos, sua familia sempre esteve ao lado da minha, vocé e sua mae sédo a minha
Gnica familia agora, jA que meus pais faleceram e ndo tenho irmaos. E para de sentir-se
inferior porque a senhora Jamie, sua méae, que sempre esteve ao lado da minha é mais
gue uma governanta, € uma verdadeira amiga. E daqui um ano completarei a maioridade e
herdarei todos os bens de meu pai.

— Vocé nédo sofreu um ataque por pouco. O que aconteceu? Indaga Melanie.

— Hoje foi 0 sepultamento de meu grande mestre, o escritor Edgar Allan Poe, é o
dia mais triste apés a morte de meus pais. Assim que todos foram embora do cemitério
nao tive coragem de abandoné-lo, de deixar o lugar e fiquei por mais um tempo. Dai coisas
estranhas aconteceram.

— Estéo falando por aqui que vocé esta pirado como esse seu amigo falecido.

— Nao fale assim, as pessoas ndo sabem o que dizem, meu mestre ndo era um
pirado, ele foi um homem que sofreu muito nessa vida, mas sempre teve a mente brilhante.

— Estou recordando o que ele veio cobrar, achei que fosse porque foi sepultado
atras do cemitério e sem lapide, ainda ndo tenho dinheiro, gostaria de ter feito um enterro
melhor como prometi, mas ndo consegui, entdo pensei que ele veio me cobrar isso.

— Ele veio, como assim? O homem n&o morreu?

— Sim, mas vamos deixar para l4. Agora com mais calma minha mente esti
recobrando a memoaria do que ele falou...

... E como num flash back, bem lentamente vi o mestre vindo todo sujo de terra, 0s
cabelos desgrenhados, cambaleando apontou e falou bem devagar: as cartas, vocé nédo as
colocou junto a meu corpo, N80 posso atravessar para o outro lado sem essas cartas...

— Sim, diz Antony, vou precisar de sua ajuda, tenho que encontrar essas cartas,
preciso procurar na casa dele, assim que sair daqui.

E Antony pediu alta ao médico, estava pra la de ansioso para encontrar as tais
cartas. Ao chegar a sua casa montou um plano com Melanie e partiram, sem falar nada a
senhora Jamie.

A casa de Edgar Allan Poe (tornou-se museu) na 203 North Amity St. em Baltimore,
Maryland, foi visitada por Melanie e Antony logo cedo. A residéncia estava fechada para
aluguel, e Antony entdo disse que 0s noivos estavam procurando um imével para alugar e
precisavam ver o estado.

E o plano de Antony deu resultados, pois ele conseguiu achar as tais cartas,
rapidamente as colocou em uma pasta que carregava dizendo ser do escritorio, e 0s dois
foram embora dizendo que estudariam a proposta do aluguel.
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Ao comecar a ler as cartas, Antony se deu conta do que tinha em maos, em seu
poder, e sabia que muito poderia fazer ainda pelo escritor. E ficou imaginando quanto de
amor e poesia da vida reinavam naquelas linhas de cada folha. Eram tantas cartas, de
todos os momentos em que passou ao lado dela, desde quando foi morar com ela e a tia,
pois eram primos, até quando se casaram em segredo e nos momentos finais da vida dela.

Baltimore, 24 de maio de 1835.

Virginia, meu eterno amor, minha luz de cada dia, motivo pelo qual sou alegria e tristeza,
bem e mau, homem e crianca. Juntos, sou mais forte e consigo vislumbrar o futuro. Sem a
tua presenca minha vida torna-se apenas passagem, sem O gosto de ter vivido de
verdade...

Baltimore, 07 de junho de 1835.

Virginia, casa comigo, vamos, agora!

Para qué aguardar mais tempo se podemos ser felizes momentaneamente.

Virginia, diz que me ama, que deseja ser minha esposa, a Unica por quem tive coragem e
vontade de levar até ao altar, ndo da igreja, com toda aquela pompa, mas no altar
verdadeiro, abengoado pelo Altissimo na mais profunda pureza...

Até as cartas finais, quando a esposa muito doente, dava sinais que nao iria resistir...

New York, 20 de janeiro de 1837.

Virginia, sinto que as linhas de nosso amor estdo chegando ao fim, que serei vencido pela
doenca, pela tuberculose, que devagarinho chegou até vocé e penetrou no teu ser
levando-te e tirando-te de mim.

Desgracada e amarga é a soliddo dos dias em que ndo estds ao meu lado, mas também
ver-te tdo fraca, deitada quase sem vida, ndo tenho forcas para prosseguir assim dessa
forma...

E a cada carta do mestre Antony mergulhava todo o seu ser, chorava e lia, relia, até
qgue resolveu transformar todo aquele material que tanto Edgar queria com ele, a sete
palmos da terra, em um romance acessivel a todos, para mostrar ao mundo que Poe nao
era somente um escritor sinistro, como muitos pensavam, mas um homem apaixonado.
Antony aproveitou o seu emprego na editora, que teve a honra de aprender muita coisa
com o escritor, para apresentar o projeto ao editor-presidente e em menos de seis meses,
apos ter feito o maior sucesso nos folhetins, finalmente conseguiu editar a Gltima histéria
da vida do mestre, a mais verdadeira do escritor, intitulada: “Virginia e eu”, as cartas
secretas de Edgar Allan Poe. Romance organizado por Antony Francis.

E assim com todo esse sucesso, Antony foi promovido, e chegou a maioridade
recebendo a heranca assim como o pai deixou em testamento. Completou a felicidade
pedindo a mao da senhorita Melanie, sua amiga de infancia e unico amor de sua vida, e
ainda deram sorte em conseguir alugar a casa que pertenceu ao escritor, Antony depois de
um ano de aluguel ofereceu um preco irrecusavel e conseguiu o imovel, transformando-o
em Casa Museu de Edgar Allan Poe, mantendo a memaria viva do mestre para sempre.

Mas a histéria ndo terminou por ai.

Antony ainda tinha uma ultima divida a saldar. Ele conseguiu finalmente, enterrar o
mestre na parte da frente do cemitério e colocar uma lapide na cova desconhecida,
conseguiu ainda colocar todas as cartas dentro do caixdo, ja que pagou muito pelo
segundo enterro, realizando o que prometera outrora ao mestre.
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E nesse dia mesmo apés terminar a cerimdnia 0 mestre apareceu a ele mais uma
vez, ndo tenebrosamente como fora no cemitério, mas ele veio num sonho, estava com a
amada e ambos sorriam com as cartas na mao, finalmente ele conseguiu encontrar
Virginia no outro lado e provar o verdadeiro amor, inabalado por toda a eternidade.
E Antony acordou satisfeito pelo sucesso em poder prosseguir com as obras do mestre,
levando seu nome e suas histérias aos quatro cantos do mundo!
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Grunhiu o corvo no meu quarto escuro
e eu me deprimi por um instante.
Fiquei assim por um tempo

Deitado na cama

Deprimido

Pensando que “nunca mais” era uma péssima traducéo.

“Nunca mais” ndo era grunhido de corvo, era som de passaro tropical
Tal bem-te-vi
Talvez nome de planta carnivora antropofagica amazonica

Mais venenosa que comigo-ninguém-pode.

Abri a janela, deixei o sol entrar

O cheiro e o barulho do mar

Ouvi, ao fundo, o piado despudorado de um nunca-mais
E pensei

“never more” nunca mais.
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aneiro de 1840. Anne estava de volta ao casardo que deixou abandonado

depois da morte da sua mée. Situado em uma pequena rua sem saida, a

arquitetura da imensa construcéo se destacava pelo colorido de suas portas e
pelas grades que circundavam o pequeno jardim em seu entorno. Era uma manha gelada
naquele inverno rigoroso que impedia de ver as matizes das cores da velha construgéo.
Anne abriu 0 pequeno portdo que dava acesso ao interior da casa.

“Ah!” Os dedos dela se enroscaram no ferrolho cortando seu dedo indicador.

“E agora vou ter que fazer a limpeza com a mao machucada! Deveria ter chamado
0 caseiro para me ajudar.”

“‘Bom, dia! A senhorita mora nesta casa? Desejo boa sorte, mademoiselle!” Estas
foram as palavras de boas vindas de um homem com um tabuleiro de paes, passando
agora por seu jardim.

Ao que ela respondeu: “Au revoir!”

Ao adentrar na casa, Anne parecia sentir o cheiro da sua mée. Ela viveu vinte anos
naquela casa que fora seu altar de alegrias e tristezas. Anne olhou para as altas paredes
que faziam um desenho oval pelo saldo principal e quase conseguia ouvir a voz de sua
mae: “E vocé, querida?” Aquela voz cheia de vigor, uma alegria contagiante que foi aos
poucos ficando fragil e sem vico.

Anne fechou os olhos e passeou pelos méveis da sala, retirando devagar os alvos
lencdis dos estofados para sentir aquela textura macia dos tecidos escolhidos por sua
mae. Cada um trazia uma lembranc¢a, uma pequena estdria que ela guardava furtivamente
em sua memoaria. Suas lagrimas inevitavelmente desceram pela face, ao sentar naquelas
largas cadeiras que antes abrigavam tardes de chas, fatias de baguette com geleias e
manteiga. Anne detestava chas de qualquer sabor, por isso sua méae tinha sempre pronta
uma garrafa com café muito quente para ela.

Anne levantou em direcdo a cozinha. Talvez ainda estivesse 14 a garrafa de café
gue sua mae tanto gostava. A cozinha era grande, com largos balcées e uma imensa
mesa para receber a familia e amigos. Assim era a imagem de sua mde. Uma mulher
alegre que adorava as longas conversas, musica e o colorido das flores.

Anne se aproximou do janeldo e viu as pequenas roseiras vestidas de neve
esparramadas pelo jardim. Estavam ressecadas e talvez estivessem até mortas.

“‘Onde estara a garrafa de café?” Ela comegou a procurar pelos armarios até
encontra-la. A segurou como se fosse um troféu por seus dias de luto. Esta sensacéo a
deixou constrangida. Absurdamente desconsertada. Como poderia ficar feliz por encontrar
um objeto tdo sem graca? Estava um pouco cansada. Puxou uma cadeira para sentar e ao
fazé-lo percebeu que seu vestido estava manchado de sangue.

‘Sangue? De onde veio isso?”

Imediatamente viu sua mao ferida e percebeu que o corte era um pouco maior do
que imaginara.

‘Havera algum remédio para aquele corte? Talvez ndo. Precisava de agua e
sabdo. Procurou no balcao, outra vez nos armarios, mas eles estavam vazios.
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“Talvez em algum quarto”.

Anne se encaminhou para procurar algum balsamo, um antisséptico para aquele
ferimento. Ela contornou a imensa mesa da cozinha e foi até as escadas que levavam ao
primeiro andar. Ao passar pela mesa, Anne teve a impressao que havia deixado a garrafa
de café sobre ela, mas, para seu espanto, a garrafa estava sobre o balcdo. Talvez a
procura nos armarios a fez coloca-la la. Claro, s6 poderia ser isso.

Ao chegar no saldo, ela ficou diante daquela majestosa escada de ferro que se
lancava para cima como um convite ao passado. Anne iniciou sua caminhada por ela,
tocando a superficie fria do corrimdo. Pareciam as maos geladas de sua mée quando
estavam em seus ultimos dias. A sua tez palida, seus olhos fundos pelas noites tomadas
pelo cansaco a levaram a subir e descer aquelas escadas centenas de vezes. Talvez se
tivessem ido morar em algum lugar com verbes mais longos... Mas aquele inverno em
Paris a matou mais rapidamente. Paris... Sua mae e seus sonhos fizeram com que seu pai
as levassem para aquele casardo que herdara de seu pai porque sua méae gostava de ver
o brilho da cidade-luz. Poderia té-lo vendido e comecado um negdcio rentavel, mas ele
preferiu fazer de um sonho uma realidade. Ainda que a maioria dos anos ali tenham sido
passados com tristeza.

Anne cruzou o mezanino que d4 acesso aos quartos para encontrar agua e sabao.
Quando se dirigia para o quarto que outrora fora dela, algo chamou sua atencéo. Ao olhar
para a porta do quarto que fora de sua méae, percebeu que ela estava entreaberta. Talvez o
vento ou a fechadura velha... quem sabe... Resolveu ir até la para trancar a porta.

Ao tocar no trinco viu que ele estava intacto, porém, a mobilia do quarto parecia
bastante desarrumada. Alguém estivera ali? Anne entrou no quarto um tanto irritada.
Alguém havia mexido nas coisas do ambiente. Postas do armario de roupas entreabertas,
e as gavetas da penteadeira no chdo e com os pertences de sua méae espalhados. Ela
pensava que ninguém havia estado ali desde a norte de sua mae, ja que seu pai falecera
dois meses depois e havia ficado na casa de seu tio Freddy. Algum ladréao teria passado
ali?

Anne olhou para aquele imenso armario de roupas e dele se aproximou. Abriu
suas portas lentamente, uma a uma, sentindo o odor das vestes que ainda estavam
impregnadas pelo cheiro de jasmim, o preferido de sua mae.

De repente um barulho enorme na porta a fez estremecer. a porta fechou,
provavelmente pelo vento frio que entrava pelo recinto.

“O janelao da cozinha! Devo ter deixado aberto e agora esse vento frio inunda a
casa. Vou descer para fechar. O que é isso?” perguntou ao encontrar uma espécie de
diario na dltima porta do armario que havia aberto.

“Um diario? Minha mae tinha um diario?”

Anne estava bastante surpresa. Nunca havia imaginado que sua méae escrevera
um diario.

Ela sentou na cama coberta parcialmente por véus e ficou a olhar para aquele
caderno entre suas maos. Estava curiosa por aquelas memdrias e a0 mesmo tempo com
medo.

“‘Havera alguma revelagao escrita que néo posso ler?”
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O pequeno caderno estava coberto por um tecido transparente através do qual era
possivel ler ‘MIROIR’.

Porque seu pai ndo lhe disse que havia algo téo precioso de sua mae? Ou ele ndo
sabia?

Em um impulso Anne jogou o diario no chdo como se ele queimasse como fogo e
levantou para fechar a porta do armario ainda aberta. Em um movimento brusco, ao bater
a porta algo quebrou, espalhando-se pelo piso do quarto.

“‘Ahhh”™!1! Anne soltou um grito de medo ao ouvir o barulho estridente. Levou as
maos trémulas ao rosto por medo e pelo horror que o incidente Ihe causou. Depois de
alguns segundos foi descobrindo a face aos poucos e constatou ter sido quebrado um
enorme espelho que antes estava colado na porta do armario que tentava fechar.

Anne estava angustiada e se apressou em sair daquele quarto e deixar o diario
para la. Algo lhe dizia para néo ficar ali. Entretanto, seus passos ndo a obedeciam. Estava
ali, imével, como se ainda precisasse fazer alguma coisa.

‘O que preciso fazer?” Solugou em gritos uma Anne deveras angustiada. A
sensacao de que estava sendo cobrada ou de que havia um pedido no ar ndo a deixou sair
dali.

“Preciso ter calma. Sé estou um pouco nervosa.” Disse para si mesma.
Ela respirou fundo. Precisava limpar aquela bagunca.

“Sim, preciso arrumar isso aqui. Acho que a minha mae ficaria triste em ver seu
quarto tdo desarrumado.”

A lembranca de sua mé&e penteando os longos cabelos negros naquela
penteadeira a trouxe de volta as recordacdes mais amenas.

Ao entrar naguele quarto, todas as manhds, sua mae ja estava desperta e a
recebia com alegria.

“‘Ja de pé, querida?”

Era sempre a mesma frase que a acolhia. Nos ultimos anos, era a sua tia Frances
que a penteava. Devido ao cansaco e a falta de ar, ela ja ndo tinha forcas para as coisas
mais simples como arrumar o cabelo.

Sua ida foi lenta e quando ela se foi para sempre, havia um misto de alivio e
tristeza para todos. Seu pai ndo entrou mais naquele colorido casardo que contrastava
com a fatidica enfermidade de sua mée.

Aquele dia era o retorno apos trés anos de sua partida.

Depois de uma breve limpeza, Anne decidiu ir embora. Queria sair dali
rapidamente. Entretanto, ao tocar a macaneta da porta, o armario abriu outra vez, agora
com o que sobrou do espelho da porta caindo novamente ao chéao.

“‘Essa n&o!” Exclamou aborrecida. Anne soltou a maganeta para mais uma vez
trancar a porta do armario. Entretanto, ficou paralisada ao ler a palavra que estava escrita
na porta: “amer”
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Aquela caligrafia, era da mée, ela tinha certeza! Sua mae havia escrito a palavra e
colocado um espelho por cima? Por qué? O que significaria aguela mensagem? Anne
pegou o diario outra vez e abrindo suas paginas, o colocou junto aquela palavra escrita na
porta e comparou as letras. Era realmente a caligrafia de sua mae!!

Por que ela teria escrito aquela palavra?

Ela fechou o livro ainda encostado na porta do armario e leu a frase completa:
“miroir amer”

As duvidas se dissiparam. Ela realmente precisaria ler aquele diario!!

“Querida filha Anne, espero que seja vocé que esteja lendo essas paginas. Nao as
entregarei agora para vocé porque espero estar enganada. Entdo, se chegar o dia em que
vocé esteja de posse deste diario, entdo o espelho estara certo”

Mas o que poderiam significar essas palavras misteriosas? Uma charada? Um
mistério tdo grande que sua méae o deixou gravado em palavras registradas para serem
lidas s6 apds sua morte?

“Estou indo devagar. Pouco a pouco minhas forgcas se despedem de mim. Os
médicos dizem ser anemia porque sinto-me cansada, 0 ar que respiro parece desaparecer
e sinto-me desorientada. Mas, ndo me sinto doente de verdade. Parece que algo me
consome desde aquele dia.”

‘Aquele dia? Do que ela esta falando?” Anne estava cada vez mais intrigada.

“Era uma manha de inverno quando ao entrar em casa, aquele homem que parecia
vender pdes em um tabuleiro me cumprimentou. Ele me disse: ‘Bom, dia! A senhorita mora
nesta casa? Desejo boa sorte, mademoiselle!” Anne comegou a tremer. Seus labios agora
balbuciando as palavras escritas por sua mae naquela frase. Eram as mesmas palavras do
senhor que a cumprimentou naquela manha.

Anne continua a leitura do diario. A préxima frase a deixou completamente em
panico:

“Eu Ihe respondi: au revoir e tentei entrar em casa rapidamente, mas cortei minha
mao no trinco do pequeno portdo do jardim.” Este poderia ter sido um incidente comum,
sem nenhuma consequéncia. Mas a partir desse dia comecei a adoecer aos olhos de
todos. Sempre pélida e sem forcas a enviei para morar com sua tia e a todos dei a
justificativa que nao queria que vocé testemunhasse sua mae definhando. O que eu queria
mesmo era que a minha Anne nunca encontrasse aquele homem. Eu também néo voltei a
encontra-lo, a ndo ser no dia em que olhei pela Ultima vez a janela do meu quarto e ele
estava outra vez sob a neve a me olhar com aquela expressdo melancélica como se
estivesse esperando por mim. Estou cansada, querida Anne. Talvez ndo veja a noite
chegar. Adeus.

P.S.: Eu o vi pela janela do quarto hoje.”

Anne estava transtornada. Uma terrivel sensacdo de estar presa aquele que
parecia ser um amargo espelho de recordagdes de sua mae a deixou cansada. Estava se
sentindo sem forgcas para levantar, mas algo a atraia de uma forma irresistivel para...a
janela! Sim...A janela do quarto! Precisava abrir aquela janela e deixar o medo ir embora!
Tudo isso é apenas uma terrivel coincidéncia, claro!
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Quase sem forcas, a arrastar-se pelo chdo, Anne conseguiu chegar até a janela.
Havia uma cortina pesada que a separava da vidraca da janela. Anne agarrou as pernas
do mével sob a janela, uma pequena mesinha sobre a qual havia um vaso com jasmins
ressecados, as flores preferidas de sua méae. Ergueu-se com muito esforgco enquanto sua
mente desejava apenas olhar a rua vazia defronte da sua casa. Ela puxou as cortinas para
o lado e seu olhar mergulhou até a calgada.

Sim, la estava ele. Aquele estranho transeunte escrito no amargo espelho da sua alma!
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Volta e meia, ela esta em minha porta

Eu a expulso, mas ela sempre volta
Digo-lhe "Va embora, ndo a quero agora"
Mas volta e meia ela estd em minha porta

Eu, sadica, atrevo-me a espia-la pelo vao da fechadura
Sua tez cintilava na calada da noite escura

Sim, a noite - é quando ela vem.

Assombra-me quando estou sozinha, sem ninguém

Outrora, quando eu, fraca, supliquei

"Leve-me contigo, por favor" implorei com avidez
Desdenhou de meu pedido, negou-me seu abrigo
E o que a faz voltar agora? Juro, eu nao sei

Esta aqui, novamente, pronta para me tentar
Alimenta minh'alma com as promessas que me da
Onze e meia em minha porta querendo adentrar
"Nao a quero, va embora, ndo a deixarei entrar"

Na rude tentativa de permanecer sa

Fito as brechas da janela esperando o amanha

Este que talvez nunca chegue outra vez para mim
Com a Morte em minha porta, me espreitando assim

Sim, eis ela! Eis minha lagubre visita

Visita voraz, que acolhe, que abriga

Aquela a qual, para outrem, a chegada irrita
Para mim, a Morte, € como uma velha amiga

"Em breve, eu sei, iremos nos encontrar

Pelo acaso, pela doenca, pelos pulsos que vou cortar
No entanto, entenda, ponha-se no meu lugar

Pela primeira vez na vida quero a vida desfrutar"

Mas a Morte € instigante, ela sabe provocar

E o mistério mais sabido que ninguém ousa desvendar
Seus sussurros solenes assemelham-se a cangdes de ninar
"Vocé esta cansada e devastada, ndo precisa mais tentar"

Ao preludio da madrugada, minha forca se esvai

O célido convite da Morte me alicia e me atrai

Toco a gélida macaneta, abro a porta devagar

Estou cansada e devastada, ndo preciso mais tentar.
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ra uma sexta-feira 13 de um ano qualquer de minha agora ja longinqua

infancia. Mal havia me mudado para aquela vizinhanca e ja havia me

enturmado com uma galera da pesada. Ndo éramos muitos, mas faziamos
barulho: eu, o Tonho, o Bigodinho — ndo porque tivesse bigodes, mas porque era filho do
Bigode, assim todos o chamavam — e o Zé Preto, mais escuro que noite de lua nova, e
que, ndo por acaso, sempre levava vantagem nos pique-escondes noturnos.

Gostavamos de trés coisas naquela vida: soltar pipa, jogar bola e pregar pecas.
Valia de tudo para dar um susto em alguém, e quando ndo havia esse alguém, davamos
sustos uns nos outros mesmo. O importante era ndo perder a piada e a cara de apavorado
da vitima, daquelas imagens que guardamos para a posteridade.

Zé Preto era o mais forte de nés, embora néo tivesse muita consciéncia sobre sua
prépria forca. Era também um pereba de marca maior. Foi entdo que um chute do Zé Preto
mudou para sempre a minha histéria. O petardo, tao forte quanto sem direcao, fez a bola
zunir para além do muro que fazia as vezes de baliza. E todos, menos eu, sabiam muito
bem o que havia do outro lado daquele muro. Talvez por isso tenham estranhado minha
total falta de ceriménia em pula-lo e ir buscar a bola no... cemitério.

Logo eu, que nunca havia estado em um, agora estava ali, no lar definitivo de tantas
almas penadas. Mas, para surpresa de todos — e talvez até a minha propria — néo sentia
medo. Pelo contrario, perpassava-me uma curiosa sensacao de familiaridade. Sentia-me
em casa e sO pensava em resgatar a redonda para que continuadssemos nossa brincadeira.

Tonho, Zé Preto e Bigodinho, no entanto, ndo pareciam l4 muito preocupados com a
continuacéo da pelada, pois mal eu pulara o muro e ndo se ouviu mais um pio dos trés. Um
siléncio sepulcral se instalou — e até que fazia algum sentido, eu pensava. Agora ja nao
havia turma, so tumbas.

Estranho.

Embora minha misséo fosse recuperar a bola, eu prestava mais atencdo nos nomes
gravados das placas metélicas. Caminhei entre Agathas e Arthurs, até que um objeto me
chamou a atengdo: uma resma que estava sobre um timulo. Observei que parecia recém-
folheada. Senti uma brisa na nuca e olhei de soslaio, até que um calafrio percorreu toda a
extensdo de minha espinha. O motivo? Uma voz soturna e rouca que reverberou atras de
mim:

— Ent&o foi vocé?

Neste exato momento, como que por geracao espontanea, brotou em minha testa
uma gota de suor. E nem fazia calor. Seria alguma pegadinha do Bigodinho? Ah, se
fosse... Mas a voz parecia ser de um velho. Nem o Tonho, que era um pouco mais velho,
conseguiria fazer aquele grave. Ele continuou:

— Seréa que nao se respeita mais nem o sono eterno?

Agora ja se podia dizer que eu estava petrificado de pavor. Nao que fosse ato de
coragem, simplesmente nédo consegui fazer nada diferente que ndo fosse me virar na
direcdo de onde vinha a tal voz. Um velho, metido em um sobretudo preto, erguia a bola,
como um troféu. Tinha maos enrugadas e assustadoramente grandes. Ou grandes e
assustadoramente enrugadas.

— Isto te pertence? — disse o velho.

S6 pude gaguejar algo.

— Que... Quem é vocé?

— Né&o importa! J& ndo sou mais aquele que fui um dia.

— Ah, sim. As... as pessoas mudam com o passar do tempo...
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— Néao!!

— Claro que ndo. As pessoas ndo mudam com O tempo — quem era eu para
discordar de algo ali?

— O gue quero dizer é que ja ndo sou mais. Vocé esta em um cemitério, esqueceu?

— Quer dizer que...

— Exatamente.

— Mas... quem é vocé?

— Meu nome? E isso o que vocé quer saber?

— Pode ser — e o tremor em minha voz entregava que estava prestes a borrar
minhas calcas curtas de moleque.

— Esta na minha lapide. Ja sabe ler, garoto?

— Sim.

— Ent&o o que vocé |é ai?

Percorri com os olhos a placa metalica, ainda incrédulo com tudo o que me
acontecia.

— Edgar Allan Poe??

— Jé& ouviu falar de mim?

— Gosto muito dos seus livros!

— Percebo que o garoto tem gosto refinado — e um sorriso na modesto escapou-
lhe do canto da boca.

— Mas... como é que voceé veio parar aqui, ho Rio de Janeiro?

— Tens nocédo do que é uma familia ter que sobreviver as custas de direitos autorais
de um escritor? Os cemitérios nos Estados Unidos estavam ficando pela hora da morte, e
dai acharam por bem me transferir aqui pro... pro...

— S&o Jodo Batista.

— Isso.

— E esse papel ai em cima do seu timulo?

— E um conto. Acabei de escrever. Quer ler?

— Bem... td meio escuro aqui, né?

— Ah sim. Verdade.

— Mas que bom que a paixao de escrever ndo morre nunca — eu tentava aparentar
alguma naturalidade, embora fosse um péssimo ator.

— Paixao uma pinoia, 0 nome disso é subsisténcia mesmo!

Eu nao sabia o que era subsisténcia, mas concordei. Ele prosseguiu.

— Aquela histéria de “passar dessa pra melhor” € a maior balela do mundo dos
vivos. Do lado de cé, a gente tem que matar um ledo por dia pra tirar um trocado.

— Poxa...

— Mas néao se lamente por mim. No frigir dos ovos, ndo € tao ruim assim. E de mais
a mais, eu ja tinha alguma pratica com escrita. S6 ndo pensava em me tornar ghost writer
— eriu.

Nesta hora, lamentei as tantas aulas de inglés que eu tirava para dormir, porque
deve ter sido de fato uma piada engracada. Mesmo sem entendé-la, ndo quis ser
deselegante a ponto de deixa-lo rir sozinho.

Terminada a risada, um siléncio se instalou. Entdo, Edgar Allan Poe estendeu-me o
braco, entregando seus manuscritos.

— Leve com vocé este conto. Guarde como recordacdo do nosso encontro.

Antes que eu pusesse as maos em seus escritos, no entanto, ele me alertou:

— Com uma condigdo: teras a incumbéncia de publica-lo. Combinado?
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Embora eu néao fizesse a menor ideia do que significasse “incumbéncia”, aceitei sem
pestanejar. O conto estava agora em minhas maos, e eu desconfiava que também o
destino daquele literato. Faltaram-me palavras. S6 consegui dizer algo como:

— Uau, que incrivel! Ninguém vai acreditar quando eu contar que estive aqui com
VOCE.

— Posso apostar que ndo. Tome.

E, com aquelas m&os enormes e enrugadas, passou-me a bola.
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Deixem-me contar-lhes,
Evitando alguns detalhes,
Um fato estranho,

Sem achincalhes.

No dia em que enterrei
A mulher que ja tanto amei,
Grande foi a dor,

Porém néao chorei.

Eu ndo aceitava
Que agora nao habitava
Sua alma vivaz

Tal pele alva.

Foi um dia longo,
Em que o som de um pernilongo,
Tal o siléncio,

Soa qual gongo.

Enfim me disseram,

E por fim me convenceram,
A dizer adeus,

E espaco deram.

Assim, estava sO
Quando vi em seu rosto um po.
Aproximei-me

E fiquei com do.

Passando-lhe os dedos,
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Confiando-lhe segredos,
Limpei o rosto

Sem quaisquer medos.

Entdo aproveitei
E sua méo firme segurei,
Despedindo-me

De quem adorei...

E senti uma pressao
Respondendo a da minha méo,
Segurando-a

Em compreenséo.

Fiquei assustado
E deixei a mao de lado,
Mas ao me acalmar

Tinha passado.

Sua mao era morta,
N&o responde ou reconforta.
Se foi loucura,

N&o mais importa.
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e VOCcé pudesse ouvir 0s gritos que corriam pelas ruas da cidade, teria

certeza de que estava no século errado. Como gritavam! Como era intensa a

furia dos moradores daquele lugar que um dia havia sido pacato, comum, e
talvez até um pouco chato!

— Mate a bruxa! — urravam, em coro, enquanto carregavam todo tipo de arma,
real ou improvisada. De pistolas a pedacos de pau, passando por machados, facas, serras
e, evidentemente, tochas. Nada como a demonstracdo de forca e fdria que apenas o fogo
parece trazer para essas situacdes de descontrole.

Note, ainda, que ninguém falava em “prendam”, ou “detenham”, ou “julguem”. N&o,
aguela multiddo, morando em um pais que sequer tinha pena de morte, ja haviam atribuido
para si toda a autoridade possivel e um pouco além. Eram o braco da lei, o juiz, o juri, e
mal podiam esperar para serem 0S executores.

Eu estava no meio, naturalmente. Eu n&o gritava, nem carregava qualquer arma,
mas eu caminhava em meio aos revoltosos e, para eles, ndo fazia diferenca. Bastava que
eu seguisse na mesma direcdo para que pensassem que eu era um deles, que também
corria em meu sangue o mesmo odio. Eu era mais um numero que ajudava a sentir que
tinham razéo, pois esse € o poder dos grupos.

Claro, muitos ali sequer pareciam notar as pessoas ao redor. Ja estavam em um
estado de transcendéncia, se alimentando de visdes de violéncia futura e da promessa do
cheiro de sangue que, em conjunto, chamavam de “justica.” Ah, a beleza de um
linchamento é a incapacidade de raciocinio. Tendo-se motivacao, armas e disposi¢cdo, que
importa o resto?

O destino do grupo era certo. Sabiam onde aquela que acusavam de bruxaria
morava. Era uma casa antiga, onde ela morava s6. A histéria real era que se tratava da
heranca de sua tia, uma idosa falecida havia pouco tempo, conhecida na comunidade. A
histéria em que aquela turba acreditava era um pouco diferente.

Para aqueles que gritavam e levantavam armas, a bruxa havia assassinado aquela
pobre senhora, tomado sua casa, e passado a fingir que era sua sobrinha. De acordo com
eles, era tudo parte de seu plano para se infiltrar na comunidade e corroé-la aos poucos,
de dentro para fora.

Esse, claro, ndo era o Unico motivo. Quando encontraram algumas cabecas de
gado mortas de maneiras incomuns, a histéria que optaram por acreditar foi na de um ritual
macabro, em vez do ataque por animais selvagens que os corpos sugeriam. Quando a
filha do prefeito adoeceu, preferiram acreditar que era um feitico, mesmo considerando que
havia outras criancas menos notérias doentes, e que apds um tratamento rapido, todos se
curaram e nao tiveram sequelas.

Eu poderia listar uma colecdo de outros incidentes, aqui, mas prefiro manter a
brevidade. Tudo que vocé que |é este relato precisa saber € que fui eu o responséavel por
tudo. Nao, Obvio que ndo causei doencas, nem matei os animais, ou a idosa, mas as
sementes das histérias foram plantadas por mim. Boatos, evidéncias circunstanciais, tudo
posicionado de modo que o povo descontrolado pensasse que havia chegado aquelas
conclusdes por conta prépria, que elas eram evidentes e, acima de tudo, que quem né&o
pensasse do mesmo modo era ignorante ou mal-intencionado.

Quando cheguei a frente da casa da bruxa que jamais havia sido bruxa, um
destacamento do grupo enfurecido tentava for¢car os muros e o portdao. Outro, em um lote
vazio do outro lado da rua, preparava uma pilha de madeira, palha e tudo mais que
pudessem encontrar que queimasse, bem como um grande poste de onde amarrariam a
inimiga do povo. Todos o0s outros, a maioria, ocupavam a rua repetindo os mesmaos gritos e
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levantando armas, sentindo-se como forcas da justica, ainda que apenas pela
concordancia com o que acreditassem que ela fosse.

O melhor desse tipo de manipulacdo € que as verdades que as pessoas querem
acreditar se tornam auto-evidentes. Se a acusada apresentar motivos para que acreditam
em sua inocéncia, é claro que estd mentindo. Se alguém a defender, isso é sinal de um
conluio. Nem se fala se a imprensa, ou até as autoridades ficarem do seu lado: o
argumento, aqui, € que eles que sdo os manipuladores, criminosos e defensores de
valores deturpados.

O trabalho de parecer que o mal esta prosperando sem gue ninguém o impeca,
inclusive, € fato importante. As pessoas s6 chegam a esse ponto de quererem um
linchamento quando se sentirem suficientemente frustradas. Pensam quem ninguém fara,
se elas nao fizerem e, mais, que terdo tanto prazer em fazer, se sentirdo téo justificadas e
vingadas, que seria um desperdicio deixarem para outra pessoa.

Se eu fago meu trabalho bem, como fiz desta vez, mesmo as autoridades ficam do
lado do linchamento, fazendo vista grossa ou colaborando efetivamente, a revelia das leis.
“A voz do povo”, dizem alguns politicos, chegando mesmo a levantarem armas.

Mas é claro que ha um segredo para se iniciar um movimento de tais dimensdes.
O senso de comunidade é vital. Ou ainda, € muito mais o senso “do outro”. H4 uma
distincdo. A maioria das pessoas ndo tem iniciativa ou forca de vontade o suficiente para
tomar uma atitude absurda, nem que isso pareca saudavel ou necessario para a
comunidade. Eles precisam ver, ou ao menos pensar, que ha outras pessoas fazendo a
mesma coisa.

Revoltas ndo sdo agendadas. Elas sdo uma receita cuidadosa de sentimentos,
ressentimentos e crencas. Quando tudo j& estd construido, o que preciso € espalhar para
um grupo que ha outro grupo se organizando. E para outro grupo, passo a informacao
sobre esse primeiro. E as pessoas, por conta prépria, passam a espalhar tais informacdes.
Em algum ponto, a multiddo esta formada e ninguém tem certeza como comecou, mas
sempre parecera para eles que comecou em outro lugar, e que se tornaram parte de algo
maior.

Andar em meio a um grupo pronto para um linchamento € uma experiéncia quase
espiritual. H4 uma eletricidade que toma o corpo, vocé vibra junto deles, e € necessario um
esforco consciente para ndo gritar palavras de ordem, como se o proprio som te
conduzisse. Mesmo o feiticeiro pode se tornar vitima do feitico, por assim dizer, se nao
tomar cuidado. Mas eu mantenho minha consciéncia, para testemunhar meu feito.

Ha uma peculiaridade que surge nesses momentos. Se vocé se voltar os olhos
para o povo, € ndo para 0s pontos em que toda turba se foca, podera encontrar lampejos
de consciéncia em alguns dos participantes. Por vezes é uma mudanca no olhar, ou uma
reducdo da voz, ou mesmo uma imobilidade. E possivel ver as pessoas como se
acordassem de um sonho, e se lembrassem do absurdo que estavam vivendo. Elas olham
ao redor, enchendo-se de desespero e culpa, e 0 mais normal é que se rendam novamente
e esquecam daguele momento, porque a forca maior é a do que esta ao redor.

Geralmente, essas pessoas tém uma esperanca de que alguém as pare, que diga
gue sdo 0s outros que estdo errados, e ndo elas, que subitamente vejam o absurdo
daquilo. Ocasionalmente esses rostos se encontram na multiddo e ha o reconhecimento do
horror matuo. H& a esperanca da fuga, da discordancia e, se forem especialmente
inspirados para atos heroicos, até mesmo o sonho de mudar aquela situagédo, de
desistirem daguele assassinato sem sentido.

Mas raramente desistem, porque o poder do grupo € sempre maior € 0 coracao
humano é simples demais para resistir. Essas pessoas geralmente se encaram, enxergam
0 outro e com isso vem o terror da desconfianca, da morte certa, da impossibilidade de
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fazer qualquer coisa que ndo matar a bruxa. E sempre é pior para elas, quando isso
acontece, porque geralmente sobra a lembranca, posteriormente, de que estavam
conscientes. Todos esses outros, que gritam e que irdo matar o alvo da vez, raramente
pensardo que cometeram um erro e, mesmo que um dia sejam convencidos disso, daréo a
si mesmos perdao por seus atos, dizendo que foram enganados, que ndo havia o que
fazer, que fizeram o que sabiam, o que julgavam como certo.

Ah, mas esses conscientes! Eles sdo minha diversao! Eu procuro essas pessoas
na multiddo. J& me tornei profissional em localiza-las, e tiro um prazer sadico de confronta-
las. Muitas vezes finjo sentir o mesmo terror que elas. Faco com que tenham um espelho
para todas as suas duvidas, e até, por vezes, tento lhes dar esperanga, somente para
depois desaparecer no meio do grupo, deixando-as sés, amaldicoadas para sempre por
suas proéprias consciéncias.

Mais recentemente, porém, descobri um novo tipo de tortura. E essa que, neste
linchamento que relato, escolhi realizar.

Meu alvo era uma jovem. Seu rosto estava corado, seus cabelos longos
despenteados. Até instantes antes ela gritava com o0s outros, odiava com eles, e entdo
aguela clareza subita surgiu e ela pareceu murchar, realmente diminuir, a vergonha, a
culpa e a confusao minando seu espirito enquanto ela tentava entender como havia parado
ali e se havia uma saida.

Eu as localizei e, quando elas me notou, comecei meu truque. Eu sorri e a encarei
intensamente. N&o era um sorriso de amizade, mas de um predador. E como se eu fosse
um dos maniacos que a cercavam e voltasse minha furia para ela.

Ela reagiu como geralmente acontece. Nao conseguiu afastar os olhos dos meus,
porque sabia que era uma presa, e que sO conhecendo cada um dos meus movimentos
tinha uma chance minima de sobrevivéncia. Ela percebeu o que eu pensava, e sua
consciéncia fez o resto. Até pouco tempo antes ela se achava uma predadora, mas se
enganou, e entdo havia um predador de verdade a encarando.

Ela ndo poderia chamar atencdo. Se gritasse por ajuda para os outros, era capaz
que se tornasse outra das vitimas deles. Afinal, bastava eu gritar “bruxa!” e apontar o dedo.
Ela sabia muito bem disso.

Eu comecei, entdo, a me aproximar. Ja me acostumei a caminhar em meio a
multiddo. Meus passos tém técnica, treinamento. Eu caminhava de modo fluido, e isso
aumentava o terror da jovem, envolvida por todos os lados por paredes de carne, 0Ssos e
furia. O medo se tornando péanico e desespero, minhas risadas aumentando...

Um ruido, entéo, interrompeu nosso dialogo. Mesmo eu ndo resisti a virar minha
cabeca para a frente do casardo, e ver que o portdo havia finalmente cedido e era
arrancado. O grupo da frente invadiu o quintal, e como uma onda se chocaram contra a
porta e as janelas, que pouco resistiram a investida. Era questédo de tempo.

Me voltei para onde a jovem estava e nao a encontrei mais. Uma pena. Ou fugiu,
ou foi tomada novamente pelo feitico. Mas eu ainda teria minha diversédo da noite.

Novos gritos irromperam do grupo de vanguarda da invasdo. Penso ter ouvido um
urro da vitima, da suposta bruxa, mas néo tenho certeza. Quando se iniciou uma nova
movimentacgao eles ja traziam para fora um corpo sem vida, parcialmente esquartejado. O
furor do linchamento foi grande demais, e nem conseguiram chegar a mata-la na fogueira.
A bruxa estava morta, vida longa a bruxa!

Ainda assim, decidiram que nao era o suficiente. E claro que ndo era, precisavam
ainda de um espetaculo. Carregaram o0 pouco que restava do corpo em um bizarro cortejo
em meio a multiddo inquieta e, chegando ao poste, conseguiram amarra-la e atear fogo,
quase gueimando uns aos outros no processo.
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Como gritavam, comemoravam. Nao falavam mais em justica, ou sobre o que
consideravam certo, puro e moral. Estavam incoerentes demais para tanto. A justificativa
viria depois.

A bruxa estava morta e os festejos continuaram. A casa, antes considerada um
objeto de roubo a ser recuperado, também foi destruida e depois incendiada. Aos poucos 0
grupo foi se dispersando, se acalmando e, s6 quando havia alguns poucos incontrolaveis
que as autoridades se envolveram.

Os proximos dias foram como um misto de ressaca e euforia. Havia o cansaco, a
davida, mas junto com ela a certeza do bem cumprido e a esperanca secreta de que o mal
voltasse a surgir, para que pudessem outra vez linchar. As pessoas se encontravam nas
ruas e nao se reconheciam como quem eram no dia anterior.

Exceto a jovem. Tive a sorte de vé-la, a luz do dia, no centro da cidade. Eu
comprava frutas, ela também. Ela me olhou com aquele mesmo panico. Eu sorri, dessa
vez com a cortesia amigavel que se oferece a estranhos, desejei-lhe uma boa tarde e me
virei, fingindo que ndo a conhecia. Era muito mais delicioso deixa-la com a duvida. Ela
jamais teria certeza se eu me lembrava daquele momento em que ela quase foi minha
presa, jamais saberia se era mesmo eu aquele ser descontrolado, haquele mundo paralelo
que so existe em um linchamento.

Nos dias que se passaram, eu voltei ao trabalho. Um novo alvo, uma nova bruxa.
Aos poucos, voltei a semear. Nao era a primeira vez, e nem seria a Ultima.

Enquanto funcionar e, mais importante, enquanto me der prazer, nunca faltardo
vitimas para meus planos, nem assassinos que possam me ajudar.
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Na escuridao da noite

Sem lua, sem luz

Sonhos, pesadelos

Receios, arrepios

Calafrios, cala... frio, frio, frio

De onde veio o medo?
Sera que veio?

Veio?

Ou ja estava ali?

Onde comeca?

Onde termina?

Termina?

A fuga... a correria...

O siléncio... a perseguicao...
Termina?
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Vinda de nuvens brancas,
entra pela sacada.
Olhos de sinfonia,
canta, ante a mim, estatica:
“Tempo: é o que tens de melhor!”

Em meio a dislexia,
revolvo a ideia inesperada.
Nua, sem escudo ou espada,
deixo que me atinja, a revelia
a ode enviada dos céus.

Em tempos de pouco espanto
ndo temo ou renego a mensagem,
tampouco questiono o Santo
gue ocultou, sabiamente, a imagem.

A ave de boa vontade
nao repete tal corvo de Poe,
nem faz de si mesmo o mentor.
Concede-me olhar amoroso
e retorna, silente, a eternidade.

O que farei com isso agora?
Como mudar os conceitos,
incinerar as certezas,
abandonar tais anseios
gue disparam a bomba no peito?

Sou baléo inflado ao extremo
com ares de passaro morto,
projeto mil voos incertos...
Mas tudo o que tenho € o agora,
folha branca num livro aberto.

O Ser, que tao gentilmente,
viajou a materialidade
nas asas, mensagem téo clara
langou-me de volta ao presente,
escorrendo dos dedos pra sempre.
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aquele pequeno corpo, estranho a outros olhos, repousa tua leveza em parte de

mim que jaz adormecida e incapacitada por algo que me ocorrera. E ali

permanece, me fazendo companhia enquanto outras, ainda timidas, se
aproximam.

Dentre todos os aspectos associados as capacidades motoras dos animais, a que
mais me fascina, e com o perfeito embasamento proporcionado por minha profissdo de
bidlogo, € justamente o percorrer do espaco, vagando no vazio ndo solido do que ha acima
da terra. O voo dos animais € um sistema que aguca a mente humana desde o0s
primérdios. O ato de desafiar a lei da gravidade, e percorrer tudo sob um ponto de vista
privilegiado, é algo que inspira até os mais antigos dos fildsofos. N&o preciso nem relatar
que tal capacidade permitira ao homem desejar imitar as destrezas dos passaros e assim
encontraram seu proprio meio de retirar os pés do chdo, causando uma ruptura no que, até
entdo, parecia utépico. E a beleza das asas metalicas possuem |4 sua relevancia, afinal
demonstra a capacidade do homem racional de subverter as leis da natureza. Se a mente,
por si sO, é capaz de voar além de mundos, por que ndo transformar tal ato em algo
mecanico e palpavel? O problema, claro, ndo estava em desempenhar tamanha facanha e
sim a forma quase invejosa que a almejavam.

Apesar de toda a savoir-faire atual, nada consegue ser superior a beleza do voo
daqueles que ja nascem com tal competéncia encrustada na sua espiral de vida. E dentre
distintas e perfeitas técnicas de atravessar 0s céus, uma em particular me € mais singular,
pois pertence a uma classe em que por natureza € destratada pelos homens por causar
tamanha repulsa. O voo das moscas.

Ramificando minha formacé&o pelas raizes da biologia, me solidifiquei ha entomologia.
Fiz do estudo dos insetos 0 meu abrigo especial e no atual momento de minha carreira,
estendo tais raizes, perfurando ainda mais a densa camada do conhecimento, no grupo
Diptera. H&a, para mim, uma especiosidade naquilo que € asco para os demais. Afinal, é
facil contemplar a maestria de algo quando a sua estética é aceita perante a sociedade; e
tal reproducdo quando feita por um ser fora do padrdo, acaba por ser sumariamente
escanteado.

Claro que ha, dentre o grupo destes insetos de olhos facetados, aqueles que causam
maleficios a saude do homem, mas o problema estd em acreditar que tal conceito é geral.

A mesma mente humana que tem a capacidade de alcancar o espaco acima dos céus, é
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incapaz de perceber as sutilezas que compdem o mundo; preferem, quando lhes é
conveniente, ignorar os fatos e transformar o género da pluralidade em algo infimo e banal.
Ndo a toa, enclausuram-se nas crisélidas da ignorancia e metamorfizam-se em criaturas
mais danosas do que a mais letal das pragas. E nocivo, afinal dentre as moscas héa
aguelas que, por exemplo mais claro, desempenham atividade de controle bioldgico.
Sendo assim, tais pensamentos nao passam de puro obscurantismo.

Foi um ato nefasto, provocado pela ira interna do mais perverso desafeto, acolhido
pelo obscurantismo ja citado, que me encontrei preso em uma das experiéncias mais
assustadoras de minha existéncia. Durante nosso debate acalorado, em que eu partira em
defesa das pequenas criaturas, sucedeu-se a sua covardia na maior tranquilidade,
acobertada pela moradia em que eu estava instalado e que o recebia com cordialidade.

Rememorando o ato, enquanto acompanho o saciar das moscas, que lancam suas
salivas digestivas para amolecer a minha carne machucada, percebo algumas questdes
que permitem clarear um pouco mais a minha ideia.

Eu, de nome Carlos Eusébio, pertencente ao mais alto escaldo da universidade,
membro do corpo de Doutores com poés-doutorado, fui confrontado pela incredulidade do
homem que em tudo me desafiava. Ele, conhecido por Senhor Encrenca, compunha a
parte referente as pesquisas genéticas da universidade. Algo nele soava egoista e dono da
verdade. Nao aceitava que a minha tese sobre o uso de Drosophilas como carreadoras de
material genético alterado, que provocaria uma possivel modificacdo em suas estruturas
celulares, capazes de impedir o carregamento de bactérias em suas patas, fosse algo
viavel. Argumentava que eu deveria parar de bancar o Thomas Hunt Morgan, pois jamais
teria sua brilhante habilidade em manipular tais animais.

Claro que me fiz presente e argumentei, dentro do que me era permitido, sem revelar
maiores detalhes, sobre a possivel capacidade que eu mesmo me incumbira. Afinal, &
assim que pesquisadores trabalham, com probabilidades, e ndo com a crendice humana
como fator primordial. Duvidar € um dom que foi nos dado para ampliar nossas mentes e
nao limitar nossas visées. Ainda assim, ele se mostrou irredutivel e em um dialogo repleto
de pronomes pessoais, compreendi que 0 que mais 0 chateava era a minha area de
atuacao. Nao queria outro homem estudando algo que ele acreditava ser de seu dominio
privado.

Em um momento de distracdo, golpeou-me com um pesado microscopio — objeto

gue eu possuia em meu lar, para auxiliar em alguns trabalhos mais simples — e me fez
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rodopiar com a brutalidade do impacto concentrado na regido da minha coluna cervical. O
altimo aspecto que vi, enquanto despencava rumo ao solo, foram seus olhos me julgarem
de cima, com a prepoténcia de um ser baixo e vil. Algo em seu olhar afirmava que o seu
desejo em se livrar da concorréncia, ndo era mais meramente especulacdo de minha parte;
mas também havia algo naquele olhar que emanava repulsa pela minha pessoa em
particular. Nada mais senti, até o meu despertar; e foi exatamente ai que o meu pesadelo
tomou propor¢des doloridas diante do intenso pavor que causava a minha mente, ja que o
meu corpo ndo mais funcionava.

Percebi que me encontro em um estado de completa paralisia, do pescoco para
baixo, h4 poucos momentos. De algum modo obscuro e desconhecido, meu inimigo me
transportara e depositara, 0 que ele acreditava ser o meu cadaver, em uma vala qualquer.
Acontece que estou vivo e perdido dentro de uma espécie de matagal.

As moscas, que ja se alimentaram dos ferimentos proporcionados pelas beliscadas
de outros animais, ergueram seus COrpos e sumiram entre a vegetacdo densa. Os meus
cabelos estdo encharcados por algo que eu acredito se tratar do meu proéprio fluido vital.
Embora consiga ter maleabilidade do pescoco, € extremamente dolorido mové-lo por
menor que seja a diregcdo. Assim, permito-me explorar o que os meus olhos alcancam
enguanto os movo em angulacdes circulares.

Minha cabeca é levemente erguida por um pequeno monte de terra macia, enquanto
0 resto do meu corpo repousa sobre uma ingreme depressédo. Se ndo fosse o mato que
envolve parte de meus membros, eu provavelmente rolaria até o fim do buraco e a
depender de como chegasse ao local, poderia parar com a face voltada para baixo o que
me sufocaria. Sendo assim, consigo ter uma boa visdo da minha coxa direita que tivera
boa parte de sua carne arrancada.

A imagem é impactante, jamais havia observado o interior do meu proprio corpo com
tamanha vivacidade. A agonia, muito provavelmente, remexia todo o meu interno de
maneira bruta, pois sinto que um liquido luta para sair por minha boca. Nao querendo
sufocar com a espessa massa que se projeta, inclino o pesco¢o, mesmo sofrendo com a
dor excruciante, para o lado e permito que o fluxo seja absorvido pela terra ja umida. Cedo
ao lapso temporal que a partir deste ponto, faz parte de maneira constante.

Ja ndo me restam mais esperancas de sobreviver e o que me conforta é a falta de
sensacoes tateis, assim a dor ndo me faz companhia. Evidente que a mente, em sua

atividade constante, dava um jeito de me lembrar que o horror visual também ¢é algo
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excruciante para o ser humano. Jamais imaginei que pudesse compreender tamanho
sentimento desconhecido. Imaginar os provocadores de minha degradagéo carnal,
consumirem-me a matéria enquanto processo tudo na parte que ainda recebe os impulsos
elétricos.

N&o ha beleza na decadéncia humana, porém ha na morte um sentimento de
conforto, principalmente diante da situacdo tdo lastimosa que me encontro. Logo eu, o
homem que apreciava a beleza onde os demais sempre rejeitavam. Afinal, ndo séo as
larvas, que eclodiram dos ovos, que me devoram a carne exposta? Nao sado elas que,
daqui a alguns ciclos, dardo vida ao que tanto me fascinou em vida? Sendo assim, eu faria
parte da peculiaridade harmoniosa que o ciclo representa. Ora, como ndo sinto dores, ha
forma melhor de partir? Haveria, se o medo n&o encontrasse sempre uma forma de nos
surpreender.

Enquanto desvio o olhar, das larvas que agora transmutam-se em pupas, outro ser
arrasta a sua existéncia para somar-se ao banquete. Os olhos de uma fera faminta me
avalia com atencao enquanto arranca alguns dos meus dedos dos pés. Vejo, apreensivo,
aguele animal peludo sacudir o meu membro como se eu fosse um pedaco de trapo
esfarrapado. Me consome de duas formas. Sacia a sua fome e alimenta o meu terror.

Aqui a brutalidade é tamanha que prefiro evitar e passo a encarar 0 que sobrevoa a
minha cabec¢a. Nao tenho muito tempo, ou a criatura me consumira por inteiro, ou morrerei
ao perder grandes quantidades de sangue. No alto, outra fera espreita enquanto rasga as
nuvens em voos perfeitos. Os sons da mastigacdo invadem os meus ouvidos e embora eu
me concentre no alto, € inevitavel. Estou sendo devorado vivo. A mente entorpecida pela
fragueza de meu corpo permiti-me apreciar mais um escuro, um desligamento, mental.

No ultimo sopro que me resta, aprisionado a minha fina existéncia, desperto apenas
para contemplar a maior das belezas. As pupas agora eram belos exemplares de
varejeiras, desfilando seus corpos verdes metalicos pelo ambiente que me cerca.
Assomam-se diante de minha face, como se desejassem que me prendesse a danca que
realizam. O que restara de mim, do pescoc¢o para baixo, jA ndo era mais importante. Pus-
me a refletir sobre uma dltima questéo, antes de aceitar meu destino.

Somos produto da perfeicdo da natureza, nada nasce se nao tiver que regressar.
Habitamos o planeta e ocupamos nosso cargo ha existéncia organica para deixar N0Ssos
tracos mais relevantes. De minha parte, contribui o maximo, que me foi permitido, para

abrir os olhos das pessoas que tanto se cegavam. Para mim foi bastante produtivo, para
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outros, ndo passariam de pedacos ambulantes de carnes. Eu vivi e produzi. Outros,
apenas existiram.

Amparo-me diante de tamanha perfeicao, as leves criaturas arrastam-me até que eu
possa me desprender do peso da perversidade humana terrena. Assim, lancei minhas
asas, elevando todo meu plasma, em direcdo aos céus. Voei, comprovando que a

imponéncia deste ato, também me acompanharia pelas estradas do outro mundo.
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Do alto da ab6bada de meu jazigo,

Contemplo em devaneio espectral,

A hora de ndo mais estar comigo,
Imerso na eterna névoa abissal.

Despedida da carne em tom onirico,
Que apodrece defenestrada do viver,
Existéncia relegada num esgar satirico,
Afaga ladico o extinguir de meu sofrer.

Da tumba que emana o fogo-fatuo, eis!
O despojo que os vermes agora alimenta,
Em sua mente viva de poeta criou reis,
Que ndo mais coroam sua finda tormenta.

Sem memodria, sem resquicio de passado,
Resta o desvendar de putrido mistério,
N&o o entoar das trombetas em som alado,
Mas o jazer esquecido no ventre do cemitério.
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Sintra assombrada,
Terra de lendas e de mitos.
Em uma intrigante caminhada,
Capaz de provocar suspiros e gritos.

A névoa engole a serra de Sintra,
Varre a passagem, tolda a mente...
Sinuosa e sinistra,

Vem descendo qual serpente.

Muros musgosos adornam o caminho,
Flanqueados de arvores grandes e frondosas.
O vento traz 0 murmurinho
De vidas passadas, dificeis e penosas.

Os sons da noite abracam os passos.
O cantar dos mochos serve de melodia,
Os ramos na noite parecem bracos,
Dancando cheios de rebeldia.

Quintas e casas palaciais
Espreitam na escuridao.
Seus espectros observam dos beirais
Lugar onde nunca havera solidao.

Historias de assombracfes
E de assassinatos misteriosos.
Ritos satanicos... comogdes,
Que deixam rastros tortuosos.

Percursos sussurrantes e temerarios,
Entre escadas e respiradouros,
Foram feitos pelos templarios,

Aqui habitaram junto aos mouros.

Almas que vagueiam
S0 por alguns avistadas.
Rodas de charretes nas calgadas golpeiam.
Dizem ser por fantasmas guiadas.

O cocheiro vem de cartola,
Como nos tempos antigos.
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Traz a cintura a pistola
Para usar contra 0s inimigos.

No velho hospital, entéo,
Um bispo, encontraram.
Mumificado no seu cadeirao,
Por tras de uma parede o desvelaram.

No Palacio Nacional,
Choro de criangas e gritos.
Ali encontraram o seu final
Das inalagbes de fumos... aflitos.

Na Quinta do Reldgio,
Escravos foram feitos cativos.
Ali jaz o necrolégio
Daqueles seus donos opressivos.

Uma casa esta por vender,
Cheio de relatos de turistas.
As fotografias vao surpreender:
Focos de luz cegam as vistas.

Quem a quis comprar
Teve sonhos com rituais,
Nem foi preciso ponderar,

A casa continua nos anais.

Estas sdo algumas das histérias
Que por aqui séo contadas.
Ficam cravadas nas memorias
Para sempre na mente, sepultadas.

De dia bela e vibrante;

De noite, assustadora;

Para muitos € amante.
Sintra, a cidade tentadora.
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hegou mais um, dotd!

O Dr. Porfirio Aguirre levantou os olhos do teclado aonde
digitava mais um de seus laudos de pericia necroscopica. Eram no
minimo oito ou nove por dia, ali no Instituto Oscar Freire, o IML
central da cidade de Sao Paulo. Pacientemente, Porfirio sorriu e
parou o que fazia, perguntando:

— Diga, Seu Argemiro, o que houve agora.

— Chegou mais um, dotdé — repetiu o técnico. — Eu disse que iria chegar. Que
nem o caso daquele maniaco do dedo rosa, eu avisei que ia ter mais e teve. Agora, com
esse ai ja é o terceiro que chega. E eu tinha avisado que ia chegar. E vai chegar ainda
mais, pode ter certeza — dizendo, isso, Argemiro pegou uma toalha de papel do toalheiro
ao lado da pia do escritério do legista e secou o suor que brotava da testa.

Independente de frio ou calor, Argemiro sempre estava com a testa suando, 0s
olhos esbugalhados que se arregalavam quando contava esses casos e parecendo ter
dificuldade de deslocar o corpo por tras de sua enorme barriga. Era o técnico mais antigo e
respeitado do IML, além de trabalhar em laboratérios de anatomia de faculdades
respeitadas. Porfirio mesmo estudara em uma aonde ele era funcionario. Ja passara ha
muito tempo da idade de se aposentar, mas parecia ndo querer fazer isso tao cedo.

Respeitando a sempre certeira opinido do técnico, apesar de seu exagero e
alarmismo corriqueiro, Porfirio decidiu rapidamente saber mais detalhes do caso.

— Calma, Seu Argemiro, ainda ndo sei do que o senhor esté falando.

— Daqueles desdentados que chegaram aqui! Um na semana passada e outro no
outro més. Quando vi 0 segundo, eu disse que ia ter mais e agora chegou. Ta la na mesa,
dotd! — respondeu com os olhos quase fora das 6rbitas, ao mesmo tempo meio feliz de
ter acertado a previsao.

Apesar da profissao, do estudo avancado, de conviver com pessoas cultas e falar
corretamente, Argemiro jamais conseguira falar a palavra “doutor”, mas se revelara muito
hébil nessas opinides fatalistas sobre corpos que iriam chegar.

— Alguém ja pegou o caso?
— O dotd Artémio ja chegou para o turno dele, vai fazer. Eu ja t6 saindo, com o
senhor, mas achei melhor vir avisar, como o senhor fez os outros dois.

— Vocé acha melhor eu conduzir a necropsia? Por causa dos outros? — Porfirio
olhou para o relégio em davida. Ainda faltava quarenta minutos para o final do seu turno e
ele queria ir para casa encontrar Paola, sua hamorada, mas percebeu certa urgéncia na
voz do técnico.

— Se o senhor falar com o doté Artemio, acho que ele passa o caso. Eu ndo me
importo de atrasar. Eu ajudo e o senhor pode ir embora logo, eu fecho o corpo para o
senhor.

[83]



O LEGADO DE EDGAR ALLAN POE — ADEMIR PASCALE (ORG)

— Esta bem, Argemiro, vamos ver o que temos la — suspirou Porfirio,
abandonando o laudo para o dia seguinte, junto com esse que iria fazer agora.

No grande saldo de trabalho com paredes azulejadas de branco e cheiro de
sangue coagulado e morte permanentes, misturados ao dos inumeros e fortes produtos
quimicos de desinfeccdo usados para limpeza, um grande corpo, maior do que qualquer
uma das muitas mesas de aco inoxidavel, se destacava. Foi para ele que Argemiro se
direcionou.

Os olhos clinicos de Porfirio rapidamente fizeram uma avaliacdo preliminar. Sobre
a mesa estava o corpo de um homem preto de quase dois metros de altura, com enorme
musculatura muito definida. Era bem jovem e nao havia nenhum sinal de violéncia, ou
ferimento, que pudesse indicar a causa da morte. Também ndo havia nenhum sinal de
morte por overdose.

Acostumado a manter siléncio para nado influenciar as deliberacdes do médico,
Argemiro virou de lado, com uma facilidade incrivel, o corpo que devia pesar quase cem
quilos e expos as costas do rapaz para Porfirio. Nada que pudesse indicar a causa da
morte ali, também.

Ainda em siléncio, Argemiro reposicionou o cadaver e, ajeitando a cabeca sobre o
toco de apoio metalico, abriu, cuidadosamente, os labios grossos e fortes do rapaz.

Porfirio viu que todos os dentes faltavam, com excec¢do dos terceiros molares, ou
dentes do siso. Aquilo era curioso, pois 0s outros dois corpos estavam sem dente nenhum.
Ambos eram jovens também.

Porfirio procedeu o restante do exame e, conforme combinado, Argemiro ficou
suturando o corpo enquanto ele retornava para sua sala. Ja estava um pouco atrasado,
mas achou melhor terminar de fazer o que surgiu em seus pensamentos, enquanto
analisava o corpo. Pegou o telefone e ligou para o laboratério de pericia criminal do DHPP.
Esperou um pouco, enquanto iam chamar quem ele indicou. Em seguida, ouviu uma voz
forte e sonora do outro lado da linha.

— Porfirio, meu amigo, o que tem para mim hoje?

— Oi, Pacco. Bom ouvir vocé. Entdo... chegou um daqueles enigmas aqui que
achei interessante avisar — Porfirio fez uma pausa breve, afastando da memoria o caso do
Museu do Crime, com suas vinte e duas mortes. — Semana passada atendi um caso —
continuou — em que o corpo de uma oriental de vinte anos, que chegou sem nenhum
dente, todos extraidos pouco antes da morte. A causa foi parada cardiaca por excesso de
adrenalina do anestésico local. Achei estranho, mas os dentes eram todos tortos, dava
para ver pela posicéo das raizes, e achei que a maluca havia resolvido extrair tudo e usar
uma dentadura para corrigir. Deviam ser dentes grandes, pelo tamanho e profundidade das
raizes, em uma arcada muito pequena. Havia presenca de fortes opiaceos também e
desconfiei que fora medicada com tranquilizante para a cirurgia.

— Vocé estd me assustando — Pacco palpou os dentes do outro lado da linha,
conferindo no espelho se estavam todos perfeitos.

— Sim, lembrei do seu sorriso arrasa quarteirdo que encanta as garotas, mas esse
nao é o caso. Més passado atendi outro caso igual. Um rapaz, loiro, alto, de dezessete
anos, mas esse parecia ter os dentes tratados por um ortodontista e os terceiros molares
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foram retirados por cirurgia, antes de erupcionarem. A osteogénese na regiao era
compativel com procedimento feito dois anos antes.

— E agora... — perguntou Pacco, sabendo o que vinha a seguir.

— Qutro jovem, negro, quase dois metros de altura, devia ser esportista, salude
perfeita. Sem nenhum dente, somente os do siso, em boa posi¢cdo e erupcionados. Devia
ter uns vinte anos. Pelo tamanho dele, tinha espaco para esses dentes do fundo, os siso,
entdo estavam la. Parada cardiaca, provavelmente, mas ainda ndo tenho resultado de
exames. Havia um furo suspeito no alto da coxa, na parte posterior. Parecia uma injecao.

— Mas esta apostando que serd adrenalina do anestésico também. E se
perguntando por que deixaram os ultimos dentes do fundo dos dois lados, em cima e
embaixo. Desconfia de alguma coisa?

— N&o posso imaginar uma logica para isso. Ja chequei de onde vieram 0s corpos
e cada um foi localizado em um lugar diferente da cidade. Os dois anteriores estavam
desaparecidos e as familias nem sabiam que tinham ido ao dentista.

— Como vocé sabe disso? — Pacco perguntou, sabendo que algo chamara a
atencao de Porfirio.

— As exodontias, extracdes, foram perfeitas e com técnica, ndo quebrou raiz
nenhuma, nem fraturou osso. Foi um profissional bom, com experiéncia e instrumental
para isso. Nao foi um louco arrancando dentes com alicate a torto e a direito por causa de
alguma tara.

— Um dentista serial-killer? N&o pode ver dentes grandes? — perguntou Pacco,
entre divertido e apavorado, olhando seus proprios dentes.

Se o0 garoto que estava na mesa de Porfirio era grande, tamanho n&o era problema
para 0 assassino e Pacco poderia estar na mira do lunatico.

— Fale com a Delegacia de Pessoas Desaparecidas, ai, e veja se descobre algo.
Se for o caso, acione o Dr. Meireles para investigar.

— Obrigado pelo toque, irmé&o. Vou ver o que faco.

Desligando o telefone, Pacco levantou o metro e noventa da cadeira, ajeitou o
topete de cabelos pretos, abriu 0 sorriso de covinhas e queixo quadrado com furinho no
meio para o espelho e estremeceu, apesar dos dentes estarem todos |4, enormes,
alinhados e brancos. Foi até Pessoas Desaparecidas e registrou a queixa. Voltou a sua
sala, pegou o celular e mandou uma mensagem para Dra. Gladys, sua dentista:

“Ola, Dra. Gladys.

Sabe algum caso de dentista extraindo todos os dentes, aleatoriamente, de
pacientes jovens com dentes grandes? Em um deixou os dentes do siso. Obrigado.”

Instantes depois, recebeu a resposta:
“Oi Pacco. Sua revisao esta chegando. Agende seu horario.

N&o. Pode ser algum lunéatico que coleciona dentes para estudo anatbmico, mas
nao sei de nada. Um professor meu que tinha consultorio na Praca da Sé e tinha mais de
dois milhdes de dentes. Mas ja se aposentou e encontrei ele de pijama no cemitério Sao
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Paulo, sete da manha. Ele tinha levado a esposa visitar o timulo da sogra que ele tanto
falava mal. Achei que era assombrag&o...

Boca de 28 dentes, sem siso. Parece para protese, mas usam dentes de estoque,
feitos de acrilico. Usavam dentes de verdade no tempo do Geroge Washington, mas os
dele eram esculpidos em marfim.”

Pacco riu, divertido, agradeceu e disse que marcaria horario. Foi olhar no mapa o
local aonde encontraram os corpos, de acordo com 0s registros que Porfirio passou no seu
e-mail. Formavam um triangulo de cerca de dez quildbmetros um do outro. Bem ao centro
estava o bairro de Santo Amaro. Havia muitas clinicas ali, dificil determinar algum suspeito.

As informacgdes de Porfirio, cruzadas com o histérico dos outros dois corpos
anteriores mostravam que o rapaz, a primeira vitima, morava distante, mas tomava 6nibus
no imenso terminal Santo Amaro. Ja a garota oriental era da regido. Ndo havia historico,
ainda, do rapaz que chegara ao IML hoje.

Silvio, um novato do departamento do Dr. Meireles entrou na sala de Pacco nesse
momento e o viu encarando o mapa. Ele adorava quebra-cabecas complicados.

— Procurando algum endereco? — perguntou, curioso.

— Silvio! Vocé mesmo! Senta ai — Pacco empurrou o rapaz, muito mais baixo que
ele, mas forte, para a cadeira, aonde ele meio que se esborrachou.

Pacco contou toda a histéria, que o novato ouviu de olhos muito abertos e
respiracdo ofegante.

— O ultimo corpo tem compleicao atlética? — Silvio perguntou ao fim do relato.
— Sim, Porfirio falou que é um cara bem grande.

— Vamos procurar algum clube, academia, centro de formacéo na regido — Silvio
empurrou Pacco e sentou-se na frente do computador.

Olharam desanimados, pouco depois, a impressora vomitar uma lista imensa.
— N&o ajudou muito... — falou Pacco.

— Espere — ordenou Silvio, olhando a lista. — Escola de balé... Ndo deve ser, o
ultimo é muito grande e muito musculoso, pelo que disse o Porfirio... — riscou alguns
enderegos. — Academias femininas... Natacdo... Veja! — Ele havia reduzido a lista a
metade, mas ainda era muita coisa. — Eu apostaria nesses centros especializados em
formacao de atletas — mostrou quatro enderecos.

Pacco olhou o reldgio.
— Depressa, Silvio, ligue para esses enquanto eu ligo para esses aqui.

Quinze minutos depois, tinham a informacgéo que um atleta semi-profissional de um
dos centros combinava com a descricdo da ultima vitima e estava faltando aos treinos ha
trés dias.

N&o foi dificil para Silvio, analisando as cameras do Terminal Santo Amaro
localizar o garoto enorme, trés dias antes, sendo abordado por um homem vestindo
branco.
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Dois dias depois, jA com a identidade da ultima vitima, Silvio entregou ao Dr.
Meireles um relatério dos movimentos das trés vitimas. Todos se concentravam no
Terminal Santo Amaro.

Pacco foi despachado para o local, de bermuda e camiseta regata, proximo ao
horario em que as vitimas foram abordadas e ja procurando um homem vestindo branco.
No terceiro dia, conseguiram.

Um senhor, compativel com a imagem de video que haviam localizado nas
cameras de seguranca, se aproximou de Pacco, vestindo branco.

— Boa tarde, meu rapaz, eu sou o Dr. Venancio. Sou cirurgido-dentista aqui perto
e tenho uma cliente que estd procurando alguém como vocé para uma campanha
publicitaria de dentifricio. Eles pagam pelo teste fotografico. Se vocé se interessar, sao
quinhentos reais na hora, s6 ir até meu consultério amanh&, as vinte horas, que iremos
fazer a selecdo — falou, estendendo um cartdo. Combinava totalmente com o individuo
localizado por Silvio nas imagens.

Pacco ajustou o cartdo para que a camera oculta em seu boné registrasse o
endereco. Seu ponto eletrénico avisou que ja haviam deslocado uma equipe para o local.

— Eu néo sou daqui — falou Pacco para o dentista. — Estou de passagem, vou
embora amanha de tarde, Infelizmente, ndo poderei comparecer, apesar de me interessar
muito pela proposta.

— Ora, entdo eu ligo para ela e vamos imediatamente! Vocé pode? — Dr.
Venancio mordera a isca.

Pacco abriu o imenso sorriso e disse que chegaria 14 dentro de uma hora.
Investigacdes policiais ndo sdo sempre tdo felizes assim, muito pelo contrario, mas dessa
vez tudo parecia ter dado certo.

Quando Pacco chegou ao endereco, uma outra policial disfarcada tentara entrar no
consultério alegando uma emergéncia, mas fora despachada rapidamente pela secretaria
do dentista. Ele foi recebido pela moca, que disse se chamar Berenice. Era uma beldade
de fazer o coracdo bobo de Pacco acelerar. Negra, um metro e oitenta, linda pele, labios
grandes, olhos amendoados e enormes, ligeiramente esverdeados, com cabelos muito
encaracolados e brilhantes até os ombros. Os dentes eram grandes e brancos, mas a fala
era ligeiramente sibilante, o que tornava sua conversa desagradavel.

Pacco estava alerta para ndo beber nada, ndo aspirar nada e para qualquer
tentativa de ser anestesiado por alguma agulha.

A beldade pediu que ele se sentasse e indicou uma poltrona. Pacco, sem entender
bem por que, preferiu outra. Era seu instinto policial. Ela pareceu aborrecida.

— Vocé deve se sentar aqui! — falou, impaciente.
Foi interrompida pela campainha da porta.

— Ja estamos fechados, o dentista ja foi embora — Berenice falou para quem
tocava a campainha, depois de abrir um vao da porta.

— Mas meu namorado esté ai dentro, veio para uma secao de fotos!
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Pacco empalideceu na poltrona, ouvindo a voz de Silvio. O novato exagerara.
Agora nao teria chances com a beldade.

— Nao pode ter nenhum acompanhante na sessdao — esbravejou Berenice,
sibilante.

— Ai se for sem-vergonhice! Nada de foto dele pelado! Vou ficar sentado aqui na
porta até ele sair — decretou Silvio.

Berenice percebeu que, qualquer que fosse o plano que ela e o dentista tinham,
com alguém plantado na porta o anonimato do crime estava comprometido. Depois de
hesitar, deixou Silvio entrar.

Ele foi todo saltitante até Pacco e deu um beijo no canto de sua bochecha, de
costas para Berenice, 0 que pareceu um beijo na boca. Pacco se encolheu.

— Amor, vocé vai passar facil — disse, sentando-se na poltrona que Berenice
indicara para Pacco.

— Nao sente ai! — gritou a mocga, mas era tarde demais.
Silvio deu um pulo e um grito, esfregando a coxa.
— Alguma coisa me picou... — caiu no chdo sem sentidos.

Berenice olhava o corpo do rapaz no chéo, atdnita. Pacco sacou a arma escondida
no bolso grande da bermuda e ordenou que ela se sentasse na cadeira da mesa da
recepcao. Abriu a porta e cinco policiais entraram.

O dentista, Dr. Venancio, tentara fugir pelos fundos, mas a idade ndo o permitiu
pular o muro a tempo.

Trés dias depois, Pacco, Silvio, Argemiro, o Dr. Meireles e Porfirio se encontraram
em frente ao DHPP.

— Era um caso triste e macabro — relatou Pacco. — A tal moca, Berenice, tinha
algum problema de coldgeno e perdeu todos os dentes saudaveis. Veja as fotos —
empurrou duas fotos da mocga, ainda quando tinha os dentes. Eram grandes e brancos,
mais ou menos no mesmo formato dos de Pacco.

— Dr. Venancio teve que fazer a extracdo dos que nao cairam sozinhos, inteiros.
Disse que nem precisou de instrumental, os dentes sairam com um leve puxdo. Ele se
compadeceu e se apaixonou pela linda mulher acometida por essa tragédia. Tentou mil
préteses, mas os dentes artificiais nunca ficavam direito. Ent&o resolveu comprar os dentes
de alguém, mas ninguém com dentes saudaveis aceitou a proposta — completou Pacco.

— Entéo eles resolveram matar para consegui-los — deduziu Porfirio. — Mas um
s6 nao bastava? Nunca teriam sido descobertos...

— Vocé sabe que depois do primeiro crime, os outros ficam faceis. Rompe-se a
barreira da consciéncia humana — falou o Dr. Meireles.

— A primeira dentadura ficou boa, mas logo a gengiva cicatrizou e ela comecou a
soltar, por isso Berenice sibilava ao falar. Tiveram que fazer outra — disse Pacco.

— Com os dentes da japonesa — falou Silvio. — Acho que ofereceram tratamento
para ela, pois eram todos tortos, apesar de perfeitos. Alguma coisa saiu errada e néo deu
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certo. Ai precisaram de uma terceira vitima, seu garoto na mesa de necropsia. — Apontou
Argemiro.

— Realmente, macabro... Acertei novamente — falou Argemiro. — Mas porque
mais dentes do Pacco?

— Em seis meses haveria a cicatrizacao total das extracdes. Teriam que fazer
outra prétese — explicou Porfirio. — Sua amiga acertou também, Pacco, dentaduras tem
somente 28 dentes e ndo 32. Por isso deixaram os sisos da Ultima vitima.

— Eu ia ficar sem nenhum — estremeceu, palpando as bochechar. — Tirei 0 siso
cedo, estavam deitados.

— A conversa esta boa, mas tenho dentistal — anunciou Silvio, levantando-se.
— N&o esta com medo? — gracejou o Dr. Meireles.

— Estou com mais nojo — falou o novato. — Vou fazer uma limpeza e estou
bochechando com antisséptico cada meia hora. Eu quase beijei a boca do Pacco!

;“
Pl
. ,Jm. .
il
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