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HISTORIAS PARA LER E MORRER DE MEDO — ADEMIR PASCALE (ORG)

INTRODUCAO

E com muito orgulho que apresento, juntamente com o Guardido da Tumba, o
e-book Histérias para ler e morrer de medo, uma coletanea com contos que
fardo até os mais fortes estremecerem.

Sempre fui apaixonado por histérias de terror, seja em filmes, livros ou nas
HQs, destacando a Cripta. Alguns autores e leitores ja conhecem o0 meu
trabalho, outros estdo conhecendo agora. Comecei nessa caminhada em
2008, quando participei de uma antologia intitulada Caminhos do Medo, da
Editora Andross. Tinha sido a minha primeira publicacdo e recordo que
guando recebi a noticia que 0 meu conto seria publicado, passei a noite
inteira acordado. Era o0 meu sonho publicar uma histéria num livro e depois
disso ndo parei mais. Espero muito ter forcas para continuar nessa jornada
até o fim da minha vida, entdo se vocé quer algo, lute por isso, pois pode ter
certeza que as conquistas lhe aguardarao.

Agora o leitor podera conferir 19 contos, alguns escritos durante a Lua Cheia,
outros criados durante os piores pesadelos.

Historias ficticias (ou ndo), isso vocé decidira. O Guardido da Tumba ira
conduzi-lo durante a leitura dessas paginas profanas, mas fique atento e néo
segure em sua mao, pois ele podera leva-lo para caminhos jamais vistos por

olhos humanos.

Espero que curtam essa obra. Tenham uma 6tima leitural

Ademir Pascale - Escritor e Editor

www.edgarallanpoe.com.br
f
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O GUARDIAO DA TUMBA APRESENTA O CONTO

0 Ralath db Sr2. Marix di Santhrighd

POR ADEMIR PASCALE

Sinopse: Giuseppe, um historiador italiano, descobre que nem tudo
que é citado nos livros é ficcao ou imaginacao de escritores criativos.
E que o preco pela ganancia pode acabar fazendo alguém perder a
alma.

Ademir Pascale é paulista, escritor e ativista cultural. Criador e Editor
da Revista Conexao Literatura (http://www.revistaconexaoliteratu-
ra.com.br). Membro Efetivo da Academia de Letras José de Alencar
(Curitiba/PR). Chanceler na Academia Brasileira de Escritores
(Abresc). Participou em mais de 40 livros, tendo contos publicados
no Brasil, México, Portugal e Franca. Criador e organizador do livro
"Possessao Alienigena" (Editora Devir). Fa n® 1 de Edgar Allan Poe,
adora pizza, séries televisivas e HQs. Autor do romance "O Clube de
Leitura de Edgar Allan Poe" (Editora Selo Jovem) e autor convidado
do livro "Aquela Casa" (Editora Verlidelas). Mantem o site: www.ed-
garallanpoe.com.br em homenagem ao seu grande mestre.

Contato: ademirpascale@gmail.com
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Padua, 16 de setembro de 1938.

iuseppe Pasqualetto € o meu nome. Nasci no ano de 1905 na provincia de

Padua, Italia. Sou um jovem historiador e estou sempre em busca de elementos

historicos que expliguem a minha existéncia. Confesso que meus achados
arqueoldgicos foram muitos: antigas obras, cartas e artefatos ritualisticos. Doei a maioria
destes objetos para o estudo em museus e universidades da Itdlia, onde também sé&o
usados para a simples contemplacdo dos interessados e da chamativa para o turismo
local. Mas, entre estes achados, destaco uma carta datada do ano de 1627, escrita por
uma religiosa da cidade de Padua, chamada Maria di Santoriello. Todos os indicios
indicam veracidade, mas pelo fator sobrenatural agregado, preferi guarda-la comigo, pois
este tipo de achado geralmente ndo vai para 0os museus ou universidades, mas para o
estudo da principal igreja sui iuris do Vaticano, jamais sendo exposto ao publico.

Sempre soube, através de relatos, da existéncia do diabdlico livro Necronomicon,
que, no ano de 1232, foi banido e destruido pelo Papa Gregério IX. Alguns historiadores
acreditam que este livro foi uma invencdo do criativo escritor norte-americano H. P.
Lovecraft, mas, tenho provas concretas de que nao foi, pois restou uma copia do original
em latim que se encontra em meu poder. Encontrei este livro dentro da tumba da Sra.
Maria di Santoriello, uma jovem recém-casada, provavelmente esposa de um dos homens
mais ricos da regido no século XVII, devido aos luxuosos ornamentos em estilo gotico da
capela onde encontrei sua tumba. O livro estava bem conservado, devido a reforcada capa
de couro. Confesso que li poucas linhas deste livro que cita nomes de mestres infernais,
apresenta pentagramas de invocacdo e um mapa detalhado do proprio inferno, outra
caracteristica que me fez acreditar ainda mais no poema épico e teoldgico La Divina
Commedia de Dante Alighieri. Mas, dentro desta demoniaca obra, havia uma carta da
prépria Sra. Santoriello, que reforcou ainda mais a minha conviccdo na veracidade do

Necronomicon. Certamente aquela era a copia do original; talvez a Unica existente.

A carta que reproduzirei abaixo pode ser considerada como uma histéria episédica
da vida da Sra. Santoriello, pois sua principal preocupacao foi descrever os angustiantes
fatos de parte da sua vida, e ndo os valores histéricos da obra Necronomicon e muito

menos 0s regionais.

[6]
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Segue a reproducdo da carta escrita pela Sra. Maria di Santoriello.

Padua, 07 de novembro de 1627.

‘O Tormento em minha vida iniciou-se ha dois dias, quando encontrei um maldito

livro, intitulado Necronomicon.

Tenho dezessete anos e sou filha de fervorosos religiosos. Desnuda de ornamentos,
sem experiéncia no amor e completamente timida, sempre tive problemas em meus
possiveis relacionamentos. ‘Possiveis’ porque nunca me relacionei com um homem, pois
quando estava proxima de um, ele se afastava imediatamente. Além da proibicdo dos
meus pais, 0sS rapazes nao sentiam interesse em uma garota como eu... Mas, apesar deste
triste relato, saiba que eu tentava me consolar nas preces. A Igreja era minha segunda
morada, e ja era plano dos meus pais, desde 0s meus treze anos, que me tornaria noiva
de Jesus, uma freira. Por quatro anos vinha tentando retardar este acontecimento; nao
queria viver no celibato e desejava veemente ser como as outras garotas da minha idade:
vivenciar novas experiéncias e experimentar do fruto proibido, mas o inevitavel estava para
acontecer, pois meus pais ja tinham planejado a minha entrada para o convento com a
madre superiora, € minha clausura ja era certa, a ndo ser pelo diabdlico plano que tive
naquela mesma noite. Plano este que executei com perfeicdo no dia seguinte. Recordo-me
do aroma daquela manhd. O dia estava nublado e o comércio local funcionava
normalmente, como todas as rotineiras manhas de Padua. Com a Biblia embaixo do braco
e segurando com firmeza um terco, presente dos meus pais, caminhava lentamente e
cabisbaixa pelas ruas, um disfarce para o plano que logo colocaria em préatica. Chegando
ao convento, adentrei a igrejinha e, como todos os dias anteriores, ajoelhei-me, mas nao
préoxima ao altar como de costume: procurei um lugar mais discreto, proximo a seda rubra
de uma grande cortina. Acendi algumas velas e orei boa parte daquele dia. Meus joelhos
doiam, pois ndo estava acostumada a ficar tantas horas naquela posicdo. Na realidade,
pretendia executar meu plano mais cedo, mas faltou-me coragem. Até que, refletindo
novamente sobre a minha vida enclausurada naquele convento, sem ao menos sentir 0s
prazeres carnais da vida, um intenso calor tomou conta do meu corpo, e o édio falou por
mim. Esbarrei propositalmente em algumas das velas que acendi e a cortina de seda fez o

restante do trabalho. Em poucos minutos, a igreja inteira ardia em chamas. Corri, e como

[7]
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num drama interpretei a mocinha que fugia desesperadamente em prantos, deixando para
trds o terco e a Biblia para também serem consumidos pelo fogo. Corria e chorava muito,
mas ninguém sabia que era de pura alegria, pois o convento inteiro estava ferozmente
sendo consumido pelas chamas. No entanto, por mero acaso do destino, ou talvez por
castigo devido ao meu ultimo ato, tropecei e cai de joelhos num objeto que um dos padres
deixou cair na correria, pois todas as freiras e padres tentavam salvar livros e objetos
valiosos do convento. Com os joelhos sangrando muito, olhei para o pequeno obstaculo e
notei que era um livro: o Necronomicon. Procurei, em vao, o padre que o perdera. Peguei o

livro e continuei vagarosamente minha caminhada até minha casa.

O plano deu certo, acabei com o Unico convento da regido. Meus pais se
esqueceram momentaneamente dos planos para a minha clausura, e agora eu tinha algo
muito valioso em maos: um livro que poderia me fornecer o poder da seducdo e muitas

riqguezas: o Necronomicon.

Ao anoitecer, esperei meus pais irem para 0S seus aposentos. Tranquei a porta do
meu quarto e acendi uma Unica vela. Retirei 0 espesso tapete do centro e comecei a riscar
o chdo com a ponta de uma faca banhada em sangue de animal, assim como orientava o
livro. Infelizmente, fui obrigada a sacrificar meu Unico felino. O pentagrama era complexo e
passei mais de uma hora riscando o chdo, até que o deixei perfeitamente idéntico ao da
ilustracdo. Ajoelhei-me no centro e com o livro em maos, iniciei a profana oracédo... Sentia
calafrios e arrepios por todo o corpo. O vento soprava furioso em minha janela, deixando-a
completamente escancarada. Por um breve momento, tive que parar a oracdo para fecha-
la e continuar o ritual, mas o que irei descrever foge de tudo o que ja vi ou ouvi em toda a
minha vida. Apoés fechar a janela e voltar-me para o pentagrama, ja ndo estava s6 em meu
quarto. Uma imensa criatura de aproximadamente trés metros, agachada e praticamente
imovel, contemplava o pentagrama. O estranho ser estava nu, e seu corpo, apesar de
humanoide, era coberto por pelos semelhantes aos de um bode, assim como suas patas e
chifres. Eu ndo deveria ter saido do centro do pentagrama, pois segundo o préprio livro,
perdi completamente a minha protecdo. A besta olhou fixamente em meus olhos, e foi
neste momento que visualizei 0 abismo negro do inferno. Vi as almas penitentes ardendo

em chamas, assim como inimaginaveis e terriveis criaturas. A invocagao estava feita. Ele

[8]



HISTORIAS PARA LER E MORRER DE MEDO — ADEMIR PASCALE (ORG)

estava ali, Meghalabiel, um dos mestres do inferno, pronto para receber minhas ordens
que, sem hesitar, proferi: riquezas e um grande amor. Isto bastava...

Com a respiragao roufenha, ele rangeu os dentes como um equino, cruzou 0sS
bracos um sobre o outro, olhou mais uma vez fixamente para os olhos meus e
desapareceu numa névoa, deixando um terrivel odor de enxofre. Qualquer garota com a
minha idade estaria desesperada com tal cena. Eu, muito pelo contrario, estava feliz. Pela
primeira vez em minha amarga e odiosa vida, estava feliz. Cobri o pentagrama com o
tapete, cologuei o Necronomicon embaixo do travesseiro e deitei-me. Nao me lembro se

sonhei naquela noite, simplesmente apaguei.

(..)

Acordei. Mas n&o estava em meu quarto, e sim num luxuoso aposento. A porta, uma
senhora estranha com o rosto coberto por um véu negro, segurando uma bandeja de prata,
que trazia apetitosas frutas. Provavelmente uma servical. Sem fazer perguntas, me
alimentei rapidamente, e ainda descalca e de camisola, sai do quarto e caminhei sem
destino num imenso corredor repleto de quadros e bustos de estranhos guerreiros de
outrora, até que avistei ao longe um homem de cécoras. Estou em um palacio. Sim, ‘estou’
porque escrevo esta carta nesta mesma manhé, e, neste momento, estou trancada em um
destes imensos quartos. Consegui sair de casa e me livrar dos meus pais e do
confinamento que planejaram para mim no convento. Consegui a tdo sonhada riqueza.
Mas o amor que me esperava no final do corredor, 0 homem de co6coras, ndo era meu
amor, muito menos um homem, era Meghalabiel que mais uma vez olhou fixamente em
meus olhos, s6 que desta vez pronunciou palavras terriveis e inumanas: ‘Vocé sera a
minha eterna noiva, a noiva imortal de Meghalabiel. Basta segurar minha mao para
finalizarmos o rito...” Corri, corri como nunca fizera antes. E longe da vista da besta, me
tranquei neste quarto e escrevo esta carta, pois sinto que o fim esta proximo. Oucgo seus
estrondosos passos. Ele esta abrindo as portas dos quartos, um a um, como um furacao.
Os passos estdo cada vez mais proximos e logo ele me encontrar4, mas antes disto,
acabarei com a minha vida, me jogarei da janela deste quarto. E muito triste saber, neste

terrivel momento, que este € o prego a pagar pelo meu sonho...”

(..)
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Sei que é dificil de acreditar nesta historia. Mas ainda descontente com os fatos
descritos na carta, procurei pelos registros de todos os habitantes de Padua do século
XVII. Encontrei o da Sra. Santoriello, e 0s mesmos confirmaram o seu suicidio no dia 07 de
novembro de 1627. Encontrei também um exemplar raro de um jornal da época,
comprovando a destruicdo do principal convento de P&dua, assim como o suicidio da
recém-casada Sra. Santoriello. Nada foi mencionado sobre o Necronomicon e muito
menos sobre a carta. Embora tenha lido algumas poucas linhas deste maldito livro,
acredito que nao esteja preparado para |é-lo, assim como nenhum outro ser humano esta.
Decido neste momento que ndo irei destrui-lo, mas confind-lo em um local secreto, para
que somente eu, e mais ninguém, saiba do seu paradeiro. Talvez um dia eu esteja
preparado e quem sabe, desvende todos os seus segredos sem cair na tentacdo de

possuir riguezas, pois prezo muito pela minha alma.

[10]
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K figura nd jardim

POR CIDA SIMKA E SERGIO SIMKA

Sinopse: Da janela do seu quarto, o personagem vé uma figura no
jardim da casa do vizinho, fazendo até entao algo aparentemente
banal, como cavar um buraco. Mas ao permanecer parado espreitan-
do, vai notar que o buraco tem outra finalidade e ao gritar, quando
constata o conteiido macabro daquele saco preto de plastico, o perso-
nagem tera sua vida totalmente mudada, quando a figura no jardim
resolve tirar satisfacoes em pessoa com ele.

CIDA SIMKA

E licenciada em Letras pelas Faculdades Integradas de Ribeirao Pires
(FIRP). Autora, dentre outros, dos livros O enigma da velha casa (Editora Ui-
rapuru, 2016), Pratica de escrita: atividades para pensar e escrever (Wak
Editora, 2019) e O enigma da biblioteca (Editora Verlidelas, 2020). Organiza-
dora dos livros: Uma noite no castelo (Editora Selo Jovem, 2019), Contos
para um mundo melhor (Editora Xeque-Matte, 2019), Aquela casa (Editora
Verlidelas, 2020) e Um fantasma ronda o campus (Editora Verlidelas, 2020).
Colunista da Revista Conexao Literatura.

SERGIO SIMKA

E professor universitario desde 1999. Autor de mais de seis dezenas de
livros publicados nas areas de gramatica, literatura, producao textual, litera-
tura infantil e infantojuvenil. Idealizou, com Cida Simka, a série Mistério, pu-
blicada pela Editora Uirapuru. Membro do Conselho Editorial da Editora Pum-
pkin e colunista da Revista Conexao Literatura. Seu mais novo livro se intitu-
la Pedagogia do encantamento: por um ensino eficaz de escrita (Editora Mer-
cado de Letras, 2020).
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a janela do meu quarto dos fundos, é possivel ver o muro de tras da casa do

vizinho e do lado esquerdo um pequeno jardim de outra casa.

Foi uma tarde, eu me debrucava sobre o parapeito para observar o céu

quando eu Vi.

Estava de costas. Um grande chapéu de palha cobria toda a cabeca. Usava ao que
parecia uma roupa ou um manto vermelho. Aparentemente contemplava o jardim de

roseiras bem altas.

Fiquei observando a pessoa e ia desistir, pois 0 café e o lanche de mortadela me
aguardavam na cozinha, quando a figura de repente se abaixou. Fiquei curioso e esperei

alguma reacao dela ou mesmo que voltasse a posicao original.

Subitamente, a figura se ergueu e permaneceu de frente para a janela do meu
quarto. Me escondi atras da cortina. Nao pude ver o seu rosto, pois o grande chapéu
escondia sua fisionomia. Parecia ser uma velha, pelo seu jeito meio encurvado, os ombros

magros, o manto parecia-lhe frouxo no corpo.

A figura saiu, rogcando com o braco uma roseira. Nao sei por qué, fiquei esperando.
N&o era meu costume bisbilhotar a vida dos vizinhos, mas achei extremamente curiosa
essa pessoa, quem gquer que fosse. Na realidade, ndo conhecia os vizinhos nem da frente

nem os que moravam atras do meu sobrado.

Voltou arrastando vagarosamente algo, parecia pesado, dado o seu esforco de
segurar 0 que quer que fosse com as maos. Do meu posto de observagdo, ndo pude
distinguir muita coisa, exceto que a figura empurrava ao que parecia um saco preto de

plastico. Talvez adubo ou mistura de terra e areia para plantas ou algo do género.

Em seguida, pegou uma pa, que eu nao tinha visto, pois 0 muro que fazia divisa
com a casa do vizinho me tirava quase toda a visao, e erguendo-a, acho que para dar um
impulso, lancou-a na terra. Varias vezes. Imediatamente, cheguei a conclusdo de que a

figura estava cavando um buraco. Ouvia o som lugubre da pa em contato com a terra.

[12]
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A figura continuava a cavar. De vez em quando, enxugava com a manga do manto
vermelho o suor que certamente escorria. Continuou executando essa tarefa durante

varios minutos, cavando, cavando.

Eu permanecia a janela, curioso com o desfecho da cena. De repente, me passou
pela cabeca a ideia de que a figura estivesse enterrando um corpo. Ha, ha, ha. S6 me
faltava essa. Isso pode soar bem razoavel em filme ou livro, mas na vida real a pessoa se
deparar com tal acontecimento €, para dizer o minimo, fantastico ou surreal, dificil de

acontecer. Certo?

E ndo foi que, antes de a figura empurrar com o pé o saco preto (vi nitidamente o

movimento do seu corpo), uma mao se desprendeu dele.

Acho que gritei ao ver e a figura no mesmo instante olhou para cima. Me escondi
rapidamente atras da cortina. Engoli em seco. Nos filmes ou livros, 0 que é que as pessoas

fazem? Ligam para a policia. Era o que eu ia fazer.

Me virei para ir até a sala pegar o telefone, quando uma figura toda de vermelho

apareceu no batente da porta. Tirou o chapéu de palha e eu pude ver o seu rosto.

Contei essa histéria umas mil vezes, sem mudar uma virgula, mas os médicos daqui
do sanat6rio balancam a cabeca e afirmam que eu inventei tudo, exceto o corpo de uma

velha senhora de manto vermelho, que a policia encontrou no jardim de rosas do vizinho.

[13]
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POR WILDE GREEN

Sinopse: Década de 60, um jovem retorna para casa de madrugada
por uma longa rua deserta. Nem tao deserta assim...

Welington Pinheiro é natural do Rio de Janeiro, tem 36 anos, é profes-
sor e dedica-se a literatura de ficcao como arte e hobby. Escreve his-
torias de horror, suspense, ficcao cientifica, realismo fantastico e
tramas cotidianas. Publica seus trabalhos no site Recanto das Letras,
sob pseudonimo Wilde Green.
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Iberto ndo acreditava em nada. Era arrogante, debochava de nossas oracoes e
chutava as comidas de santo nas esquinas. Naquela noite, ele voltava da farra

sozinho pela Rua Primeiro de Maio, as 4 da manha, jovem, invencivel.

Rua deserta, apenas o barulho da correnteza calma do corrego e o vento no bambuzal da
varzea. Ele viu uma moga magra, aparéncia fragil, com um longo vestido preto, sentada

num batente, no portdozinho de uma casa. Ela chorava, um choro abafado, sofrido.

— Esté acontecendo alguma coisa, moga? — perguntou querendo galantear.

Ela levantou a cabeca e pegou seu braco e o que Alberto viu gelou sua alma. Os olhos e a
boca da mulher estavam apodrecidos e a mao que segurava firme seu braco estava gelada

como as pedras do rio.

Um grito de desespero rasgou o siléncio do bairro. Alberto se desvencilhou dela e correu o
maximo que pdde naquela extensa rua, subindo e descendo pela calgada irregular, mas
quando olhava para tras, ela estava a um passo dele, branca, gélida, podre. Ele chegou

em casa e rezou até o nascer do sol.

Hoje a tarde, 63 anos depois deste fato, fui a casa dele. Esta demente, ndo me
reconheceu. N&o lembrava de mais nada sobre nds. "Nao olhe nos olhos dela", foi a Unica
coisa que ele me disse. E continuou babando e olhando com um sorriso débil para as

manchas negras no teto de sua sala.
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POR KATIA S. PARENTE

Sinopse: Julio é um escritor e foi convidado para trabalhar como
gosth writer para o ator Wilson Dovaski que esta muito doente. A con-
dicao é finalizar a obra para publica-la logo que o ator falecer. Julio
acelera o trabalho, no entanto fica incomodado com uma parte da his-
toria, onde o ator diz ter encontrado uma mulher na praia onde faz ca-
minhadas noturnas. Ela nao se apresentou, apenas o seduziu e eles fi-
zeram amor na areia. Depois a mulher foi embora e Wilson a via algu-
mas vezes em suas caminhadas, mas nunca mais se tocaram.

Julio fica preocupado em ser uma invencao da cabeca do ator, que
sempre atuou em pecas de suspense, inclusive escrevendo algumas.
Até que se vé envolvido pela mesma situacao, seduzido por uma
mulher que nao sabe se existe.

Katia S. Parente é autora dos livros Em busca da fotografia perfeita
(Amazon), A Lenda do Vale Seco (Editora Viseu) e Heranca Sombria
(Amazon). Participou das antologias Historias para ler a beira do
Abismo (Curso de Introducao a Escrita Criativa) e Aquela Casa (Edito-
ra Verlidelas). Tem outros projetos literarios em andamento junto
com outros autores. E engenheira quimica e atua na area ambiental,
inclusive escrevendo contos ficticios onde aborda temas ambientais.
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entado em frente a mesa onde seu computador pairava na tela de descanso, Julio

refletia olhando a paisagem. Tinha um livro para terminar e desta vez, havia

enroscado. Era o seu primeiro trabalho como ghostwriter.

Reservara o mesmo chalé na Pousada Rocha D’Agua, localizada no alto de um
morro que tinha a vista para a Mata Atlantica e o imenso oceano. Sempre ia para la
quando precisava de tranquilidade para finalizar um livro, mesmo com a previsao de tempo
nublado.

O ator Wilson Dovaski estava com noventa anos e bem doente, entdo ele proprio
entrou em contato com uma editora para publicar sua histéria, mas pediu que isso fosse
feito logo apOs sua passagem para o outro mundo. Como Jdlio j& era um escritor
conhecido, a editora fez o convite, mas explicou que deveria ser um trabalho rapido, para
tentar finalizar antes da morte do personagem principal. Julio achou dificil, mesmo assim
aceitou o desafio.

Fez varias entrevistas com Wilson, perguntando coisas sobre sua vida pessoal e
seu trabalho como ator. Ele falou muito, apesar do tubo de plastico mandando oxigénio
para seus pulmdes. Tinha prazer e orgulho em contar sua trajetoria. Apenas em um trecho
de sua vida, Julio notou certo receio, até medo vibrando da voz dele; de qualquer forma,
gostaria que fizesse parte do livro. E era esse trecho que Julio precisava finalizar antes
enviar para a editora.

Wilson Dovaski nasceu na RuUssia e trabalhou para seu pais durante a segunda
guerra como escrevente nos telégrafos, isto o fez conhecer muitas histérias de vida que ele
gostava de ler nas breves cartas enviadas. Veio para o Brasil a convite de uma amiga com
esperanca de uma vida mais livre e ao chegar foi convidado a trabalhar em pecas de
teatro. A maior parte com papéis figurantes e com o tempo, ficou conhecido pelas
representacdes que fazia de contos de terror, ndo muito famosos. Algumas tramas ele
mesmo escrevia, dizia que eram visdes de seu trabalho na guerra. Soldados fantasmas
qgue voltavam para entrar em contato com a familia ou almas perdidas que nao
encontravam paz em meio a bombardeios. Julio ouviu todas estas historias nas
entrevistas, ficando bem impressionado com tanta tristeza.

A parte da historia de sua vida que deixou Julio cismado, falava de uma mulher
gue ele conheceu no inicio dos anos sessenta no litoral do Parana, onde viveu durante um

tempo. Em uma de suas caminhadas noturnas pela praia, a tal mulher se apresentou a ele
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sem dizer seu nome, apenas o0 seduziu em uma noite sem lua. A escuriddo era
ameacadora e o barulho das ondas do mar parecia avancar sobre ele. Lembrou-se de
sentir medo quando a viu. Ainda assim, quase como o efeito de um entorpecente, os dois
fizeram amor na areia e em seguida ela saiu caminhando, sendo engolida pela névoa que
vinha do mar.

Apés algum tempo, ele ja morando no Rio de Janeiro, a mesma mulher, sem
envelhecer nada, o mesmo rosto encantador, aparecia a ele todas as noites que
caminhava pela areia da Barra, apds representar seus fantasmas nas pecas de teatro. O
intrigante é que nunca ela chegava perto dele, apenas acenava e sumia.

Ao ouvir essa histéria, Julio pensou que o velho estivesse inventando coisas, devia
ser uma criacdo de sua mente ja cansada e tdo obcecada por histérias de suspense.
Wilson Dovaski mostrou a Julio uma foto em preto e branco da tal mulher, disse que foi ele
mesmo quem tirou em umas das noites de sua aparicdo. Nela havia a imagem do mar no
plano de fundo, com as espumas brancas das ondas e na frente, a mulher. Cabelos negros
e cacheados que caiam pelos ombros, nariz fino e queixo delicado, bem definido. Uma
expressao séria, porém atraente. Usava um vestido longo branco, com rendas costuradas
na bainha e mangas trés quartos. Julio pediu licenca a ele e tirou uma foto com seu celular.

Na varanda da pousada, apos ler o texto desta parte da biografia, ficou olhando
para a tela do celular, analisando aquela foto. Parecia muito real, porém ainda tinha

dificuldades em acreditar na histéria do velho ator.

Um vento fresco soprou, tirando Julio de seus pensamentos. A neblina chegava do
mar, cobrindo uma parte da paisagem. Ele se levantou e recolheu suas coisas para apoiar
na mesa do lado de dentro do chalé. Em seguida, encostou a porta de vidro que saia para

a varanda e neste momento o celular tocou. Era a editora.

— Al6?

— Julio?

— Sim. Anita & vocé? O sinal aqui & meio ruim.

— Vocé se enfiou de novo naquela pousada no meio do nada?

— E disso que preciso para finalizar este livro. Soliddo e tranquilidade.
— Ta bom. Entdo € melhor se dedicar mesmo, porque tenho noticias.
— Que noticias? — Julio perguntou apreensivo.

— O Sr. Dovaski acabou de falecer. Precisamos publicar o livro!

— Ai, caramba! Achei que teria algum tempo para ele dar uma olhada antes.
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— Pois é, mas ndo deu. Veja se consegue finalizar, vocé disse que faltava pouco!

— Sim, s6 um capitulo que me deixou desconfortavel. Acho que ele viajou nessa
histéria.
— Nao importa, temos as gravacdes de suas conversas com ele. E também é o

nome dele que ird como autor, hao o seu.
— Ta bom. Vou acelerar aqui.

Ele se despediu e sentou de frente para o computador. N&o tinha muito o que
fazer, Anita tinha raz&o. A histéria era dele e se alguém lesse e achasse que era mentira,
nado era problema seu. Julio fechou o computador e decidiu descansar um pouco.
Terminaria a revisdo no dia seguinte e enviaria para Anita editar. Nao havia mais nada que

pudesse fazer.

Apesar da neblina, o dia ainda estava claro, por isso colocou um agasalho e saiu
para caminhar um pouco antes do jantar. Em frente ao seu chalé havia um caminho com

uma bifurcacdo que levava até a praia. Ele seguiu por ali.

Desceu a trilha sinuosa, passando por uma vegetacao densa até a metade do
caminho, depois eram arbustos baixos que ficavam cada vez mais ralos e sumiam de vez,
qguando a areia da praia aparecia. Ele tirou suas sandalias e foi beirando a 4gua, andaria

por uma meia hora, apenas. S6 para espairecer.

Julio ia devagar, curtindo a paisagem e ouvindo o barulho do mar. Até que a
neblina cobriu o horizonte e chegou até a praia. A vegetacdo que havia no morro também
foi toda encoberta, parecia que estava nas nuvens. Ele olhou para os lados e decidiu
voltar. A maresia Umida deixava suas roupas e seu rosto melados. Olhou para frente e
procurou a placa indicando o nome da pousada, estava dificil de enxergar. Tudo era
branco ao seu redor. Nao identificava onde estava o mar e o morro. Procurou a entrada da
trilha, porém néo encontrou nada. Comecou a ficar tenso. Como voltaria para seu quarto

se néo enxergava onde estavam as coisas?

De repente, ouviu um uivo estranho vindo de longe. O ruido se confundia com o
vento ou uma mulher chorando. Julio olhou para os lados, porém néo podia ver nada além
do espesso nevoeiro. O pavor tomou conta de sua mente, ndo sabia onde estava, nem
como faria para voltar. Sentiu uma tontura, como se houvesse perdido o senso de direcao.

Até que viu um vulto.
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Aos poucos a forma escura no meio do fluido denso foi se aproximando, entdo
pbde ver que era uma mulher em um vestido branco. Julio forgou a vista para tentar ver
melhor e seu coragcdo acelerou no peito, sentiu o corpo tremer. Olhando para ele de
maneira fixa, flutuava a mesma mulher da foto que olhara antes, em seu celular.

O nevoeiro se tornou ainda mais denso, mal via suas proprias maos, mas a forma
daquela mulher continuava ali, olhando para ele. Ela se aproximou devagar e quando
chegou mais perto, Julio ficou hipnotizado. A descricdo que faria era a mesma que Dovaski
fez, sem mudar nada. Um rosto aquilino, bem definido e um olhar sedutor.

Ela chegou mais perto dele com um balancar de corpo impossivel de resistir. Julio
se deixou envolver e quando percebeu ja estavam se enroscando na areia. Tiraram suas
roupas e se beijaram, fazendo amor de forma intensa e rapida. Em seguida, a mulher se
levantou, colocou seu vestido sobre o corpo branco sem marcas e saiu caminhando. Do
mesmo jeito que apareceu, sumiu.

Em seguida o nevoeiro se dissipou, permitindo a Julio ver a entrada da trilha que
levava até a pousada. Ele caminhou por ela pensativo, ainda sentindo seu corpo
entorpecido. Assim que entrou em seu quarto, sentou-se em frente ao computador. Abriu 0
capitulo que faltava, agora ele acreditava ser possivel aquela historia louca. Entretanto,
surpreendeu-se ao ver que ndo havia nada disso escrito. Consultou as gravagdes do Sr.
Dovaski e ndo achou nada falando sobre a tal mulher. Nao havia nenhum registro em suas
anotacdes. A foto! Lembrou-se. Pegou seu celular e correu as fotos, em todas as pastas,
inclusive a lixeira. Nao encontrou nada.

Julio ficou preocupado, ndo havia sonhado, tinha certeza que aquilo era real. Ele
ouviu Dovaski contar a historia e 0 medo que saia de sua voz!

Ficou sentado olhando para o computador, sem pensar em nada. Até que o
cansaco o invadiu e ele dormiu na cadeira, com o0 pescoco caido. No dia seguinte acordou
com o sol batendo em sua janela e alguns passaros cantando. Seu celular tocou.

— Julio, bom dia!

— Oi Anita. — respondeu sonolento, massageando o0 pescoco dolorido.

— E entdo? Consegue me enviar o arquivo ainda hoje pela manha?

— Sim, sim. J& estou enviando.

Ele deu uma ultima olhada em tudo e frustrado, mandou o e-mail. Apds
algumas semanas o livro estava pronto e publicado. Foi um sucesso de vendas,

estimulando os leitores a procurarem outras obras de Wilson Dovaski.
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Julio escreveu muitos romances depois deste, todos de suspense. Cada vez que
precisava terminar um deles, ia para a Pousada Rocha D’Agua. E caminhando na praia
nos fins de tarde, quando a neblina cobria toda a paisagem, ficava esperando para

encontrar aquela mulher. No entanto, hunca mais a viu.




O GUARDIAO DA TUMBA APRESENTA O CONTO
O Thirg da Tabra
POR NEY ALENCAR

Sinopse: Recife Velho & uma cidade envolta em lendas e mistérios,
um deles é o da Cabra Cabriola, um papao devorador de criancas que
nas noites escuras entra nas casas em busca de criancas desobedien-
tes.

Ney Alencar é natural de Recife-PE. Radicado em Osasco desde 2013.
Graduou-se em direito pela Univali em 1992, Advogado, Professor,
Pintor e Psicopedagogo, voluntario em projetos sociais voltados a
crianca e ao idoso. Participou de exposicoes individuais em Santa Ca-
tarina e no Parana.
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"Cabra cabriola
Corre montes e vales,
Corre meninos a pares
Tamém te comera a ti

Se ca chegares”

Cancéo de Ninar Portuguesa

ecife Velho € uma cidade tecida pelas trevas!

Seus casardes velhos e melancolicos estédo pejados de escuridao.

N&o uma escuriddo de falta de luz ou de coisas passadas e esquecidas, mas
aquela escuridao terrivel da auséncia da luz!
Uma escuriddo opressora como uma coisa viva e ma!
Suas ruas estreitas de paralelepipedos centenarios se espalham como raizes de pedra
pela terra arenosa em frente ao mar.
Por elas caminham os homens e suas sombras, arrastando-se por suas vidas sem sentido.
E por elas andam também outras coisas, mais antigas que a prépria cidade, coisas que ali
chegaram e andam e por vezes cacam pelos intersticios entre os casaroes.
Jonas nasceu e viveu toda a sua infancia em um velho sobrado de trés andares na borda
da rua Tupinambas, no bairro de Santo Amaro.
Ele ndo tinha irméos, vivia ali com seus pais e com Sinha Esperanca, uma senhora
espanhola muito velha que estava por ali desde antes deles se mudarem, e as vezes fazia
de cozinheira e empregada.
Desde muito pequeno todo fim de tarde Jonas se sentava aos pés de Sinha Esperanca
enquanto esta esperava o pao assar no fogao de lenha e ouvia suas histérias de trancoso.
N&o eram histérias da carochinha ou mesmo contos bonitos sobre princesas e sapos, eram
lendas antigas que ela propria ouvira de sua avo na infancia na Espanha de outro século.
Jonas ouvia todas, maravilhado e ao mesmo tempo cheio de temor.
Ele cresceu conhecendo todas aquelas histérias, de fantasmas cruéis e animais
fantasticos, de lobisomens tristes e bruxas maquiavélicas, mas a que mais o assombrava
era a da Cabra Cabriola, horrivel papdo devoradora de criancgas!
Jonas ja sonhara com ela muitas vezes, mas nunca a vira de verdade, nem mesmo nos
sonhos, ouvia sim a sua voz rouca e grave e as imitacdes que a cabra fazia para enganar

as criangas que levava e entéo ele fugia pelos labirintos de sonhos e escapava.
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Ele sempre escapava dela.

Pois era um bom menino, obedecia aos pais, fazia as tarefas, ndo era um mau aluno.

E nas historias que Sinha Esperanga contava a cabra so levava 0os meninos desobedientes
e malvados.

Um dia Jonas conheceu Estefano.

Ele era filho de um casal de italianos que se mudara para o sobrado vizinho.

Estefano era totalmente diferente de Jonas, era levado demais, desobedecia aos pais e
estava sempre fugindo de casa para brincar na rua, ndo gostava de estudar e varias vezes
matou aula para ir empinar pipa no Largo do Chora Menino.

O pai, um italiano grande e vermelho, punia o filho severamente cada vez que descobria
suas desobediéncias, e isso enchia o coragdozinho de Estefano de magoa e o fazia ainda
mais desobediente!

Se conheceram uma vez em que Jonas viu Estefano espiando pela porta dos fundos que
estava entreaberta, enquanto Sinha Esperanca terminava uma histéria.

Ele havia pulado o mudo, fugindo depois de uma surra do pai.

Terminada a histéria Jonas abrira a porta e convidara 0 menino para entrar.

Acanhado, pela primeira vez, Estefano ficara mudo.

Entdo Sinh& Esmeralda riu, uma risada estridente e esquisita que fez os dois pularem de
susto e ofereceu pao quente.

Estefano entrou.

Ele voltou outras vezes, sempre na hora que Sinha Esmeralda estava contando suas
histérias.

Se sentava no batente da porta e ouvia e depois comia 0 pao quente.

Entdo uma tarde ela contou hovamente a histéria da Cabra Cabriola.

Quando terminou e os meninos foram para o quintal comer pdo quente com manteiga
Estefano riu:

— Que lorota essa da cabra, nao é?

Jonas ficou bem sério.

— E verdade sim.

— Verdade nada. — riu Estefano — No0ssos pais contam issO pra ndo sermos

desobedientes e sempre fazermos o que querem. N&ao existe uma coisa dessas nao.
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— Existe sim, eu ja ouvi. — contou Jonas se lembrando de uma vez que acordara de
madrugada e escutara passos de casco caminhando pelos paralelepipedos na frente da
casa e sentira um fedor horrivel de cabra no ar.

N&o fora olhar, mas tinha a certeza de que era ela andando pela rua na madrugada,
procurando criancas!

— Que nada, é tudo mentira. — falou Estefano confiante — E eu posso provar!

— Como?

— Hoje de noite fujo de casa e venho até aqui acordar vocé! Se a cabra existir ela vai vir
me buscar néo é?

Jonas ficou em siléncio.

N&o gostava do rumo que a conversa estava seguindo.

— Vamos! — insistiu Estefano — Que mal pode fazer? E apenas uma historia pra fazer
medo a criancas pequenas! Vocé nao vai me dizer que tem medo dela, vai?

Novamente Jonas ficou em siléncio.

Ele sabia do poder horrivel e onipotente que o medo tinha!

O medo fazia possivel que aquilo fosse verdade!

O medo se alimentava dele mesmo!

Era canibal!

Mesmo com o sol brilhando no fim da tarde e o céu azul, ali no fundo do quintal pareceu
que tudo ficava escuro e um vento frio soprava.

Jonas tremeu, mas ainda nédo disse nada.

— Vocé esta com medo? — perguntou Estefano olhando o rosto de Jonas intrigado.

Jonas sabia que se dissesse que sim o outro ia rir dele e entéo ele seria motivo de chacota
por toda a vizinhanga.

Ele ndo queria isso.

— Eu néo estou com medo! S6 ndo gosto da ideia. — e entdo teve outra ideia — Porque
vocé nao fala pros seus pais que vai dormir aqui e vamos estudar? Ai néo precisa fugir de
casa.

O outro pensou por um momento.

N&o era uma ma ideia.

Pelo menos escaparia de levar outra surra do pai.

— Muito bem! — concordou Estefano.
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Jonas pediu para sua mae falar com a mée do amigo para que este viesse estudar e
dormir ali naquela noite.

Com relutancia a mée de Estefano concordou, pensando que talvez aquilo pudesse ser
uma mudanc¢a no comportamento arredio do filho.

Jantaram e estudaram um pouco de matematica.

Afinal, as nove horas foram para a cama.

Mas n&ao dormiram.

O quarto de Jonas ficava no primeiro andar.

Eles ficaram de luz apagada até quase a meia-noite, conversando baixinho para que os
pais de Jonas ou Sinha Esperanca nao os ouvissem.

Quando tiveram certeza de que todos ja estavam dormindo se levantaram.

Jonas foi até a porta do quarto na ponta dos pés e abriu devagar, ndo escutou nada no
corredor amplo, os pais ja estavam dormindo a esta altura, no andar de cima e do quarto
de Sinha Esmeralda, na porta em frente a sua, ndo vinha barulho nenhum.

Eles desceram a escada e foram para a cozinha.

— Viu? Eu disse que ndo ia acontecer nada. — falou Estefano rindo — Era tudo invengéo
SO.

Jonas ainda ficou em siléncio.

— E agora o que vamos fazer? — perguntou Estefano — Temos que fazer alguma coisa
pra chamar a atencao dela?

Jonas se lembrou as historias:

— Na&o precisa fazer nada, ela sabe quem foi malcriado ou desobediente e vem.

— Mas como sabemos que vira hoje? Pode ser que resolva néo vir hoje, quem sabe?
Jonas nao sabia.

— Vamos sair pra passear. — falou Estefano abrindo a porta dos fundos.

Jonas ficou parado, ndo queria sair de casa muito menos numa noite escura como aquela.
— Espere! Eu ouvi alguma coisa. — falou Estefano se aproximando da porta entreaberta
da cozinha que dava para o quintal dos fundos.

Jonas ficou em siléncio tentando ouvir.

Estefano saiu pela porta e desapareceu na escuridao.

Jonas esperou por um momento, entdo se aproximou da porta.

— Estefano? Onde vocé esta?

O outro néo respondeu.
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Jonas se aproximou mais, entdo Estefano surgiu de detras de uma parede e 0 assustou:
— BUUUUU! — fez 0 menino caindo na risada logo em seguida.

Jonas assustou-se e caiu pra trds com o rosto branco como cera, o coragdo quase saindo
pela boca.

— Assustei vocé! — vangloriou-se Estefano ainda rindo — N&o tem nada aqui fora! Venha
ver!

La fora apenas o vento cantava.

Quando ele parou eles ouviram outro som.

Uma voz rouca sibilou um verso monstruoso e as palavras gelaram seu sangue:

“Eu sou a Cabra Cabriola
Que como meninos aos pares
Também comerei a vos

Uns carochinhos de nada.”

Jonas olhou pela fresta da porta entreaberta, por um momento havia apenas escuridao do
lado de fora, subitamente algo surgiu dentro da escuridao, algo terrivel, que depois ele ndo
conseguiu se lembrar bem como era, mas que lhe infundiu um medo um terror abjeto e
mortal, algo que o fez retroceder tremendo.

Um vulto ereto como um homem que parecia ser meio cabra meio monstro, com o0s olhos
em brasa e chifres pontiagudos.

Ele viu Estefano ficar branco de medo e comecar a tremer.

Subitamente a porta que dava para o quintal fechou-se sem que nenhum dos dois a
tocasse.

Jonas ouviu o grito de Estefano do outro lado e um barulho como se 0 menino tentasse
correr.

Algo grande e pesado bateu contra a porta e Jonas viu a madeira rachar com o impacto.
Tentou abrir a porta, mas ela parecia trancada.

Ele colou o ouvido na porta tentando ouvir 0 que se passava do outro lado.

Ouviu apenas o choro aflito e convulsionado de Estefano saindo em jorros fortes até que
esse foi se aquietando até restar apenas um soluco fraco e agoniado.

Ele ouviu a voz horrivel falando com Estefano na escuridao do quintal.

A voz gutural soou com um timbre metalico e zombeteiro:
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— Se vOocé crescesse iria me chamar por outro nome!

Jonas ouviu um solucgo de desespero e sentiu um aperto no coragao.

Entéo restou apenas o siléncio!

Movido mais pela angustia do que pela valentia ele puxou a porta com forca e ela se abriu.
Ele encarou a escuridao do quintal vazio.

Apenas o vento frio do comego do outono soprava por ali.

O amigo sumira!

Estefano nédo foi mais visto.

Os pais ficaram desesperados e a policia fez buscas na regido, mas ele nao foi
encontrado.

Nunca Mais!

Diziam que ele havia fugido, era um menino muito rebelde e fugira para longe, era o que
diziam.

Jonas sabia que nao era verdade!

Sabia que o0 amigo nao havia fugido.

Foi a Cabra que o havia pego, ele sabia!

Porque ele ainda se lembrava daquela voz rouca e da quadrinha que ela cantara em um
timbre metalico e zombeteiro.

E porgue ele vira a marca na porta dos fundos, a marca do chifre da Cabra!
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POR MIRIAM SANTIAGO

Sinopse: O conto é sobre o Bebé-diabo dos anos 70. A histéria come-
cou no Dia das Maes de 11 de maio de 1975, quando um reporter do
jornal Noticias Populares, seguindo a pauta em curso, trouxe informa-
¢oes de um bebé que nascera em hospital de Sao Bernardo do
Campo, cidade do ABC Paulista com pequenos problemas de parto,
mas a noticia foi modificada na redacao do jornal transformando-o
no diabo. E a historia do nascimento do anticristo, que durou até dia
03 de junho, fez a circulacao diaria do jornal render de 70 mil para
150 mil. As criancas a época ficaram aterrorizadas o que tornou a
historia a Lenda Paulistana.

Miriam Santiago: sou jornalista atuando em assessoria de Comunica-
cao. Desde que me formei na Faculdade de Letras, venho publicando
livros sobre todos os géneros literarios. Tenho blog cultural, espaco
onde apresento contos, cronicas, minicontos e nanocontos. O blog é
sobre literatura, cinema, fotografia, cursos, antologias, livros e even-
tos, entre outros. Aproveito a pagina para entrevistas, lancar novos
autores de poesia e prosa e ainda dicas de livros.
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Rajadas de vento com intensidade de até 90 quilémetros por hora, chuva forte e
com granizo levam terror e prejuizo aos moradores da cidade de Santos por 40 minutos.
Em torno de 100 mil pessoas foram prejudicadas pela interrup¢éo no fornecimento de

energia elétrica, segundo a CPFL.

ssa era a chamada que estampava o jornal A Tribuna de 15 de janeiro de 2009,

apos a Cidade ter sofrido um vendaval na noite anterior.

— Laura — grita a mae na sala de jantar —, venha tomar o café, comprei o jornal,
vocé tinha razdo o vento foi terrivel, destruiu muita coisa e ha pessoas ainda sem luz
mesmo agora pela manha. Venha Laura!

Como a filha ndo respondeu, Regina foi ter com ela. Bateu na porta do quarto e nao
escutou nenhuma reclamacao da filha. Ao mexer a maganeta, a porta nao estava trancada.

Antes mesmo da mae pensar em qualquer coisa o telefone toca, era o padre Julio!
— Sim, padre, estaremos ai 0 mais breve possivel.

O monsenhor fechou a igreja e s6 abriu a porta para os pais de Laura.

— Padre, que bom ter ligado, ao ver que ela ndo estava no quarto, ja entrava em
desespero quando o senhor entrou em contato — diz Regina.

— Por sorte eu cheguei cedo hoje, tenho muitas pendéncias o dia inteiro. Estacionei
o carro e me deparei com a Laura agarrada ao portdo. Falei com ela que mal conseguia
ouvir, balancava a cabeca e ao abrir 0 portdo ela entrou correndo e s6 parou porgque a
porta da igreja estava fechada, ela bateu com toda a for¢ca na porta e batia sem parar.
Tentei segura-la, mas sem sucesso. Ao abrir a porta, ela entrou correndo s6 parando na
sala dos martirios, venham comigo.

Regina e Célio Henrique, os pais de Laura seguiam o padre. Ao chegarem a sala,
padre Julio fez um sinal com a mao e sentou-se em um banco em frente ao local, estava
deveras preocupado e sem forgas devido a idade.

Ao deparar-se com a filha naquele estado, o pai sentou-se ao lado do padre.

— Ha tempos ela ndo tinha uma crise assim — disse Regina, que entrara na sala e
se deparou com uma das cenas mais terriveis da filha. Laura estava ajoelhada aos pés da
imagem de Jesus ensanguentado aos bracos da mée Maria, que segurava o filho e

limpava-lhe os locais da crucificagdo. E Laura cortou-se exatamente como fizeram a Jesus
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e estava prostrada com os olhos virados para dentro, da boca entreaberta escorria a saliva
sujando toda a sua roupa.

Os pais nao tiveram condicoes de tirar a filha desse transe e chamaram o SAMU.
No hospital o psiquiatra veio até eles, pois ainda ndo havia acompanhado nada parecido.

— Laura ja ndo tinha uma crise assim ha tempos, ela esteve bem ruim, internada,
depois passou uns tempos na Abadia de Santa Maria, em S&o Paulo, local onde se sentiu
muitissimo bem encontrando a paz que tanto almeja, mas com a melhora resolvemos
trazé-la para casa, por ela, ficaria na abadia junto as freiras, mas sou muito apegada a
minha unica filha e com os medicamentos, ela foi melhorando a cada dia — esclareceu
Regina.

— E ontem ela teve uma crise, ndo esta tomando os remédios? Tem procurado
ajuda de algum profissional? Vou acompanhar o caso de sua filha marque uma consulta e
no dia estard também um amigo psicologo, juntos iremos resolver. Ela ficara em
observacdo por uma semana, até mesmo por conta dos curativos e depois da alta, tome
meu cartdo e agende a consulta o mais breve possivel.

Laura e a mae retornaram ao consultério do psiquiatra depois de 15 dias. Regina
estava confiante de que encontrariam possibilidades de cura para a filha. O psicélogo
hipnoterapeuta utilizaria a hipnose para compreenderem o que perturba Laura desde
crianca, jA que até os 11 anos de idade ela nunca apresentou sintoma de nenhuma
doenca. No entanto, a moca sequer consegue parar com a medicacao, que atrapalha no
desenvolvimento profissional, motivo pelo qual nunca conseguiu se firmar em emprego
algum.

A paciente sentou-se na poltrona do consultério e deixou-se conduzir pelo psicélogo
sob os cuidados do psiquiatra e da mae, sempre ao seu lado.

Pincelando os anos anteriores aos 34 anos de idade, a regressao foi sendo
conduzida com fluidez, ja que levara vida normal até entéo.

— Laura, vocé agora tem 11 anos. Conte com todos os detalhes tudo o que se
passou nessa fase de sua vida. O que aconteceu nessa idade?

E num estalar da mente, a moga comegou a contar todos 0s momentos, a memoaria
ativou-se e as palavras tomaram vida.

E domingo, e comemoramos o Dia das Maes, estamos no dia 11 de maio de 1975.
Mamae fez questdo de fazer um almogo especial e ficamos em casa. Comprei-lhe um

ramalhete de rosas vermelhas e um vestido amarelo, e como ficou lindo! Nunca me senti
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tao feliz ao ver a mae contente também. O dia esta terminando e preciso dormir cedo para
estudar, ja que tenho aula de manhd, e os portdes da escola se fecham as 7h30 em ponto.

Na sala de aula, rebolico por conta de alunos que estdo com o jornal de domingo,
levaram para a classe, e o Noticias Populares anuncia em letras grandes: NASCEU O
DIABO EM SAO PAULO. BEBE COM CHIFRES, RABO E FALANDO. A classe virou uma
loucura por causa dessa historia. E ao chegar com o jornal a casa, maméae jogou na lata de
lixo e me fez orar e a jurar ndo mais ler nada sobre isso. Acontece que eu nao obedeci.

Todo dia no horario do lanche o Carlinhos que era da minha turma levava o jornal e
nos falava dos acontecimentos, das noticias do bebé-diabo, que assombrava o ABC, ja
que nasceu em S&o Bernardo do Campo.

— Olha Laura a foto dele — dizia Carlinhos —, eu tenho um amigo que mora l4 e
disse que ele ta vindo para a Capital, ele ta chegando...

— E, mentira, ele ndo estd vindo para cé, ndo pode ser!l — disse-lhe
choramingando.

— Sim Laura — falou Pedro —, eu tenho um primo que mora la ele me conta coisas
que estdo saindo no jornal. Tem pessoas que avistaram o mostrengo soltando fogo pela
boca, gente que jura que seu corpo € coberto de pelos e até as enfermeiras do hospital
onde ele nasceu rezam antes de falar nele.

— E mentira tudo isso, parem de falar nessas coisas — gritei e sai correndo.

Depois dessas historias ndo conseguia mais dormir direito e nem orar, minha
cabeca parecia vazia ao iniciar O Pai Nosso.

Mas a gota d’agua aconteceu logo depois de falarem e mostrarem o bebé-diabo
pulando os telhados das casas; e mais uma vez, Pedro falou que o bebé desaparecera e
que foi visto vindo para a Capital. Agora, disse Pedro, ele vai andar em nossos telhados,
cuidado Laura!

E num salto, Laura abre os olhos do transe e comeca a falar para nés, olhando-nos
um aum.

E toda vez que ia tomar banho me dava dor de barriga e um medo terrivel. Puxava
um banquinho e me debrucava na janela para ver se o bebé estava rondando o meu
telhado. S6 assim conseguia tomar um banho rapido e sair logo do banheiro. Ai que medo
eu tenho de tomar banho. E comecei a sonhar com ele pulando e correndo por entre as

casas, e 0 medo me fez retornar a fazer xixi na cama.
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A fisionomia de Laura estava em transformacédo a cada pedaco da sua historia de
vida que ia contando. Mas a deixamos falar, pois era imprescindivel para o tratamento toda
aguela tortura novamente.

E mais uma vez Carlinhos falou sobre essa coisa no intervalo. Gente, tenho mais
noticias sobre o bebé, dessa vez um primo de um amigo disse que é facil saber quando ele
esta chegando, pois comeca a ventar muito, um vento com barulho e tudo é o sinal de que
ele esta vindo para o telhado da sua casa.

E trés dias antes de cessarem as informacdes sobre essa peste, no dia 02 de junho,
eu estava tomando banho quando escutei o barulho do vento. Coloquei o banquinho e me
debrucei na janela. De céu claro as nuvens escuras foram tomando conta e o vento ficava
cada vez mais forte com um barulho ensurdecedor. Rapidamente pulei do banco e o
coloquei para fora do boxe. Meu coracdo parecia explodir quando escutei barulho no
telhado. Foi estrondoso e ainda telhas se quebraram. Gritei, mas nao tinha ninguém em
casa, estava completamente sozinha e desprotegida.

Puxei a toalha e me enrolei nela, sairia do banheiro para me enxugar no quarto, mas
nao fui rapida o suficiente.

— Ei, psiu, ei vocé!

Fiquei paralisada, sem for¢cas para me mover. O medo tomou conta do meu ser por
inteiro ao escutar a voz que vinha da janela.

— Olhe para c4, venha falar comigo!

Senti 0 suor e a urina escorrerem pelas minhas pernas que tremiam sem parar e
quase nao consegui respirar. E lentamente fui me virando em direcdo a janela. Eu néo
queria olhar, mas ele insistia.

— Venha, vire-se, vamos, ndo tenha medo!

E eu o vi, ele estava em pé na janela, tinha rabo e chifres como descrito no jornal.

Coloquei as maos aos olhos para tentar tirar aquela viséo.

— Laura, se aproxime, venha, ndo tenha medo, sou apenas um bebé.

E minhas méaos, por uma forca superior, foram abaixadas e fiquei cara a cara com
ele.

— Laura, se aproxime e olhe nos meus olhos!

Aproximei e ele ndo tinha mais corpo, todo o seu ser se resumiu apenas aos olhos.
Grandes, vermelhos e profundos me hipnotizaram e me entreguei completamente me

deixando se aproximar mais ainda.
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Os olhos me guiaram a mais profunda escuriddo! Ao mundo das trevas. Nao tinha o
verde das plantas ou a claridade do sol, caminhava em terra escura em que pairava
somente a noite sombria. Corpos mutilados, cranios espalhados e seres horripilantes
completavam a paisagem daquele mundo. O ar rarefeito me fazia tossir sufocando minha
garganta. A cada passo 0 vento soprava e a voz que dizia que estava proximo, me fazendo
entrar num cemitério, cujas campas estavam abertas. Mas nada me fez recuar, pois a voz
me conduzia, até que cheguei até ele.

O bebé-diabo crescera e tinha a minha idade. Ele se levantou e me esperou em pé.
Ao chegar a sua frente me estendeu a mao e me ofereceu sentar-me a seu lado.

— Escolhi vocé para ficar junto a mim, pois fostes a Unica a acreditar na historia, a
Unica a achar verdade nas paginas que aquele jornal contou. As outras criangas tiveram
até medo, mas nao levaram a sério, deixaram para la, mas vocé conseguiu guardar todas
as informacgdes para si, absorvendo mais e mais a cada dia. Gracas a vocé e as outras
pessoas minha histdria se eternizou e vocés me deram um mundo a que posso comandar,
mas escolhi vocé para reinar comigo. O seu medo me fez mais forte, o pavor das outras
criancas me ajudou também a me fortalecer, vocés me doaram energia!l

— Mas ainda nado estou preparado para comandar e retornarei para te buscar, e
quando eu estiver chegando vocé saberd, pois a ventania trara 0 meu nome, e muita coisa
acontecera ao mundo até eu retornar outra vez.

E a cada passo em que dava de volta, a cada timulo pelo cemitério eu via 0 mundo
dos homens se extinguir e a violéncia em todo canto. Morte, destruicdo e guerra mutilando
inocentes e destruindo a natureza, até eu voltar novamente ao banheiro de casa.

— A sessdo acabou — grita Laura aos profissionais olhando-os com olhos
arregalados —, nao vou falar mais nada.

— Mas ainda ndo acabamos... — disse o psicélogo.

— Sim, acabamos doutor — grita Laura com a voz rouca e ardilosa, fazendo
estremecer a todos da sala.

A mae, que chorava sem parar, calou-se de medo e antes que elas deixassem o
recinto, o meédico psiquiatra aplicou-lhe uma injecdo para dormir e rapidamente eles
conseguiram, com o consentimento da mée, levar Laura para uma area de isolamento.

E assim passaram-se alguns meses de tratamento com remédios e sessdes de
terapia e Laura foi melhorando até curar-se da crise seguindo a vida com tratamento

apropriado.
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Passando-se 45 anos da primeira aparicdo, o pai de Laura ja falecido ela vivia
somente com a mée. Foi quando comegou a ventar forte novamente, ventos com mais de
75 quilémetros por hora em julho de 2020 e o passado foi colocado a frente mais uma vez.

Laura foi ficando esquisita hovamente ao ouvir o vento e ndo tomou os remédios,
até comecar a escutar vozes e o passado foi sendo remexido por sua mente doentia que a
levou a pular do quarto andar do prédio.

O corpo caiu na calcada. Rapidamente funcionarios e transeuntes correram em
auxilio. Ao virar o corpo nenhum arranhdo ou poca de sangue, apenas um esboco sorriso

no rosto.

Mais de quarenta anos ap0s a curiosa histéria, sdo poucas as pessoas que nunca ouviram

falar do temido bebé-diabo, que aterrorizou uma geracdo, mesmo sem ter existido.
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POR DARA PINHEIRO

Sinopse: Em uma remota comunidade alternativa o nascimento de
uma criancga especial desperta a curiosidade e o medo naqueles que a
cercam.

Dara de Lima, escritora nascida em Belém do Para e atualmente resi-
dente no Rio de Janeiro. Tem 34 anos de idade e é formada em Biolo-
gia, atuando como professora de escolas publicas no Rio de Janeiro.
Seu estilo literario & predominantemente Horror Folclorico, embora
também se aventure pela Ficcao Cientifica e pela poesia.
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uando Fernanda engravidou ja estava a trés anos vivendo na comunidade. N&o
havia nada melhor do que aquela vida longe da cidade, seus poluentes, sua
comida e agua envenenada. Toda comida era cultivada ali mesmo,
coletivamente, sem agrotéxicos e sem fertilizantes quimicos. A agua vinha da nascente,

sem o maldito fldor que calcificava a Pineal. A vida era pacifica, as noites, estreladas.

A noticia da gravidez foi anunciada durante a cerim6nia do cha sagrado, e todos
brindaram a primeira crianca nascida no seio da comunidade. Havia outras, claro, mas ja
tinham chegado ali com alguns anos. Fernanda recebeu presentes de todas as mulheres
da comunidade, e seu parto foi completamente natural, como deve ser. A crianga recebeu

o0 nome de Melissa e era amada por todos.

Logo que nasceu, algo chamou atengéo de todos: a menina ndo chorou, mas abriu 0s
olhos com calma e lucidez. Aquilo foi comemorado, isso era o sinal que esperavam: uma
Crianca Indigo estava entre eles. Entoaram mantras pela chegada da menina, e a ungiram
com Oleo de lavanda. Passadas as primeiras horas apds o parto, colocaram a menina no
berco, e ela era muito tranquila... Mas n&o dormia. A mée, por outro lado, exausta pelas 20

horas de parto, estava em sono profundo.

— Durma Fernanda... Logo logo essa mocinha vai comecar a dar trabalho e vocé vai

passar noites em claro cuidando dela — Disse Mariana, a mais velha entre as mulheres.

Mas isso nunca aconteceu... Melissa era téo tranquila que ndo chorava de noite. A
mae a colocava no bergo na hora certa e ia dormir, esperando que a escuridao do quarto
estimular a producdo natural de Melatonina ajustar o ritmo circadiano da menina aos ciclos

da natureza. A mae, entéo, fazia sua meditacdo noturna e ia dormir.

Certa noite Fernanda acordou de madrugada e foi ver a menina, achou ter ouvido um
pequeno choro. Mas, chegando ao berco, a criangca ndo chorava, apenas balancava as
maozinhas no ar, totalmente acordada. A mée achou aquilo muito estranho: os bebés nao
deviam dormir vinte horas por dia naquela idade? Resolveu entdo trazer um livro para ler

no quarto da menina e observa-la mais de perto.

A leitura era pesada e Fernanda adormeceu rapidamente, acordando meia hora

depois com dor no pescoco pela posi¢ao. E Melissa ainda estava acordada. Nao chorava,
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nao reclamava, mas também nédo pregava o olho. No dia seguinte, Mariana foi chamada,
mas tentou tranquilizar a méae:

— Ainda ndo sabemos muito sobre as Criangas indigo, isso pode ser absolutamente
normal para elas... Talvez precisem de menos horas de sono para entrar em estado Alfa.

— Nao Mariana, a senhora ndo estd entendendo... Ela ndo dorme. Nenhum momento
sequer! Eu achava que ela dormia a noite toda e estava harmonizada com a natureza, mas

iSso nao acontece, nem de dia e nem de noite. Isso ndo deve fazer nada bem...

— Calma, Fernanda... Eu vou consultar meus livros e vou ver o que posso fazer pelo

seu bebé. Namasté!
— Namasté!

No dia seguinte Mariana chegou com um presente para a pequena Melissa: Uma
fada de feltro feita a mdo, com cabelos de 1a lilds e olhos de botdo. Seu nome: Fada
Lavanda. Segundo a aromaterapia, seu corpinho recheado de lavanda ajudaria o sono da

menina. Isso, juntamente a um tratamento com Florais, resolveria o problema, ela garantiu.

E funcionou: a menina agarrou a bonequinha, colocou o dedo na boca, e em poucos

minutos dormia como um anjo.

— N&o h& nada nesse mundo que ndo se resolva com o poder da natureza,

Fernanda! — concluiu em tom sébio a matriarca.

Os anos se passaram. Melissa era uma educada e gentil menina de quatro anos, que

nao dava trabalho nem reclamava, exceto quando a mée saia de perto dela.
— Mamae, fica!!! — Suplicava

— Mamae nado pode, mamée tem que ir trabalhar na horta! Como as pessoas vao

comer se nao tiver ninguém trabalhando na horta?
— As pessoas nao precisam comer!

— Nao seja boba! Agora fique e obedeca a tia Mariana! — disse categoricamente,
deixando a menina na Sala Comunal das criancas. Ali elas deveriam aprender a ler,

escrever, conhecer as plantas e a recitar os mantras, diariamente.
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Fernanda ia para a horta, mas a cada dia ficava mais cansada e voltava mais cedo
para buscar a menina. Pegava ela, comiam na cozinha comunal e depois iam para a
pequena casa em que moravam. Fernanda dormia de tarde e Melissa ficava ao lado dela
brincando com suas bonecas: Lavanda, Violeta, Girassol e Tulipa. Todas feitas a mao por

Mariana.

Fernanda deitava para descansar umas poucas horas, mas acabava dormindo e a
cada dia demorava mais para acordar. Ela fazia esforgo, mas ficava presa em estranhos
sonhos, e toda vez que parecia acordar na verdade sonhara estar acordando. Uma vez sé
acordou as nove da noite, assustada. A menina brincava calmamente ao lado dela. Olhou
para a mae e sorriu docemente, e Fernanda logo esqueceu sobre o que estivera

sonhando.

Dormir tanto de tarde significava perder o sono a noite, e acordar no dia seguinte
mais cansada ainda. Enormes olheiras ndo demoraram a surgir. Mariana foi lhe fazer uma
visita, preocupada, e sugeriu uma meditacdo de regressao guiada para saber o motivo
daquele incémodo. Fernanda comecou a recitar oS mantras e logo caiu inconsciente,

falando:

— Estou no meu quarto. Esta escuro. Tenho frio... Tem uma pessoa aqui comigo,
uma pessoa muito alta, uma mulher. Quero levantar da cama, a mulher diz que néo. Ela
diz que néo esta na hora, e que eu tenho que descansar para ficar forte. Eu tento levantar,
mas ela esta brava. Ela pegou uma coisa pesada, bateu na minha cabeca...
AAAAAAAAAAH! — Fernanda se sentou subitamente, de olhos abertos. Mariana achou
que ela tinha acordado, mas Fernanda caiu novamente deitada e de olhos fechados.

Continuou:

— Estou na sala comunal. Hoje esta tendo um banquete, tem muita comida. Eu estou
farta, eu quero ir embora. Uma pessoa aparece, uma pessoa muito alta. Ela tem olhos
escuros. Ela diz que eu ndo posso sair, que o0 jantar ainda ndo acabou. Ela diz que eu
tenho que ficar. Eu ndo quero ficar, eu vou embora. Eu tento sair pela porta, mas ela me
empurra, e a porta da num precipicio AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH! — O corpo de
Fernanda se arqueia e depois despenca novamente no chdo. Mariana resolve entoar o
mantra de despertar, assustada com aquilo tudo, e entdo Fernanda, sonolenta, se senta

calmamente. Nao se lembra de nada.
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Mariana resolve |he dar um cha de gengibre com ginseng para despertar, e
recomenda que ela tome todos os dias pela manha aquele chd e mascar Valeriana assim
que o sol se por. Fernanda agradeceu, se despede e chama a filha, que estava brincando

na varanda.

Chegando, Fernanda coloca Melissa na cama e arruma as bonecas, como de

costume:
— Agora é hora de dizer boa-noite pras suas amiguinhas.

— Boa Noite Lavanda! Boa Noite Girassol! Boa Noite Violeta! Boa noite Tulipa! Boa

noite Mamae!

— Boa noite filha! — Diz Fernanda se inclinando para beijar a filha. Entédo ela percebe
gue a menina nédo dera boa noite para ela, e sim para uma nova boneca de feltro: esta

tinha cabelos de |& amarela e sua roupa era de um retalho bastante familiar.
— Quem é essa?!
— Essa é vocé mamae!
— Vocé que fez essa boneca?

— Sim, tia Mariana ensinou a gente a fazer. Ela disse que era pra eu ndo sentir

saudade de vocé. Que eu teria um pedacinho de vocé sempre comigo.

Fernanda gelou: os retalhos da roupa da boneca eram parte de um velho vestido seu,

e os botbes dos olhos também. Assustada, perguntou:
— Filha, o que vocé fica fazendo de tarde quando eu estou dormindo?

— Eu brinco com as bonecas. Eu coloco a mamée boneca pra dormir também, e as

fadas tomam conta dela pra ela ndo acordar...
— Por que vocé faz isso, minha filha?

— Porque quando vocé dorme vocé nao sai de perto de mim Mamae... — E, pegando

a boneca no colo, a menina a ninou levemente, deu-lhe um beijo na testa e sussurrou:
— DURMA BEM MAMAE!

Fernanda cambaleou para cama, inconsciente. A menina, por sua vez, fez o que fazia

todas as noites ao longo de quatro anos: fechou os olhos e fingiu dormir.
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Turnd da nhits

POR VICTOR GALDINO

Sinopse: "Turno da Noite" segue Robério, um zelador de hospital que
mais prefere procrastinar do que, de fato, zelar pelo local. O rapaz
acha que sera demitido depois deste seu ultimo servico: limpar o
leito seis depois que Pastor Salazar tiver alta. Porém, apdés notar que
as pessoas que visitam Salazar nunca saem do leito, ser demitido
sera o ultimo de seus problemas.

Victor Galdino, 22, é graduando em Letras pela Focca (Faculdade de
Olinda). Suas inspiracoes incluem Cesar Bravo, Joe hill e Junji Ito.
Esta presente nas antologias "Piores Medos" e "Santos e Mortos"
(que ainda serao lancadas). Aos 7 anos escreveu um conto para a
escola chamado "Morto pela chama dos meios teus”, onde um
homem boémio morria de sifilis no final. Seu professor lhe olhou
torto pelo resto do ano letivo.
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assava maior parte do tempo limpando os corredores e procrastinando enquanto

ninguém olhava. N&o tinha interesse por futebol, mas religiosamente sintonizava

meu pequeno radio para escutar 0s jogos, era muito melhor escutar um narrador
se esgoelando do que os pacientes deste lugar. Sempre achei engracado o fato de ser
zelador e nédo zelar, de fato, daqui. O trabalho que fazia parecia mais como colocar um
band-aid em uma fratura exposta. Acreditava que me seguravam aqui sO para fazer um
altimo servico pesado; limpar o leito seis.

Localizava-se no térreo e ficava ao fim do longo corredor verde musgo, a direita da
recepcao. Soube que havia sido desativado h& tempos, antes de eu ser mandado até la
para fazer uma limpeza geral. Lembro como fiquei com todas as juntas completamente
dormentes depois das excruciantes doze horas que fiquei 14, borrifando, esfregando,
polindo, desinfetando, esterilizando... Sempre quando achava que havia encerrado o
servico, alguém vinha me atazanar, dizendo que ainda fedia a gente morta ali. O problema
€ que tinham raz&o, ndo importava o quanto limpasse, aquele futum perdurava.

Todo aquele servico era em prol de uma revitalizacdo do leito, tornando-o ativo
novamente, para a internacdo de Salazar, pastor da igreja pentecostal da cidade. Fazia
seis meses que estava internado la. Via muitas pessoas visita-lo, mas, apds entrarem
naquele leito, nunca mais as via de novo. Talvez fossem embora quando ndo estivesse
olhando, ou trabalhando nos andares acima.

Salazar chegou aqui curvado e decrépito. Seus cabelos grisalhos caiam finos sobre
sua testa — que a gravidade pareceu ter tido tremendo efeito. Tinha uma complexidade
quase violeta, sem um pingo de cor em sua pele seca. Seus olhos pareciam ter sido
empurrados para dentro das cavidades, dando mais lugar as suas palpebras. Ao redor
deles tinha um fundo circulo escuro, tdo escuro que jurava que eram 0s buracos oculares
de seu cranio. Também tinha um estranho fluido vermelho ensebado nas suas palpebras
inferiores. N&o conseguia acreditar que este ser tinha seguidores. Devia ter uma o6tima
labia, ou algo do género.

Hoje pretendia falar com algum de seus visitantes, antes que pudesse entrar no leito.

Movia os cotovelos para frente e para tras, o esfregdo ficava cada dia mais pesado
para meus bracos. Escutava sua cabeleira encharcada chocar-se contra o piso vinilico. Os
mesmos gritos de dor ressoavam nos corredores todos os dias, jA me perguntava se as

pessoas aqui eram realmente curadas.
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Depois de algum tempo fingindo limpar o mesmo lugar, notei algumas pessoas
surgindo na quina do corredor. Dois homens de meia idade, um deles usava uma brilhante
alianca, ambos vestiam paletd, e uma mulher acompanhada de uma garotinha, ambas
vestiam vestidos; a mulher usava jeans e a crianca seda. Rapidamente pus o esfregdo no
carrinho, a cabeleira até salpicou um tanto de agua na parede, e apertei 0 passo em
direcdo a eles.

— Boa noite! Vieram visitar Salazar?

Os rapazes nao me responderam, apenas seguiram em frente, ao contrario da moca,
que ficou parada defronte a mim, segurando a menina pela méo.

— Viemos dele, agora retornaremos a ele. — ela respondeu.

Minhas sobrancelhas franziram de repente. Seu rosto estava inexpressivo. Tinha um
olhar que simplesmente atravessava-me, parecia que nao falava comigo, e sim com algo
muito distante.

— S&o da pentecostal? Vejo muitos de vocés vindo, mas nunca vi ninguém retornar. —
questionei, apds pigarrear.

— Retornar? Por que... Retornar? — respondeu tremulante.

As rodinhas do carrinho de limpeza fizeram ruidos quando levemente recuei. Seus
labios tremeram estranhamente quando respondeu. Ela seguiu até a porta depois do meu
involuntério recuo. Deu leves batidas com os dedos curvados, esperou, e em seguida fez
forca para puxar a macaneta. Um rangido soou, a porta arrastava pelo piso. Nao abriu
muito, a mulher teve que se esgueirar junto a pirralha pela limitada fresta. Depois de
fechado, ndo mais era possivel ver o que acontecia dentro daquele leito, pois era o Unico
— em todo hospital — a ndo ter aqueles vidros laterais em sua porta. S6 murmurios
lamuriantes — provaveis oracdes — ressoavam dali. Liguei meu radio e voltei ao servigo.

“Por que retornar?”, as palavras daquela mulher ecoavam na minha cabecga vazia. O
radio ndo mais fazia efeito em distrair-me daquilo. Ap6s encerrar minhas atividades
naquele corredor, segui para a entrada do hospital, onde ficava a recepcdo. Tentei
comegar uma conversa com a recepcionista.

— Hoje foi osso duro! — disse, suspirando pesado.

— Boa noite... Robério. — respondeu, mexendo em sua papelada.

Percebi que olhou de canto de olho para o meu cracha.

— Vejo que o movimento ndo esta muito grande. — disse, oscilando minha visédo pelas

fileiras de cadeiras ali.
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Ela ndo disse nada de volta, apenas assentiu com a cabeca. O hospital andava bem
vazio, bem mais do que quando cheguei aqui. Foi uma queda gradual que ndo conseguia
compreender, talvez minha especulacdo de que ninguém se curava aqui estivesse correta
afinal. O verdadeiro grande movimento daqui parecia ser as visitas feitas ao pastor.

— Luisa, desculpe a pergunta, mas vocé tem alguma nocdo de como andam as
financgas deste lugar? Sabe, com tdo pouco movimento assim.

— N&o sabia que além de zelador, também era contador. — respondeu, ao virar as
costas e adentrar uma sala atras do balc&o.

Acreditava que podia ser demitido a qualquer momento em razdo da minha falta de
vontade, mas, nas condi¢des que se encontrava esse lugar, um fio de esperangca comecgou
a elevar-se dentro de mim. Quem sabe nem tivessem verba para rescindir meu contrato.
Um presente dos deuses um servico facil desses. Levantei meu dedo indicador para o teto
— para 0 céu — e agradeci ao ultimo zelador antes de mim. Deixou para tras um trabalho

que era melzinho na chupeta.

Estava deitado de barriga para cima, encarando o de teto no meu quarto. Ainda estava
vestido em meu uniforme esverdeado, 0 Sono e a preguica me jogaram logo na cama apos
retornar do hospital. Uma de minhas pernas balancava fora da cama. Podia ouvir meu
joelho estalar no ritmo daquele balancar. Lembrava-me das batidas naquela porta. “toc”.
Um barulho seco que fazia os pelos da minha nuca subirem. Quando foi que comecei a ter
agonias por causa de meus 0ssos sedentarios? Tanto faz. Precisava dormir.

Hoje seria um daqueles dias insuportaveis, cheio de coisas para fazer, porque fui
informado que o pastor estaria, finalmente, recebendo alta. Ja podia sentir as muitas horas
de dor nas juntas.

Recostava-me na parede ao lado do leito seis. Nao sabia se Salazar ja tinha pegado o
beco. As visitas tinham cessado por algumas horas, coisa que ndo costumava acontecer. A
ala estava tao inospita que conseguia ouvir 0 eco da ponta do meu pé batendo no piso.
Tomei a alca do carrinho e resolvi entrar no leito. Quanto mais rapido fizesse esse servico,
mais rapido podia a voltar a ndo fazer nada.

Involuntariamente dei leves batidas na porta antes de forcar a macaneta, mas ela nao
abriu. Soltei a alca e pus ambas as maos na maganeta, puxando-a com ainda mais forca,

apenas uma pequena fresta — que néo era o bastante nem para passar minha mao — se
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abriu. Agora conseguia ver la dentro, pouco, mas via. A cama estava vazia, um vaso
branco com primulas mortas encimava uma cabeceira ao lado dela.

Apertei aquela macganeta e, continuamente, joguei minhas costas para tras. Curtos
rangidos foram ressoando do piso a cada vez que a porta arrastava. Ja podia passar
naquele vao que se abriu, mas também precisava passar com o carrinho, entdo me
esgueirei ali. L& dentro so levantei a perna e impulsionei-a para frente umas trés vezes, 0s
impactos fizeram a porta abrir de vez. Graves arranhdes se formaram no piso ap6s todo
aguele peso arrastado.

Voltei a apanhar a al¢a, trazendo o carrinho para dentro do leito. Joguei minha méo
contra a boca ao sentir meu almoco subir pela garganta, um odor necrético tornava o ar
denso. Nem parecia que respirava oxigénio, aquilo era puro enxofre. Puxei o carrinho
quando meu estdbmago contraiu-se. Um jato de vémito marrom propeliu da minha boca
contra minha vontade. Graos de arroz agora boiavam junto a agua suja dentro do balde de
limpeza. Arfei por ar, que pareceu arrombar as laterais das minhas narinas com fogo.

Vomitei mais duas vezes. Esse cheiro era similar aquele que senti quando entrei aqui
pela primeira vez para revitalizar, s6 que muito mais forte. Podia ver que os lencéis de
cama estavam um tanto amarelados, com certeza ndo era so urina seca que causava esse
odor. Caminhei arrastando o carrinho para proximo da cama, antes que pudesse soltar sua
alca, senti-o emperrar em alguma coisa. As rodas estavam empacadas em uma saliéncia
do piso bem abaixo da cama. Pisei fortemente nele e mantive o pé pressionando-o, assim
desemperrando as rodas. Quando levantei o pé, a saliéncia retornou.

— Mas que diabos? — sussurrei.

Agachei-me mais préximo daquilo. Um dos pés da cama parecia ter arrastado um
pouco para fora do lugar, podia ver um circulo enferrujado marcando o piso. Pressionei
meu ombro contra a armacdo da cama, forcando-a para o lado, fazendo a saliéncia subir
mais. Minha visao ficou turva no momento que aquela brecha ficou maior, o cheiro horrivel
ficou ainda pior. Desta vez vomitei em cima do colch&o, era apenas bile. Nao tinha mais
nada de comida para sair. Tinha certeza que aquele odor era de cadaveres putrefatos.

Ao terminar de empurrar a armacao para fora daquele espago, um estilhaco ressoou
atrds de mim, fazendo-me pular assustado. O vaso com agua e flores havia caido. Meu
olhar oscilou do chdo para a porta do leito. Serd que alguém tinha ouvido isto? Se
aparecesse algum curioso, estaria acabado neste emprego. Talvez pudesse mentir e dizer

gue o vomito era do paciente, mas estava muito fresco para ser dele, parecia que tinha ido
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embora ha tempos. Rapidamente corri até a porta, puxando-a de volta ao lugar. Grunhi
entre os dentes cerrados. Até senti a garganta arder.

Apbs fecha-la, prontamente comecei a limpar os estilhacos. Joguei-os no balde, junto
dos panos sujos. Também passei o0 esfregdo pelo chdo molhado, além de passar uma
flanela na cabeceira. Precisava sair para buscar novos panos de cama. Quando toquei na
macaneta, senti os cabelos da nuca subirem. Pensei ter ouvido um murmurio atrds de mim.
Orag0Oes? Fitei por cima do ombro, a cama ainda estava fora de lugar e o fundo falso tinha
uma brecha extremamente escura. Soltei a alca e caminhei até ela.

Tinha uma mao sobre o nariz, apertando-o. Coloquei a outra méo sob a brecha e
tentei levantar aquele pedaco, mas o peso era muito grande. Prendi minha respiragéo ao
jogar as duas maos ali. Forcei até levanta-la por completo. Nao conseguia mais manter a
respiracdo presa apOs ver o que tinha embaixo daquilo... Uma escada, completamente
podre de sangue, levava para uma sala escura, bem mais embaixo. Aqueles murmurios
estavam ainda mais fortes. Agarrei uma lanterna que estava no carrinho e desci cauteloso
pelas escadas. Minhas pisadas faziam um som molhado quando entravam em contato com
0 sangue.

— A minha carne é tua carne. Faca de mim completa. Teu sangue é meu sangue...

Escutava alguém orando no fundo daquela sala. Mirei a lanterna pelo chéo e teto,
aquilo parecia um calabouco medieval. Fui seguindo aquela voz até escutar um tilintar. Um
som metdlico balancava bem defronte a mim. Levantei a lanterna. Sua luz tremulava sem
parar.

— A minha carne € tua carne. E pela carne que iremos passar para o outro plano. Oh,
meu Deus, o plano divino.

Meu queixo lentamente foi descendo enquanto a ouvia orar. Era aquela mulher de
ontem. Estava completamente palida e nua, suspensa por uma haste pelos dois bracos.
Seus pulsos tinham sangue seco, velho, em volta deles. Pouco mais da metade direita de
Sseu corpo estava carcomida, pele rasgada e pendurada. Conseguia ver 0s seus 0rgaos
através das aberturas em sua carne. Pulsavam velozmente. Uma de suas pernas tinha
sido lacerada, estava no chao, também carcomida, mostrando parte dos 0ssos.

N&o parava de rezar, seus olhos ndo tinham mais cor, uma névoa cinza os tomou. Vi
um brilho dourado refletir em outra haste ao seu lado, apenas dois antebracos balangcavam
nas correntes, o resto do corpo nem estava ali. Usava uma alianga. Movi a luz além das

hastes, bem atras na sala. Suspirei quando vi uma pilha de corpos que subia até o teto.
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Estavam todos em pedacos. Cabecas pela metade, torsos sem pele com bragos e pernas
arrancados, o6rgaos diversos espalhados por cima dos membros triturados. Recuei, dando
as costas para aquilo, precisava dar o fora daqui!

— Peccator...

Senti o corpo congelar. Nao conseguia mais dar nenhum passo a frente. Uma presenca
opressora se aproximava das minhas costas. Todo meu corpo estava arrepiado, parecia
que meus pelos iam todos cair. Ouvia meus dentes batendo uns nos outros. Nao mais
respirava. Fechei meus olhos com forca. Meu pé relava em algo um tanto rigido.

— Odor peccator...

Uma voz gaguejante e rispida soou ao lado do meu ouvido. Uma lagrima escorreu pelo
meu olho, mas logo secou, parecia retornar para mim se infundindo a pele. Junto com a
voz, um forte fungado foi feito acima do meu ombro. Queria fechar ainda mais os olhos
para que, em hipétese alguma, pudesse ver o que estava fungando. Ouvi um réapido sibilar
cortar o vento e em seguida um estrondo no topo das escadas. Abri os olhos de imediato,
o fundo falso havia sido fechado. Corri pelas escadas e trombei meu ombro sob o piso, um
choque me correu pelos 0ssos ao mesmo tempo em que ouvi um rangido la em cima. A
cama... Colocaram a cama em cima do piso.

— NAO! EU ESTOU AQUI! ROBERIO ESTA AQUI!

Escutei murmurios em unissimo no fundo do calabouco. Corri em direcdo a eles, mas
tropecei em algo rigido no chdo. Eram ossos. Ossos de um corpo inteiro. Vestia roupas
esverdeadas iguais as minhas. Vi um cracha pendurado nele. “Aluisio, zelador” estava

escrito.
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POR EVELYN VEIGA

Sinopse: Uma mulher encontra uma caixa no meio de uma estrada,
com caes abandonados, ela ndao poderia deixa-los la, entdao os leva
para casa. Ela nunca imaginaria o que viria junto com esses caes.

Evelyn Veiga nasceu e mora na cidade de Rondon do Para (Para), ba-
charel em Administracao pela Universidade Federal do Sul e Sudeste
do Para (UNIFESSPA), escritora, incentivadora cultural através das
midias sociais e na comunidade Rondonense. Fas de livros e filmes
de terror, de Edgar Allan Poe e Agatha Christie.



HISTORIAS PARA LER E MORRER DE MEDO — ADEMIR PASCALE (ORG)

o tentar cortar caminho para fugir de uma tempestade e chegar logo em sua casa,
uma mulher passou por engano por um atalho que levava a cidade de Valador,
um lugar afastado, cercado por um grande rio, com habitantes de expressao
carrancuda e pouco hospitaleiros, poucos eram 0s que viajam até la, pois se ouviam
inmeras historias bizarras e casos inexpliciveis de pessoas que iam e ndo regressavam,

a propria mulher tinha receio de sequer cruzar em frente a ponte que levava até a cidade.

De repente no meio da estrada, surgiu uma caixa, como se tivesse sido colocada
|4 de propoésito, o objeto inesperado fez a mulher frear bruscamente, ao descer do carro
para ver o que tinha na caixa, encontrou trés pequenos cachorros abandonados e pensara
que provavelmente algum morador perverso de Valador, tivera realizado tamanha

maldade e decidiu leva-los para casa com ela.

Os cédes eram alegres e barulhentos, latiam para tudo e todos, tinham os pelos
completamente pretos, eram do mesmo tamanho, pareciam ser um Unico cachorro de tdo
iguais. Logo se adaptaram a casa e conquistaram a nova dona, e passaram a dormir na
cama com ela. Mas, ndo demorou muito tempo, depois de chegar dessa viagem, para que

a mulher comecasse a se sentir mal.

A mulher passou a manifestar uma doenca desconhecida, com sintomas terriveis e
paralisantes, nenhum médico que consultara, conseguiu um diagnéstico e em pouco
tempo, a doenca idiopatica, corroera o fisico, a disposicdo e a lucidez, sua mente
divagava, seu corpo ficara cada vez mais estatico, submerso em brumas, enquanto
dormia, entrava em um estado de torpor e saia de sua boca, gritos com notas moérbidas e

discrepantes de agonia.

Ao vagar pela casa, a mulher foi adquirindo um estado de semiconsciéncia, era
como um som distante, uma sombra que se esgueirava pelas paredes, ndo tinha como
fazer qualquer atividade, restaram para lhe fazer companhia, seus trés pequenos caes.
Com o passar dos dias, a mulher ndo conseguia mais caminhar como antes, e ficava a
maior parte do tempo na cama. Ela percebera que estranhos eventos comecaram a
ocorrer, 0s caes antes bagunceiros, adotaram uma postura diferente, sisudos, farejavam o
ar e olhavam paras as quinas, como se alguém ali estivesse, ndo se alimentavam e ao
invés de dormirem com a dona, faziam uma estranha vigilia, ndo subiam mais na cama,

ficavam no chdo, um ao lado esquerdo, outro ao lado direito e o terceiro aos pés do leito,
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esperavam a mulher adormecer e ficavam atentos a aqueles ruidos que saiam de dentro

do corpo que estava tomando um aspecto disforme.

Por fim a mulher ndo levantara mais, apenas gemia, gritava e se contorcia, de sua
respiracdo saia um odor purulento, de seus poros, suor cinza, de sua boca, saliva negra e
quente. Os cdes continuavam a vigilia junto a cama e observavam a mulher que tossia,
arrotava e cuspia uma lama pestilenta, cujas nédoas se espalhavam pelos lencois. Os
cées entdo se levantaram e comecaram a uivar incessantemente, olhavam para as quinas
e para o teto, la estava uma sombra que nao possuia forma humana, mas sim de um cao,
pingava de seu focinho, escorria pelos dentes e lingua uma quantidade infinita de larvas
raquiticas, que caiam em cima do corpo da mulher. Foi nesse momento que se ouviu um
som que transcende a voz humana e que somente os cées puderam decifrar, a sombra

dizia de maneira ininterrupta: “Comam!”

E assim os cédes o fizeram, em um Unico salto, chegaram ao alto da cama onde
jazia a mulher, ao sentir a presenca de seus tdo amados cachorros, abrira os olhos, mas
nao conseguia se mexer, ao tentar falar saia apenas bolhas de chorume e seu rosto e

corpo coberto pelas larvas, queimava e a pele se transformava em feridas.

A matilha comecara a se alimentar, os cdes sob as ordens da sombra monstruosa,
destrocaram pernas e bracgos, fucando a barriga, rasgando a pele e estourando as
visceras, um banquete com uma melodia infernal, de cheiro indescritivel e visédo
aterradora, os cdes nao pararam de comer as larvas, as entranhas e os 0ssos da mulher e
mesmo sem traqueia, cordas vocais, laringe e pulmdes, ainda gritava e rosnava sons de

outro mundo.

Ao amanhecer, depois de uma noite de pesadelo, tamanho foram os barulhos medonhos e
desconhecidos que ouviram, o0s vizinhos chegaram a casa da mulher e la viram e que
nenhuma palavra seria capaz de transmitir aquela cena, pois néo fazia parte de uma coisa
humana, com odor repugnante, a casa estava tomada pelas larvas, ndo eram mais
raquiticas, mas grandes, gordas, que exalavam a morte e expeliam a peste por todos o0s

lados. Nem a mulher, nem os caes foram encontrados.
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POR WILLIAM F. EUGENIO

Sinopse: Alguém conhece o tabuleiro de "Ouija"? Neste conto moder-
no, verificamos a jornada épica de Anton, Niyati e Miguel em busca
de remové-lo de um galpdo abandonado. As margens da Via Anchieta
SP-150, regidao do ABC paulista. Anton, especialista em ocultismo.
Niyati, deva indiana. Miguel, anjo de alto escalao. Deparam-se com
um visual aterrorizante, infectante, macabro, tétrico, umbrifero e se-
pulcral. O conto ficticio expoe uma forga tarefa. O tabuleiro muito
usado para evocar espiritos, ramifica-se em diversos filmes, livros e
readaptacgoes. A aventura deste trio aleatdrio, tem sucesso para reti-
ra-lo deste galpao? Contendo muitos residuos especiais? A vida con-
temporanea, deixa-nos cegos. Mas a realidade é ampla. Alem de
pagar boletos. Adquirir cultura. Diante ao capitalismo selvagem. E
inerente globalizacao.

William F. Eugénio é estudante de Biblioteconomia e Ciéncia da Infor-
macao. Interessa-se pelos assuntos de culturas alternativas, biolo-
gia, cinema, matérias da graduacao, psicologia, quadrinhos, rodovias
e seriados. Observa o real mundo contemporaneo. Percebe a realida-
de e tecnologia diretamente interligadas. Interessa-se por viagens,
basquete e faz sua parte na sociedade, sendo doador de sangue. Es-
creveu o conto para potencializar algumas ideias. E no fundo do cora-
cao, espera que tenha sido transmitidas de forma direta e eficaz.
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ovembro de 2020. Via Anchieta, SP-150. Cubatdo, SP. ABC Paulista. Vento

gelado a noroeste. Nuvens densas, articulam garoa fina. Na regido, a mata

composta por arbustos de diversos tipos. Tempo frio. Ventania moderada.
Frondosos eucaliptos reverberavam ruidos. Ao redor, é possivel ver o Terminal Cubatdo da
Refinaria Presidente Bernardes. Duas torres de transmissdo de energia. Estruturas
metalicas. Atravessam duas pontes. Em concreto armado, com vigas longarinas. Sentido
litoral. Logo abaixo uma interligacdo urbana. Rua de menor porte. Caminhdes e carretas,
atravessam em alta velocidade o elevado. Segunda. Sete horas da noite. Uma noite,
perfeita para chocolate quente e cama dizem, Anton, Niyati e Miguel. Todos os trés
integrantes dentro de um veiculo Zafira. O trio, foi recrutado por uma empresa de solucdes
ambientais e gestdo de residuos. Resolugdo da “cota” de servicos do dia.

“‘Dureza” gente! — exclama Niyati, — acessando a internet pelo smartphone.

Miguel, retira um péo de queijo dentro de um saquinho de papel. Comprado de um
posto de conveniéncia. Bem conhecido nas rodovias. Mastiga rapidamente. Limpa 0s
dedos. Goticulas de gordura. Intercala, dispondo de entusiasmo e bom humor — “Saca
s6”, Anton! — teremos uma noite “show”! — E a gente nem “ganha tanto” para isso!

Anton, dirigia o automovel. Seta, a direita. Retorno na alca de acesso. Esperava trés
veiculos adentrarem as ruas paralelas a rodovia. Contextualiza o momento. Arruma o
Oculos de grau, — Tava de “boa em casa”, e me chamaram! —, exclama rindo da situacéo.

Anton, manobra para estacionar a meio-fio. Miguel e Niyati descem antes do
veiculo. Visualizam um galpdo desativado. Gatos e cachorros de rua, movimentam-se.
Presenca de estranhos. Area vazia. Morbida. Galp&o shed. Longa extens&o. Evidéncias do
abandono. Na calcada, cinzas antigas. Embalagens. Entulho. Bitucas de cigarros. Sujeira.
Portdo de aco carcomido pelo tempo. Polivalentes pichagcées. No grafite, articulado na
superficie do muro, um emaranhado de cores e rabiscos. A palavra “Ouija” destaca-se,
entremeio a arte urbana.

Niyati. Jovem indiana. Magra. 28 anos. Arruma o cabelo. Acerta seu lenco bordado.
Pega a chave no bolso. Toca o cadeado enferrujado. Portdo central. Insere a chave. Vira
em sentido horario. Fracdes de segundos. Escuta sussurros. Conversas. Espiritos. Gritos.
Miguel, sofre o primeiro impacto. Diversos vultos derrubam-no. Anton, abre o porta-malas.
Pega trés artefatos antigos. Punhal com 2 gumes. Espada pata damasquino. Adaga de aco

carbono. Fecha o compartimento. Vira-se. Instantes. Camera lenta. Niyati é expulsa da
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frente do velho portdo. Empurrada para o outro lado da rua, de forma surreal, aos olhos.
Rodopia algumas vezes antes de espatifar-se ao chdo. Sua queda, amortecida pela
folnagem seca e mato alto.

Miguel, 53 anos. Meia-idade. Cabelo branco. No momento, queixo cortado.
Goticulas de sangue na barba. Levanta-se. Arruma a camisa. Inconformado. Tenta limpar-
se, do sangue e da umidade do chdo. Pega a adaga de aco. Niyati, recompde-se do voo.
Retira as folhas. Sujeira. Sementes do mato. Grudados na roupas e cabelo, exclamando:
— Eu j& imaginava! — ri do colega, pego desprevenido. Pega a sua espada pata
damasquino — Gente, “quem €é” desta vez? — A recepcédo foi de primeira classe! Sem

direito a aterrissagem macia!

Anton, 45 anos. Norte americano. Natural de Chicago. Veio para este servico.
Traceja comentarios: — Por isso que eu ndo gosto de cabelo, neste tipo servico! Expde
sua posicdo de careca — coloca sua mochila média, enquanto todos riem: — Alguém se
lembra da lenda do tabuleiro de “Ouija’? Insere uma luva. Bordada. Diversos inscritos, em

vermelho.

Niyati, indaga-o em seguida: — Porque, n&o avisou? — , entrega a chave do portao
a Anton, — Sabia que ele tinha uma carta na manga! — , continua — Porque me
chamaram? — Eu sei que vocé é o “fera” em ocultismo, e Miguel anjo de primeira classe!

Miguel, insere-se no papo e explica: — Entdo, longa historial —, disseram que vocé
€ uma deva indiana! Seres de “outros planos”, € sua area!

Anton, abre o cadeado. Observa dois segundos, e exclama: — Impressao a minha,
ou “ta rolando” uma paquera aqui? — Ao trabalho gente! O tempo “urge”!

O trio adentra o perimetro da entrada. Passo a passo. Acessaram 0 galpéo.
Acendem as poucas lampadas que funcionam. Niyati, sente-se enojada e vomita. Traz ao
chdo, sua ultima refeicdo, composta de algumas frutas e suco de laranja. Visualiza
diversas carcacgas de aves, animais carcomidos e alguns restos humanos decompostos,
exalando enzimas. Aspecto decomposto. Minusculas lagartas escorregam no umido piso.
Interceptadas pelas moscas. Sangue e tripas. Distribuidas aleatoriamente. Residuos de
animais em decomposicao. Pogcas. Compostas por um lodo verde. Aparentemente nojento
e infectante. Ao redor, milhares de baratas, dezenas de escorpifes, percevejos, ratos e
urubus movimentam-se. Odores diversos. Invadiam as narinas. O frio era um fator
delimitante. A cada respiracdo, o vapor saia pela boca. Equipamentos, pecas fabris,

receptaculos, suportavam o musgo com esporos abertos. Contendo gametéfitos ao redor.
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Rala vegetacao. No teto, grafitados a “chamada do alfabeto” no ago da estrutura metalica.
Miguel, desacredita no ambiente. Niyati, coloca o len¢o no rosto. Anton, observa se existia
algum outro fator. Nao planejado, além do local destruido. Quando mais adentravam, maior
a dificuldade percebiam de acesso. Milhares de galhos com espinhos, sangue sugas no
desnivel do galpéo, cipos atrapalhavam o progresso. Ao fundo, percebia-se fachos de luz
em tonalidade aniz brilhante. Miguel, cortava a vegetacao do local, e indaga: — Alguém me
fala, “serido” — , o que realmente é este lugar?

Anton, explica rapidamente: — Aqui, esta o possivel tabuleiro original de “Ouija” —
e discorre, — Ocorrera um roubo, no museu da universidade, e provavelmente ativaram
sua funcionalidade neste local! “Olha sé” a coincidéncia! Em 1882, William Fuld, criava
este tipo de “brinquedo”, possivel invocador de espiritos! Morreu caindo de um telhado do
galpdo da fabrica — , onde produziam tais tabuleiros, — E um artefato poderoso!

Ao explicar a possivel origem, Niyati foi atacada, por um vulto, com rapidez,
levantou-a, o suficiente para tira-la da superficie. Tenta asfixia-la. Anton e Miguel
esforcam-se em retira-la. Lutar com um espirito, mas sem toca-lo, € meramente
impossivel. A jovem percebe uma chance. Fecha os olhos. Concentra-se. Abre-os
novamente, incandescendo-se. E uma enorme luz branca. Desenvolvendo-se em sua
testa. Terceiro olho. Traz assim, aspecto humano do espirito. Miguel desfere um corte
pelas costas. Com forca maxima. Destroi tal ser, com sua adaga de aco carbono. Cinzas
caem. Anton, pega a jovem. Devolve-a ao chdo. Em seguida, o trio é atacado novamente.
Dezenas de enormes aranhas, articulam-se, em sobem sob seus corpos. Tentam pica-los.
Ao redor, goticulas de mucilagem pegajosa, escorriam de dentro da droseira de enormes
plantas carnivoras. Desenvolvidas de dentro dos grossos cipds. No chao, verificava-se o
aumento do lodo verde. Litros e mais litros, deste liquido acido e corrosivo, escorriam neste
instante. Traziam consigo, salamandras elétricas. Tais organismos, grudaram nos
integrantes, soltando descargas de energia e toxinas. O grupo interceptado, foi
surpreendido por estes seres biolégicos, advindos do centro do galpao.

Miguel, pega a mao dos colegas, segurando-0s. Seu corpo, traz energia divina.
Neste instante, invoca, uma enorme rajada de vento, da for¢ca equivalente a dez turbinas
de avibes de carga, também traz consigo um globo de luz espiritual incandescente. Todos
0S insetos, seres e vegetacdo contaminante, foram incinerados na hora. Ac¢éao eficiente. Foi
uma “faxina” completa no local. Quilos de cinza, e fuligem caem em seguida. Insetos

sobreviventes, saiam pelas frestas. Restara agora, um grande problema. Dentro do galpéo
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abandonado, exibia desta vez seu trunfo, uma figueira. lluminada com luz aniz brilhante.
Nunca vista. Um organismo vivo. E muito mais. Na frente, suportada por uma pilastra de
marmore, uma campanula energética, em forma de redoma. Dentro dela, o intocavel,
tabuleiro de “Ouija”. Existe na redondeza, dez esferas circulares de energia. Interligadas.
Com simbolos sagrados. Dentro de cada uma, espiritos humanos. Seres de plasma
espirituais. Ectoplasmicos.

Niyati, observa a situacéo, e exclama: — Por “Shiva” Uma “charada”?

Miguel, indaga: — “Ta limpo!” Agora é a vez do Anton “sabichao”!

Anton, explica a situacdo: — Nem o “sagrado” se mete nessa aqui, “ne” Miguel?

Na sequéncia, Anton, retira um grosso livro da mochila. Um vaso médio que coloca
no chao. Insere no recipiente diversos itens. O antigo punhal de 2 gumes dele, a espada
pata damasquino indiana de Niyati, e a adaga de a¢o carbono de Miguel. Juntamente com
folhas, fluidos, sangue e itens diversos. Grande maioria de magia obscura. Abre o livro das
sombras. Recita diversos versos. Palavras de segmentos e religides diferentes. Devido ao
simbolismo, e as dez esferas. Acende um fésforo. Joga-o dentro do vaso. Tal mistura,
gerou uma “guebra” da protecao, na area delimitada pela figueira. Os espiritos soltaram-se,
com facilidade. A figueira definhou-se. Resultando em apenas um arbusto seco. A redoma
energética, também sumira. Niyati e Miguel, pegam suas espadas. Limpam-nas. Retiram o
tabuleiro. Inserem em um pano vermelho vinho, e em uma mala com simbolos

desenhados, protegida e segura.
Anton, guarda todos o itens e exclama: — Missao cumprida! “Bora” pessoal?

Com as duas maos na boca. Evita vomitar novamente apenas a bilis. Devido ao

odor podre e inerente do local. Niyati sorri e exclama: — Sim! Vamos embora!

Miguel, despede-se: — Obrigado! — e complementa, — Tenho outra misséo! Niyati,
passa seu “whatsapp”, para o Anton, quem sabe rola um “happy hour” de novo? — , Até a
proxima! — , desapareceu em um piscar de olhos.

Anton e Niyati, retiram-se. Fecham o portdo. A jovem indiana, aproveita para pegar
dois gatinhos. Estavam em uma caixa de papeldo. Do lado direito do muro. Esquecidos.
Anton, liga para seu contratante. Missao foi bem sucedida. Niyati por sua vez, manda uma
mensagem por aplicativo, a empresa de gestdo especiais de residuos. Perimetro
desinfetado. A empresa terceirizada, pode enviar funcionarios para a limpeza do local. Em
seguida a dupla, entram dentro do carro. Seguem pela Via Anchieta, SP-150. Sentido

capital. Anton, pegara o primeiro voo. Voltara a universidade, para devolver o tabuleiro de
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“Ouija”. Niyati, para o Consulado da india no Brasil. Porque como diplomata, deve reportar

os fatos.
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POR WILDE GREEN

Sinopse: Rio de Janeiro, ano de 1967. Um jovem marinheiro acaba de
chegar na cidade e se estabelece numa ilha na Baia de Guanabara.
Ele é prepotente e ignora o mal que se avizinha. Certa noite, voltando
de uma festa, ele percebe que nao ha ninguém pelas poeirentas ruas
da ilha. Ao entrar em casa, joga-se na cama, esquecendo a porta
aberta. Dorme um sono confuso, onde uma voz tenta lhe avisar algo.
Desperta aturdido no meio da noite e segue o rastro de alguma coisa
que se esgueira na escuridao e na densa neblina que preenche as
vielas degradadas do local. O que ele vé é aterrador.

Welington Pinheiro é natural do Rio de Janeiro, tem 36 anos, é profes-
sor e dedica-se a literatura de ficcao como arte e hobby. Escreve his-
torias de horror, suspense, ficcao cientifica, realismo fantastico e
tramas cotidianas. Publica seus trabalhos no site Recanto das Letras,
sob pseuddénimo Wilde Green.
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aquela época eu tinha acabado de me estabelecer no Rio de Janeiro. N&ao fui
exigente ao escolher um lugar para morar, procurei preco bom. Estava
acostumado a pobreza, vinha de uma cidadezinha pobre no Nordeste, nunca fui
luxento. Era o ano de 1967, eu acho — ndo me lembro a data. Aluguei uma vaga num
cortico na llha da Concei¢cdo. Naquele tempo, aquele lugar era um fim de mundo. Uns
casebres pobres, uma gente sofrida, umas ruas sujas, um lamacal nojento no lugar da
praia. Mas eu amava aquelas pessoas. Era uma gente simples, de boa vontade.
O navio tinha chegado havia uns dois meses e eu estava feliz porque enfim me
designaram para trabalhar na sede da esquadra. Rapaz, isso era muito legal. O Rio de
Janeiro ndo era sO a sede da Marinha naquela época, mas era também o lugar onde as
coisas boas aconteciam. Garotas bonitas nas praias, bares na Lapa e as grandes partidas
do Maracana. Voltar pra casa tarde da noite, tomando cerveja pela rua e conversando com
meus campanhas, falando de garotas e discutindo futebol. Ah aquele tempo! Eu me perco
falando daquele tempo...
Mas numa daquelas noites uma coisa estranha me aconteceu.
— Esta chegando muito tarde, meu filho... — a velha estava fechando a carrocinha de
churros na esquina e me deu um conselho que eu ndo pedi.
Sorri debochado. Que histéria era aquela de dizer para um marujo que determinada hora
era tarde! Eu era dono do mundo, tinha acabado de fazer 21 anos e quem nessa idade tem
medo de alguma coisa? Eu era um super homem na minha roupa de marujo.
— Feche a porta, meu filho. N&o se esqueca... — continuou a velha. Parei e a encarei. Ela
me ignorou, era como se eu ndo estivesse mais ali. Foi fechando seu negdcio miseravel,
guardando as coisas e empurrando aquela carroca, um semblante inexpressivo, apenas
mais um fim de dia em sua decrépita rotina. A velha desapareceu em meio a poeira
cinzenta que o vento levantava na rua. Depois dela, s6 havia eu ali. E um siléncio
interrompido apenas pelo uivo do vento serpenteando pelas arvores e os casebres do
cortico.
Eu voltava de uma festa, tinha bebido muito naquela noite. Quando cheguei no cortico
estranhei aquele siléncio morbido. Coisa esquisita!l Sempre tinha gente jogando baralho e
bebendo no bar da esquina. Onde estavam todos?
Se ndo me falha a memoaria, aquele era um dia santo, desses que as pessoas guardam

certas restricbes. Bem, mas eu dizia que era ateu. Ou pelo menos achava que era. Que
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Deus gque nada! Santo, macumba, biblia, isso era tudo mentira. Cresci na igreja evangélica,
ouvi um monte de histoérias sobre o diabo e nunca vi nada. A Marinha me mostrou o mundo
e ele era bem maior que qualquer crendice. A Marinha foi minha segunda mée. Eu
acreditava em mim, no meu 38, no rabo-de-arraia que eu sempre levava comigo — todo
marinheiro tinha um naquela época.

Eu ndo acreditava em nada... até aquela noite.

Entrei em casa e larguei a porta aberta atras de mim. Isso ndo era incomum, muita gente
fazia. O pessoal do cortico era todo mundo amigo e, naguela época as coisas nao eram
tdo violentas como hoje. Tudo bem, eu sou um pouco nostalgico, admito. Mas quem, na
minha idade, ndo é?

Me atirei na cama, com sapato e tudo. Desabotoei a camisa e me entreguei ao sono dos
justos, ou melhor, dos bébados. Mas eu ndo conseguia dormir. Tinha alguma coisa errada,
eu estava meio no sono e meio acordado, me mexia de um lado para outro, a cama me
parecia desconfortavel naquele dia. Ouvi a voz da minha mae. “Feche a porta, meu filho”.
(a voz da minha mae?)

Mas eu estava muito cansado, ndo ia levantar dali. Ignorando o mundo real, deixei a voz
da minha m&e me acalmar, me concentrando no som da voz e ndo no que ela dizia.
“Feche a porta, querido! Feche a porta, meu filho.” — insistia — “Filho, PELO AMOR DE
DEUS!” — e eu despertei, me sentando na cama.

O coracao estava acelerado e eu suava. Um vento frio entrava pela porta entreaberta e a
janela de madeira abria e fechava violentamente. Eu me levantei ainda meio tonto. Estava
no Rio de Janeiro, tinha um Brasil inteiro de distancia da cidadezinha de onde me despedi
de minha mae pela ultima vez. Aquilo deveria ser alguma alucinagéo. “Sera que alguém
colocou alguma coisa na minha bebida?” — pensei.

Uma lufada forte de vento entrou pela porta, minha tontura aumentou e desabei sobre a
cama. As janelas se agitavam e a porta se abria devagar, como se empurrada por algo
invisivel e perverso, a espreita. Eu tremia descontroladamente com aquele vento frio.
Talvez estivesse armando uma tempestade, tinha uns relampagos a distancia, o tempo
estava realmente mudando. Me levantei de novo e fui até a porta. Havia uma neblina
densa do lado de fora e eu vi alguma coisa se movendo.

Voltei no quarto, procurei minha arma, mas nao a encontrei. Jurava que ela estava na
gaveta ao lado da cama. Mas ainda tinha o rabo-de-arraia que eu deixei largado na

cadeira.
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— Quem esté ai? — nédo tive resposta — Quem esta ai? To avisando, eu to armado. —
disse, tentando intimidar, a minha voz quase desaparecia em meio ao barulho do vento.
Ninguém respondeu. Uma sombra se esgueirava pela neblina em direcdo a um casebre
em ruinas. Fui andando devagar. Olhei dentro do terreno. Um muro arrebentado, um
casebre com portas e janelas em péssimo estado. Uns cachorros latiam ao longe. Resolvi
agir com cautela. Tinha algo sinistro ali. Eu sentia alguma coisa passando por mim do meu
lado direito e depois do lado esquerdo, olhava e néo via nada. Era alguma coisa no vento.
Eram lufadas frias, parecia que ia cortar a pele. Eu pensava estar lidando com algum
ladréo de fundo de quintal, mas aquela altura comecava a duvidar desta possibilidade. Pior
do que lutar ou trocar tiros com alguém é enfrentar algo que vocé ndo sabe o que €. Uma
coisa que ndo se define, mas apenas se esconde nas sombras. As histérias que os velhos
contavam no Nordeste, debrucados nos cercados ou sentados nos degraus das casas me
voltavam todas a mente de uma sé vez. E de repente eu tinha 6 anos de idade de novo.
Acreditando em tudo aquilo, olhando arregalado, me sentindo ameacado por um mundo de
coisas sinistras diante das quais eu era um inseto. Ndo gostei de me sentir assim. Tentei
afastar aqueles pensamentos — eu era um homem adulto, um cara brigdo, inclusive. Do
que eu estava com medo?

Por via das duavidas, entrei no terreno em siléncio. Passei por uma fenda do muro, pisei
num monte de cascalhos até que afundei meu pé em algum tipo de lama.

E esta lama ganiu. Soltou um gemido sofrido, terminal.

Tirei o pé imediatamente, tombando para tras, caindo no monte de cascalho. A cabeca de
um cao se movia vacilante, como uma planta balancando ao vento. Uma cabeca em seus
altimos momentos, unida a uma lama de terra, sangue e tripas, o que sobrara de seu corpo
miseravel. Era um som terrivelmente sofrido, porém baixo, como se, apesar de precisar
gritar a dor lancinante, tivesse medo de chamar atencdo de algo. Me levantei para olhar
mais de perto. A cabeca do cao tombou.

Senti vontade de voltar. “Merda! Larguei a porta aberta!” — pensei tentando justificar minha
covardia. A neblina estava tdo densa que eu ndo via mais minha casa. Fui em frente, pelo
terreno baldio.

O que era aquilo? Quanto mais eu andava pisava em pocas de sangue e restos de

animais. A violéncia do vento derrubou alguma coisa dentro da casa, algo que pareceu
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estilhacar no chdo. Talvez fosse uma janela velha que sé precisava de um empurréo.
Ainda assim, me assustei.

Havia um quintal de fundos, fui naquela dire¢do. Tinha um varal e alguma coisa
pendurada. Me aproximei com cautela, a essa altura eu ja estava como num daqueles
exercicios de guerra dos quais os fuzileiros navais se gabam, agindo silencioso, me
movimentando com precisdo. A coisa pendurada balangava com o vento.

Mas também balancava com vontade prépria...

Mais ganidos. Oh! Meu Deus, eu sabia o que era aquilo! Outro cachorro. Que mente
perturbada teria feito aquilo! O animal estava amarrado por uma perna e aberto num corte
transversal, seu sangue escorrendo e as tripas caindo no chao. Alguma barbarie
impensavel estava acontecendo naquele lugar. Meu medo se misturou ao 6dio. Eu tinha
gue saber o que estava acontecendo.

No fundo do quintal, s6é metade do muro ainda existia. Mais latidos de cachorros vindos
daquela direcdo. Corri até 14. Esbarrei num latdo de aluminio, acabei fazendo um barulho
dos infernos. Os latidos aumentaram. E misturaram-se a sons sofridos de dor dos animais.
Olhei pela fresta do muro. A neblina ndo me deixava perceber muito bem o que estava
acontecendo. Havia um canal passando ali, uma agua fedorenta, corrompida, correndo
sem forga, numa existéncia toxica, meio perversa. Além do canal, um pétio lamacento do
outro lado, uns montes de lixo e umas arvores que pareciam bracos cujos galhos eram
garras querendo agarrar alguma coisa no ceu.

Havia uma sombra maior do que eu se movendo do outro lado. Os cées cercaram aquela
coisa e latiam para ela. Num movimento brusco, a sombra agarrou um dos animais e o
silenciou. Segundos depois, um som de esmagamento se misturou aos latidos e a parte de
baixo do cdo veio parar no canal, bem perto de onde eu estava. Agora eu nao tinha mais
davidas. Que quer que estivesse ali do outro lado, ndo era humano. Ninguém tem forca
para fazer aquilo em um cachorro.

Um dos animais foi arremessado na arvore e eu tive a impressdo que um galho morto e
pontudo furou a barriga do animal, deixando seu corpo pendurado no alto.

A coisa na sombra comegou a atacar os caes agora com golpes precisos, mortais. Os
frageis animais caiam mortos como insetos. Foi entdo que... — oh meu Deus! — abrindo a
neblina, como se fossem as aguas de um lago, um c&o maior que eu rasgou o0 véu da

noite. A criatura estava tomada por algum tipo de raiva. Babava, rosnava, um rosnado
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gutural, como o som de um ledo velho e cansado. Seus movimentos eram ageis e ele
saltou para a beira do canal, farejava algo. Eu tinha certeza que ele buscava meu cheiro.
Entdo algo muito pior do que ver um cao gigante destrocando os infelizes cédes da
vizinhanga aconteceu. O “cdo” ergueu-se. Ficou em duas patas. Nao era um cdo. Nao era
um homem. N&o era coisa alguma que eu ja tinha visto. N&o conseguia ver ao certo a cara
do monstro, mas seus dentes e sua lingua salivando minha morte me pareceram bastante
reais. Aquelas patas também ndo eram de um cao. Eram pernas. Como as de um gorila,
um urso ou algo entre isso, ndo sei. Tinha um pelo rasgado, com umas feridas em carne
viva, alguns 0ssos expostos. A criatura tinha pedacos pendendo de seu corpo que eu nao
conseguia distinguir se eram partes dos pobres animais barbarizados ou se eram partes
daquela deformacéo que eu via a minha frente, extremamente viva.

Meus pensamentos sucumbiram a alguma reacdo primitiva, eu simplesmente parei de
pensar e somente agia. Um pavor que nunca senti se apossou de mim e pus-me a correr
pelo caminho de volta, mesmo néo tendo certeza se conseguiria escapar. Corri para dentro
da casa velha, me jogando pelos restos de uma vidraca quebrada, rasgando minha carne.
N&o sentia dor alguma. Corri em direcdo a porta do casebre ainda trancada e joguei toda a
forca do meu corpo contra ela, caindo do outro lado. Rolei no chdo, me machucando nos
montes de entulho e, me levantando de pronto, apenas segui em frente, sem saber sequer
onde eu estava.

N&o vi minha casa. Nao vi a casa de ninguém. De repente eu estava na rua do cais, com a
agua putrida de um lado e as casas velhas dos pescadores do outro. A luz do poste ndo
vencia a neblina, ficava contida num breve circulo ao redor da lampada. Tudo embaixo era
somente escuriddo. Me lembro de haver pisado em pocas de agua, ter escorregado por um
barranco.

Passos largos e pesados no meu encal¢co. Eu ndo olharia para tras. Usei todas as forcas
que tinha para saltar dentro de um barco a remo preso ao pier. Rapidamente me desfiz do
no que prendia a embarcacdo, enquanto toda a respiracéo possivel ndo me era suficiente.
Eu ia colapsar, com certeza. Peguei um cacareco de remo que, providencialmente fora
largado na lama onde estava o barco e pus-me a remar.

Remei com todas as minhas forcas. Remei com forgas que eu nem sabia que tinha. Remei
em direcdo ao nada, furando a densa neblina sobre a agua quase parada da Baia de
Guanabara. Nao enxergava nada, ndo sabia para onde remava, tudo que eu queria era me

distanciar ao maximo da ilha.
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Vi uma luz ao longe, luz fraca, quase que totalmente estrangulada pela neblina. Remei
tudo que podia em direcao a ela. Aquela luz era tudo que eu tinha. Chegando mais perto,
senti um grande alivio. Aquela era a luz da fragata.

— Ei! — gritei — ajuda! Por favor, ajuda!

Remei mais rapido. “Homem ao mar!” — quem sabe falando assim aqueles donzelos a
bordo ndo tomavam alguma iniciativa.

As silhuetas de dois marinheiros surgiam timidamente. Eu acenava e remava. E néo
olhava para tras, jamais!

Eles me resgataram. Eu ndo sei de quem era o barco que usei para chegar ali e o larguei
para trds quando subi na fragata. Os marujos devem ter tomado alguma providéncia. Ou
talvez a capitania.

Subi trémulo, morrendo de frio e, agora sim, todas as dores daqueles machucados
pareciam ter finalmente agarrado meu corpo. Os homens me faziam perguntas. Eu ndo me
lembro o que eles perguntavam, ndo conseguia falar, ndo conseguia prestar atencdo em
nada, s6 queria descansar a bordo, na seguranca da fragata, com sua tripulacdo e todas
as suas armas.

Estava febril. E com muitas dores. Fui direto ao banheiro, tomei um banho e o pessoal
tratou dos meus ferimentos. O cozinheiro a bordo fez um chad e me trouxe uns pées.
Sequer consegui terminar a refeicdo. Tombei na cama e dormi profundamente, um sono
sem sonhos, até o dia seguinte.

Quando o comandante me inquiriu, ndo tinha escolha e acabei inventando uma historia
nada convincente de que alguns marginais tentaram me assaltar, eu reagi e levei a pior
(“os caras usaram cacos de garrafas para tentar me matar”). O comandante me fitou por
um tempo, néo ficou de modo algum convencido daquela histéria. Por dias, talvez meses,
eu senti que todos na base me olhavam com desconfianca. Mas eu fiz minha parte,
“mantive meu emprego”.

Voltei para a ilha dois dias depois — precisava ver minhas coisas, minha casa. A
vizinhanca era a mesma. Tomei café na padaria, talvez ouvisse alguma histéria. Nada.
Rotina normal, criangcas brincando, uns caras desgostosos bebendo no bar. O velho
abrindo a banca de jornal, enquanto uns garotos falavam de futebol. E a velha, na carroca
de churros. Ela ndo me deu bom dia.

“‘Da proxima vez, s6 feche a porta da casa, meu filho... E deixe a noite do lado de fora”,

disse.

[63]



POR ALINE LAUXEN

Sinopse: A mulher, uma moradora de rua, se abriga em uma casa
abandonada, e descobre que ela era usada como depésito de mortos
por um serial killer. Enquanto ela ainda esta 13, ele chega para se
livrar de mais um corpo.

Aline tem 20 anos, mora na capital do Mato Grosso do Sul. Apaixona-
da por filmes de terror, cresceu com os olhos grudados na tela entre
filmes de monstros e séries de psicopatas. Ao se apaixonar pela escri-
ta, descobriu que o terror nas palavras podia ser tao assustador
quanto nas telas e passou a escrever seus pesadelos. Encontrou nos
contos de suspense algo para chamar de lar, e agora vive mergulha-
da nos mundos sombrios e sugestivos que cria.
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mulher suja andava devagar pela rua, olhando para todos os lados, procurando
um bom lugar para dormir naquela noite. Aquele era um bairro novo para ela, mas
ja estava acostumada com a vida de morar nas ruas.
Andava de cabeca baixa, evitava 0s poucos pedestres que ainda vagavam no inicio da
noite. N&o que fosse preciso realmente, seu cheiro era repelente o suficiente para qualquer
um que cruzasse seu caminho.
Caminhou até parar em frente uma casa abandonada. Parecia ndo ter um morador ha
décadas, estava aos pedacos. Satisfeita, atravessou o portdo quebrado. O mato seco que
crescia solto ao redor da propriedade arranhava até seus joelhos, desprotegidos na calca
rasgada. Ela verificou se alguém a viu ali uma Ultima vez antes de entrar pela porta que
estava apenas encostada. Por dentro, a luz do luar ficava cinza, com toda a poeira no ar.
Todas as paredes estavam pichadas, mas pareciam servi¢cos antigos, entdo talvez ela nédo
precisasse se preocupar com vandalos naguela noite.
Haviam moveis que pareciam prontos para se despedacar assim que alguém tentasse
toca-los. A mulher vasculhou os quartos do andar de cima, numa tentativa de encontrar
alguns cobertores ou lengéis, para substituir seus proprios que guardava na sacola de lixo.
N&o encontrou nada, mas um dos quartos ainda tinha um colchéo velho.
Ela jogou sua sacola no canto e tirou o colchdo da cama, o colocando no ch&o ao lado da
janela, virado para baixo, o forrou com seu cobertor velho e furado e deitou, se encolhendo
e tentando dormir logo.
O som da porta de entrada abrindo a acordou.
Ela pulou de pé, andou a passos leves até a porta entreaberta, pegando seus pertences e
indo até a borda da escada. Na escuriddo da madrugada, ndo conseguiu enxergar com
nitidez, mas havia alguém ali. O estranho saiu de seu campo de visdo, mas o0 som de seus
passos indicavam que entrara numa grande sala de estar vazia ali embaixo.
A mulher ndo perdeu tempo, tinha que sair dali antes que ele a visse. Pisou em cada
degrau com cuidado, evitando os degraus que mais rangeram quando ela subiu, sua
memoria ainda era boa, mesmo que ndo se lembrasse mais de seu nome.
Ao chegar no fim da escada, olhou para a direcdo onde o estranho havia ido para
confirmar que ele ainda estava la, mas os passos dele voltando a fizeram entrar em

panico. Com o coracdo martelando em seu peito, correu para a primeira porta que
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encontrou, a sua direita. A fechou delicadamente, ouvindo os passos cada vez mais
proximos. Assim que soltou a macaneta se virou.

O novo ambiente ndo tinha nenhuma janela, o cheiro forte era enervante, mas o ignorou,
imaginou ser um armario, entdo estendeu as maos para tatear e ver se podia se esconder
atrads de alguma coisa. Suas maos tocaram uma parede lisa a sua frente, mas ndo haviam
roupas velhas ou vassouras. Continuou a tatear até sua méo tocar em algo de madeira.
Um corrimdo. Havia outra escada ali. Ainda ouvindo o estranho andando pela casa, a
mulher agarrou o corrimdo com suas duas maos e comecou a descer, degrau por degrau.
Assim que os degraus acabaram, sentiu uma corda de metal em seu rosto, ao tentar tira-la,
puxou-a, e uma luz fraca se acendeu.

Em frente & seus pés, jazia um corpo nu. Um homem jovem, o peito marcado a ferro em
forma de um circulo pequeno.

A boca da mulher se abriu, tentando sugar o ar empoeirado da sala, sua sacola caiu no
ch@o em um baque silencioso, seus pés a levaram para trds e suas maos correram para
sua garganta. Tropecando no primeiro degrau, ela caiu sentada, e apesar da expressao de
horror em seu rosto, conseguiu segurar o0 grito que queria escapatr.

Sua visdo em tunel focou tanto naquele corpo, que demorou alguns minutos para ver que
ele ndo era o Unico. De sua posi¢cao na escada, conseguia ver mais seis corpos, todos nus,
e todos marcados com queimaduras idénticas no peito. Homens e mulheres, jovens.
Palpebras cortadas, olhos abertos em terror eterno. As extremidades das bocas foram
cortadas para cima, como um sorriso macabro e sangrento.

Do teto da pequena sala, pendiam aromatizantes de carro em formato de pinheiros.
Dezenas deles, mas ndo conseguiam mascarar cheiro patrido de morte e desespero. A
mulher inclinou seu corpo a tempo de n&o vomitar em si mesma, mas acabou por despejar
0O pouco que comera ontem no corpo no pobre garoto. A cena apenas a deixou mais
nauseada e ela vomitou novamente.

Com a garganta ardente, sua cabeca leve e o corpo todo fraco ela tentou se levantar. De
joelhos, apoiou suas méos trémulas no chéo, e assim que fez o esfor¢o para se poér de pe,
desabou novamente.

Ficou no chao, respirou fundo pela boca, tentando ndao sentir o cheiro, mas sentindo o
gosto de sua bile. Tentou pensar em coisas positivas para se distrair, mas sua mente
estava totalmente dominada pelos olhos cinzas dos corpos sem vida. Todos eles fitavam

as escadas.
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A mulher recobrou consciéncia o suficiente para ouvir, no andar de cima, passos. Ela havia
se esquecido do estranho. Sera que ele era o responsavel por isso? Ou ele poderia
ajudar? Suas duvidas foram respondidas quando a porta para a escada foi aberta. Ele nédo
entrou imediatamente, parecia com dificuldades. A mulher ndo perdeu tempo, com uma
nova onda de adrenalina correndo por suas veias, se colocou de pé e puxou a corda para
apagar a luz, ela entdo ficou na ponta dos pés, com os bracos esticados até encontrar a
lampada.

O estranho estava agora no topo da escada, diretamente a frente da mulher. Suas méaos
trémulas dificultavam enquanto ela rosqueava a lampada o suficiente para que ela ainda
ficasse pendurada.

O rangido dos degraus a alertavam que o estranho estava a poucos passos de distancia,
ela largou a lampada, rezando para que ela néo se soltasse, e se abaixou, dando apenas
um pequeno passo para o lado da escada, se tirando do caminho direto, segurando sua
respiracao.

Ao terminar de descer, 0 estranho puxou a corda mas a luz ndo acendeu.

— De novo? — Sua voz era grave, autoritaria. Ele soltou sua respiracéo irritado. — Tudo
bem, querida. Vou trazer uma nova luz para vocé. Por enquanto voceé fica aqui.

Ele andou alguns passos, nunca tropecando em nenhum dos corpos no chéo.

— Voltarei amanh&. Cuidem de sua nova irma.

A mulher sentia espasmos chacoalharem seu corpo. Seu pulméo exigindo oxigénio, mas
ela precisava aguentar s6 mais um pouco, ele ja estava quase saindo. Assim que ouviu a
porta se fechar puxou uma respiracdo desesperada por entre seus labios rachados. O
cheiro a arrebatou novamente, mas nao havia mais o que vomitar. Ela ficou parada ali,
sem se mover por mais alguns momentos, se certificando que ele n&o voltaria. Entdo se
levantou, e balangou suas méaos no ar até encontrar a corda metalica. Girou a lampada até
estar firme e acendeu a luz.

Havia um novo corpo, uma garota, ndo mais velha que dezessete anos, nua, marcada e
seu rosto deformado. Sua marca era nitidamente mais nova que a de seus companheiros
de morte, seus cortes ainda brilhavam com o sangue fresco, as marcas vermelhas
exalavam dor. Suas palpebras também foram cortadas, mas seus olhos ainda ndo estavam
cinzas, e seu rosto, embora virado na direcdo da escada, ndo estava perfeitamente

angulado como os outros.
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A mulher ndo resistiu a onda de compaixédo que tomou conta dela. Se aproximou do novo
corpo, tomando cuidado para n&do pisar em nenhum outro, e se abaixou perto da garota,
acariciando seus cabelos cacheados.

— Sinto muito, — sussurrou — vocé nado deveria estar num lugar como esse.

— Na verdade, — disse uma voz grave atras dela — é exatamente aqui que ela deveria
estar.

A mulher se virou téo rapido que caiu para trds, a pouco passos dela estava o estranho
que havia acabado de despejar mais um corpo.

Com os olhos quase saltando para fora de suas Orbitas, a mulher encarava o assassino
com seu queixo caido e sua lingua completamente travada. Qualquer pensamento
coerente havia fugido de sua mente. "Como ele estava ali?" e "como eu ndo ouvi ele?"
Eram perguntas menos importantes do que "o que ele vai fazer?" e "como eu saio daqui?".
Mas o estranho parecia antecipar seus pensamentos.

— Na&o se preocupe com nada. Vou cuidar de vocé agora. — Disse sorrindo, e 0 sorriso
que com certeza fazia garotas suspirarem la fora, era apenas repulsivo em uma sala cheia
de corpos.

A mulher se levantou rapido e tentou correr para a escada. Uma va tentativa de escapar de
alguém com muita experiéncia em subjugar outros. Nao era a tentativa mais logica
também, ja que ele estava ao lado da escada. Mas a logica € sempre a primeira a
abandonar quando a adrenalina entra em cena.

O homem a agarrou por tras e colou seu peito em suas costas. Ela tentou lutar, mas ele
tampou sua boca e nariz com apenas uma mao.

— Shh, shh. Tudo bem. Vocé vai ficar bem aqui. — Ele a acalentava enquanto seu corpo
passava novamente pelos espasmos da asfixia. Seu cérebro confuso e ilégico notou,
inutilmente, que essa era a primeira vez que alguém a tocara em muitos anos. E enquanto
pontos escuros tomavam conta de sua Visdo e seu corpo amolecia sobre o estranho, ele
ainda a confortava.

— Tudo bem. Vocé vai fazer parte da familia agora, ndo precisa mais ter medo. Estamos

aqui com vocé. Vamos estar pra sempre com Vocé.
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O GUARDIAO DA TUMBA APRESENTA O CONTO

Albirk db banh@l
POR NANCY SCARLETT-HAYALLA

Sinopse: Uma versao da lenda urbana A Loira do Banheiro. Uma cien-
tista louca cria uma solucao quimica capaz de reanimar os mortos e
experimenta em sua ajudante ja falecida. A experiéncia da certo,
mas a criatura foge e por coincidéncia, assombra o banheiro de uma
escola.

Nancy é natural de Guaruja, Sao Paulo. Desde crianca sempre sonhou
em ser escritora e somente agora conseguiu realizar este sonho.
Teve seus primeiros contos publicados nas antologias Tardes Quen-
tes de Um Inverno a Dois, Atmosfera Fantasma, Tesouros Perdidos e
outros... E uma contadora de historias!
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sta lenda urbana é muito conhecida nos banheiros das escolas. E existem muitas

versoes dessa historia...

Aqui foi o resultado de uma briga entre uma cientista e sua assistente. Anne era
uma loira oxigenada, amiga da Dra. Evelyn West, filha adotiva e amante do sinistro Dr.
Herbert West, o criador do soro reagente, conhecido como Re-Animator, que quando

injetado na veia de um corpo falecido, reanima as funcdes vitais do corpo.

Na faculdade de medicina, Evelyn e Anne eram as melhores amigas. Ela contou sobre a
técnica de reanimacdo e sempre realizavam suas experiéncias no laboratério nos fundos

da casa de Evelyn.

Até que um dia, Anne resolveu trair a confianca de Evelyn. Decidiu se apoderar da férmula,

mas precisava se livrar da “melhor amiga”.

Porém o tiro saiu pela culatra. Durante uma briga, Anne acidentalmente bateu a cabeca em

algum movel do laborat6rio e morreu na hora.

Vendo ali uma oportunidade para mais uma experiéncia e também de vingar-se daquela
traidora, Evelyn aplicou o “Re-Animator” em uma de suas artérias. Mas claro que antes do
procedimento, colocou duas bolinhas de algoddo em seu nariz para conter a hemorragia

causada pela pancada e cortou a sua lingua fora, para ndo falar sobre o que aconteceu.

— Levante sua cretina! — Foi a primeira coisa que ouviu assim gque acordou. Se levantou
com dificuldade com o corpo recém-reanimado. Evelyn riu dela quando se olhou no

espelho e viu a sua nova aparéncia.
— Ta parecendo a loira do banheiro!

A criatura tentou falar alguma coisa, mas ndo conseguiu. Notou que estava sem a lingua.

Olhou para Evelyn se perguntando o que ela havia feito com ela.

— Isto é para vocé aprender a ndo apunhalar mais ninguém pelas costas! Sempre fui sua
amiga e para qué? Para vocé jogar nossa amizade no lixo, roubar a férmula do meu

amado West e por causa de dinheiro? Vocé nao passa de uma vadia!
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Bem que a criatura tentou ataca-la, mas nédo conseguiu. Antes de reanima-la, foi inserido
em seu organismo um dispositivo que, caso tentasse alguma coisa, sofreria uma imensa

descarga elétrica, como agora.
Enquanto a criatura se debatia no chéao, Evelyn avisou:

— O mundo ainda ndo esti4 preparado para alguém feito vocé... Sabe como €, a

humanidade sempre temeu o que nunca entendeu... Entdo é melhor ficar aqui!

Ela se foi, a deixando trancada no laboratorio. No dia seguinte, voltou e surtou quando
encontrou o local totalmente destruido, com sangue e produtos quimicos espalhados por
todos os lados. Mas a pior parte foi ver que a sua criacdo ndo estava mais la. E o
dispositivo implantado foi arrancado. Viu que uma janela foi quebrada e tinha marcas de

sangue misturadas com o “Re-animator” entre os estilhacgos.
A criatura fugiu e agora estava vagando por ai.
— Otimo, para onde ela foi?

Na hora, soube de uma noticia. Uma escola foi interditada pela policia, pois segundo os
alunos, uma lenda urbana mostrou ser realidade, “a loira do banheiro” assombrava as

instalacdes do local.

J& imaginou quem seria. A sua maior vontade era deixar que a policia exterminasse

aguela coisa..., mas ela pode ser capturada e examinada.
— Até mesmo depois de morta, ela tem que me dar trabalho...

E para evitar que isso aconteca, Evelyn decidiu ir atras da criatura e se livrar dela, antes

gue cause mais problemas...
Finalmente chegou na escola.

Enquanto pensava numa maneira de entrar sem ser vista, se perguntava como foi que

aguela coisa chegou e como a tiraria de la. Bom, primeiro tinha que encontra-la.

Durante o caminho, viu rastros de sangue misturados com 0 soro reagente pelo ch&o, no
segundo andar do colégio e eram recentes. Ainda estava no prédio. SO precisava saber

onde estava.

N&o precisava mais... ela estava bem na sua frente.
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— Vocé tinha que fazer merda!

De repente, a criatura foi para cima de sua criadora e as duas comecaram a lutar ali
mesmo no corredor da escola. Anne levava um pouco mais de vantagem, pois ja estava
morta e ndo sentia dor. E o cheiro de sangue junto com o “Re-animator” era insuportavel.

Isso porque Evelyn j& era habituada ao odor da morte.

As duas continuaram brigando, até que Evelyn conseguiu escapar de Anne. Viu um
machado de bombeiros pendurado na parede, quebrou a vidraca e as duas disputaram o
objeto, até que Anne derrubou Evelyn, a deixando caida no chdo a sua mercé. Ela bem
que tentou acerta-la com uma machadada, mas Evelyn foi mais rdpida, rolando para o
lado. Enquanto brigava com o machado preso ao chéo, Evelyn se levantou e a empurrou,

bem na dire¢cdo do cabo no machado, atravessando o corpo da morta-viva.

— Isto € para mostrar quem é que manda aqui! Eu te dei a vida e posso muito bem tira-la

de vocé!

Agora precisava sair dali. Na hora em que retirou o cabo do machado do corpo, levou um
susto. A criatura ainda estava viva e tentou agarra-la. Mas desta vez, Evelyn conseguiu

arrancar o machado do chdo e com um golpe certeiro, decepou a cabeca de Anne.

Mesmo sem a cabeca, o corpo ainda ficou se debatendo. Evelyn teve de destroca-lo a
machadadas. Tirou do bolso de seu jaleco um saco de lixo e guardou dentro dele os restos

do corpo de Anne, junto com a cabeca, € claro.

Assim que conseguiu fugir da escola, Evelyn foi até um local perdido no meio do nada, na
beira de um rio, jogou alguns produtos quimicos e um palito de fésforo aceso no saco de

lixo. Claro, fez tudo isso usando luvas!

Quanto a familia de Anne, também deu o seu jeito. Mandou uma mensagem no whatsapp,
dizendo que fugiria com o diretor da Faculdade de Medicina onde elas estudaram, com

“certas fotos” deles, comprovando o caso. Sim, ela sabia do caso dos dois.

Enquanto a “loira do banheiro” era consumida pelas chamas, o verdadeiro monstro

simplesmente foi embora.
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aguela cidade quando néo tinha chuva, tinha nevoeiro. Um inferno! Todo santo
dia no fim da tarde a umidade do oceano subia a serra e virava uma cortina cinza
gue encerrava as atividades diarias de qualquer cidaddo. Todo mundo se

encolhia, tremendo na chuva fina, como caracois de volta para suas casas.

Todo dia as seis horas tocava o sino da igreja e soava uma ave-maria estridente nos
alto-falantes da praca. E por causa da neblina, do eco serra ou sei la o que, aquela ave-
maria parecia vir diretamente dos céus, onipresente. Todo mundo fechava as portas e
janelas e ia dormir. A internet nunca pegava direito, e pra ver televisédo aberta era melhor

nem ver teve.

Ela ndo via a hora de ir embora dali, mas ele tinha prometido: s6 um ano, nada
mais. S6 o que faltava pra ele completar o trainee na empresa, e seria promovido. E iriam
pra algum lugar em que o dia ndo durasse s6 dez horas. Mas ai ela engravidou, e a
reformulacdo do sistema de telecomunicacdes que ele prometera pra empresa ndo saia:
era impossivel fazer o sinal chegar ali haquele canto entre montanhas! Mas a empresa

exigia, queria expandir sua cobertura de qualguer maneira.
Quando ela engravidou ndo sabia. Dona Iracema da esquina que “avisou”:
— Ah que béncéo, vai ser uma meninal
— 0i?!
— Sim meu bem, vai ser uma menina! Da pra ver pelo jeito que vocé estd andando.
— Como assim Dona Iracema, néo to gravida nao!

Teria ela engordado tanto? N&o, certeza que ndo. Que papo estranho, ela tomava
injecdo, impossivel! Mas ai vieram as dores nos seios e 0s enjoos de manha... Adoeceu,

Dona Iracema trouxe sopa.

— Eu néo te falei, menina? Ja ajudei mais de 200 criancas a vir pra esse mundo, eu

sei dessas coisas!

— Como a senhora sabia? Eu sO fiz o exame ontem, ainda nem peguei o

resultado... — Se bem que ela ja sabia, la no fundo.

— Vai dar positivo. E € menina!
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As semanas se passaram, e a velha tinha raz&o. Liz ndo tinha familia e jamais
planejara estar gravida, na verdade ela achava que era impossivel, pois 0 médico tinha dito
uma vez dos ovarios policisticos... Entdo ela aceitou a ajuda e a intromissdo da velha. Ela
ja ndo parava com mais nada no estbmago e estava emagrecendo, como se fosse possivel
uma gravida emagrecer. SO a sopa da velha ajudava, uma sopa de galinha com legumes e
algum tempero que ela n&do reconhecia, uma verdadeira gororoba pra quem olhasse, mas

era o que salvava a vida dela.

— Minha filha quando vier a vontade de vomitar segure isso com a mao esquerda —
Disse a velha lhe dando uma chave de bronze antiga, como aquelas de guarda-roupas

velhos.
— D. Iracema, isso nao faz sentido...
— Faca minha filha, faca e vera.

Liz resolveu ndo dar bola, sempre achara aqguelas bobagens de cidade pequena
ridiculas. Jogou a chave numa gaveta e foi se deitar. Estava magra, com um calombinho

no baixo ventre que era o arremedo de barriga que tinha.

Entdo um dia ela comecou a vomitar e vomitar, até agua ela vomitava, e num
desespero pegou a chave... e num passe de magica aquilo tudo parou. Conseguiu comer
uma banana e beber um cha. Eduardo ndo estava em casa, pra variar: chegava tarde e
saia muito cedo, e ndo entendia como a mulher podia estar tdo cansada sem fazer nada o
dia todo. Reclamava que néo tinha janta, reclamava de ter que passar as proprias camisas
pra trabalhar, reclamava que a mulher ndo queria nada com ele. Reclamava que ela

roncava, mas 0 curioso € que antes ela ndo costumava roncar.

A parte mais terrivel da gravidez passou, e veio aquela parte em que para a maioria
das mulheres tudo corre bem, existe mais energia e vigor e um brilho corado no rosto. Mas
com Liz nada disso ocorrera: ela continuava magra e palida, com olhos encovados. Sentia
dores nas laterais do ventre, fisgadas terriveis. A médica Ihe passou vitaminas e injecoes

de ferro, e disse que as fisgadas eram normais.

— Vocé tem uma rolha? — Perguntou a velha uma manhd. Como Liz ndo dava

conta da casa, a velha se ofereceu para ajudar e ja era presenca fixa todo dia.
— Tenho algumas ali, de vinho. Por qué?

— Vou te fazer um cha.
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— Um cha de rolha?!
— Sim, melhor coisa pra colicas!

Liz pegou a rolha e Ihe deu, incrédula. Ridiculo aquilo tudo, mas resolveu entrar na
encenacado sO para ndo se aborrecer. Nao tinha animo nem para discutir. Entdo ela tomou

o chéa e foi melhorando, até que ela ja podia se levantar da cadeira sem se curvar.

Quando fez seis meses de gravidez acordou de noite e ndo podia se mexer. O peito
pesava, 0 ar ndo vinha, e o desespero foi crescendo como uma onda a afoga-la. Olhando
para ela das vigas do telhado la estava um enorme mocho marrom com olhos vermelhos.
Abriu a boca em um grito, mas o ar passava pelas cordas vocais sem vibra-las, e um
esguicho de ar era tudo o que havia. Se debateu, em vado, pois os membros nao

respondiam... Quando teve certeza que ia morrer, Eduardo a sacudiu:

— Liz, cé ta roncando DE NOVO! - E entédo se levantou e foi dormir no sofa. Ela,
porém, ndo dormiu mais, procurando com os olhos o mocho nas vigas. O relégio na parede

marcava trés horas da madrugada...

Algumas semanas depois, quando ela ja nem dormia mais a noite de tanto pavor,
sentiu uma tontura e se sentou. Foi ao banheiro, resolvera tomar um banho para melhorar,
e entdo percebeu aquele pequeno sangramento na calcinha. Correram para o hospital,
serra abaixo, as trés horas da manha, naquela estrada escorregadia e tortuosa. Chegaram
no hospital e ela foi atendida imediatamente. Estava com uma anemia gravissima, teriam
que interna-la. Eduardo ficou muito preocupado e um pouco culpado, mas ela o
tranquilizou. Estranhamente, se sentia melhor com o soro, e o cheiro estéril do hospital a
fazia bem. Ela o convenceu a voltar para casa, e |4 ficou, finalmente dormindo como nunca

na vida. Como nunca mais dormiria, disse Marta, a enfermeira:

— Aproveita pra dormir minha filha, depois que filho nasce a mée ndo dorme nunca

mais!

Quando fez oito meses a filha nasceu, incrivelmente forte diante de tudo o que
acontecera. A menina pesava quase quatro quilos e tinha uma cabeleira escura lindissima.

Marta ficara amiga de Liz, no cuidado diario, e depois do parto perguntou:
— E ja marcou o batizado?
— Ah néo, ndo vamos batizar. Eu e meu marido somos ateus, ndo somos de igreja.

— T4, mas precisa batizar mesmo assim! A crianga néo pode ficar paga!
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E comecou a falar dos causos da terra dela, la no Piaui: que a crianca paga nao
tinha defesa contra nenhum dos espiritos maus. Os espiritos lentamente drenavam o

sangue da crianca até ela definhar e morrer.
— Ora que bobagem, Marta! Eu nunca fui batizada e estou bem...
— Esta mesmo, minha filha? Disse a enfermeira, antes de se retirar.

A crianca recebeu alta antes da mée, que ainda estava perigosamente anémica.
Mas como néo tinha familia que a levasse, ficaram méde e menina mais uma semana no
hospital. Foi chamado um hematologista da capital e ele parecia preocupado com 0s
exames, algo ndo batia... Mas mesmo assim recebeu alta, com uma receita de vitaminas e
0 compromisso de voltar em um més. Antes de irem embora Marta veio se despedir, trouxe
uma cesta com bolo, canjica branca (pra dar leite, segundo ela) e alguns sapatinhos em

croché feitos por ela. Trouxe também um cordel e um catecismo:
— Minha filha, eu fiquei doidinha em casa procurando isso pra vocé. E pra ler, viu?

Liz foi ensinada pela mae: Aceite qualquer béncao, venha de onde vier. Demonstre
respeito pela fé dos outros, sempre! Entéo ela aceitou, agradeceu e trocaram telefones.

Quando chegaram em casa, ela e Eduardo, a casa estava limpa, toda faxinada.
Tinha galinha ensopada no fogdo e comida congelada pra uma semana. Dona Iracema
logo apareceu para ajudar, mas Liz apenas agradeceu tudo o que ela tinha feito pra
recebé-la e disse que voltasse amanha. Na verdade ndo queria ver a velha mais, a achava
incémoda, e ela fedia a alho ou algo assim. Mas sempre ajudou tanto, entdo ndo queria ser

ingrata.

Colocou a menina no bercinho e foi tomar um banho, finalmente podendo se esticar
debaixo de um cobertor que néo tivesse cheiro de cloroférmio. Pegou a cesta de Marta e
se pOs a arrumar as coisas, esquentou e tomou a canjica, era realmente muito boa. Foi
entdo que resolveu pegar o cordel para ver. Nunca tinha lido um cordel, e se deu conta do
quanto eram gostosas aquelas rimas. SO depois que foi se atentar para a historia, que
falava de uma figura sinistra chamada Pisadeira. Ela sufocava as pessoas de noite e
sugava seu sangue, depois lambia a ferida pra ndo sangrar mais. Ela tinha uma predilecéo
por criangas néo batizadas... Liz foi gelando a cada verso, que narravam como se deveria
pendurar um terco no berco das criancas pagas para protegé-las, e como impedir que a

criatura entrasse em casa a noite. Aquilo era absurdo, mas Liz ja tinha passado do limite
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da plausibilidade com tudo aquilo. Aquela cidade parecia aprisionar e amplificar as coisas,
e o real era relativo ali. Ela entdo percebeu como as pessoas dali, sempre muito simpaticas
umas com as outras, pareciam ignora-la com delicadeza. Foi entdo que ela entendeu que

tinha algo errado com ela, de alguma maneira...

Naquela noite foi a ultima a dormir e fez o que era necessario: Fechou todas as
portas com cuidado especial. E esperou... Quando o relégio marcou as trés horas uma
sombra se moveu no alto pé direito de madeira. Liz cuidou para que sua respiracao
continuasse constante e profunda, sem denunciar seu medo. Dois olhos vermelhos se
acenderam na escuridao, e foi dificil conter o horror. Era real, ou pegara no sono? Fincou a
unha na palma da méao para se certificar de que estava acordada... A sombra escorreu
pela parede e formou um poca do lado da penteadeira, depois se ergueu como fumaca e
tomou forma: uma figura de capuz exalava um cheiro nauseante de alho ou algo assim...
Na verdade mais “algo assim” do que alho exatamente. E a figura deslizou sem emitir um
ruido, direto para o berco da pequena Livia, que dormia como dizem que os bebés nunca
dormem. Foi ai que a figura estancou, emitindo um silvo: tinha algo errado. Farejou em
torno do berco e comecou a guinchar, praguejando em alguma lingua que ha muito tempo
nenhum ser deveria falar. Inconformada, a sombra veio até a cama de Liz e também
farejou e guinchou. Suas garras de rapina se esticaram até o peito da moca, mas depois
recuaram como se o fogo de sete fornalhas estivesse ali. A figura entdo se expandiu até
cobrir todo o teto como uma nuvem, rodopiou e correu para a sala. Liz cuidadosamente se

levantou e foi atras com algo que escondera embaixo do travesseiro.

Na sala a figura se contorcia e emitia silvos surdos diante da porta, quando Liz se
aproximou dela, pé ante pé, descalca, e enfiou a velha tesoura de costura enferrujada com

toda forca, até o cabo.

— Minha filha ndo, sua maldital — Ela disse praqueles olhos vermelhos que

lembravam certo alguém.
— Como?! — perguntou uma agonizante coisa-lracema.
— Eu descobri: uma volta e trés quartos na fechadura. Vai se alimentar no inferno!

E entdo abrindo a porta chutou a velha la pra fora, que caiu, rastejando para a

saida. Deu uma escarrada na direcéo da velha e fechou a porta: uma volta e trés quartos.
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No dia seguinte Iracema tinha ido embora da cidade, ninguém sabia bem o motivo.

E Liz marcou uma hora com o padre:

— Quero me batizar.

[79]
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or isso havia se acostumado a vagar. Permanentemente de cabeca baixa, 0s
longos cabelos loiros caiam desajeitadamente sobre o rosto sem face. Ndo havia
pente que desse jeito. HA muito livrara-se do espelho, material dispensavel
quando tantos olhos néo te dao reflexo. Nem sabia mais se lamentava ou comemorava o
anonimato. O moletom, sempre maior que seu tamanho, ocultava as varias marcas de
violéncias presentes-passadas, mas ainda frescas: tintas vivas, mais no corpo que na

alma.

Seu passeio pela vida nunca fora facil, nascida, mas sem mae; concebida sem pai —
familia nenhuma. Arvore sem raizes, galhos tortuosos. Para ela, a estacdo nunca era

favoravel.

Chutou uma pedra, olhou para o portdo da universidade. Na verdade, espreitou com
aguele olhar-entre-cabelos com a urgéncia de néo ver. Apenas ouviu. Quando a notavam
era nitido. Distinguia perfeitamente o eco das risadas que ressoavam na cabeca com altura
multiplicada. Nunca fora escolhida para nada. A evitavam abertamente. Pernas finas
demais, sempre com blusa de frio, pelos cantos, pedindo desculpas por existir.

Pegou a pedra maior que encontrou; agarrou a pedra. Nao mais chutaria pedras

mindsculas.

Como um amuleto, abracou-se a pedra como quem agarra a vida. E la estavam eles: os
mesmos de sempre. Sempre a agredir, humilhar, provocar. Queriam uma reacgéo. Preferia
0 tempo em que passava longos meses sem que sequer notassem sua presenca. Agora,

notavam. Apalpavam. Nao tinha um minuto de sossego mais.

Tossiu ansiosa. Daria a volta para ndo passar por eles. A Ultima vez que tentara afrontar,
terminara cercada, agarrada por um sem numero de maos. Se nao fosse o guarda teriam
conseguido consumar o ato. Chegou em casa. Casa? Um cébmodo que alugava e onde
dormia, quando ndo vagava por esquinas. Tomou banho, esfregava sem conseguir tirar o
cheiro e toda a sujeira que havia ficado impregnada. Lembrou-se do rosto na lama, o
protegia com as maos para que nao vissem que era um rosto sem face. O mesmo rosto

gue manha apés manha, ndo acusava reflexo no espelho.

Agora, ali, parada, ainda sentia a dor dos pontapés. Eram tantos problemas a resolver.

Mas estava pronta. Aquela manha, havia conseguido retornar dos mais profundos abismos
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e enfrentou o buraco negro presente em sua cara. Com a sutileza de quem quer passar

pela vida sem incomodar, contornou o comprido patio e alcangou o banheiro masculino.
Entrou. N&o era adequado que mocinhas entrassem naquele local. As favas!

Afagava a pedra. Ja ndo se importava com os olhares curiosos. Nada mais importava.
Apenas o instante da transformag&o perene e solene. Cronometrava 0s minutos para o

momento em que comecaria a desenhar novos caminhos para a vida.

Deu uma olhada pelo ambiente. Tirou calmamente os cabelos da frente do rosto e os
prendeu para que pudesse ficar mais a vontade. Antes de comecar, deu varios chutes nos
mictorios, até que um deles se estilhacou por completo. Olhou os cacos espalhados pelo

chdo. Estava acostumada com eles. Eram intimos.

Deixou a pedra de lado, pegou um dos cacos maiores e foi direto ao espelho. Olhou.
Analisou profundamente a falta de fisionomia e pensou nos tracos que gostaria de ter.
Primeiro corte foi onde era para ser a boca. Em seguida olhos e nariz. Fazia linhas
precisas. Quanto mais doia, mais a animava e dava forcas para prosseguir. Lentamente, o
espelho comecou a mostrar alguns contornos. Junto a face emergiram as cicatrizes,

grossas e escurecidas porque antigas.

Faltando pouco para terminar o contorno dos olhos, foi surpreendida por um dos valentdes
da turma. Reconheceu-o pelos pés. Sentira sua forca na tarde passada. Olhou-o com
firmeza e curiosidade. O labio recém desenhado a cacos, sorriu de canto. Notou que o
rosto do grandalh&o se desmanchava de espanto, sem saber muito bem o que pensar.
Recuou assustado até um canto, tentando bolar uma estratégia para correr e pedir ajuda.
A imagem daquele rosto coberto de cortes a encara-lo ndo poderia ser mais repulsiva. Ela,
repleta de uma delicadeza recém-descoberta, tentava ensaiar olhares para seduzi-lo.
Queria medir a poténcia da nova face. Com os olhos grudados nos olhos dele, deslizou a

mao, recolheu a pedra, caminhando lentamente em sua dire¢ao.

Do lado de fora, os alunos se organizavam para mais um dia. Entretanto, gritos de horror
cortaram o clima pacato de mais uma noite pregui¢cosa de primavera. Enquanto tentavam
entender de onde vinham os gritos, viram passar uma moga incomum. Incrivelmente bela,
loira e charmosa, deslizava como se soubesse que sua beleza estonteante seria capaz de
atrair qualquer olhar, mesmo o mais distraido. Embriagados pela aparicdo, quase se

esqueceram dos urros que ha pouco ecoavam pelo patio.
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Ao entrarem no banheiro masculino, foi impossivel controlar as contor¢des de nauseas que
tomavam conta dos corpos em panico. Ali, com a cabeca destrocada, estava o popular
Eros, conhecido pela crueldade e popular pela virilidade agressiva que esbanjava pelos
corredores da universidade. Em camera lenta, todos tentavam entender o que ali se
passara e, incrédulos, perceberam que nao dariam conta de todo o terror do cenario: mal
haviam dado conta de entender aquele cranio esmigalhado, toparam com outra cena que
Ihes provara a crueldade do que acabara de acontecer. As calcas abertas do rapaz
acumulavam uma quantidade incomum de sangue. Mais além, fixado no espelho, seu
pénis, antes motivo de tanto orgulho, agora estava exposto e desprotegido. Pelo enorme
caco ao lado do homem, dava a entender que havia sido decepado a sangue frio com o
estilhaco do préprio mictorio.

O mais curioso € que nao restara a menor pista do autor do crime. A pericia,
posteriormente, encontrara um Unico fio de cabelo loiro e procurava juntar o quebra-
cabecas desse crime macabro. A Unica certeza era de que seria mais de um agressor.
Certamente fortes o suficiente para render o rapaz. Outros ndo aceitavam a versdo da
policia, afirmando que essa tragédia havia sido obra, muito possivelmente, da misteriosa

loira.

Em casa, com a televisdo ligada, ela penteava o cabelo. Olhou para o espelho, deu um
sorriso. Havia uma cicatriz ainda, proxima ao olho esquerdo. Sorriu de canto. Ouvia com

interesse a historia da famosa loira do banheiro. Por isso havia se acostumado a vagar.
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histéria que vou contar agora pode parecer bizarra, mas devo alertar-lhes que
ocorreu. Como poderia eu, a personificacdo da seriedade e do ceticismo, imaginar
gue acontecimentos sobrenaturais realmente fossem possiveis?

Tudo comecgou quando eu e minha esposa, na época ainda viva, fomos visitar um
solar antigo e ruastico, tentados a compra-lo. Ao chegarmos |4, um senhor de aparéncia
peculiar e personalidade melancoélica nos recebeu. Perguntei-me, a principio, se ele era
cego, pois seus olhos muito claros, de iris quase brancas, ndo nos cediam contato visual
em hipotese alguma. Sua face enrugada parecia nunca ter sorrido em todos os anos de
vida que carregava numa coluna retorcida, o que me fez sentir um lapso de pena ao
observar seus dedos frageis de unhas compridas, que envolviam a empunhadura de uma
longa bengala de mogno. Nas poucas vezes em que abriu a boca para falar, sua voz soou
rouca e grave. Nao parecia muito desesperado para vender o casardo. Pelo contrario; o
ancido mostrava-se extremamente apegado aquela estrutura, e fez questao de mencionar,
em uma de suas curtas frases, que o Unico motivo da venda eram suas dividas.

Ao entrar na casa, confesso que senti certo desconforto. Havia poucas janelas e,
por isso, 0 ambiente era escuro; a casa estava mal cuidada, empoeirada e cheirava a
mofo. Minha mulher, entretanto, ficou encantada com o espaco que, em suas palavras,
“era majestoso como um palacete”. Sugeriu que a comprassemos logo e comegassemos a
reforma dentro de duas semanas, pois teriamos muito o que melhorar naquela construcao
para vivermos confortavelmente com os filhos que pretendiamos ter.

Apbs meses de reformas, mudamo-nos. Durante as primeiras noites, quando estava
deitado em minha cama, via vultos no escuro e ouvia barulhos de passos subindo as
escadas, cada vez mais proximos de mim. Sim, eu sempre fui muito cético em relacdo a
histérias de assombracfes, mas ndo era iSSo 0 que me preocupava. Ainda ndo. Minha
paranoia era justificada pelo medo de invasores humanos e reais, que representavam a
verdadeira ameaca a nossa seguranca. Sempre acreditei que a mente humana fosse
capaz dos mais perturbadores devaneios, tornando-se, portanto, o perigo real. Ledo
engano.

Em uma manh& bem cedo, enquanto minha mulher dormia, decidi revistar a casa a
procura de algo que explicasse esses estranhos acontecimentos. Talvez uma passagem
secreta ou esconderijo, quem sabe. Sem hesitar, desci ao pordo. A cada passo, a escada

rangia lentamente. Eu olhava para as paredes e via mais e mais teias de aranha a cada
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degrau. O cheiro de bolor era quase insuportavel, porem adequado ao ambiente. Um lugar
velho, apodrecido e muito sombrio. A impressao que eu tinha era de estar em um de meus

mais putridos pesadelos.

Dei uma breve olhada ao meu redor e acabei me dando conta de que havia uma
porta escondida debaixo da escada. Uma porta que ndo haviamos aberto durante a
primeira visita ao lugar. Como néo era um homem covarde, fui andando até a porta, girei a
macaneta e me vi em um quarto abafado. Ratos e baratas corriam de um lado para o
outro, e uma mescla de cheiro de sujeira e mofo chegava as minhas narinas. Manchas de
sangue no chdo formavam um caminho até um armario que, a primeira vista, ndo parecia
esconder algo. Notei que as manchas continuavam até mesmo debaixo do armaério,
arrastei-o com a esperanca de encontrar algo sob ele, mas, na verdade, o que eu encontrei
foi um quadro todo empoeirado na parede. Resolvi tird-lo do lugar para vé-lo melhor e,
quando o fiz, fiquei atbnito por causa de outra coisa. Havia um buraco na parede, onde
estava, plena e imével, uma cabeca humana intacta, porém sem corpo. De repente, a porta
bateu, e o quadro que estava em minhas méos estilhagcou-se no chdo. Lembro-me de ter
saido correndo e batido a porta do pordo, ofegante e desesperado para mostrar & minha

esposa o que acabara de encontrar.

Quando me vi em meu quarto, meu coracdo batia muito forte. Com o barulho dos

meus passos subindo as escadas rapidamente, ela havia acordado.

— Vamos chamar a policia! — bradei no segundo em que nossos olhares assustados

se encontraram.

Todavia, quando descemos ao pordo e entramos no recinto abafado, meu
desespero aumentou. O quadro ainda estava no chéo, estilhagcado como eu o deixara,
porém, havia algo muito errado. N&o vi manchas de sangue, ndo vi buraco na parede, ndo
vi nenhum cranio decepado. Tudo o que restara era a incredulidade de minha esposa (e
minha) no que eu acabara de ver.

Apoés algumas semanas regadas a sessfes psiquiatricas, eu ja havia superado o
temor. Acreditava que tudo fora um devaneio, e, como ja disse, ndo acreditava em
acontecimentos sobrenaturais. No entanto, em uma noite, deitado na minha cama
novamente, avistei um vulto no escuro, porém continuava a ndo querer acreditar que tudo
aquilo fosse real. Tentava dormir, mas comecei a sentir dedos asperos e pontudos me
tocando. Olhei para minha esposa achando que ela queria dizer algo, até perceber que ela

permanecia imovel. Ela dormia profundamente, o que me preocupou. Se nao era ela, quem
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poderia ser? Acendi a luz e avistei a cena mais horrenda que qualquer homem no meu
lugar poderia imaginar: um corpo decapitado, curvado e muito familiar. Tive a impresséo de
ja té-lo visto antes, exceto que, além da cabeca, faltava algum detalhe. Apavorado, acordei
minha esposa e perguntei se ela também estava vendo o corpo ao meu lado, e ela disse
que ndo, porém eu continuava enxergando-o. Ela pareceu ndo se importar, virou-se de
brucos e voltou a dormir. Deve ter pensado que eu estava enlouquecendo. Voltei meu
olhar para a criatura novamente, mas, dessa vez, ndo a vi. Pronto! Foi ali que comecei a
ficar fora de mim. N&o era mais aquele homem corajoso e racional, que nada temia. Minha

prépria imaginacao fizera de mim um fracote.

Passei a noite em claro, pensando em tudo o que ja havia me acontecido naquela
casa. Continuava olhando para o lado para ver se aquela figura monstruosa aparecia
novamente. Virava de um lado para o outro, mas tudo aquilo ndo saia da minha mente.
Queria saber se a cabeca havia retornado ao pordo e ndo aguentava mais ficar ali parado.
Sem pensar muito no que estava fazendo, desci as escadas e entrei no quartinho. A
cabeca estava novamente no buraco. Em meio ao desespero, lembrei-me de que, quando
a vira pela primeira vez, esquecera-me de observar a imagem que o quadro escondia sob
a poeira. Com as maos trémulas, ergui o quadro do chao e limpei o retrato com as mangas
do pijama. A imagem que vi me deixou pasmo: era do antigo dono da casa, aquele velho
estranho e carrancudo, que segurava uma bengala de mogno. Olhei mais atentamente
para a cabeca e percebi que ela se assemelhava a do velho. Agora tudo se encaixava.
Sem duavida, havia um fantasma me perturbando, fosse ele real ou ndo. Supus que aquele
maldito velho estava morto e que tentava tornar a minha vida um inferno, entretanto, nao

entendia o motivo. Apenas decidi que nao permitiria que iSSo acontecesse.

Fui correndo ao meu quarto, peguei algumas pecas de roupa e comecei a guarda-
las numa mala. As roupas caiam no chdo, o ziper emperrava, e parecia que algo ndo
queria que eu deixasse aquele lugar. Olhei ao meu redor e comecei a perceber que o
papel de parede que haviamos escolhido para o quarto estava descascando de cima para
baixo, revelando novamente a parede com marcas de infiltragdes. Fora isso, a porta do
banheiro suite sacudia-se num balango, deixando aparentes as dobradicas que haviamos
restaurado. O piso em que eu estava perdeu seu aspecto envernizado, e todo o resto da

casa comecou a mudar de volta ao que havia sido um dia.
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Finalmente, as malas estavam prontas. Sacudi minha mulher violentamente e ela
acordou confusa, sem entender o que estava acontecendo. Puxei-a pelo braco e arrastei-a

pela escada cuja madeira voltara a ranger, gritando que tinhamos de sair dali.

J& estdvamos na porta da casa quando ouvi o0 som de passos, como se alguém
estivesse descendo as escadas lentamente, degrau apO0s degrau. Tentei tirar minha
atencao daquilo para me concentrar em achar a chave da porta. Encontrei-a pendurada em
um enfeite e, com meus dedos nervosos, levei-a até a fechadura, mas ndo conseguia
encaixa-la no buraco e acabei deixando-a cair. Os passos pareciam estar cada vez mais
proximos, até que, finalmente, abri a porta. Com pressa, fui até o carro, pus minha mulher
no banco da frente e a mala no porta-malas. Sentei-me no banco do motorista e bati a

porta bruscamente. Notei que aqueles passos misteriosos ja eram inaudiveis.

Quando tentei dar a partida no carro, ele ndo pegou, e senti o perigo se
aproximando. Quase sem tempo para respirar, tentava dar a partida a todo o custo. Até
que, por sorte, o automovel ligou e comecou a andar, e pude distanciar-me da casa.
Imaginava ter me livrado finalmente do deménio que tanto me assombrava. Contudo,
quando olhei para o retrovisor, percebi que estava enganado. No banco de trds havia um

objeto que me era familiar. Uma bengala, para ser mais exato...
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osto de paredes brancas, claras, se pudesse transparentes! Vazias, com

nenhum apetrecho ou detalhe que possa me chamar atengdo. Foram assim,

todas as paredes de todas as casas em que vivi depois da infancia. Depois que
ela morreu, e ndo deixou para mim, o dever espiritual de guardar objetos que narrassem
histérias de experiéncias funebres e cinzentas de corpos insistentes, que ndo querem sair
desse lugar.

Para alguém que trabalhava com edicdes de imagens e adorava fotografar lugares,
as pessoas estranhavam aquelas minhas paredes limpas. Mas, ha fantasmas que nos
encontram em outros espacos, como se nos reivindicassem sua presenca e funcao de nos
colocar medo, que ndo entendem que eles podem continuar fantasmas, mas que nds, nao
podemos continuar para sempre criangas.

Foi assim que eles retornaram as paredes do corredor de minha casa, 13 anos apés
eu ter contemplado sua aparente beleza infernal, no formato de dois quadros de
decoracao. Eram de Edgar. Ele havia ganhado de seu avé. O velho, de 70 anos na época,
herdara de uma antiga namorada da juventude, que morrera e 0s parentes ndo quiseram
levar consigo nada que pertencesse a velha, inclusive a neta que morava com ela.

Eu ndo sei descrever direito meu estado: pdlida, parada, nervosa, ou tudo ao
mesmo tempo, diante do primeiro quadro ja posto — e Edgar com o segundo na mao,
pronto para colocar ao lado do outro, na parte esquerda da parede do corredor, localizado
entre nosso quarto e a sala de estar. “Wovdé quem me deu, falou que tenho que colocar no
lado esquerdo para funcionar.” Vendo-me daquele jeito, comentou que poderia ser o calor.
Nosso apartamento era pequeno, éramos jovens recém-casados, ele ja havia me ajudado
a organizar todas as minhas coisas, e aquele jeito dele paciente e despreocupado, ndo
ligava para suas coisas, depois de seis meses, ainda em caixas.

No entanto, tinhamos um longo feriado de finados pelo fim de semana. Isso motivou
a organizacao de tudo. Tentei me recompor, lembrar que eu nao tinha mais nove anos de
idade. E, achar, s6 achar que tive a impressédo de que o menino louro de olhos verdes e
com um bichano nas méos, j4 todo dono do espago, ndo mais claro agora, piscou para
mim. Fechei os olhos e pensei, foi sO impressdo. Isso eram historias que minha avo
contava! So historias.

Caminhei até o fim do corredor para sentir 0 vento que entrava pela janela. Senti

ouvir quatro passos juntos aos meus, as vezes leves, como plumas, ou como os de uma
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crianca. Olhei para tras, instintivamente em direcdo ao quadro, ndo vi 0 menino la. Tremi
todo o corpo. Fechei bem forte os olhos, convenci-me de que foi 0 medo, pois estava sem
0s Oculos. E, das vantagens da miopia, ndo temos certeza do que vemos de longe.

Ao abri-los dei com a presenca de Edgar. Agora, perto de minha visdo, ndo pude
nao observar seu rosto, havia uns trés riscados, simulando unhas de gato. Eu, ja quase em
panico; ele, brincalhdo, abragcou-me, alegando: “Foi o gatinho do quadro que saiu e me
arranhou, amor!”, e saiu pela casa aos risos.

Atras dele, ndo tive como ndo encarar as duas macabras e reconhecidas imagens,
as guais, ndo queria mais reencontrar. No entanto, elas estavam ali, de novo, penduradas
em minhas paredes, que de repente ficaram escuras e sombrias no meio do branco gelo
que tanto insisti em pinta-las. Ele, olhos e cabelos de um querubim, que saiu do céu para
provocar o mal na Terra — com um gato branco nas maos, de um colarinho preto entre os
pelos e unhas enormes prontas para atacar. Ela, com suas duas trancas longas,
cabisbaixa e que despertava a noite, para nos enrolar em seus fios de Medusa e nos
sufocar. Assim como amanheceu minha avé! E tia Gléria, tinha certeza da origem da corda
de Rapunzel que encontraram amarrada ao pescoc¢o de minha avé.

Foi também tia Gloria, guem mandou queimar todos os pertences de minha avé.
Passei pelo corredor como se passasse pelo rio Estige entre as almas jogadas da barca de
Caronte, com olhos cerrados, atropelando os transeuntes, se passei por Dante ou Virgilio,
ignorei-o0s, s6 queria sair daquele corredor da morte que se formava dentro de minha casa,
procurando um caminho para entender o porqué os quadros ndo foram queimados na
inquisicdo imposta por tia Gloria.

Jé estava anoitecendo, Edgar estava cansado de sua faxina, e dessa vez néo fiquei
no escritorio editando as revistas. Acompanhei Edgar mesmo sem sono, para evitar passar
pelo corredor, sozinha depois. Pela noite, ouvimos muitos miados. O que incomodou
bastante Edgar. A noite se prolongou mais do que devia, a luz da lua parecia uma grande
lampada acesa no meio do teto do quarto, e consegui adormecer por alguns minutos.
Edgar se mexia como se lutasse com os lengdis; aquilo ndo me incomodou, preocupou-
me. Ele dormia sempre de forma muito sossegada, eu sempre criticava esse jeito de morto
dele dormir. Foi quando ouvi a porta bater muito forte.

N&o queria ousar levantar e ver o que se passava, porém, Edgar agonizava ao meu
lado. Eu suportei o0 medo. Abri meus olhos, vi meu marido abatendo-se com cabelos, como

se fossem corda no pescoco. As pressas, tirei aquilo do pescogo dele, joguei uma tranca
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enorme no chéo. Edgar acordou e pediu um copo com agua. “Querida, quero agua, tive um
pesadelo.” Levantei para busca-lo, a cozinha ndo era distante. Tinhamos um apartamento
muito pequeno, e o0 corredor para mim, de pequenos passos tornou-se um labirinto de
Fauno.

N&o obstante, o “Querida, preciso de agua.” em agonia de Edgar, fez com que eu
tirasse meus 6culos, fechasse lentamente os olhos. Evitei mirar os quadros. N&o sei como
cheguei a geladeira, nem como regressei ao quarto. Voltei com o copo com &agua, e ao
pegar a macaneta para fechar a porta, senti passando entre meus pés aquela cabeleira;
observei atbnita: a menina que se arrastava na parede, puxava lentamente seu cabelo

para dentro do quadro.

Pela manha, acordei com Edgar contemplando os quadros. Brincalhdo como
sempre: “Querida, essa menina andou aprontando ontem a noite, suas trancas estao
baguncadas.” E, tive que concordar, de fato, uma das trangas estava desfeita. Enquanto
Edgar voltava a mesa para acabar de tomar café, uma voz timida veio a mim: “Graga,

voltei para brincar com vocé...”

Aquilo me deu calafrios. Mais calafrios, ao ouvi Edgar alegar que o gato do vizinho
estava no corredor, a noite passada, quando ele levantou para ir ao banheiro. Pediu para
mim: “ndo deixe a porta ou janelas abertas, por favor.” Ele ndo gostava de gatos.
Entretanto, eu ndo tinha mania de deixar portas e janelas abertas. E, para ter esta certeza,
depois do café, olhei todos os espacos do apartamento, e todos estavam fechados.

Sai para colocar o lixo 1& fora, encontrei Omar, o sindico do prédio. Perguntei qual
dos vizinhos tinha um gato. Ele respondeu nenhum. Em todo o prédio, s6 uma crian¢ca no
quarto andar tinha um cachorro, e este era o Unico animal em todo o prédio. Retornei a
minha casa. Edgar estava no escritorio arrumando seus livros na estante. E passei a estar
perto dele, desde o dia em que os quadros foram instalados na parede do corredor. Nao
sei se foram histérias de tia Gloria, mas, agora, olhava para ele: seu rosto com trés riscos,
e seu pescoco muito vermelho, com marcas de cabelos entrangados, como uma corda

enroscada ao pescoco.

Para ele, alguns objetos tinham caido sobre seu rosto na bagunca de suas caixas
espalhadas pelo chéo. E, o seu pesadelo fora tdo real que imaginou enrolar o lencol no
pescoco. Agradeceu por eu ter tirado o lencol do pescoco dele. Mas, naquela noite, ele

nem sequer havia usado o lencol.
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Perguntei como os quadros tinham chegado a seu avd. Ele simplesmente
respondeu que tinham sido entregues por alguém que deixou na porta da casa, com um
bilhete assinado por Laura. Laura foi minha avo. E seu desejo era que ninguém possuisse
esses quadros. Foi quando abri minha pandora do passado. Minha avé brigava comigo
insistentemente, para que eu ndo brincasse com a moca no corredor. Ela chegava s6 a
noitinha para brincar comigo. N&o saia do corredor quando eu ia ou para a sala, cozinha
ou l4 fora. Ela também tinha medo do menino, por isso, s6 saia a noite, pelas paredes,
para ele ndo perceber.

Vagamente tentava lembrar o rosto da menina. Lembrei-me das trancas. Ela tinha
trancas! Ela tinha... tinha... tinha trangas! Aquela imagem foi sendo retecida em minha
memodria, ndo podia ser que eu brincava com uma menina que saia do quadro para brincar
comigo! Ou eu a imaginei em minhas brincadeiras? Mas, se imaginei... como minha avo
sabia? E, o menino que eu nao brincava com ele e o via correndo pelo corredor da casa de
minha avé, atrds do seu gato branco? Aquilo foi corroendo minha mente. Despertei-me,
avistei os quadros. Ela estava I3, ele? Onde estaria ele? E Edgar?

Levantei-me da cadeira com uma forca sobre-humana. Xicaras e pratos foram
arremessados involuntariamente pelos ares e pelo chdo. Fui ao escritorio, Edgar estava
jogado e se esperneando no ché&o, estava sendo atacado por um gato branco. Com minha
ajuda, conseguimos nos livrar do bichano que saiu correndo em direcdo ao corredor, eu
figuei entre segui 0 gato para ver aonde iria, ou ficar para ajudar Edgar. E o menino?
Quando cheguei ao corredor, 0 menino estava ajudando o gato a entrar no quadro. Aquela
cena pavorosa me desesperou!

Eu n&o poderia estar louca, vendo o rosto ensanguentado de Edgar, amaldigcoando
0 gato que nem existia de verdade. Veio a vizinhanca. Edgar indignado queria chamar a
policia, culpar alguém por ser dono do gato, mas quem? Depois de um tempo,
conseguimos acalma-lo. Os vizinhos dispersaram. Uma delas antes de sair, olhou
fixamente para o corredor. Era uma velha do interior de Vigia, que agora, estava morando
com a filha na capital. “E, o quadro moca! Leve para a igreja ou para o cemitério. Sdo os
lugares onde eles tém medo de sair! Enquanto eles estiverem ai: quando vocé passar por
eles, eles sairdo da parede. E, irdo atacar vocé!”.

Aquelas palavras me deram a certeza do que eu pensava sobre os quadros na
parede do corredor. Nao esperei nem Edgar se recuperar. Pedi para levar os quadros para

enfeitar o tamulo do avb dele. Era dia de finados, ele deveria ir mesmo ao cemitério prestar
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suas homenagens funebres ao avé. Eu ndo o deixei leva-los sozinho. Supliquei a velha
Irene, para ela fazer este servigo conosco.

A tardezinha, saimos em dire¢&o ao cemitério Santa Izabel. Irene retirou os quadros
da sacola, murmurando uma oracdo. E uma coisa, despertou minha atencdo. As trancas
estavam desfeitas. O gato ja ndo tinha mais a mancha preta no meio da bola de pelos
brancos, e os olhos do menino desafiadores e enormes que sempre me encaravam, assim

como os da menina, agora estavam fechados.
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liana desligou o alarme do celular enquanto juntava forcas para levantar-se. Era

uma manha ensolarada do dia dez de abril. Apés tomar um café da manha leve,

seguiu para a casa da mae, onde passariam o dia cozinhando inUmeros pratos
para o almoc¢o de Pascoa.

Era uma tradicdo familiar, todo ano mae e filhas definiam um cardapio simples para
o almoco de confraternizacdo, faziam as compras necessarias e providenciavam até uma
decoracdo. Mas alguns dias antes era comum uma delas inventar um prato diferente,
novos convidados entravam na lista e no sabado de aleluia alguém era forcado a ir de
ltima hora ao mercado, sobrecarregando as que ficavam para cozinhar.

Ela ndo gostava de datas comemorativas nem de confraternizagdes familiares,
preferia comprar uma refeicdo pronta, comer em sua prépria casa com o marido e os filhos
e tirar uma soneca depois do almoco. Mas era dificil romper tradicfes, entdo acabou
repetindo tudo o que ndo gostava ano apos ano, com seus filhos e sobrinhos.

Cozinhar a véarias maos era um costume de sua familia. As quatro mulheres bebiam
vinho, relembravam casos da infancia e discordavam sobre muita coisa. As trés irmas
eram diferentes, ndo na aparéncia, mas na forma de ver a vida. Mesmo assim, eram
extremamente unidas, 0 que tentavam repassar aos filhos.

Foi assim naquela Pascoa. No fim do dia, embora estivessem cansadas, a casa
tinha um cheiro de comida caseira e havia ovos e coelhos decorando o ambiente.

No domingo de manha a avdé montou a mesa de sobremesas que duraria uma
semana, e logo a campainha comecou a tocar. Portas de carros abriam e fechavam,
parentes e amigos encheram a grande casa da familia. Alguns traziam potes com comida,
outros chegavam com chocolates que eram colocados em cima da mesa. Todos falavam
ao mesmo tempo, alegres, querendo contar e saber as novidades ocorridas desde o ultimo
encontro familiar.

As criangas muito bem vestidas corriam pela casa, subindo e descendo escadas e
beliscando alguns alimentos. Em pouco tempo estavam descabeladas e com a roupa
lambuzada.

O avd conversava com 0S genros enquanto tomavam cerveja gelada para amenizar
o calor. A avo corria para la e pra c4, verificando se nao faltava nenhum detalhe. Eliana
reclamava de dor nos pés, enquanto Eva e Elisa, suas irmas, retocavam a maquiagem

para as fotos. Uma musica tocava atrapalhando a comunicacéo de todos.
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Estava quase na hora do almoco quando Maria desceu as escadas carregando um
grande gato amarelo. Eliana, sua mae, tentou argumentar que largasse o bicho pois iria se
encher de pelos, mas Elisa insistiu que era festa e a menina podia ficar com o gato sim.
Vovo contou que o0 gato apareceu do nada e passou a morar com eles. Vové comentou

gue nédo gostava do animal, pois a urina dele deixava a casa fedida.

A alimentacdao foi servida, todos comeram e beberam, conversaram e riram. Depois

se sentaram para abrir os chocolates na grande sala de entrada.

Quando o dia chegou ao fim, algumas criancas dormiam no colo dos pais ou no
grande tapete da sala, em meio aos brinquedos. As familias iniciaram as despedidas,

combinando de se encontrarem de novo no aniversario da vovo.

Eliana deu banho nos filhos e era noitinha quando seguiu para o quarto de
héspedes, onde dormiriam, pois era a que morava mais distante da casa dos pais. Iria
embora na segunda-feira pela manhd, quando o marido chegaria de viagem e seria

buscado no Aeroporto.

As luzes foram apagadas, todos de pijamas desmaiaram de sono em suas
respectivas camas. Maria levou o grande gato para o quarto, o bichano ronronava
dengoso, apos ter conquistado a todos.

Eliana acordou de madrugada com vontade de ir ao banheiro. Levantou-se
sonolenta caminhando no piloto automatico. Quando voltou ao quarto ficou naguele estado
semiacordado que todos conhecemos. O corpo dormia, cansado, mas a mente continuou
desperta, como se pudesse prever algum acontecimento.

Com os olhos entreabertos, Eliana péde ver a sombra do gato amarelo sair dos
bracos de Maria e andar pelo quarto, farejando tudo. Passou de cama em cama, detendo-
se na de Pedro, o filho cacula de Eliana.

A mae debateu-se no sono, tentou se levantar, mas 0 corpo estava pesado e
apenas o espirito continuava alerta.

O gato aproximou-se ainda mais de Pedro, a sombra avolumando-se e as patas
dianteiras criando grandes garras. Devagar o bichano correu as garras sobre o rosto da
crianca, abrindo a pele que sangrou.

Eliane pulou da cama, mas nada aconteceu, ela estava atada, observando sem
nada poder fazer. O gato gordo ignorava tudo ao redor, concentrado em passar a lingua

aspera no rosto de Pedro, lambendo o sangue que escorria.
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A mae agitou-se, virou-se na cama em agonia, mas seu corpo continuou parado e
dormente. Do outro lado do quarto, na pequena cama, 0 menino ainda dormia como se
também estivesse anestesiado.

Devagar, o gato saboreou o sangue, lambeu todo o rosto da crianca e quando
Eliana imaginou que o horror havia acabado, o felino levantou novamente a pata,
aprofundando os arranhdes no rosto de Pedro, expondo a carne. Passou entdo a morder a
crianca, como se degustasse um saboroso petisco. Mordia e mastigava, lambia as patas,
olhava ao redor, parava para ouvir 0os barulhos e retornava a alimentacao.

Os movimentos do gato eram calmos, ndo fazia nenhum barulho. O garoto parou de
respirar, a vida extinta do corpo. Morreu dormindo. Pela manh4, foi encontrado com o rosto
deformado, sangue e pele espalhados pela cama.

No colchdo no chdo, Maria dormia abracada ao gato, que ronronava tranquilo e
belo. A mée do outro lado do quarto também amanheceu sem vida, um ataque cardiaco

fulminante, segundo o médico do IML.
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correu numa cidade pequena, de nome tao estranho quanto estranho havia sido
0 ocorrido.
Pimpolho.

Era esse o0 nome do lugar. Ja ouviram falar? Eu nunca. Descobri por acaso atraves
de um caminhoneiro que percorria todos os rincdes do pais transportando bobinas de
papel. Ele as trazia também para a gréfica do jornal em que eu trabalhava e, de vez em
guando, calhava de nos encontrarmos num bar proximo.

— Vocé é reporter, ndo €? — perguntou-me um dia.

— Sou... — respondi naquele inevitavel sentimento de orgulho e constrangimento.
— Sou sim.

Orgulho porque ser repoérter era um sonho de garoto realizado. Sabe, desde
pequeno eu gostava de anotar as coisas no papel. O constrangimento ficou por conta de,
apos varias tentativas frustradas em conseguir emprego num jornal respeitavel, fui parar
num jornaleco de quinta categoria, que sobrevivia menos pelas reportagens estapafurdias
do que pelas fotos de mulher pelada estampadas na primeira pagina.

Mas, retornando a vaca fria, o tal motorista contou-me sobre a tal cidade.

— Vocé tem que ir até 14! — falou.

— Por qué? — indaguei, enquanto mastigava um sanduiche.

Ele olhou para os lados, como se fosse proferir uma blasfémia.

— Os mortos de la puseram o padre pra correr!

Eu quase me engasguei com os farelos. Isso era bem o tipo de coisa que o jornal
para o qual trabalhava iria adorar, mas ndo eu. N&o fosse pela parte do meio do meu
nome, eu teria milhares de homoénimos. Por isso, assinava minhas matérias sem ela, sé
nome e sobrenome. Afinal, ainda nutria a esperanca de um emprego decente.

Estava prestes a deixar a conversa de lado quando pensei comigo: por que nao?
Certamente, seria mais uma historia folclérica que todo lugarejo guardava. Todavia, se isso
me possibilitasse uma viagem a custa do jornal e alguns dias longe do escritorio... Por que
nao?

O chefe da redacgao topou na hora.

N&o foi facil achar Pimpolho, isso eu posso dizer. Chamar o lugar de cidade era um
exagero. Era minasculo, um povoado. Nao digo isso em tom negativo. Na verdade, fiquei

encantado pela quietude, rusticidade e beleza simples daquele fim de mundo. Havia uma
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serenidade na fisionomia de seus habitantes e na sdlida construcdo de suas casas que
nao existia na capital.

Como um bom paulistano, sem a menor sutileza e um ranco de prepoténcia,
perguntei ao primeiro cidadao que encontrei:

— Pode me contar sobre os mortos que levantaram?

O sujeito, primeiramente espantado ao ver um forasteiro, fugiu em seguida feito o
diabo da cruz. Recriminei-me e optei por uma abordagem mais sutil. De acordo com o
relato do caminhoneiro, 0s mortos sairam de seus caixdes, foram atras do padre, deram-
Ihe uma coca e ele desaparecera. Entéo, eu tinha duas opc¢des pela frente: o cemitério ou
a igreja.

Tentei o primeiro e, l& chegando perguntei pelo coveiro. Era um caboclo de meia
idade chamado Bira. Cheirava a poeira, suor e algo mais, um odor pungente que s6 pude
classificar como sendo "cheiro de defunto”. Apesar disso, era uma pessoa simpatica.
Corria o horario de almocgo e ofereci pagar-lhe a refeicdo enquanto conversavamos.
Primeiro, elogiei a cidade, quis saber algo da histéria dela, como as pessoas viviam, sobre
0 cemitério, ha quanto tempo la trabalhava. Cautelosamente, mencionei a questdo dos
mortos, se ele sabia de algo incomum ocorrido nos ultimos dias. Seu garfo deixou de subir
e descer. Achei que fosse levantar da mesa e sair. Ndo. Respirou fundo e comecou a
contar.

Uma menina chamada Circe fora acometida por uma enfermidade. Morava com a
mae na zona rural, mas esta nao dispunha de automovel ou telefone. A pequena falecera.
A mae, Iracema, levara a filha de carroca até o cemitério.

L& chegando, porém, Padre Bento recusara a autorizar o enterro ali.

— Por qué?

— Circe era filha de mée solteira — explicou Bira, cabisbaixo, de boca cheia. — Nao
fosse o suficiente, Iracema era suspeita de praticar feiticaria.

Tive a impressao de voltar séculos no tempo.

"Feiticaria?"

— A administragdo do cemitério é responsabilidade do municipio, ndo cabe ao
padre decidir isso.

— O prefeito € primo dele — falou, como se justificasse tudo. — Iracema ndo pode
dar um enterro decente a filha e fez todo o caminho de volta, levando o corpo na carroca,

naquele calor. Isso néo foi coisa de Deus.

[101]



HISTORIAS PARA LER E MORRER DE MEDO — ADEMIR PASCALE (ORG)

A partir dai, varios eventos ruins abateram-se sobre a cidade: a seca aumentara, a
lavoura secara, 0 gado morrera, as familias passaram necessidade, invadiram as fazendas
dos ricos. N&o tardara até atribuirem os infortiinios a obra de bruxaria e culparem a mae de
Circe. Um bando de gente correra para la. Ao lado do casebre, descobriram um monte de
terra sob o qual Iracema enterrara a filha. Junto ao timulo, o corpo da mulher e um caneco

de veneno.

— Infeliz! E o que fizeram? Enterraram a mée ao lado da filha?

— Atearam fogo ao casebre, salgaram a terra e voltaram.

— Enterraram a méae? — insisti.

— Na&o. Deixaram do jeito que estava... como o padre mandoul.

Até eu que nao era religioso ou dado a supersti¢cdes fiquei chocado. Esse tal Padre
Bento nunca ouvira falar sobre a caridade crista?

N&o obstante, aquilo ndo fizera diminuir a seca.

Um dia, por uma necessidade qualquer, fora feita a exumacdo de um corpo no
cemitério. Esse desagradavel mister coubera ao pacato Bira. Qual ndo fora o espanto de
todos ao verificarem que 0 caixado estava vazio. Nao tinha sinal algum de violagéo. Depois,
fora por ocasiao da abertura de determinadas sepulturas a fim de transferirem os restos
mortais para o ossario. Todavia, 0s 0ssos sumiram. Em ambos o0s casos, fora como se
tivessem virado fumaca e, através de orificios nos caixdes e na terra, emergissem de

madrugada na forma de nevoeiro.

N&o tardara a cair nos ouvidos dos habitantes de Pimpolho. E, muito menos,
lembrarem de Circe e Iracema. Agora, porém, disseram tratar-se de castigo: nao em
relacdo as duas infelizes, mas aqueles que nao providenciaram um enterro digno para
ambas, independentemente de credos ou pecados.

E as autoridades, ante o clamor publico, determinaram em carater excepcional que,
por amostragem, outros caixdes fossem abertos, tanto antigos quanto mais recentes.

Nessa altura, fazia tempo que a minha vontade de comer tinha ido para o espaco,
ainda mais diante da pedagogica descricdo de Bira sobre o qudo desagradavel era abrir
um caixao contendo um defunto fresco: os gases, os liquidos, o fedor e os vermes.

Felizmente para ele — se posso assim dizer —, nada fora encontrado no interior de
cada sepultura sorteada, exceto algumas mechas de cabelo imundos e vestigios de trapos

Nnos casos mais antigos.
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Fora um mistério que, por ndo solucionado, as autoridades fizeram de tudo para
abafar, algo tdo eficaz quanto apagar um incéndio com copinhos descartaveis.

Por fim, segundo Bira soube de um médico que cuidara do padre, em certa noite 0
religioso preparava-se para dormir, quando escutara ruidos feito unhas arranhado tabuas,
e sussurros, e passos arrastados. Tivera a impressdo de observar vultos pelos cantos e
corredores. De repente, uma voz de mulher vociferara em seus ouvidos: VOCE!
Sobressaltado, chegara-lhe as narinas o cheiro inconfundivel de carne em decomposicao.
Apavorara-se e correra para a porta, esquecido das licbes que transmitira, de tudo o que
aprendera enquanto clérigo, de sua fé. Contudo, o caminho estava obstruido por um
nevoeiro agourento como uma nuvem de tempestade. Em seguida, essa bruma pestilenta
condensara-se nos corpos desaparecidos do cemitério, em todos os estigios da
putrefacdo. Entre eles, os corpos de Circe e sua mae. E esta abrira os labios inchados e
trovejara numa voz distante, carregada de faria e amargura:

"Por sua recusa em permitir o enterro de minha filha em campo santo, a alma dela
vagara pela eternidade no inferno. Mas ndo caminhara sé, padre, pois a sua merece
iIdéntico destino!"

De tanto esforco, a boca rasgara-se, emanando um liquido espesso e esverdeado.

Os corpos aproximaram-se mais e mais, cercaram o religioso e fecharam-se em
circulos cada vez menores até os incontaveis murmurios do além tornarem-se uma Unica
voz. E um grito horrendo e inumano atravessou a interminavel escuriddo da noite.

Era o Padre Bento.

Fora encontrado na manha seguinte: livido, trémulo e balbuciando coisas sem
sentido. Levado ao médico, este escutara as frases desconexas até formar um quadro
daquilo que o paciente acreditava ter presenciado.

— O gue aconteceu ao padre? — perguntei.

O coveiro deu de ombros.

— Dizem que fugiu do consultério. Nao acharam na igreja e em lugar nenhum da
cidade. Foi procurado até nas cidades vizinhas. Nada.

— E o que vocé acha que aconteceu, Bira?

O coveiro tirou os olhos no prato e me encarou.

— Sinceridade? Acho que os mortos levaram a alma dele. Depois, vieram pegar o
corpo. O que importa é que, finalmente, alguém foi até o que sobrou da propriedade de

Iracema, retirou seu corpo e o da filha e trouxe até aqui no cemitério. Isso devia ter sido
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feito ha mais tempo... Mas, elas estdo bem. Enterrei-as aos pés de uma velha paineira. O
senhor precisa ver. Ficou mais frondosa!

Tomou um gole de cerveja e, num pensamento subito, completou:

— Quer saber? Do mesmo jeito que sairam, 0S corpos voltaram as suas covas.
Vieram as chuvas, o campo floriu, as plantacdes vingaram, o gado engordou, as pessoas
sorriram de novo. Agora, todos estdo bem... menos o Padre Bento. Ele ndo teve o
privilégio de ser enterrado em solo sagrado.

O almoco terminou, apertei-lhe a méo, agradecido, e la se foi o coveiro Bira de volta
ao seu triste, porém, muito necessario trabalho.

Tanto o médico quanto o prefeito recusaram-se a conceder uma entrevista. Outras
pessoas com quem conversei corroboraram a verséo de Bira.

Eu acertara na mosca.

O coveiro era quem tinha o maior conhecimento sobre o ocorrido. Na verdade, eu
podia té-lo apertado mais, fazé-lo falar sobre aquilo que me ficara evidente no decorrer da
conversa, mas nao foi necessario, pois ja me decidira: aquela histéria ndo seria publicada.

Talvez, como Pimpolho, eu tivesse ficado antiquado. Nao escreveria a reportagem
em respeito a crianca que originara toda a tribulacdo, a pobre Iracema, aos demais mortos
de Pimpolho, mas, principalmente, em respeito ao simplorio Ubirajara, coveiro do Cemitério
Municipal da Cidade de Pimpolho.

Por qué?

N&o me perguntem como eu adivinhara que ele era o pai de Circe: um piscar mais
rapido de olhos, um tremor na voz, o arrependimento delineado no semblante, um tremor
no garfo. Nao importa. O que sei é que a nossa conversa fora mais do que uma entrevista,
beirando a uma confisséo de sua parte. E, como tal, seria resguardada pelo sigilo.

Telefonei para o chefe da redacédo, falei que era tudo bobagem. Ele mandou-me
inventar uma historia qualquer s6 para tapar buraco. Fiz isso. Ainda no quarto de hotel,
rascunhei uma matéria. Citei uma cidade ficticia e narrei varios relatos envolvendo um
lobisomem. Baseei-me em dezenas de historias ja existentes em nosso folclore. O monstro
foi muito amedrontador, cavando covas a fim de devorar os mortos. Dei a criatura 0 nome
de Bento.

Antes de partir de Pimpolho, retornei ao cemitério e depositei flores nos tumulos de
Circe e Iracema. Despedi-me de Ubirajara pela ultima vez. Ele fitou-me agradecido e,

intuitivamente, eu soube que ele sabia que eu sabia. Deu para entender?
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Curiosamente, a histoéria do terrivel lobisomem Bento foi uma das que mais fizeram
sucesso no tabldide. Assinada pelo repoérter Jodo Silva, infelizmente ndo teve a
continuidade pretendida pelos redatores, pois 0 mesmo demitiu-se pouco depois ao
receber, finalmente, uma boa proposta de trabalho.

Quanto ao caminhoneiro do inicio da histéria, certamente, ficou desapontado. Esta
esperando a matéria dos mortos que se levantaram até hoje.

Paciéncia.

N&o se pode agradar a todos.
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