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Sexta-feira, 13 de julho de 2012. 1h00 da manhã: 

 Um Táxi — fuscão preto — cruza a Avenida Paulista sentido centro da cidade. 
Todas as luzes do veículo estão apagadas, exceto pela ponta do cigarro do motorista, 
que, com os olhos semicerrados e mãos grudadas no volante, continua seu trajeto, até 
alguém dar sinal em frente ao Hotel Indian, na Avenida Brigadeiro Luís Antônio, altura 
do nº 200. 

 O passageiro, um rapaz negro de aproximadamente trinta e cinco anos, óculos 
fundo de garrafa, camisa manga longa listrada, calça social cinza, cinto preto e tênis 
branco esportivo, entra e senta no banco traseiro. 

 — Boa noite! Me leva para a Estação da Luz, quero dar uns rolê por lá e vê 
cara nova. Sabe cumé, tô de saco cheio da patroa pegando no meu pé. Quando nos 
conhecemos era amorzinho pra cá, amorzinho pra lá. Ela me chamava de “bebê 
chocolate”, sentava no meu colo e fazia aquele amor gostoso. Agora só me chama de 
“merda” e de “seu porra”... Como as coisas mudam, não é? Cê é casado? 

 O motorista continua o seu trajeto calado, de olhar semicerrado e cigarro no 
canto esquerdo da boca.  

 — Ah, beleza, cê num qué fala porque deve passar pelo mesmo que eu, num 
é? Sabe cumé, tem hora que torra a paciência ouvir reclamação o dia inteiro: seu 
porra, num falei para limpar os pés antes de entrar em casa? Já falei para não deixar a 
toalha molhada em cima da cama, seu caralho. Agora é hora da minha novela, vai 
tomar no... o seu jogo do Corinthians.Vai lavar a louça e só lava os pratos? Os copos e 
as panelas não fazem parte? Vai lavar logo, seu preguiçoso. Vou me separar de você 
e arrumar um cara rico e que more lá no Morumbi, tô por aqui desse seu salarinho de 
merda, seu merda. E se tá a fim de transar, vai escovar os dentes. Parece que 
mataram um gambá aí dentro. Mas transa rápido porque tô cum sono. E não esquece 
que amanhã tem que ir buscar a minha mãe na rodoviária. Num tô nem aí que você tá 
sem dinheiro, vai dá seus pulo. Pô, isso é jeito de uma mulher tratar um homem? 
Cara, num aguento mais. Véi, na boa, cê num conhece algum terreiro bom pra fazê 
uma macumba pra essa mulher parar de pegá no pé e virá uma santa? Sabe cumé, 
tipo uma daquelas macumba que faz lavagem cerebral na pessoa. Cê sabe cumé? 
Sabe cumé?  

 O motorista continua o seu trajeto calado, de olhar semicerrado e cigarro no 
canto esquerdo da boca.  

 — Cara, fala comigo. Dá uns conselho. Cê parece um cara bem vivido... Sabe 
cumé, motorista de Táxi tem bastante vivência nas ruas. Eu já tô quase fazendo uma 
loucura, pois num sei mais o que fazê. Me ajuda. Sabe cumé, sou homem mas tenho o 
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coração mole. Já cansei de chorar escondido no banheiro. E cadê esse Deus? Canso 
de rezar e ele nunca me ajuda. E você, acredita em Deus? 

 O motorista continua o seu trajeto calado, de olhar semicerrado e cigarro no 
canto esquerdo da boca.  

 — Tá certo em não acreditar. Veja em que merda estou? Quem disse que 
Deus é brasileiro é um viado sem noção. Deus deve vivê nos EUA, sabe cumé, lá eles 
vive tudo bem, ganha em dólar, comem bacon no café da manhã e tem um monte de 
feriado para comemorar... Cê gosta de feriado? Cê faz mais corridas em feriado, num 
é? Acredita que a minha mulher quebrou a minha caneca do Corinthians no último 
feriado? Só porque eu disse que tava cansado pra lavá roupa. Cara, o que qui tá 
acontecendo com essas mulher? Elas num quê mais sabe de lavá roupa, fazê comida 
e nem limpa a casa. Só sabem ficar mandando e mandando. E a sua mulher, manda 
você fazê as coisa em casa? 

 O motorista continua o seu trajeto calado, de olhar semicerrado e cigarro no 
canto esquerdo da boca. 

 — Tá certo, cê tá trabalhando de madrugada, deve chegar em casa cansadão. 
Sua mulher deve respeitar você, num é? Num é? Sabe cumé, as veis é muito melhor 
trabalhá o dia inteiro, cê chega em casa cansadão e vai dormi. A sua mulher deixa 
você dormi? A minha quando dá na louca fica assistindo Jô Soares e tudo esses 
programa que passa nas madrugada, Serginho sei lá o quê, uns clip doido, e num me 
deixa dormi. Véi, na boa, tô cansado pacas dessa vida de merda... Deve se bom ser 
motorista de Táxi, num é? Sabe cumé, ouvi os passageiro, visita lugar diferente, vive 
passeando e ainda ganha dinheiro. Num é bem assim? Num é?   

 O motorista continua o seu trajeto calado, de olhar semicerrado e cigarro no 
canto esquerdo da boca.  

 — Véi, na boa, olhando bem pra você cê parece aqueles cowboy de filme de 
faroeste. Cumé o nome mesmo daquele ator...? Clint Restwood... Wood... sei lá, algo 
assim... Cê parece ele, num é? Já não te falaram que cê parece ele? A sua mulher já 
disse que cê parece ele? Tenho certeza que algum passageiro já disse que cê parece 
ele, num é? 

 O motorista continua o seu trajeto calado, de olhar semicerrado e cigarro no 
canto esquerdo da boca. 

 — Ah, cê num deve assisti filme, né? Tá trabalhando a noite inteira, num é? 
Mas deve passar na sessão da tarde. Cê assiste a sessão da tarde? Passa uns filme 
repetido, mas é bacana. Sabe cumé, faz a gente passa o tempo e cê esquece da vida 
e dos problema. A minha mulher assiste a sessão da tarde comigo já faz três meses. 
Tô desempregado e recebendo o seguro desemprego. As veis, quando sobra um 
dinheirinho, compro uns chocolate pra ela come cumigo vendo os filme. Sabe cumé, 
ela é chata mas tá cumigo faz treze anos... Véi, na boa, será qui é por isso qui a gente 
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anda brigando tanto? Treze anos... O número treze dá azar, num é? Num é? Cê 
acredita nessas coisa?   

 O motorista continua o seu trajeto calado, de olhar semicerrado e cigarro no 
canto esquerdo da boca. 

 — Entendi, cê deve ser ateu. Num tem nenhuma cruizinha e nenhuma imagem 
de santo no seu Táxi, num é? Motorista de Táxi gosta dessas coisa, num é? Ah, 
menos você que é ateu. Véi, na boa, é bom ser ateu? Eu disse que num acredito em 
Deus, mas no fundo acredito. Minha família sempre foi muito religiosa. A minha mãe 
vivia na igreja e o meu pai cantava lá no coro todos os domingos. Aliás, foi na igreja 
que conheci a Roberta. E a sua mulher, vai na igreja ou é atéia? Véi, na boa, cê já 
ouviu falar sobre Charles Darwin? Ele era ateu e não acreditava em Deus, assim como 
você. Ele dizia que a evolução das espécies era uma prova de que Deus não existia. 
Muitas pessoas diziam que Charles se converteu e passou a acreditar em Deus, isso 
pouco antes de morrer, mas segundo a minha esposa que lê e estuda bastante, isso é 
pura mentira. Não passa de lenda urbana. Cê acredita nisso? Cê acha que ele se 
converteu ou continuou ateu até morrer? Hein, hein? 

 O motorista continua o seu trajeto calado, de olhar semicerrado e cigarro no 
canto esquerdo da boca. 

 — Véi, na boa, sabe cumé, já pensei em me jogar da ponte de Pinheiros. 
Dizem que quem se suicida num vai pro céu e fica vagando no nada pra sempre. Será 
que isso é verdade? Hein, hein? Ah, mas cê num acredita em Deus mesmo, num é? 
Mas cê num acredita nem um pouquinho? Hein, hein? 

 O motorista dá uma freada brusca, fazendo o passageiro parar no banco da 
frente. Ele desgruda com dificuldade as mãos do volante, deixando pedaços da sua 
pele grudadas nele. Logo em seguida segura com uma das suas mãos o passageiro 
pelo colarinho e escancara seus dentes apodrecidos, deixando seu cigarro cair da 
boca. Seus olhos enfurecidos revelam que ele realmente deixou de acreditar em Deus 
já faz muito tempo. Estica o seu braço esquelético e com seus dedos longos e magros 
abre a porta do veículo e chuta o passageiro para fora. Logo em seguida sai cantando 
os pneus enquanto solta um grunhido inumano de sua boca demoníaca: — Arrrggh! 

 O motorista continua o seu trajeto calado, de olhar semicerrado e sem o cigarro 
no canto esquerdo da boca. Ouvindo apenas o som dos carros que passam por ele, 
aliviado, olha para o taxímetro parado desde 1985, data em que virou um morto-vivo. 

 O passageiro, sentado na calçada, percebe que o motorista retornou e o deixou 
em frente ao Hotel Indian, na Avenida Brigadeiro Luís Antônio, local de onde ele saiu. 
Raciocinando sobre os fatos, ele conclui e fala para si mesmo: 

  — Aquele cara entende das coisa. Além de não cobrar pela corrida me trouxe 
de volta, pois sabe que amo a minha mulher. E com o dinheiro que economizei, 
comprarei um maço de flores para ela. Agora eu tenho a plena certeza que Deus 
existe. AMOR, O SEU BEBÊ CHOCOLATE VOLTOU. 
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