
CONEXÃO LITERATURA – Nº 86 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 86 

 

 
[ 2 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 86 

 

 
[ 3 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mailto:ademirpascale@gmail.com
mailto:ademirpascale@gmail.com
mailto:elenir@cranik.com
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/colaboradores.html
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/edicoes.html
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/midia-kit.html
http://www.facebook.com/conexaoliteratura
http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura
https://www.youtube.com/conexaonerd


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 86 

 

 
[ 4 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

mailto:ademirpascale@gmail.com
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/edicoes.html
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/midia-kit.html
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 86 

 

 
[ 5 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mailto:ademirpascale@gmail.com


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 86 

 

 
[ 6 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 86 

 

 
[ 7 ] 

m grupo de cientistas lusófonos, entre os quais alguns dos nossos, fez uma 
descoberta impressionante no campo linguístico-cultural da evolução. Não 
à toa a expressão “ugabuga” vem sendo usada há gerações para definir, 

embora de forma um tanto jocosa, os primórdios da comunicação na espécie humana. 
Parece incrível, mas “ugabuga” poderia, de fato, representar uma sobrevivência da 
primeira palavra-frase articulada pela humanidade: “Ugabubuga”.  

 A hipótese se apoia na ideia de que, ao contrário do que pensamos, na história 
evolutiva da linguagem as palavras não teriam antecedido as frases. O que primeiro surgiu 
como núcleo de significado teriam sido estruturas de sentido mais extenso do que as 
simples palavras; tais estruturas corresponderiam a sequências sonoras aglutinadas, 
formando um enunciado primitivo. Se estivéssemos falando de música, diríamos que 
primeiro teriam vindo à luz trechos melódicos, depois as notas e os acordes. Esses 
núcleos duros de primitivo sentido semântico são denominados fralavras (fusão de 
palavra e frase). 

 Ao pesquisar as sobrevivências linguísticas arcaicas no inconsciente coletivo, os 
paleofilólogos identificaram em “ugabuga” e “gugu-dadá” (ou “dadá-gugu”) fortes 
indícios de que poderiam haver pertencido às hipotéticas estruturas denominadas 
fralavras. Talvez esses dois conjuntos fossem parte de uma mesma fralavra, mas isso é 
mera especulação. Dada a complexidade da matéria, deverá tardar ainda algumas décadas 
até que esse ponto seja definitivamente esclarecido.  
 

  De acordo com os pesquisadores, as fralavras encerravam um complexo de 
significados possíveis. “Ugabubuga” poderia, assim, expressar coisas tão distintas quanto 
declarações de amor ou protestos de fome, variando do sedutor ao irritadiço. A primeira 
grande clivagem entre as famílias linguísticas teria ocorrido, talvez, antes mesmo do 
sapiens ter-se tornado a espécie humana predominante para, a seguir, conquistar o posto 
exclusivo de única espécie humana do planeta. Nesse contexto pré-histórico, o processo 
evolutivo na esfera cultural teria levado um grupo linguístico a desenvolver-se com base 
no recurso à entonação como meio de atribuir diferentes sentidos à mesma fralavra. 
Pode-se, assim, imaginar que a fralavra “Ugabubuga” possuísse um determinado 
significado, se articulada de forma plana, e outro muito distinto, se articulada com 
sinuosidades sonoras: uugaáábubuuugaáãã. Esse teria constituído o caminho que acabaria 
conduzindo às línguas tonais, como as faladas hoje na China e outros países asiáticos.  
 

 Acreditam alguns cientistas que, no ocidente, a linhagem das línguas tonais não 
tenha prosperado por haver estado ligada sobretudo aos neandertais. Habitantes de 
regiões frias, vivendo em estruturas tribais menores, os neandertais teriam desenvolvido a 
arte do canto para melhor suportar os longos invernos boreais. Sua habilidade como 
cantores, aplicada à fala primitiva, teria propiciado o surgimento de um sem-número de 
variações de sentido para as poucas fralavras disponíveis. Essa profusão de significados 
teria resultado num emaranhado comunicativo atroz, que, segundo alguns pesquisadores, 
estaria entre as explicações para o desaparecimento daquela população humana. 

U 
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 O grande grupo linguístico formado pelos idiomas ocidentais acabou tendo origem 
na divisão das fralavras de antanho. Nesse percurso, teria sido a decomposição de tais 
estruturas em núcleos menores de sentido o que teria levado ao desenvolvimento e, por 
conseguinte, ao enriquecimento da linguagem. Em vez de atribuir significado por meio de 
variações tonais, essa família linguística apostou no fracionamento das fralavras 
primitivas, e na recombinação de seus fragmentos, para construir o que viriam a ser os 
elementos hoje presentes na fala: as palavras e frases. 

Em tal contexto, muitos acreditam que a primeira segmentação sofrida pela 
estrutura “Ugabubuga” tenha sido “U gabu buga”, o que corresponderia, no balbuciante 
dialeto da época, a “Eu (te) amo mãe”. Aos que veem nessa fórmula algo essencialmente 
pueril e, mesmo, ridículo, recomenda-se refletir sobre a inegável centralidade do 
fenômeno afetivo mãe-prole em todos os mamíferos conhecidos, sendo o reforço e 
aprofundamento desse vínculo vital um dos fatores que mais têm impulsionado a 
sociabilidade humana ao longo dos tempos. Portanto, soa bastante lógico que “Eu (te) 
amo mãe” possa ter sido a primeira fixação de sentido a assentar-se sobre os núcleos 
fracionados da fralavra primitiva “Ugabubuga”. 

Não obstante a força socioantropológica do argumento anterior, um grupo 
numeroso, formado principalmente por paleofilólogos evolucionistas, vem defendendo a 
ideia alternativa de que a primeira divisão da matriz “Ugabubuga” teria sido “Uga 
bubuga”, que significaria “Eu quero isso”. O grupo, entretanto, é marcado por profunda 
cisão interna. De um lado, estão os que acham que “Uga” corresponderia a “Eu quero” e 
“bubuga” a “isso (aí)”. Outros pensam que “Uga” seria simplesmente “Eu” e “bubuga”, 
“quero (isso)”.  Seja como for, a hipótese geral do grupo tem forte amparo na ciência da 
filologia, a qual considera logicamente mais provável que a primeira divisão de 
“Ugabubuga” tivesse dado origem a dois núcleos de sentido (“Uga bubuga”) e não a três 
(“U gabu buga”). 

Um terceiro grupo, menos numeroso, apregoa que a estrutura “Ugabubuga” teria 
sido, de início, fracionada em “Uga bubu ga”, cujo significado seria “Eu odeio isso (esse 
aí)”. Este grupo é formado por paleoantropólogos que atribuem grande peso evolutivo à 
agressividade primária e às atitudes egoístas, que tenderiam a afirmar o ego individual de 
modo mais eficaz do que os laços amorosos. Antes, portanto, de gratificar a mãe, 
expressando ternura em retribuição ao aconchego materno, o homo primitivo teria julgado 
mais urgente deixar claro que não gostava nadinha que o irmão mais velho, ou primo, 
viesse disputar o seu espaço privilegiado junto à figura materna. Daí, a alegada 
precedência de “Uga bubu ga”, ou seja: “Eu odeio isso (esse aí)”. 

A hipótese apresentada pelo terceiro grupo de pesquisadores acabou por inspirar a 
formação de um quarto e, ainda, um quinto grupo. Com base nas mesmas premissas 
teóricas do terceiro, o quarto grupo se mostra convencido de que a divisão primordial de 
“Ugabubuga” teria sido “Uga bu buga”, querendo dizer “Não (me) enche o saco”.  

Na mesma linha, o quinto e último grupo, menos numeroso devido a ser o mais 
recente dos cinco, propugna pela ideia de que a primeira frase articulada pela humanidade 
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tenha sido “U gabu bu ga”. Esta hipótese é fortalecida pelo fato de que sua tradução – 
literalmente: “Vai se ferrar, meu” – representa um extraordinário prenúncio do tipo de 
sociabilidade que, milhares de anos mais tarde, viria a predominar ao longo do processo 
civilizatório, perdurando até os dias atuais.  
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i esta frase no perfil do MSN de minha afilhada. Ela havia tirado aquele dia para 
fazer uma faxina geral no seu quarto. E enquanto fazia a faxina no quarto 
também fazia uma faxina na vida. 

        Comentei com ela que Drummond tinha um poema que falava bem isso. E ela disse: 
É mesmo? Tem ele aí? Manda pra mim, madrinha...! 
        Corri mais que prontamente ao Google e num piscar de olhos mandei o poema para 
ela: Recomeçar – Carlos Drummond de Andrade. 
       Ela ao receber disse-me: é lindo...! – lindo mesmo, lindo demais – disse-me como se 
estivesse descobrindo uma porção alquímica com o segredo da felicidade. Aquele poema 
já havia me inspirado em muitos momentos que precisei ter a coragem pra recomeçar. 
Não foram poucos os momentos. E, hoje estava indicando a esta porção mágica à minha 
afilhada. 
       Quantas e quantas vezes tivemos que recomeçar. Começar tudo de novo. Abrir uma 
nova página. Arrancar. Amassar e jogar fora páginas passadas. Quem ainda não disse para 
si mesmo: Levanta. Sacode a poeira e dar volta por cima. 
      Quem não sofreu por amor que atire a primeira pedra. Quem não se dedicou 
inteiramente a alguém e este alguém simplesmente um dia repentinamente, pede para 
deixá-lo em paz. 
 

      Quem não perdeu alguém que ama que passou a brilhar na constelação eterna? Um 
sentimento indizível...! Uma saudade infinita...! Só quem já passou é capaz de 
compreender tal sentimento. 
 

      Quem nunca se sentiu sozinho em meio a uma multidão? Bastava um olhar, um 
sorriso, uma palavra tua. Mas, sabia que nunca mais voltaria, nunca mais a teria. 
      Quantas e quantas vezes fazemos promessas a nós mesmos de mudança de vida e não 
conseguimos cumpri-las. Quantas vezes até escrevemos atitudes a serem assumidas por 
nós. Mas, elas não saem do papel. 
 

      Quando tiramos para fazer uma faxina geral, tudo isto vem a tona: Nossos entulhos, 
nosso lixo mental, nossas bugigangas. É preciso paciência e decisão. É preciso separar, 
selecionar. O que for possível reciclar, levar a uma usina de reciclagem. O que não for, 
jogar fora.  
 

      Outro exercício a ser feito é perceber de onde veio tanto lixo. Descobrir formas de 
manter maior energia: evitar o desperdício, trocar lâmpadas, não pegar sacolas de 
plásticos no supermercado, desligar  a torneira ao escovar os dentes... 
 

      Quanta metáfora do cotidiano. Numa faxina da vida jogue fora tudo que te faz mal, 
que atrapalha tua felicidade. Escolha ser feliz. Junte somente o que te faz feliz. Nunca 
junte entulhos. Não acumule lixo de maneira alguma. Ele sempre faz um tremendo mal. 
      Não tenha medo de fazer quantas faxinas se fizer necessário por dia, por semana, por 
mês, por ano. Limpe sua casa. Não deixe que os ratos te surpreendam catando lixo em 
tua casa. Não deixe que as baratas passeiem nos corredores.  
 

      Mantenha tua casa sempre limpa, onde as borboletas possam vir e pousar 
serenamente. Mantenha sua vida sempre arejada, limpa, clara, com um cheirinho leve e 
suave de jasmim.  

V 
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ssa escrita nasceu na tarde do dia 16 de junho de 2022. Foi gestada, no 
entanto, ainda de manhã, na solenidade de Corpus Christi.  Feriado em 
alguns locais, facultativo em tantos outros, faz-se memória ao Corpo de 

Cristo. Assim como segue o dia e a vida, os fiéis seguem em procissão com cantos e 
louvores. Caminham ao lado de tapetes coloridos com tradicionais simbologias católicas. 
Consolador pensar que o Cristo que morreu por nós continua vivo, presente.  

Estranho. Quando as ideias estão em profusão, pensamentos pululam de forma 
inevitável. Peguei-me pensando, subitamente, em procissões de grandes obras. Pessoas 
caminhando e avançando sobre livros. Como a ideia me pareceu muito conflitante com a 
fé que trago, tratei de me corrigir. Abstrair. 

Reservei o período da tarde para minhas leituras habituais. Deparei-me, então, com 
o livro de ensaios de Octavio Paz, Labirintos da solidão. De pronto chamou minha atenção 
o processo de identificação com o povo mexicano, sua história, mitologia. Talvez esse 
seja o ponto de partida, jamais o ponto final.  

Quero remeter a um dos ensaios de forma particular: todos os santos, dia de finados.  
“O solitário mexicano ama os feriados”, menciona Paz. Eu, que nada tenho de mexicano, 
vi-me, por momentos, filiando-me por adesão à cultura euro-ameríndia. Adoro feriados. 
Festas populares, feriados religiosos, civis, militares. Culto à vida e até, pasmem, 
celebração da morte! 

Falarei sobre a morte. É bom comunicar isso antes de mais nada ao leitor. 
Aventuro-me nessa escrita como quem se atira na vida e sabe que ela terá fim, um dia. 
Mas não há razão para desespero, porém, para que o texto não se torne demasiado 
melancólico e soturno, resta assinalar que ela, a morte, é o fim da experiência humana 
individual, não da humanidade.  

Em O labirinto da solidão, Octavio Paz adverte que é a nossa morte que ilumina a 
vida. Se a nossa morte carece de sentido, também a nossa vida não o teve. Também aí me 
vi “mexicaneando” conceitos. Quem vive uma vida capitalizando virtudes, não costuma 
temer a morte. Por outro lado, quem se dedica a praticar o mal, assusta-se com a 
possibilidade de extinção da matéria, mesmo que acredite ser, como tantos apregoam, tão 
somente matéria.   

No caso mexicano, em suas canções, nos ditados, nas festas e reflexões populares, 
fica evidente que a morte não os assusta. E no finados, é dia de celebrar essa que nos 
“vinga da vida”. 

Dizem os críticos que Octavio Paz durante sua estadia em Paris, conheceu e 
encantou-se por Albert Camus. Camus morreu em janeiro de 1960, vítima de acidente de 
automóvel. O escritor não queria viajar a Paris de carro, pretendia ir de trem. Já havia 
inclusive comprado a passagem. Por insistência de seu editor, aceitou. O carro chocou-se 
contra uma árvore. Somente Camus morreu na hora. 

Não há exageros de minha parte em dizer que embora celebremos também a 
morte, ponto final dessa existência, sentimos grandemente a partida quando prematura e 
inesperada.  Creio que Octavio Paz sentiu isso também. 

Ao final desse dia, já sentindo que esse texto caminha para seu desfecho, 
proponho-me um descanso. É final de tarde e resolvo ligar a televisão. O cenário 

E 
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televisivo é a região da terra indígena do Vale do Javari e o triste desfecho da história de 
um indigenista e de um jornalista. Lá está ela, a morte, mais uma vez. 

Lembro aos leitores que hoje é dia de Corpus Christi, o Cristo que morreu para que 
tenhamos vida. Triste pensar isso ouvindo falar dos corpos despedaçados e mutilados dos 
abnegados defensores de nossa Amazônia.  

Mas tenhamos bom ânimo: é o fim do homem, não da humanidade, disse eu há 
pouco. O homem vai, sua luta fica.  
Chico Mendes, Dorothy Steng, Paulino Guajajara, Bruno Araújo Pereira, Dom Phillips... 

Faltam 138 dias para o Dia de Finados. 
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Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário? 
 
Helton Timoteo: Comecei minha carreira literária como poeta. Depois de algum tempo, 
me aventurei na prosa, escrevendo principalmente contos e crônicas esparsas. Entre 1984 
e 1985, ganhei meus cinco primeiros prêmios literários (poema, conto e crônica); em 
1990, mais um prêmio (nacional) em conto; o mesmo ocorrendo em 2001, 2002, 2003 e 
2004 (poesia e conto); mais os citados na minibiografia. Publiquei, além dos livros 
supracitados, meu primeiro livro de poemas, em 1989, Pequena Antologia Antecipada 
(com o poeta e escritor Mayrant Gallo), de forma artesanal. Também publiquei os livros 
citados na referida minibiografia e tenho poemas e contos publicados em várias 
antologias. Em 1990, nasceu minha filha Iasmim Martins. Ela era muito lourinha, cabelos 
cacheados e olhos muito azuis. Desde muito cedo, demonstrou muito sagacidade para 
perceber a realidade a sua volta e uma grande capacidade expressiva. Decidi, então, 
escrever um livro em sua homenagem. Assim, iniciei a primeira versão do romance A 
Canção de Variata, o qual mantive na gaveta por muitos anos, até decidir retomá-lo em 
2017, a fim de compor melhor a narrativa, tornando-a mais robusta, mais consistente, 
tanto do ponto de vista estilístico e temático, quanto da sua própria estrutura, já que a 
questão crucial para mim não é apenas o que se escreve, mas como se escreve. 
 
Conexão Literatura: Você é autor do livro "A canção de Variata”. Poderia 
comentar?  
 
Helton Timoteo: A obra narra a história de João Pescador, um senhor de 70 anos que 
— farto da cidade grande — exila-se numa ilha distante, habitada por alguns pescadores, 
comerciantes, entre outros, com o objetivo de purgar suas antigas dores, mágoas, 
rancores e refletir sobre sua própria vida, em particular, e a existência humana, como um 
todo. Na ilha, conhece Variata, a menininha cor de rosa, de cerca de 7 anos, com quem 
começa a interagir a partir do Capítulo VII. Aliás, o número sete vai perpassar toda a 
obra, simbolizando plenitude, perfeição, união dos dois mundos, o sobrenatural e o 
natural, o espiritual e o físico, o intelectivo e o intuitivo. Antônio dos Raios (outra 
personagem importante) terá 7 filhos (seis natimortos e um que morre aos sete anos); a 
ilha será de-vastada por sete pragas; sete crianças de sete anos cada uma vão perecer 
durante a catástrofe; sete são as entidades sobrenaturais; sete são as personagens mais 
importantes; etc. O título se refere a uma canção de despedida, mas também de redenção 
e restauração, cantada por Variata (esse nome significa Vento do Norte, numa língua 
indígena norte-americana e variedade, em latim), a menininha cor de rosa, uma das 
principais personagens do livro, ao lado de João Pescador. Esse é também o título de um 
dos últimos capítulos da Segunda Parte do livro (Reflexões e Destruições). A menina é 
uma espécie de aparição ou segunda consciência do Pescador (ou ainda uma espécie de 
anjo da anunciação) e o seu nome e o epíteto acima foram dados por ele, que vive exilado 
numa choupana em uma ilha com poucos habitantes.  
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Conexão Literatura: Como foram as suas pesquisas e quanto tempo levou para 
concluir seu livro?  
 
Helton Timoteo: Iniciei a construção do romance em 1990/1992, respectivamente, anos 
de nascimentos das minhas duas filhas. A primeira versão constituiu-se de quase 40 
capítulos, que encerram praticamente toda a essência da obra. Apesar disso, julguei que 
ainda não era digno de publicação, pois apresentava algumas falhas de composição, isto é, 
em função da nova constituição familiar, eu o havia produzido de uma forma um tanto 
apressada. Como sou, em relação ao estilo, muito perfeccionista, submeti-o a um estado 
de maturidade. Em 2016, perdi o rim e o ureter esquerdos para o câncer. Como estivesse 
à beira de uma depressão, decidi reescrever o livro, para tentar manter distraída a mente. 
O que foi ótimo, tanto do ponto de vista psíquico, quanto literário. O resultado me 
agradou muito. Aliás, é bom enfatizar que a história se passa no final do Século XX, isto 
é, basicamente no limite não apenas entre dois séculos, mas dois milênios. Ou seja, entre 
a chamada sociedade disciplinar de Foucault e a sociedade do espetáculo (e mais oito 
tipos) de Byung-Chul Han. Por isso, o considero um tanto visionário, pois Variata 
apresenta, no Capítulo XLVI (intitulado A Nova Era), várias previsões ao João Pescador. 
 
Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho que você acha especial em seu 
livro?   
 
Helton Timoteo: Poderia destacar inúmeros trechos, haja vista o livro conter vários 
trechos belíssimos, tanto do ponto de vista poético, quanto filosófico, mas vou 
reproduzir apenas um do último capítulo, pois resume, de certa forma, o posicionamento 
da personagem frente à existência e por conter, implicitamente, uma crítica à sociedade 
do consumo e do espetáculo, o que exprime a essência da obra: “João Pescador sentia-se como 
um cântaro vazio. Fora preciso que o recipiente ficasse cheio até a borda, com o conteúdo das várias 
vivências, para finalmente transbordar e extravasar todo, até não restar senão vácuo, ausência da 
ausência. Apenas João. Uma árvore sem folhas. Um esqueleto que fora sendo despido, aos poucos, de seus 
adereços, até atingir a nudez absoluta. Vácuo sobre vácuo. Seu mais completo e tenro esquecimento. 
Tinha aprendido com a menininha cor de rosa que era melhor um odre vazio, onde a qualquer momento 
se pudesse depositar um conteúdo do mais alto teor proteico, do que um cantil repleto de um conteúdo 
visceralmente contaminado pelas imundícies da vida.” 
 
Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o seu 
livro e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário?  
 
Helton Timoteo: Meu livro pode ser adquirido nos seguintes sites:  
 
https://www.editorapenalux.com.br/loja/a-cancao-de-variata 
 
https://www.amazon.com.br/s?k=9786558622369 
 
https://www.submarino.com.br/busca/9786558622369 

https://www.editorapenalux.com.br/loja/a-cancao-de-variata
https://www.amazon.com.br/s?k=9786558622369
https://www.submarino.com.br/busca/9786558622369
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https://www.americanas.com.br/busca/9786558622369 
 
Para obterem maiores informações sobre o livro, basta acessar os links das lives e das 
entrevistas: 
 
https://youtu.be/LeLY7cruLMA (Live de lançamento - Canal da Editora Penalux). 
 
https://youtu.be/fFdscybTyQY (Live Articulações filosóficas entre o exílio, o trá-gico e 
os eventos notáveis - Canal Conversações Filosóficas). 
 
https://fb.watch/cpyQKFDhDi/ (Live no Programa Nossa Pauta da Rádio Mundial 
News, transmitida para todo o Brasil e para Roma, Itália, em 15/04/2022). 
 
https://issuu.com/smc5/docs/53_divulga_escritor_revista_literaria_da_lusofonia/50 
(Entrevista publicada na Revista Divulga Escritor, com circulação em todos os países de 
Língua Portuguesa). 
 
https://minhodigital.com/news/entrevista-com-o-escritor-11 (Entrevista completa sobre 
o livro, publicada em Portugal, na Revista Minho Digital). 
 
https://sopacultural.com/em-homenagem-a-filha-nasce-a-cancao-de-
variata/?fbclid=IwAR1f6N1LJAaIJHzzqDeX1XkT9GfKZH1ld31BP_hLHTfK8AqEKC
zG1sIyxEw (Entrevista completa sobre o livro, publicada no Portal de Notícias Sopa 
Cultural). 
 
literaturaefechadura.com.br (Fernando Andrade entrevista o escritor Helton Timoteo - 
Literatura & Fechadura - revista de literatura contemporânea e arte). 
 
Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  
 
Helton Timoteo: Estou com um novo livro de poemas, intitulado Última Flor, pronto 
para ser publicado. Nele faço uma profunda reflexão sobre a morte e todas as suas 
implicações. O livro está estruturado em três partes. Na primeira, os poemas foram 
construídos com um maior rigor formal e uma maior densidade no uso da linguagem (são 
também relativamente mais longos). Na segunda, algum rigor formal ainda é mantido, 
mas o conteúdo temático é versado com mais suavidade e leveza (também razoavelmente 
longos). Já na terceira parte, em que os poemas são bem menores, ocorre um total 
rompimento com o rigor formal (ou pelo menos é praticado um rigor formal de outra 
ordem) e há uma pluralidade temática bastante vasta, embora dois ou três poemas versem 
sobre a morte, mas de uma forma bastante distanciada da configuração discursiva dos 
poemas da primeira e segunda partes. Minha intenção, ao organizar a obra desta maneira, 
foi estabelecer uma ponte poético-estética, que conduzisse o leitor de um extremo a 
outro, isto é, entre o poeta artífice (que trabalha as formas até a exaustão) e o poeta 

https://www.americanas.com.br/busca/9786558622369
https://youtu.be/LeLY7cruLMA
https://youtu.be/fFdscybTyQY
https://fb.watch/cpyQKFDhDi/
https://issuu.com/smc5/docs/53_divulga_escritor_revista_literaria_da_lusofonia/50
https://minhodigital.com/news/entrevista-com-o-escritor-11
https://sopacultural.com/em-homenagem-a-filha-nasce-a-cancao-de-variata/?fbclid=IwAR1f6N1LJAaIJHzzqDeX1XkT9GfKZH1ld31BP_hLHTfK8AqEKCzG1sIyxEw
https://sopacultural.com/em-homenagem-a-filha-nasce-a-cancao-de-variata/?fbclid=IwAR1f6N1LJAaIJHzzqDeX1XkT9GfKZH1ld31BP_hLHTfK8AqEKCzG1sIyxEw
https://sopacultural.com/em-homenagem-a-filha-nasce-a-cancao-de-variata/?fbclid=IwAR1f6N1LJAaIJHzzqDeX1XkT9GfKZH1ld31BP_hLHTfK8AqEKCzG1sIyxEw
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inspirado, obviamente mantendo um gradiente de possibilidades entre essas duas 
posturas. É curioso observar que esse livro é anterior à Pandemia, e me veio a ideia de 
escrever sobre a “indesejada das gentes”, por dois motivos: 1) a perda de inúmeros 
amigos e parentes; e 2) ter sonhado, em 2018, com uma tragédia que se abatia sobre a 
humanidade (premonição?). Quase todos os poemas sobre a morte foram escritos até 
2019, ao menos os das duas primeiras partes. Quanto aos da terceira, foram escritos ao 
longo de muitos anos. Também estou finalizando o livro de contos Interpretação do 
Vidro. 

 
Perguntas rápidas: 

 
Um livro: A Peste. 
Um cordelista: Prefiro citar um poeta: Carlos Drummond de Andrade. 
Um (a) autor (a): Albert Camus. 
Um ator ou atriz: Fernanda Montenegro (especialmente a dos filmes Central do Brasil e 
Eles não usam black-tie). 
Um filme: Sonhos, de Akira Kurosawa. 
Um dia especial: O dia em que nasci. 

 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?  

 
Helton Timoteo: Agradeço a entrevista. Gostaria que todos lessem o livro e ajudassem a 
divulgá-lo. Creio que assistir às lives e ler as entrevistas supracitadas, bem como esta 
entrevista, contribuirá sobremodo para a compreensão mais aprofundada da obra. Mas é 
claro que cada leitor pode (e deve) colocar em prática seu próprio percurso de leitura. 
Talvez se possa pensar que eu dê spoiler demais nesses canais. Mas penso também que, 
numa obra literária, não só o que acontece (seu enredo, seu conteúdo temático ou tema) é 
importante. É igualmente fundamental a forma como a configuração narrativa se 
estrutura; seu plano global (ou forma composicional); o estilo usado; as condições de 
produção; a força expressiva da linguagem, entre outros aspectos. Do contrário, todos 
poderiam ser escritores; afinal, todos têm histórias para contar. Não é mesmo? Além 
disso, cada leitor experencia a leitura de uma forma bem peculiar, bem específica. De 
qualquer modo, acredito que os leitores vão, por vários motivos, se deliciar com o livro: a 
forma como está estruturado; a linguagem poética e filosófica que perpassa toda a 
narrativa; a plurissignificação do enredo e de alguns personagens, o que conduz diferentes 
leitores a fazerem diferentes leituras da obra, ampliando sua significação e complexidade; 
a carga psicológica e mesmo psicanalítica que atravessa as interações dialógicas das 
personagens, especialmente João e Variata, contribuindo decididamente para as suas 
constituições subjetivas; a aura de mistério e mistificação que envolve a menininha cor de 
rosa, o que lhe confere uma tal indefinição e dimensão, que conduz os leitores a inúmeras 
possibilidades de interpretação desse pequeno ser; e a valorização da vida simples, livre 
das amarras da sociedade da positividade e narcisista. 
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Contatos: 
Instagram: @heltontimoteo 
Instagram: @portuguesaopedaletra 
Facebook: heltontimoteo.silva 
Linkedin: Helton Timoteo 
E-mail: htimoteo@uol.com.br / heltontimoteosilva@gmail.com  
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https://clubedeautores.com.br/books/search?where=books&what=roberto+schima
https://loja.uiclap.com/?s=roberto+schima&post_type=product
https://www.amazon.com.br/s?k=ROBERTO+SCHIMA&__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&ref=nb_sb_noss
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Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário? 
 
Lucia Helena: Iniciei a partir de uma triste experiência que vivi com a minha filha. O  
bullying  e o racismo trouxeram marcas profundas para a nossa família. Foi como uma 
catarse, eu sentia que precisava dizer o que sentia. A minha luta e indignação com  tanta 
desinformação sobre o fenômeno bullying e a banalização do racismo nas escolas e a 
inércia do poder público foram a mola propulsora. 
 
Conexão Literatura: Você é autora do livro "Bullying - Uma vida importa?”. 
Poderia comentar?  
 
Lucia Helena: Depois de quase cinco anos da primeira edição do meu livro, eu percebi 
que o tema ainda é pouco discutido, sobretudo nas escolas. Também percebi vários 
enganos e equívocos usados nos conceitos sobre os personagens que atuam na 
construção do bullying, quiçá para justificá-lo ou tornando a vítima indefensável, até 
mesmo culpada por sofrer as agressões. Esses equívocos no entendimento têm causado 
danos irreparáveis na vida pessoal e acadêmica das crianças e adolescentes, inclusive a 
cometerem suicídios. Como o bullying acontece em sua maioria  esmagadora dentro das 
escolas, existe também uma demanda de informação sobre o que é ou não bullying, 
racismo, homofobia e a diferença entre eles e indisciplina. Quando interromper este ciclo 
de violência, por exemplo.  Assim, lancei a 2a edição em e-book, onde esclareço com uma 
linguagem acessível, simples esses equívocos. O pano de fundo é a história que vivi com a 
minha filha, mas a mensagem é um alerta principalmente para os pais e todos que se 
interessam pelo tema.     
 
Conexão Literatura: Como foram as suas pesquisas e quanto tempo levou para 
concluir seu livro?  
 
Lucia Helena: Com a 1a edição eu demorei um ano, tive ajuda de pessoas especiais que 
eu menciono nos agradecimentos, eles me ajudaram muito na compreensão e na linha 
narrativa, além de muita leitura de livros artigos e a própria experiência pessoal. A 2 
edição é o resultado de muitas pesquisas, acompanhamento de casos pelo mundo, e 
contatos com pesquisadores brasileiros e de outros países  durante esses 5 anos de 
ativismo. 
 
Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho que você acha especial em seu 
livro?   
 
Lucia Helena: A abordagem de um modo geral é especial para mim, é o meu legado, 
contudo o retorno que recebi, as menções dos pesquisadores que leram, e alguns eu até 
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menciono no início do livro é 
gratificante. O prefácio e o posfácio, 
por exemplo, me orgulham muito.    
 
Conexão Literatura: Como o 
leitor interessado deverá proceder 
para adquirir o seu livro e saber 
um pouco mais sobre você e o 
seu trabalho literário?  
 
Lucia Helena: A 1a edição está 
esgotada, a 2a edição está disponível 
em ebook na amazon.com.br; quem 
se interessar  também pode 
participar do meu grupo no 
facebook (Bullying - Uma Vida 
Importa?), lá tem dicas de outros 
livros e a participação de diversos 
representantes da sociedade, pais, 
professores, pesquisadores do Brasil 
e de outros países, dicas de 
congressos e seminários, 
reportagens e tudo que acontece no 
Brasil e no mundo sobre bullying, 
racismo, homofobia, entre outros 
preconceitos e violências  que 
acontecem dentro das escolas. 
Todos são bem-vindos.    

 
Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  
 
Lucia Helena: Sim, vou ampliar a atuação do grupo  para outras redes sociais como o  
instagram e em 2023 vou lançar a 3a edição com uma abordagem específica para a 
situação do grupo LGBTQI, que sofre bullying  e precisa de atenção e proteção da escola 
e dos adultos bem como os demais grupos que também estão vulneráveis ou possuem 
características que são usadas pelos agressores para tornar a vítima um bode expiatório, 
infernizando a vida do colega.  
 
Perguntas rápidas: 
 
Um livro: Americanah-Chimamanda Ngozi Adichie 
 
Um (a) autor (a): Jessé Souza 
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Um ator ou atriz: Fernanda Montenegro  
 
Um filme: Minha Mãe é uma peça  
 
Um dia especial: O dia que adotei a minha filha e me tornei mãe por opção. Exatamente 
no dia em que o juiz autorizou o registro de nascimento e saímos correndo para o 
cartório.  
 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?  
 
Lucia Helena: Obrigada pela oportunidade de divulgar o meu livro. 
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Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário? 
 
Márcio Martinello Sanches: Desde criança eu gosto muito de ler e escrever. Leio de 
tudo, jornais cotidianos, livros técnicos, literatura nacional e internacional. Sempre tive 
facilidade para escrever. Comecei a escrever uma ou outra poesia quando adolescente, 
mas a cerca de dez anos comecei a escrever uma quantidade maior de poesias. Após um 
processo de amadurecimento e refinamento, eu reuni uma parte dessas poesias no meu 
primeiro livro e também em algumas antologias de poemas.    
 
Conexão Literatura: Você é autor do livro "Artes a partir de Marte”. Poderia 
comentar?  
 
Márcio Martinello Sanches: A ideia desse livro nasceu com uma brincadeira com o 
meu nome. Tinha um professor de inglês americano, o Rick, que não conseguia 
pronunciar “Márcio”. Nessas aulas nós conversávamos muito sobre extraterrestres e 
outros fenômenos sobrenaturais e também sobre artes que eram assuntos que 
gostávamos. O Marcelo, colega dessas aulas, também comentava sobre a origem dos 
nossos nomes de origem latina. Dessa forma, iniciei as poesias reunindo esses elementos. 
A ideia foi amadurecendo até que se transformou neste livro.    
 
Conexão Literatura: Como foram as suas pesquisas e quanto tempo levou para 
concluir seu livro?  
 
Márcio Martinello Sanches: Eu iniciei as primeiras poesias desse livro em 2013. Foi um 
longo processo de amadurecimento da ideia. Pesquisei em diversas fontes sobre artes e 
artistas, além da experiência pessoal de “consumidor” de diferentes artes. No fundo, é 
uma reflexão sobre os caminhos que o ser humano busca.  
 
Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho que você acha especial em seu 
livro?   
 
Márcio Martinello Sanches: É difícil escolher uma poesia. Gosto muito da poesia sobre 
o por do sol. Acho que é um momento especial no nosso cotidiano.  
 
Conexão Literatura: Como o leitor interessado deverá proceder para adquirir o seu 
livro e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário?  
 
Márcio Martinello Sanches: O livro acabou de ser lançado pela Editora Viseu em 
formato impresso e ebook. Também participei das antologias “Enquanto Espero” pela 
Editora Litteris e da antologia “Coletânea de Poemas” da revista Conexão Literatura. 
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Quem quiser conhecer meu primeiro livro pode entrar em contato comigo pelo email: 
marciomsanches@gmail.com 
 
Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  
 
Márcio Martinello Sanches: Sim. Continuo a escrever poesias e já estou com outro 
livro em andamento com tema “chuva”. 
 
Perguntas rápidas: 
 
Um livro: Sentimento do Mundo   
Um (a) autor (a): Carlos Drummond de Andrade  
Um ator ou atriz: Tony Ramos/ Fernanda Montenegro 
Um filme: Lawrence da Arábia 
Um dia especial: Nascimento dos meus filhos 
 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?  
 
Márcio Martinello Sanches: Obrigado pela oportunidade. Espero que gostem do livro! 
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Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário? 
 
Massilon Silva: Comecei participando de Antologias, onde publiquei poesias, contos e 
crônicas, publicando trabalhos também em jornais e revistas. O primeiro trabalho solo foi 
o livro de poemas Moinho de Versos pela Gráfica e Editora J. Andrade, de Aracaju, 
Sergipe, publicando em seguida folhetos de cordel pela DATAGRAPH, também de 
Aracaju. Mais tarde a obra poética Toda Poesia de Massilon Silva, pela Editora Livros 
Ilimitados, do Rio de Janeiro. 
   
Conexão Literatura: Você é autor do livro "Cordel Para Principiantes”. Poderia 
comentar?  
 
Massilon Silva: O Cordel Para Principiantes surgiu, na visão do autor, da necessidade de 
atender à demanda constante das instituições de ensino por material didático nessa área 
do conhecimento. Explico. Após a edição da Lei Federal 12.198/2010, que reconheceu a 
atividade de cordelista como profissão e a decisão do IPHAN elevando a Literatura de 
Cordel a condição de Patrimônio Imaterial Brasileiro, vários Estados e Municípios do 

Brasil editaram legislações próprias, no 
sentido de que o assunto fosse ensinado 
nas escolas respectivas. Tudo isso 
descambou, como era de se esperar, na 
necessidade de serem publicados livros 
para orientação dos professores e utilização 
pelos alunos definindo, na medida do 
possível, as regras para sua prática.  
 
Conexão Literatura: Como foram as 
suas pesquisas e quanto tempo levou 
para concluir seu livro?  
 
Massilon Silva: Nossa pesquisa constou 
principalmente da leitura de obras de 
grandes autores, de ontem e de hoje, da 
também chamada Literatura de Folhetos 
espalhados por todo o Brasil, a exemplo de 
Manoel Monteiro, Gonçalo Ferreira da 
Silva, Geraldo Amâncio Pereira, Varneci 
Nascimento e outros. Trabalhos 
desenvolvidos por diversos pesquisadores, 
na Universidade ou fora dela, também 
ajudaram bastante. 
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Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho que você acha especial em seu 
livro?   
 
Massilon Silva: O cordel é estruturado no tripé RIMA, MÉTRICA e ORAÇÃO. O 
escrito que se pretende cordelístico mas que não tenha rima, métrica e oração perfeitas, 
pode ser qualquer coisa menos cordel (Pág. 14).  
O cordel, quando pensado sob o signo de sua prática inicial pelos poetas nordestinos, é 
uma modalidade de poesia amparada sob o guarda-chuva da poesia popular. Hoje já não 
cabe nesse gênero, podendo ser apresentado também na forma culta ou erudita. Podemos 
dizer que até certo ponto o cordel é poesia popular, também o é, sim, mas nem toda 
poesia popular é cordel (Pág. 31). 
 
Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o seu 
livro e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário?  
 
Massilon Silva: Os meios para aquisição do Cordel Para Principiantes são:  
E-MAIL: massilonsilva00@gmail.com  -  WHATSAPP: 79 9 9691-2587 
 
Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  
 
Massilon Silva: Sim. Até o final deste ano pretendemos lançar mais dois títulos, também 
destinados aos professores e alunos do Brasil. O primeiro é História Recente do Cordel, 
dirigido ao público em geral mas especialmente aos pesquisadores da área. Ali o leitor 
ficará sabendo de tudo que aconteceu no país nos últimos anos envolvendo o Cordel. O 
segundo será um romance de ficção científica contando a história de uma abdução, 
contendo 400 estrofes em sextilhas, o tipo mais difundido nos escritos de cordel. 
   
Perguntas rápidas: 
 

Um livro: Odisseia (Homero) 
Um cordelista: Gonçalo Ferreira da Silva 
Um (a) autor (a): Machado de Assis 
Um ator ou atriz: Domingos Oliveira  
Um filme: BR716 
Um dia especial: O dia do lançamento do livro Moinho de Versos. 
 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?  
 
Massilon Silva: Espero que nos prefeitos dos vários municípios brasileiros adotem o 
ensino do Cordel Para Principiantes em suas escolas, a exemplo do que já fizeram os de 
Pão de Açúcar, Alagoas e Aracaju, Sergipe, como forma de difundir esse tão importante 
gênero literário, que a um só tempo leva ao estudante noções básicas de poesia, métrica e 
rima, tão necessárias ao estudo da língua portuguesa. 
 

mailto:massilonsilva00@gmail.com
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Conto 

 

 estranho chegou junto com a tempestade. Era um dilúvio de proporções 
bíblicas e parecia que o céu despencava. Todos os moradores de Vila Del 
Prado estavam abrigados e em segurança aguardando o tempo melhorar. 

Quem primeiro viu o estranho foi o Barney McCallister. E foi o primeiro a falar 
sobre ele naquela tarde, dias depois, durante a Assembleia Extraordinária. 

— A gente ficou preso pela chuva. Éramos eu, os Billies, o Dante, Black e mais 
uns quatro ou cinco tomando uns tragos na taverna quando o aguaceiro despencou. Na 
pior hora do temporal a porta bateu com um estrondo e eu olhei. Lá estava ele, em pé, na 
entrada. Juro que senti um arrepio. Acho que estranhei alguém aparecer no bar durante 
uma tempestade daquela. Curioso... agora que estou pensando bem, não me lembro dele 
ter entrado encharcado de água. Nem de escutar o motor da moto chegando no 
estacionamento. Mas pode ter sido por causa do barulho do temporal. Deve ter sido por 
isso. 

— O que ele fez na Taverna Blackwood, Barney? — perguntou Dom Javier, um 
membro ilustre e importante filantropo de Vila Del Prado. 

— Ele ficou parado algum tempo, em silêncio, nos observando — respondeu 
Barney. — Aí foi até o balcão e pediu ao Black um uísque. Duplo. Sentou-se numa mesa 
de canto e ficou lá bebendo calado até a chuva parar. 

 

A Prefeita Debora, esposa de Dom Javier, levantou-se da cadeira e pediu a palavra. 
 

— Billie Joe — disse para um sujeito alto, magro e mal encarado, que estava de pé, 
apoiado na parede. — Você disse que de lá ele foi direto para a estalagem? 

 

— Isso — respondeu. — Billie Bob disse que fecharia a conta. Eu devia seguir o 
desconhecido e ver para onde ele ia. O sujeito subiu na moto que estava parada logo à 
frente. Eu entrei rápido na minha picape, em tempo de segui-lo até a estalagem. Ao entrar 
na recepção o vi no balcão conversando com a Lara. Ela estava assustada. Notei isso 
assim que entrei na recepção. Não foi, Lara? Conte para o pessoal como ele intimidou 
você. 

 

A jovem se levantou. Lara era filha de Benji e Carla, donos da Estalagem Fada 
Morgana, a única hospedagem de Vila Del Prado. 

 

— Assustada é pouco — afirmou ela. — Eu fiquei em pânico. O jeito dele entrar 
na recepção já me intimidou. Foi uma entrada brusca. Ele estava empertigado, vestido 
com aquela capa preta e chapéu largo, no estilo dos puritanos do século dezenove. Alto. 
Parecia um bruxo ou um alquimista. Senti um frio na espinha. Perguntou com aquela voz 
rouca e grossa se o quarto doze estava disponível. O quarto doze! 

O 
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Uma algazarra tomou o salão da Prefeitura. Todos começaram a falar ao mesmo 
tempo, agitando os braços, pondo as mãos na cabeça e fazendo cara de medo. Foi preciso 
que Dom Javier se impusesse com assertividade e voz alta para restabelecer o equilíbrio. 

— Amigos — disse ele, tentando aparentar calma. — Isso não quer dizer nada. Ele 
pode já ter vindo à nossa vila, no passado, e ter ficado no quarto doze. Não temos muitos 
visitantes, mas também não tão poucos, para que a gente se lembre de todos que já 
estiveram aqui conosco. 

— Na verdade, Dom Javier — contrapôs Lara, — ele me disse que veio por 
indicação de um grande amigo. Que o amigo esteve no quarto doze, dois meses atrás, e o 
recomendou caso viesse por essas bandas. Tentei manter a calma e perguntei quem era 
esse amigo, qual seu nome. Ele puxou o livro de registro, virando duas páginas para trás. 
Colocou o dedo sobre um nome. Douglas Marshall. Douglas Marshall! 

Nova confusão aflorou na assembleia. Desta vez foi mais difícil acalmar os ânimos, 
mas no fim, a ordem foi restabelecida. 

— Há algo mais que você possa nos contar sobre a chegada do estranho, Lara? —
perguntou a Prefeita Debora. 

— Sim — respondeu a moça. — Ele se registrou com o nome Ethan Foeglad. 
Sobrenome bem incomum. Perguntei se ele havia encontrado pessoalmente esse amigo, 
depois que ele nos deixou, dois meses atrás. Procurei falar com a maior naturalidade 
possível. Foi aí que ele me deixou apavorada. 

— O que ele disse? — perguntou Dom Javier, transparecendo ansiedade crescente. 

— Ele falou, com aquela sua voz sinistra, que seu amigo nunca saiu de Vila Del 
Prado. Que Douglas nunca mais sairia daqui. E completou, piscando o olho, que eu sabia 
disso muito bem. 

— Ele esteve em minha loja – Pepper, a dona da loja de roupas Verum Satin, 
contou. – Pediu que eu indicasse qual a jaqueta “que aquele ruivo comprou dois meses 
atrás”. Juro que minhas pernas tremeram ao ouvir isso. Tive medo de cair. Não consegui 
falar. Ele então piscou um olho e saiu da loja. 

— Na minha cafeteria foi parecido – narrou Dona Emma. – Ele entrou calado. 
Sentou-se num canto. Quando Lia foi anotar seu pedido, ele explicou que queria o 
mesmo café aromatizado com avelã “que aquele forasteiro ruivo gostou tanto”. Lia ficou 
nervosa e disse que não sabia quem era essa pessoa. Ele piscou para ela e disse: “Você 
sabe sim. Você, mais do que ninguém, sabe de quem eu estou falando”. 

Outros deram seus depoimentos sobre como havia sido seu encontro com o 
misterioso visitante. 

Os representantes de Vila Del Prado prosseguiram confabulando no salão da 
Prefeitura. Conjecturaram sobre a origem do misterioso visitante, sobre o motivo de 
querer ficar no quarto doze, sobre as consequências de sua passagem pelo local, que 
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perigo trazia para os habitantes da vila, entre outras questões. E, claro, surgiu a questão 
principal: o que fazer com ele? Dom Javier pediu a palavra. 

— Senhoras e senhores. Amigos de Vila Del Prado. Todos sabemos do risco de ter 
esse sujeito por aqui. Mas, sem nenhuma dúvida, risco maior correremos se ele partir. 
Porque ele veio para aqui nos provocar, é um mistério, mas com o que ele parece saber 
sobre o paradeiro daquele bisbilhoteiro, temo que não haja outra saída. Ele precisa ficar 
aqui. Para sempre, se é que todos me entendem. 

Uma comoção geral abateu o grupo, e mais uma vez sobreveio o caos. Dom Javier 
não tentou interromper a agitação. Aguardou os ânimos se acalmarem. 

— Dom Javier, precisa ter outro jeito — suplicou a Professora Talita. — Não 
podemos deixar que aconteça aquilo novamente. A comunidade inteira não pode se sujar 
por causa de seus negócios il... por causa de suas atividades. De novo não! Por favor! 

A Prefeita e o marido a fuzilaram com olhar ferino. A moça baixou a cabeça e 
sentiu suor escorrendo em seu rosto. A Prefeita Debora chamou seu secretário. 

— Senhor Jaques – falou em tom formal. – Anote numa folha o nome da 
Senhorita Talita. E de todos os outros que preferirem não se envolver nos assuntos 
comunitários. Eles e seus familiares. Suspenda o auxílio que recebem a partir do final 
deste mês. 

— Não! Por favor, não! – Gritou Talita. – Precisamos desse dinheiro. A senhora 
não pode cortar nossa ajuda assim de repente. 

Debora sorriu. 

— Querida – ironizou, — o que mais podemos fazer? Sabemos que Vila Del 
Prado e seu povo não se sustentam se deixados por conta própria, e que para sorte de 
vocês meu marido, uma pessoa altruísta e de consciência social elevada, os ajuda a ter 
uma vida tranquila. Mas para fazer isso ele precisa estar com seus negócios em dia, não 
acha? O que poderia ser mais justo com quem é tão bom para vocês do que, digamos, 
vocês deixarem de ver o que não deveriam ver? De ouvir o que não deveriam ouvir? E o 
principal: manter a boca fechada para o que não lhes interessa? Olhem, eu acho que... 

A Prefeita foi interrompida pelo estrondo da porta dupla se abrindo com violência. 
Todos se calaram e olharam para a entrada do salão. O forasteiro estava de pé sob o 
umbral. Dom Javier puxou a pistola do coldre escondido sob o paletó, mas um tiro 
acertou sua mão. Ele deixou a arma cair e gritou. Agarrou a mão ferida que sangrava. Foi 
uma gritaria generalizada. Todos correndo de lá para cá aleatoriamente. Gritavam, 
gemiam, praguejavam. Billie Bob, calmo e atento, enfiou a mão para dentro da jaqueta. 
Billie Joe, do outro lado do salão, fez o mesmo. 

— Vocês dois! — bradou o estranho com voz de trovão. — Parados se não 
quiserem arrumar um tremendo problema para si mesmos! 

Billie Bob riu. O outro Billie também. 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 86 

 

 
[ 81 ] 

— Devo acreditar que nós dois, cada um de um lado do salão, não somos páreo 
para você sozinho? — perguntou Billie Bob. — Toma isso, palhaço! 

Os Billies puxaram suas armas ao mesmo tempo, e apesar das pessoas só terem 
ouvido o som de um disparo, viram os dois se contorcerem ao mesmo tempo. Eles 
gritaram e deixaram cair as armas, agarrando as mãos feridas como fez Dom Javier. 
Todos olharam para o estranho, e o viram com uma pistola de cano fumegante em cada 
mão. 

— Garota! — bradou ele para Talita — Recolha essas armas do chão e outras que 
estiverem escondidas com qualquer um desse povo. Quem tentar ocultar dela que tem 
uma arma se arrependerá amargamente. Amargamente! 

Ela obedeceu. Recolheu ao todo cinco armas e as colocou em cima da mesa, como 
ele indicou que fizesse. 

— Eu vim aqui para que haja justiça — falou, soturno. — Aqui está a lista dos 
envolvidos diretamente no assassinato do detetive Douglas. Todos vocês são cúmplices. 
Têm sido cúmplices, por anos, das atividades de Javier Crimson e sua esposa. Vocês 
venderam suas almas por trinta dinheiros. A primeira alternativa que lhes ofereço é que 
dois ou três de vocês se apresentem ao posto policial mais próximo, levando uma carta 
assinada por todos os adultos de Vila Del Prado, confessando cumplicidade com o casal 
Crimson e testemunhando contra os envolvidos na morte do investigador. Sei que será 
um trauma para todos, um trauma que, talvez, queiram evitar. Há uma segunda 
alternativa. 

O justiceiro saiu brevemente do salão e retornou com cinco rolos de cordas. 
Jogou-os no chão. Todos se entreolham, com expressões de espanto e medo. 

O estranho sorriu. Um sorriso discreto, mas aterrorizante. 

— Vejo que a maioria já entendeu — declara, solenemente. — Professora, leia a 
lista. 

Ele entregou a lista na mão de Talita, que se aproximou com andar hesitante. Leu. 

— Dom Javier. Prefeita Debora. Billie Bob. Billie Joe. Lia. 

Debora caiu em prantos, antevendo o que a aguardava. Começou a pedir, a suplicar 
para que os seus conterrâneos não se precipitassem, que deveriam escolher o certo, ir até 
a polícia, e tudo ficaria bem... Dom Javier permaneceu calado e ensimesmado, assim 
como os dois Billies. 

— Você! — vociferou o homem para o secretário Jaques. — Traga aqui a jovem 
Lia. Rápido, e sem tentar nenhuma graça, ou você vai para a lista também! 

Ele não precisou repetir. Jaques saiu como um foguete e logo voltou com a moça, 
alheia ao que estava acontecendo. Jaques havia dito que era ordem de Dom Javier, e ela 
nem pestanejou para obedecer. 
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Alex nasceu no Rio de Janeiro. Estudou no Instituto metodista Bennett e fez 
faculdade de Engenharia na UFRJ. Leitor voraz desde pequeno, no início deste ano 
resolveu se arriscar a escrever contos de ficção de sua própria autoria. É casado e mora 
em sua cidade natal. 

*** 

Menos de uma hora mais tarde tudo estava terminado. Um a um os representantes 
do povo de Vila Del Prado saíram pela porta principal da Prefeitura. A desolação era 
total. Viram, então, o misterioso forasteiro de capa e chapéu pretos sair em passos firmes 
e largos. Sentou-se no banco da moto, deu partida e acelerou estrada afora. Não mais 
ouviram falar dele em Vila Del Prado. 

Cinco membros da comunidade nunca saíram de lá por suas próprias forças. Os 
quase duzentos habitantes do vilarejo tinham cercado o prédio, e naquele momento 
criavam uma algazarra frenética de perguntas, suspiros, gemidos, gestos e caretas. Os 
últimos a deixarem o local foram os voluntários. Carregavam cinco macas cobertas com 
lençóis. 
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Conto 

                       
oaquim Jones nasceu ovo. Pode parecer estranho, mas Joaquim Jones nasceu 
ovo. Aliás quem afirma isso não sou eu e sim a senhora Maria Imaculada da 
Anunciação, solteirona convicta da pequena cidade de São Gerônimo; carola 

contumaz e assistente das missas conduzidas pelo padre ancião Herivelto Sá, além de 
conduzir as festas e quermesses promovidas pela paróquia. Ela alardeava para toda a 
cidade de São Gerônimo que o rapazote alto, magro, de tez branca e avermelhada havia 
nascido ovo. Mas ela não era levada a sério e era motivo de piada em qualquer canto da 
cidade. Todo santo dia, ao cair do sol, a velha beata cumpria um trajeto que saía de sua 
casa e ia até a igreja, tendo que passar obrigatoriamente em frente a uma casa de bebidas e 
maledicências: 

 — Dona Imaculada! Vem cá, rapidinho. Diz aqui para o senhor José Almeida, o 
novo professor da cidade, como nasceu o comerciário Joaquim Jones — João de Lô, um 
cachaceiro que batia ponto no Bar Alvorada, a casa de bebidas e maledicências, de 
propriedade de Zequinha da Paixão, um homem rico em virtudes e pobre de visão, pois 
ficou cego quando ainda era criança. 

 Imaculada, não atendia às provocações. Ignorava-as. Fechava o bico, levantava o 
pescoço e seguia em frente. Altaneira. Naquele dia, em específico, só porque o fanfarrão 
João de Lô havia mencionado que havia ali, no meio do clube do funil, um professor, um 
homem bem vestido, de terno e gravata, ela abriu uma exceção e se aproximou da turba: 

 — Professor, prazer em conhecê-lo. Só não esperava ver o senhor nesse ambiente 
— disse ela, denegrindo as companhias do novato lecionador. 

 — Dona Imaculada — interveio João de Lô — deixa de conversa fiada e conta 
para o professor que Joaquim Jones nasceu ovo. 

 A mulher olhou para um lado; para o outro, e confirmou: sim, professor, um rapaz 
desta cidade, chamado Joaquim Jones, que trabalha na loja de tecidos “Retalhos de 
Cetim”, nasceu ovo e eu presenciei o ato. Mas a maioria do pessoal daqui me acha 
maluca, como esses pés de cana que estão com o senhor. 

 Risos e gritinhos de algazarra generalizados depois que ela fez alusão à galera do 
bar. 

 O professor Almeida pediu atenção e respeito à senhora. Após verter mais uma 
dose de um bom uísque, ele deu a sua opinião sobre o assunto: logicamente nasceu ovo, 
minha senhora, todos nós nascemos a partir de um ovo. 

 — Opa! Credo cruz. Eu não, professor — Bacurau, um caboclo amante de um 
bom copo de aguardente, saltou da mesa espantado. 

 O professor continuou com a explanação: toda mulher quando fica grávida, tem o 
óvulo fecundado, óvulo que é um ovo de fato, que, com o tempo, vai se dividindo em 
vários outros ovos, e que vão formando as partes do corpo humano... 

J 
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 — Eu sei disso, professor — gargalhou a senhora Imaculada, prosseguindo: mas 
Joaquim Jones nasceu ovo mesmo, eu vi com os meus próprios olhos. A mãe dele, a 
finada Dinorá, ao invés de dar luz a um rebento, deu luz a um ovo, branquinho, 
branquinho... 

 O professor então perdeu a paciência; se levantou do tamborete magro de pernas 
finas e alta, e bradou: a senhora está de gozação? Onde se viu uma mulher, mulher gente, 
botar ovo... 

 — Calma, professor — intercedeu João de Lô. — Diz a senhora Imaculada que o 
ovo da mulher quebrou e o bebê saiu de dentro, são, salvo e normal... 

 — Opa, João — interveio Bacurau. — Pode ter saído são e salvo. Normal: sei não! 
O sujeito, professor, ora é branco; ora é vermelho igual ao satanás. E volta e meia, fica 
com o corpo coberto de escamas, parecido com o sapo cururu da cor de açafrão. Sem 
contar que o cara é quieto e muito esquisito. Começo a dar crença ao palavreado torto de 
dona Imaculada. 

 A solteirona meio aloprada e desprovida de papas na língua, Maria Imaculada, a 
convite do cego Zequinha, o dono do bar, saiu de fininho do estabelecimento e deixou a 
confusão armada. O professor José Almeida, certamente já sofrendo os efeitos das doses 
generosas de uísque, batia boca com todos que estavam no bar. Não aceitava de forma 
alguma aquela aberração da natureza: nascer ovo. Onde já se viu uma coisa daquela? O 
sujeito é réptil? Um batráquio? Uma ave alucinada? 

 A confusão no bar se generalizou. Depois daqueles questionamentos todos sobre 
se Joaquim Jones havia nascido ovo ou não, um grupo continuava descrente e apoiava o 
professor; outro grupo de beberrões converteu-se, talvez de birra, à tese de Imaculada de 
que o cidadão era uma excrescência da natureza. 

*** 

 Dois dias depois desse entrevero no bar, o digníssimo professor de Ciências José 
Almeida se encaminhou até a loja de tecidos “Retalhos de cetim” à busca de um bom par 
de meias e também para conhecer de perto o polêmico sujeito que diziam ter nascido 
ovo. Aquele assunto esdrúxulo não saía de sua cabeça. 

 Entre o mexe e mexe de peças do mostruário da loja, ele avistou um rapaz alto, 
magro, branco em excesso, quase um albino, cheio de cicatrizes no rosto e nos braços. 
Foi o próprio rapaz que veio atendê-lo: 

  — O senhor deseja alguma ajuda? — perguntou o vendedor, com extrema 
gentileza. 

 Meio sem jeito, Almeida respondeu pedindo-lhe que mostrasse mais tipos e marcas 
de meia. O jovem se dirigiu aos fundos da loja e José Almeida ficou a observar o 
movimento da casa comercial. De repente, notou que um sujeito gordo, de barriga 
avantajada e dono de um extenso bigode, acabava de atender um telefonema e bradou 
com todos os seus pulmões para qualquer um ouvir: 
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 — Viva! Acabou a mamata desses vagabundos de São Gerônimo. Acabo de 
receber a boa notícia de que o Coronel Amianto deu o golpe de estado e acaba de assumir 
o poder no país. Vamos botar esses vagabundos para trabalhar. Inclusive os picaretas que 
andam por aí com um livro na mão contando lorota. 

 O professor José Almeida tomou um susto colossal. Não se envolvia com política, 
mas sabia da fama de Amianto Bachelet, sujeito autoritário, reacionário, retrógrado e 
dado a cometer cambalaches nos subterrâneos do poder. 

 Mas afinal o que ele, o professor, tinha a temer: cumpria o seu trabalho; enriquecia 
os estudantes de São Gerônimo com conhecimentos científicos e, nas horas vagas, tocava 
a sua vida prosaica lendo muito e se divertindo com as galhofas dos cachaceiros do Bar 
Alvorada, o seu ponto preferido. 

Um mês depois, enquanto jogava carteado com os velhos conhecidos Bacurau, 
João de Lô, um caboclo de nome Índio, e mais outro rapaz desdentado, num fim de dia 
ensolarado, nas mesas postas na calçada em frente ao Bar Alvorada, eis que surgia, de 
chofre, uma coorte de homens fardados e armados até os dentes e, à frente deles, um 
sujeito de rosto familiar, mas que estava com o aspecto totalmente diferente, pois não 
mais ostentava a tez branca (ou avermelhada em demasia, segundo alguns); e não tinha 
mais o corpo repleto de escamas, ou escaras, ou cicatrizes, e sim parecia revestido agora 
de uma couraça lisa na cor de ocre, tal qual uma armadura com elmos envernizados, sem 
contar a estranha carapaça transparente que trazia entre os braços e o tronco e que se 
assemelhavam a asas de libélula. Os outros homens que o acompanhavam não pareciam 
diferir muito em aspecto e estranheza. Então o homem de fisionomia familiar, abriu um 
canudo de papel e começou a ler uma relação de nomes: 

ANTÕNIO ASTROGILDO DA CUNHA 

VALDEMAR COROADO DA SILVA 

JOÃO CARLOS RIBEIRO E RIBEIRO 

JOSÉ ITIBIRA 

FRANCISCO RUBIÃO DE ARRAES 

— Todos estes nomes que citei, estão presos e seguirão com a minha tropa direto 
para as instalações do Tiro de Guerra da cidade de São Gerônimo. 

Não precisa dizer que todos ali presentes na mesa de carteado ficaram 
boquiabertos e embasbacados. Um deles, o de nome JOÃO CARLOS RIBEIRO E 
RIBEIRO, ou João de Lô, como era conhecido, se levantou e indagou, meio gaguejante: 

— A gente pode saber qual o motivo, doutor? 

— Doutor, não. Capitão Joaquim Jones. 

Ficaram mais embasbacados ainda depois que o homem declinou o nome. Antes 
que alguém se manifestasse, o tal capitão Joaquim Jones, transmutado em todos os 
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aspectos, e com olhos de íris amarela como o sol e as pupilas negras como o anum, disse 
o motivo, aliás um rol de motivos: 

— Vocês estão detidos por vagabundagem, ócio, vício e jogatina. 

— Até eu — choramingou Bacurau, o VALDEMAR COROADO DA SILVA. 

Nisso o cego Zequinha, o dono do bar, tendo ouvido lá de dentro do bar aquela 
confusão toda, saiu para a rua e fez a defesas dos seus clientes: 

— Senhores, eu sei que a minha clientela passa muito tempo aqui bebericando e 
tagarelando, mas todos são gente boa. Incrimina eles não. 

O comerciário promovido de repente a Capitão Joaquim Jones olhou o cego dos 
pés à cabeça e disse: 

— O senhor é o proprietário do bar de nome JOSÉ DO CARMO DA PAIXÃO?  

O dono do bar assentiu. O capitão abriu o papel sob a forma de papiro e leu um 
outro trecho: o senhor faz parte das pessoas que estão enquadradas na nova lei da Ordem 
do Generalíssimo Amianto, que determina que as pessoas com deficiência sejam 
transferidas para o repouso e a prestação de serviços leves no Monastério do Prado, na 
cidade vizinha de Constantino. O seu bar, por conseguinte, será confiscado pelo estado e 
servirá como estabelecimento de oração e louvor ao nosso grande pai da pátria. Será 
frequentado agora por cidadãos de bem. 

O professor José Almeida assistia assustado a todo aquele show de horror e de 
iniquidades. Apesar de nenhum dos companheiros do bar ter citado a sua pessoa, ele teve 
a dignidade se auto apresentar e perguntar porque ele estava sendo poupado. 

Jones, o capitão, deu sorriso maroto e disse: 

— O senhor, professor, que já conheço, é um caso especial. Apenas a partir de 
agora não precisará mais lecionar Ciências no ginásio da cidade.  

O professor ficou curioso. Na sequência, Jones satisfez a curiosidade dele: a partir 
de hoje o senhor integrará o grupo de estudiosos da palavra e da ordem de AMIANTO, e 
poderá usar esse bar aqui mesmo para transmitir palavras de salvação, de boa conduta, de 
civilidade, de família e de moral para os incautos da cidade. 

José de Almeida ficou pasmo e boquiaberto. Emudeceu. Perdeu o verbo. De 
repente, como que tendo sido incorporado pelo espírito da senhora Maria Imaculada da 
Anunciada, falecida há uma semana de uma morte súbita e misteriosa, ele tomou a 
palavra e desembuchou tudo o que pensava naquela hora: 

— Você é um inseto, Joaquim Jones? 
 

Todos ficaram espantados com a audácia da intervenção do professor. Alguns 
guardas que acompanhavam o capitão ameaçaram prendê-lo sumariamente, porém foram 
contidos pelo próprio Joaquim, que deu dois pigarros e redarguiu, com ironia: 
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Gilmar Duarte Rocha, eleito para a Academia Brasiliense de Letras, é autor de vários 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
diretor de Tesouraria da Associação Nacional de Escritores-ANE. Lançará o romance 
“O abençoado”, no segundo semestre de 2022. 

— Sua santidade do saber, o que o fez chegar a tal conclusão? Eu ter nascido ovo, 
como alardeava aquela velha asquerosa que foi para o inferno semana passada?  

— Não, Joaquim. O seu caráter sub-reptício, o seu comportamento covarde, sua 
incapacidade de colocar em público as opiniões em favor das teorias malucas desse tirano 
Amianto. O senhor se comportou como uma crisálida durante toda a sua vida; um casulo 
que escondia um verme que se alimentava de ódio, de desprezo pelas pessoas, de rejeitar 
o conhecimento; de abominar a diversidade de pensamento. Assim como todos esses 
seus soldados, que provavelmente sofreram o mesmo processo de metamorfose que você 
sofreu. Vocês são os piores animais dessa espécie. 

Joaquim deu uma risada, pondo à mostra dentes horrorosos e irregulares. Depois, 
respondeu, com soberba: 

— Mas nós agora é quem vamos dar as cartas e mudar a vida das pessoas. Por 
muito tempo, seu professorzinho barato. 

— Um tempo que tem prazo para terminar, pois animais da sua laia vivem pouco 
— disse o professor com toda a ciência do mundo e da vida. 

— Então o senhor sabichão concorda com a teoria de que eu nasci ovo — mais 
uma vez, ironicamente, Jones esnobava as palavras do homem que detinha o 
conhecimento. 

— Não — disse sucintamente José de Almeida. — Vocês não nasceram ovo. 
Vocês botarão ovos, descascarão e se desintegrarão no espaço. Muito brevemente.  
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Conto 

 

eslize ou vertigem 

Se por descuido, ou excesso de bebida — até hoje— ninguém sabe a 
verdadeira face dos fatos... De concreto ficou a ocupação com a vida 
alheia... 

A observação, contundente, ficava a cargo do espelho, no banheiro, delatando os 
cabelos grisalhos do motorista. O rosto enrugado registrava a chegada, desajeitada, dos 
cinquenta anos... A vida passava na testa do sujeito, de efetivo só a solidão; parecia um 
veículo desgovernado, na contra mão, ausente de direção... O comentário encerrava a 
descrição do cara. 

O ofício de motorista de aplicativo jogava todas as esperanças na estrada, num 
momento após o outro, vivendo igual porco, trabalhando pra comer. Esperando a batalha 
acabar, torcendo por um colo; desesperado a procura de afetividade, carinho, beijo na 
boca, etc. 

O vendedor de latão de cerveja, da entrada da estação, analisava o piloto 
compulsivo, pois todas as noites, contava com o consumidor. Ele sentava num 
banquinho de plástico, fazia a crônica da cidade: ria, chorava e esvaziava o isopor do 
homem. 

De vez enquanto, as coisas ficavam turvas, os olhos embaçavam; aí, quem sofria 
era a realidade, pois a imagem distorcia... Pagava a conta, saía de mansinho, perdia o 
plumo. A vertigem parecia trapaça da vida, prejudicava o controle motor, vinha de carona 
com a amnésia alcoólica, não lembrava nada. 

Morava só, próximo à estação do trem, em Morro Agudo; vira e mexe, amanhecia, 
no lar, com uma mocreia, no entanto, jurava ter seduzido uma bela fêmea, na madrugada 
anterior. Embaraçava os detalhes do romance, esquecia o nome da mulher, trocava as 
estações, debochava da própria memória. 

O desastrado voltava, sempre, aos cuidados do comerciante, garantia no sereno da 
calçada, a cota etílica; derramava as suas mágoas na paciência do camelô: as carências, os 
desalentos, a falta de autocontrole. Confessava as maledicências da bebida... 

 

Relatava a experiência ao ouvido atento, do camelô, naquela madrugada triste, 
remetendo a um acontecimento recente. Disfarçando a timidez, abria o peito, revelava 
uma paixão repentina, fruto da vertigem... 

1 

Diz o contador de história, o piloto de carro de aluguel, ter apanhado uma 
passageira linda, tipo avião, um monumento, uma gata de perder o fôlego, na Central do 
Brasil. Numa corrida para Caxias, precisamente, na Favela do Lixão. 

D 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 86 

 

 
[ 92 ] 

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta 
lê o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo 
diferentes gêneros da arte da palavra. 

O velocímetro testemunhou o barulho do motor, as batidas aflitas do coração do 
motorista, em compasso com as cruzadas de pernas da tentação... Mandou aquela 
cantada, sugeriu uma cerveja. A figura, simpática, aceitou, foram parar numa barraca na 
favela, acomodaram-se na mesa, tomaram um porre, embolaram num prazer irrecusável! 

Pagou a conta, levantou, sendo acometido da labirintite; a partir daí, ganhou asas, 
ingressou nos aposentos da conquista, entregou a alma ao acaso... 

Acordou, no dia seguinte, coçando o saco do travesti; escapuliu da cama, deu linha 
na pipa, abandonou a cena de amor, colocando a culpa na vertigem... 

Depois da confissão, com medo de si mesmo, parou de beber, procurou refúgio na 
religião... 

O vendedor de cerveja perdeu o freguês, encucou na dúvida: seria deslize ou 
vertigem? 
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s habitantes da pequena cidade acordaram ao som de barulhos 
estrondosos. Então viram que eles cercavam as suas casas.  No início da 
noite, um som estridente,seguido de uma voz forte, comunicava que eles 

as ocupariam.  Houve gritos, choros e ameaças. Alguns homens levantaram o punho 
cerrado e bradavam em altas vozes que eles eram invasores e assassinos. Alguns se 
ajoelharam, com braços erguidos para os céus, pedindo em voz alta a clemência divina.  
Houve tiros de fuzil e as pessoas silenciaram.   

Os dias transcorriam com sobressaltos constantes, minando as pessoas de 
profunda tristeza. Era alguém que apanhava por olhar de atravessado para eles, eram 
barulhos incessantes de armamento no meio da noite, era alguém preso por qualquer 
suspeita, eram perseguições, ou um tiro mortal motivado por alguma palavra mal dita. 
Sem dó nem piedade. 
  Já não se ouviam as canções do final das tardes, não se via a correria das crianças 
pelas ruas ou o rebuliço dos sábados e domingos na praça. Já não havia odores de comida 
fugindo pelas portas e janelas, ganhando a rua e os narizes dos passantes. O calor do sol 
era seco e a lua, triste. Nos jardins, as flores murchavam.  

Ouvia-se com frequência a notícia do desaparecimento de um ou de outro, um 
compadre, um vizinho ou conhecido, o tio de fulano. Ninguém lhes perguntava alguma 
coisa: era proibido perguntar. Ninguém falava o que pensava sobre aquela afronta: era 
perigoso.  

Foi, assim, aumentando a tristeza e a desesperança da população. As pessoas se 
cumprimentavam sem gosto, comiam sem prazer, dormiam sem vontade.  Não era raro 
ver-se pessoas caminhando de cabeça baixa, sentindo o peso da prisão.  

Correu a notícia de que algumas moças tinham sido raptadas e eles se serviam delas 
nas capoeiras, nos campos, nas esquinas, com a mais absoluta normalidade. Os pais se 
desesperaram.  

Certa noite, um bêbado se perdeu no caminho de casa e acabou entrando no 
descampado que rodeava a cidade. Depois de um tempo caminhando a esmo, percebeu 
que se afastara de casa.  Foi quando ouviu sons de um movimento intenso ao longe, num 
galpão isolado. Ele se aproximou mais um pouco do lugar. Ficou olhando de longe,mal se 
sustentando nas pernas bambas. Apertava os olhos, depois abria com força para observar 
melhor, mas parecia que uma névoa atrapalhava sua visão.  No galpão não havia qualquer 
tipo de iluminação e os faróis dos veículos era tênue. A coisa lá não podia ser feita de 
modo mais escondido, pensou, num relance de lucidez.  

Deitou-se atrás de uma macega para não ser visto quando o comboio verde passou 
por ele, retornando para a cidade, e se aquietou. Descoberto, seria morto. Estava bom ali 
e só acordou com o canto das aves do campo iluminado pelo sol da manhã serena. 
Retornou com sol alto, ponderando que devia manter escondido atrás de seus olhos 
aquilo que tinha visto. 

Quando chegou à casa, nem ouviu a reclamação da mulher. Comeu e foi sentar no 
fundo do quintal, a matutar, matutar. “Não posso morrer com este segredo macabro.” 

O 
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IRACI JOSÉ MARIN reside em Caxias do Sul - RS. É professor aposentado e 
advogado. Publicou contos em diversas revistas, além de obras de ficção. Também 
publicou artigos e obras de pesquisa sobre a etnia polonesa. Lançou, em 2021, um livro 
com histórias para o mundo infantil e juvenil. (advmarin@gmail.com).   

Naquela noite, ele e um amigo foram até o galpão. Estava escuro e silencioso. Eles 
se aproximaram da construção tosca e espiaram pelas frestas; não viram nada. 
Arrancaram um pedaço de tábua da parede e se esgueiraram para dentro do galpão. Havia 
entulho de todo tipo sobre o piso de terra. Perceberam que a terra estava fofa, parecia 
recém mexida.   

Com auxílio de um pedaço de pau e com as mãos, se puseram a cavar a terra 
macia. Não precisaram cavar fundo para sentirem algo mais consistente. Acenderam os 
isqueiros. Quase caíram de susto com o que viram. Quase vomitaram de medo. Era um 
cadáver em decomposição. 

Depois do susto inicial, continuaram cavando aqui e ali e encontraram outros 
cadáveres.  Foram examinando de perto aqueles corpos nus, com a luz tênue de seus 
isqueiros. O amigo do bêbado descobriu um corpo feminino, que logo reconheceu como 
o de uma ex-namorada. “Era medonha”, ele disse. “Uma briguenta. Agora está aí, 
mostrando pra quem puder ver o que só eu conhecia.”  

Retornaram por uma trilha dispersa.  
No dia seguinte contaram para os vizinhos  o que tinham visto, estes comentaram 

com outros, e a notícia se espalhou pelas ruas. A indignação e as lágrimas aumentaram. 
Alguns tiveram certeza do que tinha acontecido com familiar que estava desaparecido. 
A cidade  se tornava  ainda mais silenciosa e cinzenta. Fora transformada numa terra de 
anseios e medo. Estavam nas mãos deles e não sabiam por quê. 
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uartos improvisados, algumas janelas sem cortinas, calhas de isopor 
amarradas com fios de cobre e restos de vidros improvisando mesinhas nos 
bares. As ruas sempre são os extremos... barulhentas, tensas, musicais, 

intrigantes. Nesse mundo tão polifacético mora Araceli só que no ceio da família Arruda. 
 

Ela não podia sair do quarto. Já alguns meses acamada, mas, com todas as regalias 
merecidas por seus anos de convívio ativo e exemplar. Sim, a nossa querida Araceli, a 
mais doce e animada do cortiço é mimada até hoje. Bom, ontem, desculpem. 

 

Os espaços são reduzidos, as possibilidades mais ainda. Mesmo assim, Araceli tinha 
a sua cama orientada à janela que dava justamente ao único quintal do Cortiço Vento 
Forte 

 

Famílias e mais famílias sobem e descem morros com aquele olhar de esperança. 
Há uma especial, grata e diferenciada, a família Arruda. 

 

Sim, eles até resolveram acomodar num quarto os sete filhos, na movediça e 
arremedada beliche de 4 camas para respeitar a privacidade de Araceli. Não estou errada, 
são 7 que se acomodam em 4. E daí? 

 

As crianças, todas em idade escolar, ativas, alegres e muito bagunceiras.  Isso já foi 
o maior estímulo do sorriso de Araceli. Quando eram menores, os pais iam trabalhar e ela 
fazia salgadinhos, olhava as crianças e não descuidava de nenhuma tarefa do lar. Até 
cuidava de um cachorrinho vira-lata que se encantou por seus bolinhos de tapioca. 

Faz um ano, ela pediu como presente do dia da mulher um apito de lata azul. Nem 
imaginam. Foi tão difícil achar quanto o tamanho da curiosidade de todos pelo bizarro 
pedido.  

Esse apito era para arbitrar, de sua janela panorâmica, os jogos das crianças, para 
separar brigas, para indicar que estavam na hora de entrar e tomar banho, para tudo.  

Inclusive, se alguma vez a brincadeira se dilatava e ela sentia dor de a interromper... 
só era suficiente ver aos pais chegando do serviço que o apito tocava de forma diferente: 
briuuuuuuuu briuuuuuuuuuuu... tudo combinado, um código, e a criançada corria rápido 
a tomar banho. 

O jantar minguado, mais líquido que sólido e até salteado, mesmo assim,  os dias 
eram vividos em clima de alegria. 

Desculpem! Não posso esquecer... sería impossível imaginar um “boa noite” sem a 
história lida por Araceli. Ela intuía que, voar pelo mundo imaginário das histórias, era 
terapêutico e o melhor, para enfrentar o próximo dia. 

Até hoje, cada um dos integrantes da família Arruda, lhe agradece infinitamente... 

Q 
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ue East End da era vitoriana era uma região sórdida ninguém duvidava; não 
por vontade da maioria que ali era obrigada a morar, pois, se fosse-lhes dada 
a opção de escolher, certamente prefeririam residir nas cercanias do Hyde 

Park. Refúgio de desempregados, beberrões, vagabundos, salteadores, assassinos e 
prostitutas, o aspecto imundo, lúgubre e fétido da região, particularmente no distrito de 
Whitechapel, era o suficiente para fazer qualquer pessoa dita de bem torcer o nariz, sentir 
calafrios, quando não, chorar. Suas calçadas e ruas estreitas, as sarjetas, os becos escuros, 
os pátios, as pessoas em trajes puídos e olhares soturnos retratavam o que de pior e mais 
triste havia no cenário londrino. Mas ainda era Londres, fazia parte dela, de sua 
personalidade enquanto um todo. Era somente o outro lado da moeda que trazia o 
Palácio de Buckingham e seus salões suntuosos em seu anverso, como Mr. Hyde e Dr. 
Jekyll ou Dorian Gray e seu nefando retrato.  
 Era a obscuridade sob o verniz cavalheiresco regido pelas formalidades. 
 Era a sujeira varrida para debaixo do tapete. 
 O lado podre da maçã. 
 Alguém já havia dito que, em Whitechapel, o Sol jamais nascia e as flores nunca 
vingavam. Seu céu era sempre carregado e sombrio, tão repleto de matizes cinzentos 
quanto os alojamentos opressivos e edifícios monocromáticos. Durante as noites frias e 
úmidas, as estrelas raramente eram vistas. Em suas vielas, os operários divertiam-se, 
ocultos pela escuridão e a névoa rastejante. 
 Foi em agosto de 1888 que tudo começou. 
 Uma criatura do mal passou a percorrer as ruas sinistras, precariamente iluminadas 
por postes de lampiões a gás. Era uma sombra entre sombras, mais escura que a 
escuridão. E trouxe o terror aos transeuntes que viam na noite o sua opção de lazer por 
alguns trocados. De onde surgira, ninguém saberia dizer, tampouco a sua identidade. Só o 
pavor que passou a gerar tornou-se palpável. 
 As mortes ocorreram em série, a exemplo dos produtos criados pelas engrenagens 
da Revolução Industrial. 
 

*** 
 
 
 Elas vieram de lugares distantes, até do continente, trazidas pela necessidade de 
melhores condições de vida ou buscando refúgio às perseguições que seu povo sofria no 
país de origem. Eram seres humanos desamparados e carregavam dentro de si suas 
esperanças, seus medos, suas recordações e seus anseios. Paulatinamente, viram 
destruídos os últimos vestígios de sonho ante a crua realidade. O espectro da fome e da 
completa miserabilidade levara-as ao impensável, roubara-lhes a humanidade. A 
devassidão arrancara-lhes o pudor. O desespero arrebatara-lhes os princípios. E tudo o 
que restara fora um leito sórdido ou um beco escondido onde suas purezas — agora não 
tão puras — eram vendidas por algumas moedas que permitissem-lhes ao menos pagar a 
próxima refeição, uma cama num albergue ou um copo de gin. 

Q 
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 As vítimas seguiram-se uma após a outra. Todas prostitutas. Todas tiveram suas 
gargantas cortadas. Cada qual trazia em seus corpos requintes de crueldade cada vez 
maiores: o ventre aberto, órgãos retirados, faces desfiguradas, ossos arrancados. 
 A população local — formada, entre outros, por imigrantes irlandeses e judeus 
fugidos do antissemitismo na Europa — apavorou-se. O terror tomara conta das mil e 
duzentas mulheres que vendiam seus corpos em Whitechapel, fosse num dos sessenta e 
dois bordéis ou pelas ruas, vielas e becos. 
 — Dizem que os cortes foram realizados por alguém com experiência. 
 — Um médico louco! 
 — Ou um açougueiro... Os grupos de vigilante estão de olho em quem carrega 
uma maleta preta por aí. Imaginam ser nela que o assassino guarda suas facas. Como se 
não pudesse levá-las na cintura! 
 — Um policial amigo meu contou que o criminoso é canhoto. 
 — Como ele sabe? Ei, não me olhe desse jeito — falou, levando o copo de gin à 
boca com a mão esquerda. — Sou canhoto, mas nem por isso saio por aí retalhando 
mulheres! 
 — Foi o que os peritos concluíram. Tem até boato de uma carta escrita pelo louco, 
enviada ao comitê de vigilância. Falam que ele remeteu-a junto com um pedaço de rim 
humano! 
 — Misericórdia! Onde este mundo irá parar? No inferno? 
 — O mundo eu não sei, contudo, certamente essa carta veio de lá, do próprio 
inferno. Açougueiro ou médico maluco, meu amigo da lei disse que no departamento 
estão todos confusos. Acham que, para fazer o que o assassino fez, teria de se levar uma 
hora. Uma hora! Como alguém, em plena rua, pôde fazer tamanhas barbaridades em uma 
hora e ninguém ver ou ouvir? 
 

 — Vê-se que você não costuma andar muito à noite por Londres. Há muito pouca 
iluminação. Escuridão demais. Quando o nevoeiro chega, então, mal se enxerga uns 
metros diante do nariz. Ademais, ninguém presta atenção em coisa alguma. Quem anda 
pelas ruas, só quer chegar rápido em casa. Dane-se o que ocorre num quintal ou num 
beco. É cada um por si. 
 

 — Mas, as mulheres... 
 

 — Elas deram azar. 
 

*** 
 
 Era fins de novembro de 1888. 
 

 A madrugada avançara sobre Londres. 
 Aquele a quem a imprensa ávida por vender seus jornais apelidara de "Jack, o 
Estripador" preparou-se para apanhar a sua sexta vítima. Estava um frio enregelante e, 
ele, sentia-se inquieto. As ruas, quando não estavam mais desertas que de costume, eram 
percorridas por policiais ou pelos tais vigilantes. Tornava-se cada vez mais difícil saciar o 
demônio dentro de si. Ele estava faminto e exigia o seu tributo. Alisou as pontas do 
bigode para acalmar-se. Esfregou uma mão contra a outra. Sentiu as lâminas ocultas nas 
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mangas de seu casaco. Isso tranquilizou-o um pouco. Eram como extensões das suas 
unhas e dentes. E dilaceravam a carne morna e branca, tingindo-a de escarlate. Suspirou. 
 Quando estava prestes a sair de seu esconderijo, assustou-se ao escutar algo acima 
de sua cabeça. Ergueu o rosto comprido, porém, não viu nada além do negrume do céu e 
as paredes escuras do edifício junto ao qual estava. Um pequeno rastro em meio ao 
nevoeiro disse-lhe que, provavelmente, tinha sido uma coruja a caçar roedores, uma 
coruja grande. 
 Procurou fazer seus passos soarem silenciosos, o que era quase impossível nos 
calçamentos de pedra. Virou uma esquina, atravessou uma rua e, prestes a descer uma 
ladeira, avistou-a. 
 Quase passou-lhe despercebido, pois a silhueta da mulher dissolvia-se rapidamente 
na neblina.  
 O Estripador acelerou seus passos. Precisava tomar cuidado para não escorregar 
no piso molhado. Quanto mais avançava ladeira abaixo, mais próximo ficava de sua 
presa. E o demônio dentro de si regojizava-se, antevendo o banquete. Diante dele, para 
além da bruma, desfilava-se o sinuoso rio Tâmisa e o verdadeiro oceano de casebres 
miseráveis. Acelerou.  
 Finalmente, acercou-se da mulher. Pôde perceber detalhes a luz de um lampião 
próximo. Ela estava bem vestida, o que, por si, era excepcional. Não parecia ser uma 
roupa londrina, um vestido importado talvez. Uma prostituta bem sucedida não estaria 
andando pelas ruas àquele horário. Sequer trabalharia nas ruas. Uma madame perdida não 
se encaixava no perfil das donzelas londrinas que jamais sairiam desacompanhadas e, 
muito menos, pelo East End. A hipótese que julgou mais provável, enquanto deliciava-se 
com o momento, foi a de que, provavelmente, tratava-se de uma prostituta que roubara 
tais vestes, sob circunstâncias que somente ela poderia dizer.  
 Quando estava perto o suficiente, sentiu o perfume. Tinha uma qualidade 
incomum. Definitivamente, não se tratava de uma infeliz qualquer. Isso excitou-o ao 
extremo. Levou a mão esquerda para o interior da manga direita do casaco. A lâmina 
cintilou prata sob a fraca luminosidade. 
 

 A infeliz retardou o passo e o Estripador aproveitou o momento. 
 

 De um salto, agarrou-a por trás, tapando a boca com a mão livre, enquanto a outra, 
empunhando a faca, preparou-se para o primeiro corte na garganta da vítima.  
 

 Ao tornar a inalar a fragrância emanada daquele pescoço e dos cabelos sedosos, 
longos e claros, o assassino sussurrou numa pilhéria: 
 

 — Olá, "alteza"... 
 

 Porém, em vez do gemido indefeso que esperava ouvir e o debater desesperado de 
quem antevia a própria morte, foi surpreendido pela força incomum daquela mulher ao 
segurar o braço com a lâmina e a dor profunda de uma mordida na sua outra mão. 
 O homem emitiu um grito sufocado. Seu braço esquerdo foi torcido e ele viu-se de 
joelhos no calçamento de pedras. A seguir, seu cérebro explodiu de dor diante dos ossos 
sendo partidos. A faca caiu. O suor porejou abundante de sua testa, não obstante a 
madrugada fria. A dor lancinante atravessava-lhe o cérebro. Berrou a plenos pulmões ao 
sentir a faca atravessar seu antebraço direito, descendo até o cotovelo. O sangue inundou 
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a manga do casaco por dentro e a outra lâmina, menor e mais afiada, escorregou de seu 
esconderijo. 
 Londres nada escutou, nada viu, nada falou. 
 A princípio, o Estripador não pôde ver o rosto da mulher, todavia, agora, banhado 
pela luz difusa do luar a infiltrar-se através da névoa, ele, horrorizado, fitou-a feito uma 
criança que, ao olhar debaixo da cama, descobriu serem autênticas as antigas histórias de 
monstros escondidos. Seus olhos grandes arregalaram-se ainda mais. Sua boca tremeu sob 
o bigode. Viu-se diante de seu próprio pesadelo transformado em morte. 
 A criatura do mal escancarou seus lábios de um vermelho vivo, exibindo os 
caninos anormalmente longos. Ainda havia sangue a escorrer de suas pontas e a trilhar 
caminho por seu queixo: sangue da mordida dada na mão do maníaco. Havia algum 
tempo, ela percorria as ruas sinistras e pouco iluminadas. Ela era uma sombra entre as 
sombras, mais escura do que a própria escuridão. Trouxera um pavor palpável entre os 
frequentadores de bordéis, aqueles que sentiam prazer ao aproveitarem-se do corpo de 
uma mulher. Viera de muito longe, do velho continente, onde as lendas possuíam a força 
da realidade. 
 — Não... — conseguiu balbuciar o Estripador. 
 Ela cravou seus dentes na garganta do maldito. Sentiu o corpo dele estremecer a 
medida em que estraçalhava a jugular numa voracidade incomum. Não, não voracidade, 
mas ódio, ódio puro e destilado que jamais sentira por outro alguém. Tanto que, em vez 
de engolir aquele sangue que ora inundava a sua boca, cuspiu-o, enojada. E, enquanto 
desfrutava os últimos estertores daquele assassino bem vestido, respondeu-lhe, enfim, no 
mesmo tom de escárnio, a derradeira ironia: 
 — Olá, Alteza... 
 E o monstro — apelidado de Jack, o Estripador — se foi. 
 Então, ela levou aquele corpo para um bosque ermo e distante. Lá, metodicamente, 
passou a esquartejá-lo com as próprias lâminas do Estripador. A medida em que o 
cortava, as árvores ao redor fizeram-na relembrar sua terra natal, sua aldeia, sua cabana e 
a despedida da irmã mais velha que iria tentar a sorte para além do Canal da Mancha. 
 — Adeus, irmãzinha — dissera-lhe, enquanto acarinhava suas madeixas. — Não 
chores. Farei fortuna na Inglaterra e retornarei para casa. 
 — Volta logo, Liz — pedira a caçula. 
 — Voltarei. 
 Todavia, a irmã jamais retornara. E, anos mais tarde, já crescida, ao partir a sua 
procura, a jovem fora interceptada por uma entidade das trevas que fizera dela uma igual. 
Não obstante a criatura que se tornara, a busca da mulher não havia sido concluída, e ela 
continuara, sangue após sangue através da Europa, atrás da única pessoa que fizera-lhe 
conhecer a gentileza, o afago e o afeto. Por fim, descobrira, já em Whitechapel, que isso 
jamais se tornaria a repetir. O calor de sua irmã fora-lhe roubado por uma lâmina fria, 
assim como a fealdade londrina estilhaçara seus sonhos de fortuna. E a procura da 
vampira tornara-se outra. 
 Terminada a sua obra, pôs-se de pé a admirá-la. E falou:  
 — Arda no inferno, besta hedionda! Ainda que o tempo te transforme em mito e 
teus crimes sejam observados com fascínio mórbido por almas doentias, tu não passas de 
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um lixo covarde. Descarregavas tua impotência em mulheres fracas, infelizes e indefesas. 
És menos que uma ratazana de esgoto. És menos que uma poça de escarro. 
 Mais tarde, meia hora antes do alvorecer, diante de um túmulo recente e 
descuidado, a criatura depositou uma flor. 
 — Adeus, querida irmã. Encontrais na morte a paz negada em vida. 
 Ergueu suas asas e partiu, acompanhando o rio Tâmisa até este desaguar no Mar 
do Norte. Restava-lhe somente uma última tarefa: encontrar e matar seu criador. Então, 
quem sabe, poderia ela própria alcançar o descanso eterno ao lado do espírito de Liz. 
 
 

*** 
 
 
NOTA DO AUTOR: 
Publicado originalmente na antologia "Becos de Londres" (Dark Books, 2020), 
organizada por Natália Luna. 
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Conto 

 

 nevoeiro tomou conta mais uma vez de Santos, cidade litorânea do 
Estado de São Paulo, a mais populosa da Baixada Santista. Não é muito 
comum no mês de julho, e o quarto episódio foi registrado no dia 20, 

neste ano de 2022.  
Falando assim você leitor deve estar se perguntando, qual a novidade este assunto 

nos traz? Para mim nada de novo, mas ao retornar do trabalho no dia mencionado, me 
deparei com um vizinho do térreo do edifício em que moro, o senhor Fernandez, um 
idoso que veio da Espanha ainda criança. Mudaram-se para cá porque naquele país a 
família passava necessidades financeiras e o pai, convidado por um parente, assumiu a 
gerência da Bolsa do Café de Santos, situada no Centro Histórico, mas como não deu 
certo, foram tentar a sorte em Minas Gerais. 

O senhor Fernandez, contudo, estava um tanto estranho naquele fim de tarde e 
assim que estacionei, veio me pedir ajuda. 

— Já viu como não se consegue mais enxergar as casas no morro? Perguntava 
apontando para o Morro Santa Terezinha — o mais alto de Santos, com 220 metros de 
altura. Lá de cima, dá pra ver toda a Cidade e, em dias claros, partes de São Vicente e 
Guarujá – estou intrigado, não gosto de nevoeiros, ai, ai, ai... isso não é bom! Ia falando o 
velhote com um semblante totalmente alterado. 

Fui caminhando até a porta do prédio e ele atrás resmungando. Entramos, mas 
antes de me dirigir ao andar de cima, a preocupação com o estado emocional do vizinho 
me deixou ficar mais alguns minutos com o homem, que me fez entrar em seu 
apartamento.  

— Senhor Fernandez, o que está acontecendo, porque toda essa aflição? Indaguei. 
— Meu jovem, veja como estou tremendo — e as mãos do pobre idoso 

balançavam tanto que ao tentar segurar um copo com água o líquido foi derramando por 
toda a sala.  

Ao questioná-lo mais uma vez, ele se pôs a falar... 
 
Tudo começou quando fomos morar em Minas Gerais, precisamente em Ouro Preto, lá meu pobre 

pai foi tomar conta de uma espécie de pousada, assumiu a gerência do lugar e minha mãe a cozinha, fazia 
o café e o jantar dos hóspedes, ocasião em que eu e minha irmã estávamos no primário. Foram momentos 
ótimos, meu pai prosperou, conseguiu adquirir um pequeno imóvel e assim fomos crescendo. Minha irmã 
sempre fora comunicativa e se dava bem com os amigos, nos estudos e em tudo o que se dispunha a fazer. 
E eu sempre mais contido, mas também conseguia me dar bem em meus compromissos.  

Já era um rapaz com meus 17 anos e para ajudar a família passei a trabalhar. Minha irmã 
Dolores, mais velha cinco anos, iniciava curso na faculdade e como escrevia muito bem conseguiu um 
emprego na redação de um jornal local. Já eu fazia um pouco de tudo e num certo dia, após a missa de 
domingo na capela das Mercês, perto de nossa residência, o pároco veio ter comigo, me ofereceu um emprego 
de zeladoria, pois iria para a Capital participar de um Congresso para padres, bispos, consagrados e 
líderes pastorais e eu fiquei encarregado de cuidar da capela. 

Era uma daquelas noites frias e chuvosas de Ouro Preto, quando em Minas começa em outubro o 
tempo das águas. Estava já dormindo em um dos quartos da eucaristia quando escutei um barulho. 

O 
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Ainda sonolento coloquei os óculos, o relógio da cabeceira marcava meia-noite. O horário já me deu um 
arrepio na espinha, mas mesmo assim, deveria honrar a minha função ali, de proteger a igreja, pois bem, 
coloquei um roupão, calcei os chinelos e fui pisando leve para não fazer barulho. Mas quem poderia se 
atrever entrar no templo, já que era pobre e qualquer pessoa, por mais desavisada que fosse, só de olhar o 
lugar saberia que a capela das Mercês não dispunha de grandes bens como prataria, ouro ou qualquer 
objeto que valesse um sacrilégio. Pensei, devo estar ouvindo coisas e ao dar meia-volta para retornar a 
dormir, o barulho ficou mais alto e desta vez, distintamente cantado por vozes estranhas, ouvi o “Deus 
nos salve” do começo da ladainha.  

Então fui pé ante pé me escorando nas paredes. A igreja estava toda iluminada, com os lustres 
acesos e apinhada de fiéis. No altar-mor um sacerdote, devidamente paramentado, celebrava a missa. 
Engoli em seco, pois com certeza apaguei todas as luzes e tranquei as portas, como poderiam estar ali?  

Os fiéis trajavam de preto. Entre eles, alguns homens de cogula e algumas mulheres de hábito da 
Irmandade das Mercês. Todos ajoelhados e de cabeça baixa, não me viram perambular e chegar mais 
perto, pois estranhei a nuca do padre, pelada, lisa e branca, já que nunca vi calvície daquele jeito no clero 
de Ouro Preto, que eu conhecia muito bem.  

Então foi quando o celebrante foi dizendo palavras em latim e gesticulando que percebi que este 
tinha uma caveira em lugar da cabeça. Com a mão à boca, para não gritar e o coração batendo acelerado, 
dei um passo para trás, quando me desequilibrei derrubando um cálice, tirando a atenção da reza e dos 
fiéis, que também em pé, voltaram seus olhos para mim. Foi a pior imagem que vi em toda a minha vida, 
pois além do suposto pároco todos não passavam de esqueletos vestidos! 

Me benzendo sem parar, corri para a porta ao lado, que estava escancarada e tentei fugir daquele 
horror, mas me deparei com mais esqueletos vestidos de preto, que guardavam a porta que dava para o 
cemitério do adro. Corri então para a porta da frente, que trancada, as chaves estavam no quarto. Nisso, 
por atrapalhar a missa, todos os esqueletos se voltaram para mim apontando. Uma névoa tomou conta do 
lugar e entre os fiéis, veio em minha direção o pároco, que irritado deixou o altar-mor. Apontando para 
mim escutei uma voz dizendo que outrora, no tempo certo, eu iria acertar as contas por ter atrapalhado a 
missa e foi falando muitas coisas, que naquela hora eu já não conseguia escutar mais nada, e quando 
todos começaram a avançar em minha direção, cai ao chão e não conseguia me levantar, uma força 
descomunal me mantinha parado e várias vozes diziam palavras que não conseguia compreender, até que 
“farás parte do grupo” eu entendi e ao ver o sacerdote bem próximo de mim, desmaiei.  

Ao abrir os olhos e conseguir me levantar, não havia mais névoa, a capela estava vazia, a porta 
fechada e as luzes apagadas, como se nada tivesse acontecido. Confuso e com a cabeça doendo pelo 
desmaio, consegui chegar ao quarto. Estava completamente zonzo e toda a cena ainda permanecia em 
meus pensamentos, me deixando apavorado! 

 
Quando o padre chegou já sabia o que acontecera, pois minha história foi a maior chacota da 

cidade. Foi então que me mudei para Santos sozinho e nunca mais contei aquele episódio para mais 
ninguém, e, aos poucos, deixei pra lá, até que hoje tudo aquilo voltou a minha mente, uma lembrança que 
quisera ter esquecido... 

 
Consegui acalmar o idoso e colocá-lo na cama para dormir. Não falei, mas é claro 

que não acreditei em nada do que contara, como pode uma missa para os mortos? 
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Míriam Santiago: jornalista (Assessoria de Comunicação) e também formada em 
Letras. Publicou em diversos livros de gêneros diversificados. Escreve contos, 
minicontos e crônicas. Gosta também de ler e fotografar. Possui blog cultural sobre 
literatura, cinema, cursos e exposições, entre outros.   
Blog: http://miriammorganuns.blogspot.com/ Contato: miriansssantos@gmail.com 

Depois de dois dias, outros vizinhos deram conta da presença do senhor 
Fernandez, que ao não atender a porta, perceberam algo errado ao sentirem certo odor 
vindo do apartamento.  

A polícia reuniu todos do prédio, pois queria saber quem era um tal de Filipe, já 
que o senhor Fernandez escrevera em vários papéis espalhados pelo apartamento 
episódios de um suposto ataque, os bilhetes, que diziam: “Filipe, a névoa tomou conta do 
apartamento”; “Filipe, eles vieram me buscar”; “Filipe, não consigo gritar, não consigo se 
quer andar”; “Filipe, você foi o único que não debochou de mim... eles estão aqui”, 
sinuavam que o idoso passava por demência, já que não havia nenhum sinal no corpo de 
enforcamento, esfaqueamento ou qualquer outra agressão e a causa da morte, ataque 
cardíaco.  

E assim, o caso foi encerrado, o senhor Fernandez enterrado e uma sobrinha 
(Amanda) advogada veio de Minas Gerais para cuidar do inventário. Ela me procurou, 
por ser o único nome mencionado pelo tio. 

Juntos começamos arrumar as coisas, roupas, sapatos e utensílios para doação, 
além de outros preparativos. Mesmo triste pela vida solitária do tio, que segundo o 
atestado sofria de esquizofrenia. 

Foi quando nos deparamos com uma gaveta cheia de cadernos e calendários, os 
desenhos deixados pelo homem eram de caveiras que marcavam o dia exato que viriam 
buscá-lo, caveiras com vestimentas, missa.  

E para quem achava lunático o idoso, com uma arrumação mais detalhada, 
conseguimos encontrar objetos quebrados embaixo da cama, além dos batentes da copa e 
da cozinha que estavam arranhados, assim como ao puxarmos o tapete, várias marcas de 
arranhões... 

 
 

  A história é uma adaptação do folclore de Minas Gerais “A missa dos mortos” e 
homenageia o Dia do Folclore, comemorado em todo o país no dia 22 de agosto  
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