
CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 2 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 3 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mailto:ademirpascale@gmail.com
mailto:elenir@cranik.com
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/colaboradores.html
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/edicoes.html
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/midia-kit.html
http://www.facebook.com/conexaoliteratura
http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura
https://www.youtube.com/conexaonerd
mailto:ademirpascale@gmail.com


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 4 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/midia-kit.html
mailto:ademirpascale@gmail.com
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 5 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 6 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 7 ] 

 
Dearo e Manu – Foto divulgação 

  
ENTREVISTA: 
 
Conexão Literatura: É um prazer conversar com vocês. Para iniciarmos, poderiam 
contar para os nossos leitores como e quando surgiu o canal Falaidearo? 
 
Dearo: O canal Falaidearo surgiu antes mesmo da Manu aparecer na minha vida, eu 
comecei com esse canal em 2014, na época ele não fez muito sucesso e acabei deixando 
de lado. Após a Manu aparecer em minha vida, começamos a namorar, a trabalhar juntos 
e resolvemos voltar com esse canal que tem uma pegada mais voltada ao humor do 
cotidiano. E assim que voltamos, ele começou a gerar um resultado bem bacana, acho 
que a Manu me deu sorte né? 
 
Conexão Literatura: Qual o vídeo de vocês mais visualizado até hoje?  
 
Manu: O nosso vídeo com maior visualização é uma paródia que fizemos chamada "Vai 
Jantar”, com mais de 43 milhões de visualizações. Até hoje me surpreendo em como a 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 8 ] 

galera assiste várias vezes essa paródia. Inclusive, estamos longe de sermos cantores, 
somos melhores escrevendo livros e fazendo vídeos de humor, juro hahaha.  
 
Conexão Literatura: São vocês que fazem a edição dos vídeos?  
 
Manu: No começo era a gente que editava, mas hoje temos uma equipe com pessoas que 
nos ajudam nas edições, nos roteiros e produção dos vídeos. 
 
Conexão Literatura: Quando criaram o canal, vocês imaginaram que um dia ele 
chegaria a ter quase 5 milhões de seguidores?   
 
Dearo: Acho que 5 milhões de cara não imaginamos, sempre colocamos algumas metas. 
Por exemplo, vamos chegar a 10 mil inscritos, 100 mil inscritos, 1 milhão de inscritos! E 
com o passar do tempo sempre aumentamos a próxima meta, mas com certeza no 
começo não tínhamos a dimensão de onde poderíamos chegar. 
 
Conexão Literatura. Além do “Falaidearo”, vocês possuem mais 3 canais: 
“Operação Cinema”, “Dearo e Manu” e “As aventuras de Mike”. Como é o dia a 
dia de vocês e como conseguem tempo para administrar os quatro canais?  
 
Manu: Como disse anteriormente, nós temos uma equipe que nos ajuda muito. Apesar 
disso, é um desafio e tanto administrar todos esses canais, escrever livros e ao mesmo 
tempo gerir a nossa empresa, e mesmo assim gostamos muito do nosso trabalho. 
 
Conexão Literatura: Vocês são autores de 4 livros que já venderam milhares de 
exemplares, sucesso entre o público infantil e infantojuvenil: As Aventuras de 
Mike. Poderiam comentar?  
 
Manu: Pra gente é muito incrível saber que os fãs gostam tanto de As Aventuras de 
Mike. Nós sempre escrevemos com muito carinho e nos divertimos muito durante o 
processo de criação das histórias.  
 
Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  
 
Manu: Sim, estamos produzindo mais alguns projetos que ainda são secretos, mas tenho 
certeza que a galera vai gostar muito!  
 
Dearo: Uma coisa podemos contar, o próximo livro de As Aventuras de Mike já está 
escrito e em breve vocês poderão ler, já é o meu favorito.  
 
Perguntas rápidas: 
 
Dearo: 
Um livro: Essencialismo  
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CONHEÇA OS CANAIS NO YOUTUBE DE DEARO E MANU: 

Operação Cinema - Falaidearo – Dearo e Manu – As aventuras de Mike 

 
 

Um (a) autor (a): Gabriel Dearo, ele é muito bom.  
Um ator ou atriz: Jackie Chan  
Um filme: Toy Story 
Um dia especial: O dia do meu casamento foi incrível! 
 

Perguntas rápidas: 
 

Manu: 
Um livro: Ponto de Inflexão   
Um (a) autor (a): Flávio Augusto 
Um ator ou atriz: Jennifer Aniston 
Um filme: Divertidamente  
Um dia especial: Meu casamento hahah 
 

Conexão Literatura: Desejam encerrar com mais algum comentário?  
 

Dearo: Queremos agradecer o convite, foi um prazer conversar um pouquinho com 
vocês. 
 

Manu: Um abraço para vocês leitores e pessoal da revista Conexão Literatura. 
 

 
 

https://www.youtube.com/c/OperacaoCinema
https://www.youtube.com/c/falaidearo
https://www.youtube.com/c/dearoemanu
https://www.youtube.com/channel/UCh4l6omypmE1hZ9JjUg62YQ
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cordei hoje pensando se os artistas que fizeram parte do movimento chamado 
Semana de Arte Moderna, ou Semana de 22, ou Modernismo, estivessem vivos e 
fossem transportados para o Brasil dos dias atuais, o que eles pensariam do 

cenário cultural do país cem anos depois? No mínimo, eles pensariam que haviam sido 
abduzidos para algum planeta esquisito, idealizado talvez pelo escritor de ficção científica 
H. G. Wells, autor muito em voga naquele tempo e que escreveu livros de ficção 
fantástica como “A invasão dos mundos” e a “A máquina do tempo”. Se esses artistas 
modernistas se materializassem em São Paulo — o berço da maioria deles —, não 
estranhariam muito os grandes edifícios, pois São Paulo em 1922, impulsionada pelo 
crescimento econômico decorrente da exportação massiva do café e dos parques 
industriais que se instalavam em profusão nos arredores do atual centro antigo, já era um 
canteiro de obras de grandes prédios e amplas avenidas. Ficariam maravilhados, com 
efeito, pelos sofisticados automóveis, pela teia de trens metropolitanos, pelos trajes 
despojados de homens e mulheres, pelas máquinas (pequenas e grandes) que fazem mil 
operações automaticamente, pela ausência de fiação externa nas ruas, seja elétrica, 
telefônica, pela velocidade de comunicação através da parafernália de aparelhos de 
comunicação, enfim, passariam um, dois ou três dias de profundo êxtase e enlevo. 

 No terceiro dia, contudo, demandariam algum tipo de encontro para discutir o 
panorama cultural, já que o tema corria nas veias de todos eles. Ambiente de pandemia à 
parte, até porque eles acabavam de sair do pandemônio da gripe espanhola, deveriam se 
reunir com uma dúzia de intelectuais do século XXI e aí começaria uma polêmica (ou 
reprimenda), com questões viscerais: 

 — Nós já temos uma cultura sólida? Já produzimos livros e arte com brasilidade 
autêntica? Já somos uma sociedade engajada culturalmente e difusora internacional de 
ideias e boas práticas? 

Essa indagação provavelmente seria feita por um homem jovem, de cabelos negros, 
revoltos e partidos ao meio; de olhos grandes e esbugalhados e boca de grossos lábios, 
esbanjando um riso farto, que punha à mostra dentes grandes, falhados e irregulares. 
Oswald de Andrade, o nome dele, que não era possivelmente o mais talentoso, mas era 
seguramente o mais agitador e irrequieto de todos eles. 

O que os intelectuais e artistas do Século XXI teriam para apresentar como resposta 
decerto não atenderia nem uma pequena fração das expectativas daqueles homens e 
mulheres nascidos na era vitoriana, mas que cresceram sob a influência de mudanças 
radicais e substantivas no âmbito cultural internacional como o realismo, futurismo, 
cubismo, dadaísmo, expressionismo e surrealismo. 

— Hoje temos aparelhos que cabem na palma da mão e que guardam um mundo de 
informações em tempo real — responderia, talvez, algum acadêmico dos tempos atuais, 
meio desconcertado. 

Seria flagrante a decepção dos modernistas quando olhassem apenas o conteúdo cultural 
contido nos inúmeros blogs, site e páginas que aqueles esquisitos e pequenos livros 
eletrônicos exibiam para eles. Apesar de terem a noção lógica de que o mundo gira, que 

A 
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as coisas mudam, que nada será como foi outro dia, eles ficariam decepcionados com a 
falta de questionamentos, de proposição, de substância, de embasamento, de argumento 
de todos aqueles textos visuais e virtuais.  

Os homens de 1922 eram especiais? Eles tinham mais massa cinzenta do que os 
intelectuais de agora? Carregavam na bagagem mais conhecimentos e mais informações 
do mundo e da vida? Para respondermos melhor a essas questões, vamos retroagir 100 
anos no tempo e nos concentrar na cidade de São Paulo de então. 

Entre os dias 13 e 17 de fevereiro de 1922, sob o beneplácito do governo do estado de 
São Paulo, então comandado pelo senhor Washington Luís, ocorria um evento cultural 
chamado Semana de Arte Moderna, que tinha como palco o Teatro Municipal de São 
Paulo. 

O evento idealizado para servir de pano de fundo político, ganhou, então, uma 
perspectiva inusitada que os organizadores jamais imaginariam. A programação foi 
preparada para que em cada dia da semana fosse debatido um aspecto cultural: pintura, 
escultura, poesia, literatura e música. Mais o que chamou à atenção mesmo e que fez a 
diferença, foi o propósito que os participantes do evento reuniram numa espécie de 
manifesto tácito onde se destacavam alguns excertos: 

“Os homens devem ser livres para seguir seus sentimentos, suas paixões, por isso passam 
a não mais usar a estética tradicional” 

“Os sentimentos e paixões devem ser o foco da arte. Por isso as obras não devem possuir 
formas bem delimitadas. A intenção é que a obra se pareça com um movimento interior, 
um sentimento que passe pelo apetite” 

“As obras literárias seguem a mesma ideia. Devem exaltar os desejos carnais, indo contra 
os valores vigentes da sociedade” 

Este último tópico causou muita polêmica durante a sessão de discussão do panorama 
literário, onde uma poesia composta por Manuel Bandeira, em novo estilo, recitada pelo 
escritor Ronald de Carvalho, provocou alvoroço entre adeptos do parnasianismo — 
corrente literária muito em voga na época e que tinha como expoente no Brasil o grande 
Olavo Bilac —, criando um clima de animosidade que perdurou por anos a fio. 

Contestações à parte, o saldo do primeiro grande evento cultural brasileiro foi positivo. 
Primeiro porque a nata da vanguarda cultural nacional compareceu em peso, fazendo-se 
presente nomes como Heitor Villa-Lobos, Anita Mafaltti, Tarsila do Amaral, Di 
Cavalcanti, Graça Aranha, Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, 
Menotti del Picchia, Guiomar Novaes, entre outros. Segundo, porque o encontro de 
cérebros deixou rastros e influências, como o Manifesto Antropofágico, que viria quatro 
anos depois, e o movimento literário neorrealista de 30, também conhecido como 
romance regionalista.  

Vê-se, também, clara influência do desassossego cultural de 22 sobre o movimento de 
poesia concreta, encabeçado pelos irmãos Augusto e Haroldo de Campos e o poeta 
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Gilmar Duarte Rocha, eleito para a Academia Brasiliense de Letras, é autor de oito 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
Diretor de Bibliotecas da Associação Nacional de Escritores-ANE. Pretende mandar 
ainda este ano para o prelo mais um romance, "A arte do ilusionismo", épico escrito 
em estilo vintage. 

Décio Pignatari na década de 50, como também sobre a revolução músico-poética-
artística chamada Tropicalismo, que subverteria o cenário cultural dos anos sessenta e 
setenta; reacenderia a chama do movimento de 22 (que caminhava para um certo 
esquecimento) e daria grandes frutos à cultura brasileira em plena época da ditadura 
militar. 

Então por que comemorar o centenário do Modernismo? Por tudo que citei nestas linhas 
tortas; pela escuridão cultural que se avizinha à nossa frente e pela importância que a 
cultura tem na formação de uma sociedade bem-informada, organizada, justa, produtiva e 
focada nos interesses do país e do bem comum. 

Vamos comemorar, sim, o centenário da Semana de Arte Moderna. Com júbilo! 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

A Boba, de Anita Malfatti 
(Foto: Reprodução/Coleção 
Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de São Paulo) 
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ma das frases mais célebres do educador Paulo Freire, e que me inspira 
bastante, diz: “Eu sou um intelectual que não tem medo de ser amoroso. 
Amo as gentes e amo o mundo”. Freire compreendia que o ato de educar 

implicava necessariamente em reconhecer o outro como sujeito e não objeto, para ele a 
“educação é um ato de amor”, sendo que “não há diálogo [...] se não há um profundo 
amor pelo mundo e pelas pessoas”.  

Assim como eu tenho certeza que vocês guardam muitas lembranças  da trajetória 
como estudantes, algumas boas e outras ruins, certamente essas últimas marcadas por 
momentos de tristeza, humilhação, falta de acolhimento, autoritarismo e medo. As boas 
lembranças se caracterizam por momentos de acolhimento, afetividade, 
comprometimento e rigorosidade, sim, como dizia Freire “o professor não precisa abrir 
mão da rigorosidade para ter amorosidade” pois “não há vida sem correção, sem 
retificação”, ela é muito importante para o amadurecimento pessoal e crescimento 
intelectual. A lição de tudo isso é: como pretendo ser lembrado enquanto profissional, 
pelas lembranças recheadas de amorosidade e gratidão ou pelas feridas que abri no 
coração das pessoas? 

Ao longo de minha trajetória estudantil tive a oportunidade de conhecer vários 
perfis docentes. Tenho gratidão por todos os professores e professoras que tive, seja 
pelos ensinamentos planejados, sistematizados e pelo exemplo de ser humano e 
profissionais exemplares que são ou foram, influenciando positivamente a minha 
formação, seja pelas lições determinadas através de comportamentos autoritários e 
violentos que me fazem repudiar esses gestos e me policiar como pessoa e como 
profissional, pois como Freire creio que: “todo amanhã se cria num ontem, através de um 
hoje [...]. Temos de saber o que fomos, para saber o que seremos”. 

Uma das lembranças mais bonitas que tenho é de um fato que ocorreu na segunda 
série do primário, hoje segundo ano do ensino fundamental. Naquele dia, ela chegou mais 
cedo. Como de costume colocou os livros e os cadernos sobre a mesa. Percebi que no 
meio de suas coisas havia um pacote embrulhado com papel de presente.  

Após a chamada e a organização da rotina da aula, ela, discretamente, me chamou 
em sua mesa, eu me aproximei um pouco desconfiada e ela sussurrou em meu ouvido: - 
"este presente é para você, Raimundinha". 

 É como dizia Paulo Freire: “Educar é impregnar de sentido o que fazemos a cada 
instante!” E naquele instante, o meu coração se encheu de alegria e satisfação, não me 
importava muito com o presente, mas o seu sentimento, a sua atenção, a sua preocupação 
comigo. Indiscutivelmente em meio a tantas dificuldades e frustações, aquele foi um dia 
muito bom e até hoje sinto saudade da emoção que senti. 

Recebi o pacote, agradeci e voltei para a minha carteira. Desembrulhei e vi que se 
tratava de um kit de material escolar, contendo: cadernos, lápis, canetas e borrachas.  
Novamente, fiquei emocionada. A professora havia percebido que, desde alguns dias 
atrás, eu estava escrevendo em um caderno improvisado, construído a partir de folhas 
resultantes de fax recebidos pela Rede Ferroviária Federal – REFESA, doados por uma 
amiga de classe. Eu recebia, cortava, montava e costurava o caderno na máquina de 
costura de Tia Iva. Aquele foi apenas um dos inúmeros gestos de afetividade e 
responsabilidade social da Professora Guardalupe. 

U 
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Raimunda Alves Melo - Doutora e Mestra em Educação pela Universidade Federal 
do Piauí- UFPI. É graduada em História pela Universidade Estadual do Piauí e em 
Licenciatura em Pedagogia pela Faculdade Evangélica do Piauí (2014). Atualmente é 
professora da Universidade Federal do Piauí. 

Em silêncio eu passei a admirar ainda mais a sua beleza, uma sua boniteza física, 
mas principalmente interior, manifestada através de gestos simples, mas capazes de 
produzir os mais profundos dos sentimentos: o amor, a bondade, a solidariedade, a 
admiração. Como afirma Freire, “[..] Ensinar e aprender não pode dar-se fora da procura, 
fora da boniteza e da alegria” e hoje, mais do que naquele dia eu percebo que Dona 
Guardalupe era, e ainda é uma professora muito bonita. 

A partir daquele episódio passei a me preocupar ainda  mais com meu desempenho 
nas avaliações, com o zelo na produção das tarefas, com o meu comportamento. Sabia 
que alguém estava prestando atenção em mim e me queria bem. É Dona Guardalupe, 
Freire afirmava que: “Se a educação sozinha não transforma a sociedade, sem ela 
tampouco a sociedade muda”. O seu trabalho como professora contribuiu para 
transformar a minha realidade e através dessa mudança eu procuro ser parte da mudança 
da vida de outras pessoas, pois desejo ser uma boa lembrança na memória de meus 
alunos.  

Dona Guardalupe foi e sempre será uma das maiores fontes de inspiração para o 
exercício da minha docência, uma profissão que deve ser desenvolvida com amor e 
responsabilidade, pois como afirma Paulo Freire, ninguém nasce feito, é experimentando-
nos no mundo que nós nos fazemos e amar é, acima de tudo, um ato de coragem. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paulo Freire - Foto: Acervo Pessoal Nita Freire (Foto divulgação) 
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A narrativa de vida de Tarsila do Amaral [é] inserida num contexto de cultura 
registrado, em grande parte, pela própria Tarsila – em memórias, entrevistas, 
depoimentos, cartas, autorretratos pintados, desenhos feitos durante viagens –, 
para delinear como aí, nessas várias linguagens, se desenvolve uma 
personalidade de mulher artista. (GOTLIB, 2018, p. 12-13) 

 

arsila do Amaral (1886 —1973) foi uma das mais importantes artistas 
brasileiras do século XX. Criou uma das imagens mais conhecidas da arte 
moderna o Abaporu, símbolo do movimento encabeçado por Oswald de 

Andrade Antropofagia, bem como, ela própria foi um dos autorretratos que se tornou um 
ícone da imagem da feminilidade.  

Para Teixeira (1999, p. 54), Tarsila foi uma mulher que nutria em sua obra “a ideia 
de feminilidade, melhor ainda, a ideia de ser e fazer-se mulher, que se constrói.” A 
pesquisadora analisou os quadros dos autorretratos da pintora, sobretudo Auto-retrato I, de 
1924, em que “os dois detalhes, o brinco e a gola, exagerados nos dois últimos auto-
retratos, desobedeceram   a uma expectativa, problematizaram a figura suave e diluída do 
primeiro retrato, para afirmarem-se pela agressividade da exibição, pondo em relevo 
certas marcas do ser feminino.” A mulher pintada por Tarsila é a mulher que está nas   
figurativizações das pinturas. Ao se autopintar, Tarsila representa-se em todas as 
mulheres. Não à toa, o feminino é uma característica tão valorização nos traços estéticos 
da pintora. 

Tarsila foi uma mulher que viveu de forma abastada. Estudou em São Paulo e na 
Espanha. Foi filha do fazendeiro José Estanislau do Amaral e de Lydia Dias de Aguiar do 
Amaral. Casou-se com André Teixeira Pinto, com quem teve a filha, Dulce. Começou 
“seus estudos com escultura, com Zadig, passando a ter aulas de desenho e pintura no 
ateliê de Pedro Alexandrino em 1918, onde conheceu a pintora Anita Malfatti. Em 1920, 
foi estudar em Paris, na Académie Julien e com Émile Renard. Ficou lá até junho de 1922 
e soube da Semana de Arte Moderna (que aconteceu em fevereiro de 1922) através das 
cartas da amiga Anita Malfatti”, de acordo com o site de referência à biografia da pintora 
(2022). 

Conheceu e se tornou amiga de Anita Malfatti, em uma relação amistosa e 
entremeada de comparações de estilos, que algumas vezes as colocaram em uma situação 
de mal-estar, e, muitas vezes, com várias tentativas de apaziguamento por Mário de 
Andrade, quem nutria uma forte amizade pelas duas. Foi Anita quem apresentou Tarsila 
ao Grupo dos Cinco.  

Também estreitou relações com outros artistas. Estudou com Lhote e Gleizes, 
com o mestre cubista Fernand Léger, manteve relação de amizade com o poeta franco 
suíço Blaise Cendrars, o qual apresentou a Tarsila pintores como Picasso, o casal 
Delaunay, Jean Cocteau, escultores como Brancusi, músicos como Stravinsky e Eric Satie, 
com o compositor Villa Lobos, o pintor Di Cavalcanti e os mecenas Paulo Prado e Olívia 
Guedes Penteado. Tarsila foi uma mulher que pertenceu a uma grande rede cultural no 
Brasil e na Europa. 

Essas experiências artísticas, principalmente advinda da técnica do cubismo, a 
pintora brasileira expôs em seus trabalhos na chamada fase Pau Brasil, momento em que 

T 
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ela pintou Carnaval em Madureira, Morro da Favela, O Mamoeiro dentre outros. Dessas 
viagens, Tarsila também fez vários desenhos que mais tarde ilustrariam e inspirariam os 
livros de poesias de Oswald de Andrade.  “Em 1926, Tarsila fez sua primeira Exposição 
individual em Paris, com uma crítica bem favorável. Neste mesmo ano, ela casou-se com 
Oswald. Depois do casamento o casal passou longas temporadas na fazenda de Tarsila 
onde recebiam os amigos modernistas.” (Biografia, 2022, s/d). 

Alguns quadros famosos de Tarsila: 

• Blue Hat (1922) 

• A negra (1923) 

• Família (1925) 

• O ovo (1928) 

• The moon (1928) 

• Operários (1933) 

• Maternidade (1938) 

• Outras 
Ainda há os autorretratos famosos de Tarsila, os quais demonstram toda a 

mulheridade da pintora que ofuscava os salões com seus vestidos e estilos glamourosos 
que confluíam com sua beleza. Mas, esses quadros e ela própria não foram apenas luxo e 
elegância, Tarsila apresentou um temário social e engajado ao longo de suas telas, 
explorou a brasilidade, os traços dos mais variados corpos femininos, bem como fez de 
sua obra um cenário para falar do trabalho e das questões de classes sociais.  

Tarsila foi uma mulher, assim como outras que modificou o palco das artes brasileiras, 
e mesmo com as influências dos movimentos vanguardistas tão presentes em seu tempo 
de produção, soube moldar, esculpir e pintar a partir de seu estilo peculiar, e nesse modo 
Tarsila de ser, a figura feminina sem dúvida, estava no centro, como ela, mulher, serviu 
para seu próprio modelo. E hoje é uma das que nos representa com seus longos brincos, 
suas cores vermelhas e fortes, como ela, mulher de si.   
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 indústria cultural não está livre de decepções desse tipo: como leitores, a 
maioria de nós já terá tido contato com narrativas decepcionantes. Muitas 
vezes, porém, o problema está em se projetar uma expectativa fora do 

razoável. Esperamos de um best-seller que tenha o efeito de uma pedra filosofal, ou de 
uma peça de humor que não incomode pela irreverência. Em tais casos, é natural que o 
desapontamento ocorra. Convém, portanto, saber que algumas leituras podem não ser as 
mais indicadas, a menos que se queira flexibilizar critérios e transpor limites no sentir e 
pensar.  

 A seguir, alguns exemplos de leituras contraindicadas e para quem.  

1.          Se você é fã do best-seller Mulheres de quem os lobos correm, provavelmente não 
irá gostar do livro que o ex-marido da autora acaba de lançar: Homens que nadam pelados com 
barracudas. De acordo com esse genuíno libelo em prol da mais ampla liberdade 
masculina, para que chegue ao grau máximo de afirmação pessoal o homem 
contemporâneo deverá vencer definitivamente o seu mais antigo fantasma: o medo da 
castração. Nadar pelado com barracudas é o método indicado para que o macho da 
atualidade adquira total autoconfiança. O livro contém um passo-a-passo detalhado sobre 
como reagir com galhardia ante situações de desfechos imprevisíveis e que comportam 
riscos à masculinidade. Embora não divulgue dados estatísticos sobre o índice de sucesso 
de seu método, o autor jura haver sobreviventes entre nós. 

 2.  Recomenda-se aos amantes de animais de estimação, sobretudo cães, evitar a 
leitura de Vidas bestas. Com magistral realismo, a obra narra a história de um casal 
brasileiro que emigra de São Paulo para a Califórnia, levando seus três filhos e uma 
cachorrinha da raça pug, chamada Piaba. Uma vez instalados na periferia de San Diego, 
pais, filhos e cachorra tornam-se consumidores ávidos e sedentários de todo tipo de junk 
food. A pequena Piaba rapidamente triplica de tamanho e morre de intoxicação alimentar. 
Apavorados, os membros da família, que apenas haviam dobrado de tamanho, resolvem 
se submeter a uma cirurgia bariátrica. Apesar de bem-sucedido, o tratamento cirúrgico 
provoca a ruína financeira do grupo, a quem não resta outra saída senão retornar ao Brasil 
por via terrestre. Ao cruzar a fronteira mexicana, a família fica perdida no deserto durante 
vários dias, sem comida, chegando à conclusão de que, se tivessem feito isso antes, teriam 
emagrecido naturalmente, sem precisar torrar suas economias custeando cinco cirurgias 
bariátricas nos Estados Unidos. 

3.     Os que suportam mal a tensão inerente aos ritos antropológicos de 
passagem deveriam manter-se alertas em relação a Apanhador de sabonete em chão de banheiro. 
Nesta tão propalada ficção estrangeira, descobre-se que é mais fácil a adolescência te dar 
um pé no traseiro do que a maturidade te acolher de braços abertos. No trajeto entre o 
campo e a cidade, o jovem protagonista é expulso do ônibus em que viaja por apontar 
defeitos em todos os passageiros. Abandonado numa estrada poeirenta, ele tem que 
caminhar quilômetros até chegar num posto de serviço, onde corre ao banheiro para 
aliviar-se e tomar uma chuveirada. Durante o banho, seu momento de prazer é 
interrompido quando o sabonete de glicerina escorrega por entre os dedos, deslizando 
para o piso do vizinho. O jovem sai dessa experiência profundamente abalado. Como irá 
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sobreviver na capital, sendo incapaz de impedir que um simples sabonete resvale de seus 
dedos e deslize no chão do banheiro? Essa questão irá atormentá-lo, levando-o a 
experiências frustrantes com diferentes tipos e marcas do produto, até descobrir que 
pode contornar o problema com sabonete líquido. A crítica vê nesse desfecho um 
símbolo dos limites da rebeldia juvenil frente à moderna sociedade de consumo.   

4.  Quem prefere passar ao largo de enredos perturbadores deve precaver-se 
contra a leitura deste clássico nacional do naturalismo: A Couve. Escrita muito antes de o 
veganismo ter sido inventado, a obra vem sendo aclamada por representar um prenúncio 
dos dramas que, na nossa era pós-industrial, cercam o antes singelo hábito humano de se 
alimentar. Se você é moderninha(o) e tem estômago fraco, provavelmente a leitura de A 
Couve lhe será indigesta. Num estilo apimentado, o livro conta a história de uma couve 
ainda tenra, que tenta resistir aos perversos apetites de um macrobiótico de meia-tigela. 
Por mais que se esforce, nossa trágica heroína é dobrada até virar picadinho nas mãos do 
impostor comilão. Num dos finais mais impactantes da literatura nacional, a couve perde 
sua pureza ao ser levada à panela junto com tirinhas de porco, duas colheradas de farinha 
de mandioca e – cruel ironia – um cubo de caldo de legumes. 

5.  Para os que sofrem de intolerância às sagas juvenis de terror, o meu 
conselho é que não leiam a série O Corpúsculo. As inquietações e sobressaltos têm início 
quando uma estranha protuberância emerge no nariz da heroína, o que faz com que o 
mais pálido jovem jamais visto, membro de um clã que se julga superior às demais 
pessoas, se apaixone por ela pelo fato de achá-la um tanto diferente das demais pessoas. 
A heroína, que pretende não querer ser diferente das demais pessoas, se apaixona pelo 
mais pálido jovem jamais visto quando percebe que a protuberância instalada em seu 
nariz poderia vir a encaixar-se perfeitamente no umbigo dele. Temerosa do que 
aconteceria com o seu nariz depois disso, e também por não querer parecer diferente das 
demais pessoas, a heroína hesita em consumar essa união. Tudo muda quando outro 
jovem, aliás nem um pouco pálido, surge para disputar as atenções da heroína por meio 
de sua barriga sarada. Quando o combate entre os rivais se torna inevitável, a palidez do 
herói revela-se apenas efeito de sua dieta; a barriga segmentada do adversário revela-se 
efeito de sua dieta, somado a duas horas de malhação na academia cinco vezes por 
semana. Sob o stress do triângulo amoroso, a protuberância nasal da heroína desmorona 
para o interior de seu corpo, fazendo-a constatar, horrorizada, que sua verdadeira 
natureza não é a de uma verdadeira heroína. 

6.   Nada mais apropriado para completar esta breve sugestão de 
contraindicações de leitura do que o amplamente lido e assistido Reles Porre. Ao longo de 
milhares de páginas e incontáveis feitiços fictícios em latim, este mágico senhor dos 
cifrões comprova possuir o dom de te tirar de Londres para te enfiar num castelo 
lúgubre, localizado numa zona rural infestada de ratos, aranhas, cobras e outras pragas, 
convivendo com tipos que parecem saídos de um circo, muitos dos quais altamente 
perversos e feios, onde uma tropa bizarra de garotos supostamente passa estudando anos 
a fio para, no fim das contas, não aprender absolutamente nada sobre como ganhar a vida 
fazendo algo minimamente útil.  
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  Pensando bem, se fosse encarado como sátira social, Reles Porre poderia constituir, 
de fato, uma obra-prima. 
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A Literatura em si,  está auspiciada para a elevação criativa da mente humana chegando a  
patamares de tocar o infinito através do  entretenimento e a reflexão crítica.  
Entretenimento, que assim venha a produzir um leitor, que não fique unicamente 
encarcerado a apreciar suas tessituras gramaticais, mas sim que contenha uma estética, em 
se fazer realizador de uma nova forma de narrativa, que “o retire da caverna platoniana”, 
de ser um escravo pungente de enredos que muitas vezes só  o levam a ler por ler ou por 
obrigação, mas que não consegue transportar-lo mentalmente para diâmetros de 
aventuras diacrônicas em se deliciar, por polivalentes caminhos de uma humanização, que 
contenha uma ética de tocar o mais profundo “ser”, que assim em termos “hegelianos” 
possa render novas fontes de uma filosofia da história, a extenuar o quanto se faz 
necessário novo diâmetros de elencar a Metafísica,  como  uma construção intelectual e 
estrutural em retirar seu apreciador de uma zona de conforto escaldante. 
Uma Metafísica, que não fuja dos “pressupostos aristotélicos”, mas que faça um leitor de 
Joyce ou Proust, adentrarem dentro de um “tempo narrativo”, onde 24 horas podem ser 
uma viagem interminável, por entre os mais diferentes dilemas humanos, ou a 
exasperação por uma vida que venha possibilitar mais deleites de uma humanidade 
atemporal para os mais aflitos,  como também venha refletir uma conjectura de moral, em 
promover fugas psicanalíticas  a saírem, de massificações cotidianas, que venham 
refletirem sobre os perigos da vida enjaulada ao fácil sucessivamente. 
O lugar da literatura,  está inserido como uma objetivação de construção lúdica, que eleva 
o papel do homem, como um construtor de novos dígrafos intelectuais em torno de si 
mesmo, passando tanto para os espaços íntimos, como para uma coletivização, que venha 
a tirar-lo de um pragmatismo, em  viver o que somente se olha. 
A questão do olhar, de uma ação ou situação que resplandeça  a dialética, que passe 
perante o sentido de uma “Metafísica Da Luz”, ao qual Descartes, vai elaborar a 
formulação em que  os ambientes físicos externos da mente, venham a reproduzir e 
estampar imagens, que assim vão ativando a criatividade. 
Nesse ponto a Literatura se encontra com a Física, que assim como no “Helenismo”, 
realiza um sentido teórico e prático da ação humana, algo que seja a união, entre o 
ambiente e a natureza. 
Passando para um cânone materialista, para se unir a atos reflexivos, que tentem sair da  
sua condição constante de  repetição, que triunfa, como traçados de uma vontade 
translúcida, em melindrar o senso-comum, através de processos criativos, que faça da 
literatura não somente arte, mas que venha apreciar o que seja “belo”. 
Um “Belo” que segundo Harold Bloom, “promova uma individuação do leitor, buscando 
no ato de analisar uma obra, burlar a realidade grotesca,  das tragédias materiais,  de 
classes sociais antagônicas entre si”, que possa ao mesmo tempo enaltecer o poder 
financeiro da corte inglesa da “Era Vitoriana”, como a construção “Cult de romances de 
época como Os Bridgerton”,  passando para uma comparação  humanista, da classe 
trabalhadora francesa, nas obras de Émile Zola, realçando um poder de desintegração, e 
saturação do homem-moderno em ter tolerância consigo mesmo. 
A epistemologia de uma boa obra, a atravessar o seu  tempo de publicação, faz-se volátil,  
provocando sucintamente consternação e revolta, vontade ira, refazendo “maiêuticas”, 
que ao mesmo tempo esclareça, mas que também encabeça contrapontos indagadores, 
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quanto somente  acreditar cegamente,  no que se esteja lendo no momento  que venha 
assim a elencar, um entrave de rebeldia, contra o estabelecimento de uma fragrância de 
ignorância,  propondo, uma falsa erudição, dentro de psicologismos que somente vivam o 
momento presente, e que se labutam na repetição intrépida, de discursos aglutinadores da 
opinião lúcida e com base de defesa intelectual concisa,  que seja tanto um caminho para 
novas fenomenologias, ou que seja banhado por criticidades, mas que também possa 
trazer boas novidades. 
A Eterna dúvida literária se Capitu traiu ou não Bentinho, dentro das tramas “sociais 
machadianas”, que são um alerta para como o romantismo foi sendo descaracterizado 
pelo uso e abuso do corpo, serve como um traçado argumentativo, diante a banalização 
de m sentimento empático pelo próximo, onde as pessoas são evidenciadas como parte 
de um existencialismo macabro,  e os deleites do corpo, refletem como a humanidade 
envelheceu, e “perdeu sua razão em olhar para o simples, sem precisar se fizer complexa, 
ou vir a se complexar”, partindo do princípio de André Malraux, que “a condição 
humana está sucessivamente precisando de algum adversário para assim  poder mostrar 
seu valor”. 
Atitudes positivas em um cenário de literariedade egoísta,  onde as tragédias do dia a dia, 
são movimentos para uma elucidação pluralística,  na construção de um “eu”, que assim 
possa ao mesmo tempo se deliciar, com anarquias lingüísticas, que façam, viajar entre o 
ódio e a raiva, no interstício de ficar enciumado, a promover a  fuga do comum. 
Não se trata de endeusar algum tipo de posição ou estilo de escrita, ou época literária em 
especial, que assim venha usufruir, de uma subjetividade específica da história,  que 
individualmente, assola uma ontologia, que por ventura, ainda procura um sentido de 
lógica, para uma intuição, que “faça do instante, algo de explosões  psicologistas, como 
também sociológicas”, fazendo da literatura um instrumento de localização do homem, 
dentro do seu espaço-tempo. 
Lucien Goldmann, “coloca que o papel do escritor é tentar se desvencilhar de suas 
tendências pessoais”, para assim caminhar para uma suposta imparcialidade, ao qual 
Jacques Derrida em sua Gramatologia, “que a escolha das palavras, se constitui em uma 
semântica de formações conjecturais em buscar uma filosofia desconstrutivista”, que 
possa estar disseminado na informação de  maneira propedêutica, e não somente, estar 
em um domínio métrico ou léxico, mas sim que   faça da Metafísica, um embasamento 
sensível, a encontrar uma consciência de classe, do escritor, como sendo  um provedor de 
novas atitudes, para um êxtase intelectual, que possa promover o maniqueísmo tanto do 
entender, como a protagonizar uma “enteléquia”, que venha humanizar uma áurea de 
novas possibilidades do “estar e do  ser”, do mundo. 
Dentro de um viés de descrença quanto à integração dos homens, a literatura caminha 
junto com a filosofia, com uma pitada “nietzschiana” que promulgue um 
acompanhamento de estar direcionado, a possibilitar novos ditames artísticos, em replicar 
o desejo de conquista plena dos “sapiens”. 
Desde os “Manuscritos do Mar Morto, as tópicas de Nostradamus, ou os  Versículos 
Bíblicos”, é um desejo insistente do homem a  ultrapassar os seus limites territoriais, entre 
se ver encarcerado a um materialismo hermético, que o leva a se definhar, como caminhar 
em direção a um  paráclito de  “substância aristotélica”, em fluir por entre múltiplos 
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estereótipos imaginativos, escrever e reescrever, o que se entende e o que se pretende 
fazer entender. 
  Sendo assim desde o “Paraíso Perdido de John Milton”, passando pela venda da 
alma para “Mefistófeles de Goethe”, ou “Jogo do absurdo de Amarelinha”, de “Julio 
Cortázar”, o homem encontra na Metafísica uma oportunidade em se  encontrar com 
algo maior, pela qual, sua vivência diária não consegue,  ao mesmo tempo  “narrar, ou 
descrever”.                                                                                                                  
Um “Narrar”, que passe a ser um contar, mas sem vitimizar-se, colocando adereços 
“kantianos” , que quanto mais impactante for à sinopse do livro, mais o leitor se 
aprofunda em buscar abrilhantar um ambiente  Metafísico de  leitura. 
O leitor segundo Roger Chartier, pode “fazer da literatura sua grande diversão epigenética 
culturalmente, ou sua grande maldição neurológica”, pois ele quem vai  buscar 
compreender e fortalecer receptivamente,  uma obra, que pode ser um sucesso de crítica,  
ou  ficar somente dentro de um universo fechado de especialistas, sem atingir o grande 
público. 
Para alguns teóricos, como Umberto Eco, “atingir o grande público, contendo erudição e 
conteúdos universalizados empiricamente”, não é fazer da literatura algo técnico, mas sim 
uma estilística, de propiciar para uma minoria, um traçado semiológico, para se chegar a 
um conhecimento crítico, que seja tanto materialista, mas que concomitantemente, 
desperte novas “Metafísicas”, de caminhar por liberdades criativas, que fujam de 
adaptações simplórias e deformadoras, e não  provoque um grande sentido de 
provocação interpretativa. 
Uma prova argumentativa, que  para incidir a literatura como arma de transformações 
mentais, é necessário utilizar de elementos sociais e cotidianos. 
“A Metafísica”, na busca do seu abstracionismo leitor, que ao mesmo tempo questione,  
também necessita responder, quais são os pluralismos amnióticos de invólucros de 
inteligência, que estejam orquestrados, para uma sensibilização, quanto a providenciar 
atitudes para quebrar paradigmas,  classificados como um ato exclusivo  de auto-ajuda, ou 
somente que venha agradar um público restrito. 
Ela tem que ser a percepção, de uma sensibilidade em admitir que o “belo”, pode não 
conter uma forma definida, e sim que cada momento a vida, pode providenciar novos  
frescores  narrativos ou poéticos,  que façam assim, a humanidade enxergar a si mesmo, 
contendo um semblante a procurar nas idéias mais obscuras e absurdas,  possam 
proporcionar algum tipo de consolo para os seus mais diferenciados dilemas e temas, 
voltados à emancipação sua  “Metafísica”, de forma coletiva e respeitosa. 
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té algum tempo atrás não se pronunciava a palavra câncer lá em casa. 
Minha mãe dizia “aquela doença ruim” – timidamente, com reservas, quase 
uma vergonha disfarçada. Até mesmo isso parecia assustá-la, assim como 

ao meu pai. Falavam de forma velada, proibitiva, censurada. Com o passar do tempo, 
talvez por ouvi-la cada vez mais na televisão ou da boca dos demais familiares, mamãe 
passou a pronunciar a palavra proibida – meu pai, não. Afinal, as palavras têm poder. Não 
discordo disso, mas acredito, também, que muito do poder que elas têm sobre nós somos 
nós que damos a elas.  

 E, se damos poderes, certamente também podemos tirá-los.  

 Sempre pronunciei a palavra câncer sem cerimônia, em parte pela minha formação 
(sou biólogo), em parte por não acreditar que a simples pronúncia pudesse atrair a doença 
para mim. Pelo contrário, acredito que desmistificando a palavra podemos, também, pelo 
menos em parte, desmistificar a doença. Já faz muito tempo que câncer não é sinônimo 
de morte. Depende do tipo, do estágio e do arsenal genético do indivíduo. Tem 
tratamento e, em muitos casos, as chances de recuperação ultrapassam os noventa por 
cento. Acho que o que assustava a minha mãe (e milhares de outras pessoas ao redor do 
mundo) é a imprevisibilidade da doença. Qualquer um pode ter câncer. E nem todo 
mundo vai vencê-lo. O tratamento também é muito debilitante, pode ser necessária uma 
cirurgia (ou mais), quimioterapia e/ou radioterapia. A pessoa pode ficar debilitada, 
enfraquecida, deformada. Enfim, são muitas incertezas. E isso assusta. Afasta. Mistifica. 
Censura.  

 Hoje, o câncer assusta um pouco menos, a ponto de a palavra não ser mais evitada. 
Parece que aquela (auto)proibição moral que tanto nos afligiu enfraqueceu, ao mesmo 
tempo em que passamos a acreditar mais no tratamento do que na doença. Colocamos 
poder no tratamento. Ponto para nós. Mas nem sempre é assim. A exemplo, parece que a 
solidão é o novo câncer. A nova palavra proibida, sob o risco de, quem sabe, adoecermos 
somente por pronunciá-la.  

 A solidão se parece com o câncer por duas razões principais: nos recusamos a 
pronunciar essa palavra quando se trata de nós mesmos e, assim como o câncer, a solidão 
mata. Ao negarmos a palavra, mais uma vez, damos força a ela, e isso só prejudica o 
tratamento. Evitamos falar “solidão”. Trocamos a palavra, mudamos de assunto, 
desviamos os olhos. Solidão parece ser coisa de perdedor, de gente fraca e acomodada – 
afinal, todo mundo corre atrás, não é mesmo? Será que todos têm a mesmas chances, as 
mesmas oportunidades? Não é fácil para ninguém ou é mais difícil para alguns? O 
julgamento dos outros é mais um fator negativo.  

 Tratada por muitos especialistas como o mal do século, a solidão é um fenômeno 
difícil de entender e de explicar: só quem sente sabe exatamente do que se trata. Uma 
pessoa pode estar isolada, sozinha em um lugar sem qualquer outro ser humano, e não se 
sentir solitária; outras, por outro lado, se sentem solitárias em meio a uma multidão, ou 
dentro de uma casa com filhos e marido. Não há uma regra. Há apenas um sentimento 
complexo demais para ser resumido a uma explicação científica. Um estado de espírito. 

A 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 46 ] 

 Para entender esse fenômeno, é necessário diferenciar o isolamento compulsório 
(solidão) do isolamento voluntário (solitude). A solitude, reclusão voluntária do indivíduo, 
pode ser benéfica em alguns casos, como, por exemplo, do escritor que precisa desse 
isolamento para escrever. Nesse caso, se trata de uma auto-imposição do indivíduo, que 
pode deixar esse estado quando desejar. A solidão, por outro lado, é imposta ao sujeito, 
que não tem poder de escolha, não pode deixá-la ao seu bel prazer. Solidão é uma prisão. 

 Apesar de atingir todas as faixas etárias, a solidão na velhice é uma grande 
causadora de depressão. Perde-se o vínculo com o trabalho, de onde advêm as amizades, 
ocupação para a mente, sentimento de utilidade. O extremo oposto também parece ser 
prejudicial: a solidão na infância pode deixar marcas para toda a vida, impactando no 
adulto. É difícil mensurar os prejuízos causados pela solidão, mas sabemos que eles 
existem.  

 Em 2013, 12,1% dos lares eram ocupados por uma única pessoa. Uma verdadeira 
multidão de solitários. Em Nova York, metade dos adultos é solteira ou divorciada. Na 
Suécia, mais de metade dos lares é ocupada por uma única pessoa. Sim, existe uma má 
distribuição de companhias. Mas nem todo mundo que mora sozinho é solitário. Porém, 
muitas vezes a solidão pode evoluir para um estado de depressão. Um relatório da 
Organização Mundial de Saúde de 2017 revelou que 4,4% da população mundial sofre de 
depressão – no Brasil um pouco mais, 5,5% da população brasileira. Solidão mata.  

 Solitários têm mais doenças, principalmente infecções e doenças cardiovasculares. 
Seu sono é pior. Tendem a se matar mais do que os indivíduos casados. A expectativa de 
vida dos solitários é menor. E, como em um ciclo vicioso, quanto mais solitário se é, mais 
solitário se fica. Segundo a psicóloga Louise C. Hawkley, os solitários tendem a se isolar 
ainda mais por conta da forma como vêem os outros. Enquanto pessoas “normais” 
procuram por sinais de aceitação, os solitários se prendem aos sinais de rejeição quando 
conhecem alguém. Ainda segundo ela, 40% da população com mais de 65 anos sofre de 
solidão crônica. São números preocupantes, especialmente considerando que a população 
está envelhecendo – logo, se tornando mais solitária.  

 Talvez seja preciso lançar um novo olhar sobre a sociedade para compreendermos 
a solidão. Somos seres sociais, dependemos uns dos outros para nossa existência, não 
apenas por razões de alimentação e abrigo, mas também por questões psicológicas. O 
outro tem influência sobre nossa saúde mental, mais do que gostaríamos de admitir. E 
nem vou entrar nos méritos (ou deméritos) de falar sobre solidão e pandemia de Covid-
19. Certamente aqueles que cumpriram os protocolos de isolamento social 
experimentaram, em algum momento, algum grau de solidão nos últimos dois anos. Ou 
podemos ser negacionistas e fingir que solidão não existe, e continuar a empurrar o 
problema para debaixo do tapete. Contudo, mesmo enquanto seres sociais, o que temos 
visto é um aumento do isolamento e solidão, impulsionada pelas redes sociais. No Japão, 
por exemplo, 14% das pessoas mortas moravam sozinhas, e esse país asiático criou até 
mesmo um “Ministro da Solidão” para cuidar do assunto. Não é para menos: durante a 
pandemia, foram pelo menos 21.000 suicídios, que podem ter sido influenciados pelo 
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isolamento. Cerca de meio milhão de jovens vivem isolados no Japão, e tem até nome 
para isso: hikikomori. Pessoas que se afastam de todos, e podem permanecer anos sem sair 
de casa. Se não criamos, certamente temos alimentado uma “cultura da solidão”, que 
cresce tal qual um câncer.  

 Enquanto tratarmos a solidão como um nêmesis, um inimigo implacável e 
impossível de vencer, estaremos fadados a perder essa luta. Talvez essa situação se pareça 
um pouco com o caso da palavra suicídio (outra palavra que evitamos dizer, cuja 
discussão fica para outro artigo). A manutenção do tabu em torno desses termos cria uma 
zona cinzenta, onde todos sabem o que acontece com quem é envolvido por ela, mas, ao 
mesmo tempo, parecem impotentes em buscar uma solução. No caso da solidão, romper 
o casulo que cerca o indivíduo pode ser o primeiro passo para a libertação. Não estou 
dizendo que isso é fácil, sei que não é. Mas, quantas chances nos damos? Quanto 
investimos em nós mesmos? Tentamos estratégias diferentes, ou fazemos sempre as 
mesmas coisas, esperando resultados diferentes? Passamos sempre pelas mesmas ruas, 
falamos sempre com as mesmas pessoas? A receita é que não há receita, e de cada um de 
nós é exigido um posicionamento diferente. Por isso é preciso tentar coisas diferentes.  

 Reconhecer a existência do problema é o primeiro passo para tratá-lo.  

  Quanto ao tratamento, não sei bem o que aconselhar. Em parte, entendemos 
porque aplicativos de namoro ou sexo casual, como o Grindr e o Tinder se popularizaram 
tanto nos últimos anos. O número de golpes praticados por meio desses aplicativos 
também. As pessoas que procuram companhia nesses aplicativos (não apenas sexo casual) 
geralmente estão frágeis, e acabam por aceitar qualquer atenção que recebem, sendo 
facilmente enganadas. É preciso ter cuidado redobrado. Tem gente que conhece o amor 
de sua vida no Facebook, outros encontram a falência financeira ou a morte.   

 O número de pessoas solitárias tem aumentado perigosamente. Por outro lado, as 
redes sociais podem ser ainda mais prejudiciais para os solitários crônicos. A grama do 
vizinho sempre parece mais verde, não é mesmo? Todos parecem felizes e realizados nas 
fotos do Instagram e do Facebook, e nos esquecemos que se trata apenas de um recorte da 
vida. Ninguém é assim o tempo todo. Mas as aparências convencem – e uma foto vale 
mais do que mil palavras. Outra característica da tecnologia é que ela é capaz de afastar 
quem está próximo e aproximar quem está distante, paradoxalmente. Quantas pessoas 
não largam do celular nem por um segundo? Quantos não andam na rua fingindo que 
estão olhando o celular, apenas para não parecerem solitárias? A sociedade tecnológica é, 
também, um lugar muito solitário para se estar. Um lugar marcado pela quantidade de 
“likes” e “views” que se teve. Um lugar onde, se você está sozinho, você não é nada.  

 É preciso romper as barreiras que nos aprisionam. Questionar verdades 
inquestionáveis. Lutar, mesmo quando tudo parece estar contra nós. Buscar essa força 
interior que nos falta, seja na terapia com um profissional da psicologia, seja na religião, 
não importa qual, desde que nos faça sair dessa zona cinzenta. Não podemos nos 
abandonar à própria sorte, esperando que um príncipe montado em um cavalo branco 
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venha nos salvar. Se não somos capazes de sair da zona cinzenta, procurar por ajuda 
profissional é a atitude mais racional. 

 Talvez o primeiro passo para a cura, caso ela exista, seja dizer “sim, sou solitário” 
(nem que seja para sim mesmo). Tirar o poder dessa palavra. Desmistificar seu 
significado. Acabar com a autocensura. E, depois, lutar para mudar isso – se isso o 
incomodar, claro. Um passo por vez, sem pressa.  

 Assim, quem sabe, possamos encontrar uma cura para essa multidão de solitários 
que cresce mais e mais a cada dia.  
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m Will, uma das maiores personalidades do entretenimento se abre em uma 
biografia corajosa e inspiradora sobre sucesso, felicidade e conexão humana. Ao 
longo da narrativa, Will Smith descreve em detalhes uma das jornadas mais 

incríveis já vividas no mundo da música e do cinema. Edição limitada acompanhada de 
pôster. 
O processo de transformação de Will Smith de um jovem do oeste da Filadélfia a um dos 
maiores astros do rap de sua geração e, posteriormente, um dos nomes mais conhecidos 
de Hollywood é uma narrativa épica — mas é apenas parte da história. 
Will pensava, com razão, que tinha vencido na loteria a vida: ele alcançara o estrelato e 
toda a sua família fazia parte do mais alto escalão do mundo do entretenimento. Mas não 
era bem assim que eles percebiam as coisas. A esposa e os filhos se sentiam atrações no 
espetáculo de Will, um trabalho em tempo integral para o qual não tinham se 
candidatado. A verdade era que a jornada de aprendizado de Will Smith ainda não havia 
chegado ao fim. 
 

 
Will Smith – Foto divulgação 

 
Escrito em colaboração com Mark Manson, autor do best-seller mundial A sutil arte de 
ligar o f*da-se, Will conta a história de alguém que conseguiu tomar as rédeas das 
próprias emoções de uma forma que pode inspirar todos a fazerem o mesmo. Poucas 
pessoas terão a experiência de se apresentar nos maiores palcos do mundo, mas todas são 
capazes de entender que o combustível que guia experiências como essa pode ser 
diferente daquele que nos move no caminho para casa. 
Com dois encartes de 16 páginas de fotos inéditas do arquivo pessoal do autor. Will é o 
resultado de um profundo processo de autoconhecimento, um acerto de contas com tudo 
o que a motivação é capaz de conquistar e tudo o que pode deixar para trás. A união de 
sabedoria universal e uma história de vida incrivelmente interessante, por vezes 
surpreendente, coloca Will, o livro, assim como seu autor, em um panteão único. 

E 
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Sou o Rafael Botter, nascido lá pelos idos dos anos 80/90. Nerd de carteirinha e um 
devorador de livros e cinéfilo nas horas vagas. Apaixonado por Astronomia, Burguer e 
Pizza, nem sempre nessa mesma ordem. 

Impressões: 
Will Smith é um consagrado ator de Hollywood, possuindo inúmeros sucessos de 
bilheterias com filmes que marcaram uma geração, além de ator, Will mostra todo o seu 
talento através das músicas, com um estilo único em suas canções de rap. Levando 
inúmeros prêmios tanto com seus filmes e suas músicas. Um artista completo! 
Will abre o seu coração e vida através dos capítulos de sua biografia, sem medo de ser 
feliz, o astro de Hollywood conta tudo que passou, desde sua infância com um pai 
autoritário, até chegar ao estrelato, ganhando milhões de fãs e admiradores.  
A obra possui uma vibe positiva e otimista no decorrer dos capítulos, Will possui uma 
facilidade para expressar suas emoções em cada linha escrita, deixando ainda mais 
próximos os leitores dos principais momentos da vida do ator, sendo na área artística, até 
passando pelos inúmeros obstáculos familiares.  
A biografia possui capítulos medianos em tamanho, com uma escrita fluída do começo ao 
fim, Will Smith dá uma verdadeira aula de otimismo com seus relatos de inúmeras 
situações embaraçosas e até mesmo, constrangedoras.  
Ele consegue manter um ritmo dinâmico, intenso e cativante, um misto de sentimentos 
em cada detalhe escrito pelo autor. Para os fãs de cinema, essa biografia é leitura 
obrigatória. Agora! Se você é fã da pessoa “Will Smith”, precisa ter esse livro na sua 
estante. Uma vida repleta de lutas e conquistas que o levaram para o topo do sucesso, 
sempre mantendo o otimismo e principalmente, a humildade.  
Vale a pena? Com toda certeza! Will Smith esbanja todo o seu carinho, alegria e carisma 
ao narrar tudo sobre sua vida, o leitor passa entender o quão grandioso é o ser humanado 
chamado, Will Smith.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Título: Will 
Autor: Will Smith 
Editora: BestSeller 
Páginas: 448 
Ano Lançamento: 2021 
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RESUMO 

 
O presente artigo é uma síntese de uma pesquisa de campo realizada na cidade de 
Gurupá-PA entre os anos de 2012 a 2015, a qual resultou em uma dissertação de 
mestrado defendida no ano de 2021. O objetivo deste estudo é analisar as narrativas orais 
coletadas na região, as quais versam necessariamente sobre fenômenos sobrenaturais, 
mágicos, e/ou encantatórios a partir das teorias sobre o Horror e sobre o Monstruoso 
produzidas na esteira das discussões acerca do Fantástico na literatura. Dentro dessa 
perspectiva, dada a complexidade e a singularidade do fenômeno no referido espaço 
amazônico, o trabalho também propõe a criação de um conceito próprio para lidar com a 
questão, qual seja: o de Horror de encantarias, fruto da mescla constante de narrativas 
provenientes de contextos indígenas e ribeirinhos com elementos midiáticos.  
Palavras-chave: Gurupá; Narrativas orais; Horror; Monstruoso; Fantástico. 

 
ABSTRACT 

 
This article is a synthesis of a field research carried out in the city of Gurupá-PA between 
the years 2012 to 2015, which resulted in a master's degree thesis presented in the year 
2021. The objective of this study is to analyze the collected oral narratives in the region, 
which necessarily deal with supernatural, magical, and/or incantatory phenomena from 
theories about Horror and about the Monstrous produced between discussions about the 
Fantastic in literature. Within this perspective, given the complexity and uniqueness of 
the phenomenon in the aforementioned Amazonian space, the work also proposes the 
creation of its own concept to deal with the issue, namely: Horror of enchantements, the 
result of the constant mix of narratives from indigenous and riparian contexts with media 
elements. 
Keywords: Gurupa; Oral narratives; Horror; Monstruous; Fantastic. 

 
INTRODUÇÃO  

 
Segundo o escritor norte-americano H. P. Lovecraft (2008, p. 13), para quem “a 

emoção mais antiga e mais forte da humanidade é o medo”, pode-se compreender o 
terror como aquilo que prepara o espectador para o horror. Ou seja, o terror se aloja, se 
desenvolve e trabalha na mente humana, exercendo seu poder no psicológico. É um 
sentimento mais elaborado e complexo. Já o horror, por sua vez, é uma resposta física (e 
rápida) à percepção de uma determinada aparição monstruosa, violenta ou asquerosa.  

Há, por certo, grande fascinação na cultura popular por obras literárias e 
cinematográficas que unam terror e horror. Histórias sobre monstros, assassinos cruéis, 
demônios e assombrações alimentam a imaginação de milhões de pessoas ao redor do 
mundo. E mesmo que livros e películas dessa natureza não sejam mais novidade há 
muitos e muitos anos, o público em geral ainda não se cansou de se assustar com 
demônios, serial killers, zumbis ou poltergeists importunando a vida de pessoas inocentes.  
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Como afirma Vasconcelos (2014, p. 9): “monstros, fantasmas, seres sobrenaturais, 
casas mal-assombradas, pactos com o demônio... As histórias de horror existem há 
milênios e fazem parte do folclore e das tradições religiosas de povos do mundo inteiro”. 
Para o autor, na Antiguidade, chineses, gregos e romanos já eram afeitos a relatos 
arrepiantes, “mas foi na Idade Média, por meio dos contos de fadas, que essas narrativas 
começaram a se popularizar” (VASCONCELOS, 2014, p. 9).  

O tema deste estudo surgiu justamente a partir da reflexão acerca da manifestação 
do horror nas narrativas orais tradicionais – isto é: a partir da constatação de que o horror 
também se manifesta para além da fisicalidade da visão, uma vez que pode ser ativado 
pela figuração mental (isto é, pela imaginação do leitor ou do ouvinte através da leitura ou 
audição de relatos). As narrativas orais tradicionais escolhidas, neste caso, são aquelas 
pertencentes ao imaginário amazônico – cenário este no qual faz-se perceptível que a 
própria caracterização física dos seres apresentados sempre apela para imagens grotescas 
que promovem reação imediata no ouvinte/leitor.  

Nesse sentido, digno de nota também é o fato de que nos relatos amazônicos aqui 
analisados também há um apelo muito forte no que tange à construção de “cenas” com 
muitas imagens brutais (membros decepados, sangue, dentes enormes, machadadas nas 
costas etc.). Tal “fisicalidade” nas narrativas, portanto, denuncia a presença do horror do 
qual trata a teoria do Fantástico. 
Este estudo, portanto, busca investigar o fenômeno do horror a partir de figurações do 
monstruoso contidas em narrativas orais do município de Gurupá – cidade paraense 
situada às margens do Rio Amazonas na região nordeste do estado do Pará. Importante 
notar que essa região se tornou palco de investigações ligadas a tais manifestações desde a 
primeira metade do século XX, após a publicação de estudos como Amazon Town: a study 
of man in the tropics (1945), do antropólogo norte-americano Charles Wagley.  
 

UMA COMUNIDADE AMAZÔNICA  
 

Nossa pesquisa tem como corpus principal narrativas orais coletadas entre 2013 e 
2015 durante entrevistas com moradores de Gurupá. Nosso objetivo, portanto, é analisar 
tais relatos traçando um paralelo entre registros da literatura oral amazônica e as noções 
do horror– temática esta que, no Brasil, ainda carece de maior aprofundamento na esfera 
dos estudos acadêmicos. 

Por meio de entrevistas e diálogos com os moradores da região de Gurupá, reuniu-
se um apanhado de narrativas orais, as quais foram coletadas ao longo dos anos de visitas 
a Gurupá (2012 a 2015). Já o conhecimento prévio em relação a algumas narrativas orais 
amazônicas, bem como a peculiaridades culturais de Gurupá foi realizado a partir de 
leitura de obras como Amazon Town: a study of human life in the tropics (1945), de Charles 
Wagley; Santos e Visagens (1955), de Eduardo Galvão; e Visagens e Assombrações de Belém 
(2012), de Walcyr Monteiro. Desse modo, durante as pesquisas de campo, percebeu-se 
que as narrativas orais de Gurupá se estendiam além das fronteiras do terror, já que nos 
relatos dos membros da comunidade há momentos de horror vividos pelos envolvidos 
nos casos, já que os mesmos supostamente depararam-se com seres monstruosos ou 
“encantados”.  
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O HORROR DE ENCANTARIAS 
 

Importante notar que, em muitas ocasiões, as narrativas dos moradores de tal 
município não se limitam simplesmente a reproduzir relatos de outrem, histórias de 
assombração do passado ou causos de assombração. O referido processo de 
“naturalização” de tais fenômenos faz com que os próprios entrevistados envolvidos na 
pesquisa tratem as narrativas fantásticas ou os seres mágicos como coisas comuns do seu 
dia a dia (casos acontecidos com pessoas próximas ou com os próprios entrevistados). A 
temática sobrenatural, nesse caso, envolve a presença de seres de natureza mítica, 
encantada e monstruosa, e também compõe grande parte da cultura da comunidade – 
onde atuam como agentes fomentadores do medo. Sendo assim, é justamente devido à 
tentativa de analisarmos narrativas orais pertencentes à cultura amazônica sob a 
perspectiva do horror que usamos neste estudo a expressão “horror de encantarias”. 
Trata-se de uma abordagem de tal repertório de narrativas orais amazônicas sob a ótica 
do horror e do monstruoso nos seus sentidos mais amplos.  

O imaginário amazônico, em geral, tem sido abordado de maneiras variadas com o 
passar das décadas nos mais diversos estudos, sejam eles literários, antropológicos ou de 
outra natureza. Autores como Charles Wagley (1953), Eduardo Galvão (1955), Walcyr 
Monteiro (1972), dentre outros estudiosos, realizaram investigações sobre efeitos de 
miscigenação e sincretismo das populações ribeirinhas oriundas dos brancos europeus, 
índios da região e negros africanos. De modo geral, chegaram à conclusão que muitos dos 
mitos e lendas que sobreviveram ao tempo são resultado de tais diálogos culturais. 

Desta forma, o Horror de Encantarias seria proveniente do encontro dos seres 
humanos com as forças misteriosas do imaginário amazônico que, na maioria das vezes, 
segundo os relatos, causam terríveis consequências para o homem ou mulher. O medo da 
população com relação a estes seres, por mais que nunca tenham o visto, também seria 
uma característica do Horror de Encantarias, pois este legitima estas criaturas enquanto 
agentes do medo em Gurupá, assombrando o imaginário de seus moradores.  

O fato de que, durante entrevistas na comunidade, estas entidades míticas, tenham 
sido denominadas de “monstros”, foi um dos fatores principais os quais levaram o 
presente estudo a ser observado sob a ótica do monstruoso pois, enquanto o Horror 
Cósmico é permeado de deidades há muito esquecidas, o Horror de Encantarias é 
povoado e caracterizado pelos inúmeros monstros que o homem amazônico não 
consegue esquecer. 

 

O MONSTRO, PROPRIAMENTE DITO 
 

Primeiramente, ao se traçar um estudo acerca do monstruoso, a primeira questão a 
ser levantada deve ser: O que é um monstro? Segundo Jeffrey Jerome Cohen (1996):  

O monstro nasce nessas encruzilhadas metafóricas, como a corporificação de um 
certo momento cultural — de uma época, de um sentimento e de um lugar. O 
corpo do monstro incorpora — de modo bastante literal — medo, desejo, 
ansiedade e fantasia (ataráxica ou incendiária), dando-lhes uma vida e uma estranha 
independência (COHEN, 1996, p. 26-27).  
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Como afirmado, o monstro se adequa ao momento social e cultural no qual está 
inserido; ele absorve os medos da humanidade em determinada circunstância e os reflete, 
fazendo com que se veja no monstro uma representação física de seus próprios anseios. 
Sobre esta teoria, Silva (2019) argumenta que:  

Todo monstro incorpora o momento cultural no qual está inserido. Ele é a 
corporificação de uma época, de um sentimento e de um lugar. É nesta tese que 
temos o sentido primeiro do monstro como "aquele que revela", "aquele que 
adverte". Temer a criatura, dentro desta tese, reflete as angústias, ansiedades e 
inseguranças do ser humano em relação a algo ou alguém do seu mundo que lhe 
provoca incômodo (SILVA, 2019, p. 05).  
 

Deste modo, pode-se afirmar que, independente do cenário social no qual esteja 
introduzido, o monstro sempre será aquilo que fomentará desconforto perante os 
padrões e paradigmas considerados socialmente aceitos. O monstro, ou melhor, o 
monstruoso, é tudo aquilo ou aquele que é considerado diferente, anormal, incomum ou 
insólito. Desde os primórdios de sua existência, o ser humano foi habituado a identificar 
o “diferente” e, consequentemente, a temê-lo. Fato este pode ser corroborado ao se 
observar o grau de espanto ou curiosidade manifestado por uma criança que, em sua 
inocência, observa pela primeira vez um portador de deficiência física ou uma pessoa que 
não compartilhe de sua mesma cultura, religião ou afins. Assim sendo, o ser humano 
tende a reagir com aversão, preconceito, estranhamento ou medo a tudo o que considera 
diferente ou fora do normal, e tal situação permite que um monstro seja criado. À vista 
disso, podemos afirmar que um monstro é um agente do medo, ou, uma manifestação 
física do medo, preconceito e ódio humanos. Na prática, isso nos permite afirmar que o 
medo é o fator criador de monstros. Essa afirmação é corroborada por Lovecraft (2008, 
p. 13), para quem "a emoção mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo 
de medo mais antigo e mais poderoso é o medo do desconhecido". Qual seja: o medo é 
causado pelo desconhecido, e o monstro é exatamente isto: é aquilo que não 
conhecemos, que não possui coisas em comum conosco e que nos causa perturbação.  

 

A CHEGADA DO MONSTRUOSO NO BRASIL E O MONSTRO NA REGIÃO 
NORTE 
 

Com a ocupação do Novo Mundo pelos colonizadores provenientes do solo 
europeu, os monstros deslocaram o seu espaço para além do Oceano Atlântico. Qual 
seria o motivo de semelhante êxodo? Para responder a tal questionamento, em primeiro 
lugar deve-se compreender e refletir sobre a relação entre os seres de natureza 
monstruosa e os seres humanos. Há aí uma ligação simbiótica na qual seus agentes 
recebem uma espécie de benefício mútuo. Ou seja, enquanto o monstro necessita do 
homem para existir, habitando a sua mente, o ser humano, por sua vez, precisa do ser 
monstruoso para lhe servir de advertência, um perigo a ser desafiado, um enigma a ser 
desvendado. 

 Dessa forma, percebe-se que o monstruoso sempre estará instalado na psique 
humana, atuando nas mais variadas funções, pelos mais variados motivos. Sendo assim, é 
válido observar que em todas as diferentes culturas que existem e já existiram na história 
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da humanidade, sempre houve a presença dos mitos monstruosos. Sendo assim, quando 
os europeus, por conflitos com povos otomanos, foram obrigados a procurar novas rotas 
para alcançar as Índias Orientais e, consequentemente, “descobriram” novos continentes, 
o monstro, habitando a mente e o imaginário do homem da Europa, também se deslocou 
de sua região asiática e encontrou nos continentes americanos seu novo reduto. 

Baseando-se nas afirmações anteriores acerca dos monstros que vieram a habitar o 
Brasil, podemos observar o quanto estes seres sofreram influências externas nas questões 
de suas representações físicas e também o quanto estes seres, vindos do além-atlântico 
transformaram-se ao chegar aqui. Devido a tantas características a serem analisadas, 
percebe-se que tecer um estudo que englobasse todo o território brasileiro seria uma 
tarefa dificílima, a presente subseção abordará apenas as monstruosidades que fazem da 
região norte do território brasileiro, o seu locus. De acordo com a obra Monstruário: 
Inventário de Entidades Imaginárias e de Mitos Brasileiros, de Mário Corso (2004), observa-se a 
descrição do Mapinguari um dos mais famosos e temidos monstros da Região Norte do 
Brasil:  

O Mapinguari é um monstro que lembra a forma humana, mas é bem maior e 
bem mais forte, coberto de pelos longos e eriçados, com grandes garras na mão 
como a onça. O seu aspecto mais assustador é a boca: ela é vertical, começa 
debaixo do nariz e vai até a altura do estômago. De seus lábios está sempre 
pingando o sangue de suas vítimas. Uns dizem que ele devora toda a sua presa; 
outros acreditam que ele só come a cabeça, que arranca com uma só mordida e 
fica mascando (CORSO, 2004, p. 129).  
 

Desta descrição podemos destacar características de origem europeia, como o seu 
tamanho e porte, que somados ao seu olho único na altura da testa, poderia ser 
comparável ao Ciclope grego, como Polifemo, enfrentado por Ulisses em A Odisseia. 
Dentro dessa perspectiva, Silva (2019) lança a questão:  

 

Não seria o lendário Pé Grande das florestas norte-americanas e o folclórico 
Mapinguari da nossa cultura releituras do Homem Verde medieval enquanto 
entidade monstruosa que mostra o vínculo perdido do homem com a natureza? 
Os Homens-hienas, populares no folclore de regiões da África, atestam a 
adaptabilidade da crença de que existem pessoas capazes de subverter (ou seria 
restabelecer?) a fronteira entre o humano e outro animal. Assim como os 
homens-urso dos povos nativos norte-americanos, os homens-tigre da Índia e, 
para citar o mais famoso dos homens-fera, o lobisomem, esses seres tem sua 
origem no medo dos habitantes de comunidades próximas a florestas e selvas 
em relação ao principal animal predador de seu meio (SILVA, 2019, p. 07-08).  
 

Assim sendo, o monstro seria um ser que representa fronteiras, e uma de suas 
funções é a de “mostrar”, como foi dito anteriormente, esta fronteira aos seres humanos 
deixando-a explícita e ao mesmo tempo, mostrar sua capacidade de subvertê-las na 
maioria das vezes. Geralmente, tais áreas fronteiriças podem se tratar de fronteiras 
culturais, fronteiras físicas ou até mesmo fronteiras entre homem e animal como, por 
exemplo, culturas diferentes entre povos distintos, limites entre áreas vilarejos e florestas 
e a diferença entre o ser humano racional e o comportamento feral de animais selvagens, 
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respectivamente. Ao discorrer sobre o papel subversivo do monstro com relação a essas 
fronteiras, Corso (2004) afirma que:  

Existem alguns seres – presentes em quase todos os povos e todas as mitologias 
– que não respeitam fronteiras. O lobisomem é um deles. A ideia de um homem 
transformar-se em lobo é tão difundida que ganhou um nome: licantropia. Em 
suas origens, o Lobisomem era um ser que sofria castigo que podia durar alguns 
anos. Essa temporada de Lobisomem servia como pagamento da pena e, caso o 
infeliz cumprisse certas regras, voltava a ser homem. Mas, em tempos remotos, 
essa mutação era única em toda uma vida, ao contrário do Lobisomem atual que 
é um ser em constante transformação. Também quanto à sua origem, ora era 
um homem comum, ora um lobo. Hoje parece guardar muito de homem em sua 
condição de lobo e, na condição de humano, tem peculiaridades distintas 
(CORSO, 2004, p. 117).  
 

Considerando o monstro como um ser com alta capacidade de adaptação ao meio 
para o qual se desloca e também como um “subversor de fronteiras”, , não é de se 
admirar o quanto um licantropo dar-se-ia bem nas terras recém descobertas alémmar. O 
mito do Lobisomem não apenas criou raízes em solo brasileiro como também adquiriu 
novas “roupagens”. Em vários lugares do Brasil, especialmente na Região Norte, o 
Lobisomem é representado pela figura de um homem que se transforma em porco.  

Considerando a afirmação de Silva (2019), nas mais diversas culturas, o mito dos 
homens-fera origina-se da apreensão dos habitantes de comunidades próximas a florestas 
com relação ao principal animal predador daquele habitat em questão. Levando-se em 
consideração o fato de que, com a chegada do Lobisomem europeu ao país, o povo 
brasileiro necessitaria de uma nova representação visual dessa criatura (uma vez que em 
solo brasileiro não há a presença de lobos) o porco foi o “escolhido” para representar 
este monstro, mesmo que a figura do suíno não represente um grande predador. 

 

O MONSTRUOSO EM GURUPÁ - PA 
 

Em Gurupá, são abundantes as histórias acerca de Lobisomens e, como dito 
anteriormente, apesar de sempre ser representado na figura de um homem que se 
transmuta em animal, sua manifestação física monstruosa também se transformou ao 
longo das décadas naquele município. Assim como dito por Cohen em sua obra A Cultura 
dos Monstros: Sete Teses (1991):  

O monstro nasce nessas encruzilhadas metafóricas, como a corporificação de 
um certo momento cultural [...]. O corpo monstruoso é pura cultura. Um 
constructo e uma projeção, o monstro existe apenas para ser lido: o monstrum 
é, etimologicamente, “aquele que revela”, “aquele que adverte”, um glifo em 
busca de um hierofante. Como uma letra na página, o monstro significa algo 
diferente dele: é sempre um deslocamento; ele habita, sempre, o intervalo entre 
o momento da convulsão que o criou e o momento no qual ele é recebido — 
para nascer outra vez (COHEN, 1996, p. 26- 27).  
 

Desse modo, o monstro é a incorporação do contexto cultural e social no qual está 
inserido e temê-lo seria um reflexo das inseguranças, angústias e ansiedades das pessoas 
com relação a alguém ou algo que lhes causa aversão. Compreendendo a ideia de 
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“monstro” sob essa ótica cultural, faz-se possível perceber e julgar as metamorfoses 
ocorridas na constituição de semelhantes criaturas dentro de um contexto social vítima 
das transformações e evoluções tecnológicas sofridas nas últimas décadas.  

Portanto, um monstro como, por exemplo, o lobisomem, criatura bastante 
presente no imaginário ribeirinho amazônico devido às influências provenientes da 
imigração europeia na região, sofreu intensas modificações ainda em decorrência de 
intervenções externas.  

Muitas são as entidades monstruosas que assombram comunidades amazônicas, 
surgindo e desaparecendo conforme a evolução das mesmas; porém, na pequena cidade 
de Gurupá, apesar de todo o avanço tecnológico conquistado ao passar das décadas, o 
monstro sempre é uma constante. Na maioria das vezes, o mesmo assume uma forma 
humana, comum em todos os seus aspectos físicos, porém revelando sua faceta oculta 
quando a oportunidade é surgida.  

Gurupá sempre conviveu com a presença do monstruoso, desde a sua fundação. O 
monstro, de fato, parece estar sempre presente nas narrativas ligadas à fundação de uma 
comunidade, presença esta que diminui à medida que a modernidade vai transformando a 
cidade e sua população. Muitas vezes, essa figura monstruosa pode se transformar junto 
com a comunidade, assumindo novas formas, ou até mesmo pode ser esquecida, sendo 
substituída por outras, mas o monstruoso propriamente dito sempre estará presente na 
mesma, pois o monstro nunca morre e sempre retornará para se fazer presente em nosso 
convívio. Como afirma a segunda tese de Jeffrey Jerome Cohen (2000), o monstro 
sempre escapa. O monstro é imortal.  

Muito há a se discutir, em Gurupá, a respeito das figuras humanas com a herege 
capacidade de se metamorfosear em animais. Muitos moradores entrevistados já 
compartilharam, pelo menos uma vez, histórias dessa natureza misteriosa durante os fins 
de tarde reunidos com vizinhos à porta de casa. Uma pequena parcela da comunidade, 
inclusive, evita verbalizar este tipo de tema em diálogos pois indivíduos com tal 
habilidade decerto têm “parte com o coisa-ruim”. A população mais jovem da 
comunidade gurupaense afirma não acreditar em tais afirmações; porém, prefere não 
arriscar encontrar com tais criaturas, como foi dito pela moradora Ana Maria: “o seguro 
morreu de velho e o desconfiado está vivo até hoje”. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Em Gurupá, mesmo com estas transformações, os tradicionais monstros 
amazônicos ainda permeiam a região e sempre manterão seu espaço fixo não apenas em 
Gurupá, mas também em todas as outras comunidades amazônicas e brasileiras em geral 
que, assim como em Gurupá, ainda mantêm suas histórias orais vivas de geração para 
geração, pois, como já dito neste estudo, a emoção mais antiga e mais forte da 
humanidade é o medo, de modo que as narrativas sobre o monstro e seus horrores 
sempre encontrarão uma forma de subsistir. 

Foi a partir da presença do monstruoso em tais narrativas coletadas na região de 
Gurupá que chegamos ao conceito de horror de encantarias. Com efeito, ao analisarmos a 
imagem do monstro descobrimos que a caracterização de todas as entidades descritas nas 
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histórias narradas pelos entrevistados trabalhava bastante a dimensão do Horror (pensado 
aqui em contraposição à noção também clássica de Terror). 

É como se a imagem construída na mente dos ouvintes tivesse o poder de mexer 
com seus medos mais primitivos. E o medo da população com relação a tais seres, 
mesmo que nunca os tenham visto, legitima tais criaturas enquanto agentes fóbicos em 
Gurupá.  

Ao propormos a análise de tais relatos aqui expostos buscamos, obviamente, uma 
forma de difundir e, assim, também proteger certo legado cultural referente às narrativas 
orais do povo amazônico, como um todo. Dentro dessa perspectiva, analisar os relatos de 
moradores de Gurupá acerca de visagens, monstros e malinações lançando mão de 
dimensões acadêmicas incomuns ao tema, como o Fantástico e o Horror, também 
conferiu ao trabalho um caráter de incentivo a novas abordagens acerca de narrativas 
orais no âmbito da Amazônia.  

A temática do horror de encantarias se coloca, portanto, como um dispositivo que 
visa atualizar as discussões no campo das narrativas orais; trata-se de uma forma de 
resgate da tradição cultural de um espaço e também de perpetuação de seus encantos para 
outros públicos.  

 

REFERÊNCIAS 
 
COHEN, Jeffrey Jerome. “A cultura dos monstros: sete teses”. In: SILVA, Tomas Tadeu da 
(Org.). Pedagogia dos monstros: os prazeres e os perigos da confusão de fronteiras. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2000, p. 23-60.  
 
CORSO, Mário. Monstruário: inventário de entidades imaginárias e de mitos brasileiros. 2. ed. 
Porto alegre: Tomo Editorial, 2004. 
 
GALVÃO, Eduardo. Santos e Visagens. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1955. 
 
LOVECRAFT, H. P. O horror sobrenatural em literatura. São Paulo: Iluminuras, 2007. 
 
MONTEIRO, Walcyr. Visagens e assombrações de Belém. 6. ed. Belém: Cromos Editora, 
2012. 
 
SILVA, Alexander Meireles da; COLUCCI, Luciana (Orgs.). Manifestações do monstruoso: a 
subversão das fronteiras de gêneros literários. 1. ed. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2020. 
 
_____. Como criar monstros. Fantasticursos, 2019. Disponível em: 
http://fantasticursos.com/o-que-o-monstro-mostra/. Acesso em: 25 de outubro de 
2019. 
 
VASCONCELOS, Yuri (Ed.). A origem das histórias de terror. São Paulo: Abril, 2014. 
(“Coleção mundo estranho”)  



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 65 ] 

André V. S. Lima: 
Mestre em Letras pela UNIVERSIDADE FEDERAL DO 
SUL E SUDESTE DO PARÁ (UNIFESSPA), com área de 
concentração em LINGUAGEM E SOCIEDADE e com 
linha de pesquisa em ESTUDOS COMPARADOS, 
CULTURAIS E INTERDISCIPLINARES EM 
LITERATURA. Possui graduação em Licenciatura Plena em 
Letras- Língua Portuguesa, com habilitação em Língua Inglesa 
pela FACULDADE INTEGRADA BRASIL AMAZÔNIA 
S/S LTDA(2013)- FIBRA. 

WAGLEY, Charles. Amazon Town: a study of human life in the tropics. Anniversary edition. 
New York: Oxford University Press, 2014 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 66 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 67 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 68 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 69 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 70 ] 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 71 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

http://www.selojovem.com.br/pd-638e9f-o-clube-de-leitura-de-edgar-allan-poe.html


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 72 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 73 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 74 ] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 75 ] 

ra véspera do Dia das Mães e eu só precisava comprar “meia dúzia” de produtos, 
no supermercado. 

Antes de entrar na filial da grande Rede, vi uma fila imensa de carros, “buzinaço”, 
bexigas de todas as cores e, na calçada, uma quantidade imensa de pessoas, 
acompanhadas de crianças, extasiadas com as peripécias dos artistas (palhaços), que 
animavam a festa. 

Estava com um pouco de pressa; entrei no supermercado, com o pescoço virado para a 
esquerda, tentando adivinhar de que se tratava tanta agitação. 

Quando criança, só via fila daquele tamanho, nas festas de “Cosme e Damião”, quando 
muitas pessoas se aglomeravam, em torno dos doces e mimos. 

Sim! Será que era Dia de “Cosme e Damião”?! 

Fiquei na dúvida se entrava no estabelecimento, pegava os produtos e encarava a fila do 
Caixa, ou entrava direto na fila da suposta “diversão”, juntando-me aos palhaços. 

Quem lê este preâmbulo, pode julgá-lo como exagero, mas a quantidade de pessoas era, 
realmente, enorme e, como autêntica brasileira, senti desejo de entrar, naquela agitação, 
para ver no que dava. 

Sabe aquela história de seguir o arco-íris, para encontrar o baú do tesouro no final?! Pois 
era, mais ou menos, isso! 

A comparação é estranha, mas lembrei-me da superstição, atendo-me à extensão da fila. 

O que haveria no final? 

Entrei no supermercado e fiz o que deveria ter feito. 

Ao sair vi mais balões e palhaços! 

“Não é possível! Cosme e Damião coincidiu com a véspera do Dia das Mães! Deixe-me 
olhar no calendário!” 

Antes mesmo de concluir a ação, fixei meus olhos no horizonte e a faixa pulou-me aos 
olhos: EMPRESA FULANA DE TAL – EMPRÉSTIMOS E FINANCIAMENTOS. 

“Como é que é?!” Fila de endividados, com direito a palhaços, bexigas e músicas 
infantis?!” Isso é o que chamo de desvio de funções. Coitados dos palhaços! Não seria 
mais adequado contratar o rabecão?! 

Caminhei sem olhar para trás. É o que sempre digo: “Onde estivermos, sempre haverá  
‘aliviadores’ de desgraças!”  

Peguei minha sacolinha e prossegui, pois minha próxima parada seria o mercado 
municipal da cidade onde me encontrava. 

E 
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Na pequenina fila, para comprar queijo e ricota, ouvi uma voz maravilhosa de tenor: 
BESAME... BESAME MUCHO! 

Que lindo! Todos, naquele local, balançavam alguma “partezinha” do corpo: ou os dedos, 
ou os pés, ou a cintura... 

Após realizar a compra, não resisti e fui ao encontro daquela maravilhosa voz. 

Um jovem senhor, com um modesto microfone e uma caixinha de som, de dentro de sua 
barraca, fazia ecoar aquele som maravilhoso, num local, cuja plateia se escondia sob os 
montinhos de verduras e legumes. 

Parei por alguns minutos, em frente ao cantor. Aplaudi-o, solitariamente, e pensei que 
esta festa estava mais interessante, do que a dos endividados, cercados de bexigas e juros 
embutidos. Esta seria uma homenagem do comerciante às Mães, ou o estoque de batata 
estava encalhado?! 

Isso não importa! Foi lindo, seja lá qual tenha sido o objetivo, entretanto tive que seguir 
meu caminho. 

Passei pela praça central. No coreto, cerca de trinta músicos, com uniformes impecáveis, 
preparavam-se para tocar. Banquinhos foram disponibilizados à plateia. Descartada a 
hipótese de ser parte da Festa de Cosme e Damião, pensei que aquela poderia ser uma 
possível homenagem ao Dia das Mães. 

Dez ou doze passinhos, antes de me sentar para assistir ao espetáculo, a voz do 
responsável pelo cerimonial “retumbou” pela praça: 

_ FACULDADE X Y Z... 15 ANOS DE EXISTÊNCIA! Para comemorar este grande 
dia, trouxemos algumas composições, para alegrar a todos... A FACULDADE X Y Z 
POSSUI OS MELHORES PROFESSORES, CURRÍCULO APRIMORADO...BLÁ... 
BLÁ... BLÁ... 

Mudança de rota... 

Caminhei com a “meia dúzia” de produtos do supermercado e, chegando à grande casa, 
após o almoço, resolvi fazer a sesta. 

Repousei a cabeça e adormeci por alguns minutos, embalada pela pergunta: Para que festa 
eu vou? 

Foi então que vi o arco-íris... Não consegui atravessá-lo, mas tinha a certeza, de que ao 
final das sete cores, iria me deparar com um grande tesouro; não com um baú, repleto de 
joias, porque isso é bobagem, mas com tenores, palhaços, bexigas, bandas, famílias, 
brincando com suas crianças, sem a preocupação com dívidas... PAZ! 

Se acordei do sonho?! Graças a Deus, pois senão esta crônica seria póstuma! 

Se gostei?! Lógico que sim! Isso não é o princípio da felicidade verdadeira?! Sei lá! 
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PARA QUE FESTA EU VOU? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 78 ] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 79 ] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 80 ] 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 81 ] 

Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário? 
 
Amanda Boaviagem: Sempre gostei de ler e escrever. Amo histórias desde criança. Com 
5 anos virei para minha mãe e disse que queria ser escritora. Comecei fazendo diário dos 
6 aos 16 anos e escrevi minha primeira poesia com 8 anos. Participei do meu primeiro 
concurso literário com 11 anos. Escrevi a vida toda, alguns momentos mais outros 
menos. Tive intervalos, alguns até bem longos, para me dedicar a outras coisas, estudo, 
trabalho etc., mas a escrita sempre fez parte da minha vida. 
 
Conexão Literatura: Você é autora do livro "Amor nos tempos de quarentena”. 
Poderia comentar?  
 
Amanda Boaviagem: Esse livro foi minha “catarse” nesse período de pandemia. Escrevi 
para participar de um concurso do Wattpad (na época, estava lá, hoje em dia, já faz tempo 
que saí) e me ajudou muito a lidar com a ansiedade que todo esse período de quarentena 
gerou e em muita gente. Escrevi não só para mim mas também para ajudar as pessoas 
nesse período, afinal, a história passa esperança e superação, afinal sou a escritora da 
Esperança e procuro passar uma mensagem positiva pros meus leitores. 
 
Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas 
inspirações? 
 
Amanda Boaviagem: Acho que a vida, todo o ambiente ao redor, tudo que vivemos, 
sonhos, medos, desejos etc. são a matéria-prima do escritor. Tento me estimular ao 
máximo lendo, vendo filmes, observando as pessoas... As ideias vêm e anoto para usá-las 
um dia, quem sabe num romance, num conto, crônica. Só se for poesia que costumo 
escrever na hora, senão, parece que a inspiração “passa”. 
 
Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para 
os nossos leitores?   
 
Amanda Boaviagem: “Encosto na beirada da proa e respiro fundo. Sinto uma paz por 
estar em contato com a natureza. Olho pro céu e vejo a “Estrela Manuela” me observar. 
Até que um barulho me fez voltar a atenção pra terra, ops, pro navio. Fico olhando pra 
ver de onde veio o barulho. Alguém me observava. Quando ando em direção à esquina 
do navio, escuto um novo barulho e um vulto sai correndo.  
_ Ei! Você! Volte! – vejo uma fita de cetim azul marinho caída por trás do banco onde o 
vulto estava há pouco. O vulto dobrou a esquina do navio e voltou a correr. Entrou por 
uma das portas e seguiu até chegar num corredor sem saída, com todas as portas 
trancadas. Não havia ninguém no corredor. Consegui encurralá-la. Era uma menininha. 
_ Não vou lhe fazer mal. Você deixou sua fita cair atrás do banco. 
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          Assustada, a menina olhou pra mim com os olhos arregalados, como se estivesse 
fazendo algo errado e tivesse sido pega no flagra. Até que ela olhou bem pra mim, no 
fundo dos meus olhos, com seus grandes olhos azuis (um azul que se confundia com o 
do mar que nos cercava lá fora) e...” 

 
Conexão Literatura: Como o leitor interessado deverá proceder para adquirir o seu 
livro e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário?  

 
Amanda Boaviagem: É só digitar “Amanda Boaviagem” na Amazon (e-book) e na 
Uiclap (físico) que acha. Para acompanhar meu trabalho é só me seguir no instagram 
@pagina90_ e ativar o sininho. Posto resenhas de livros, dicas de como criar o hábito da 
leitura, declamo poesias autorais nas sextas-feiras, faço lives etc. Adoro interagir com os 
seguidores! 

 
Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira? 

 
Amanda Boaviagem: Parece óbvio, mas leia e escreva muito. Leia autores variados para 
descobrir seu estilo, não “copie” mas se “inspire”. Faça banco de ideias, anote tudo, deixe 
um caderninho do lado da cama antes de dormir. Veja filmes, documentários sobre 
autores, sua trajetória, o que eles fizeram para conseguir se destacar. Faça cursos, estude, 
se capacite, aprenda a ouvir “não” (faz parte). Trace um plano para sua carreira. 
Recomendo que sigam a @liliancardoso no Instagram. Ela é maravilhosa com os 
escritores e aprendi e aprendo muito com ela. Principalmente, se esse é seu sonho de 
verdade, não desista.  

 
Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  

 
Amanda Boaviagem: Sim. Já lancei também na temática de pandemia Contrônicas: 
Histórias Amorfas de Quarentena e em breve tem livro novo. Trata-se da história de uma 
jovem mulher que sai de férias para a Irlanda, reencontra a melhor amiga, vive um grande 
amor e quer aproveitar ao máximo cada momento da sua primeira viagem internacional. 
Mas é mais que isso. E será o livro 1 de uma trilogia. 

 
Perguntas rápidas: 

 
Um livro: Orgulho e Preconceito 
Um ator ou atriz: Meryl Streep 
Um filme: não consigo escolher um, então, alguns dos meus preferidos: Orgulho e 
Preconceito, Peixe Grande e suas Histórias Maravilhosas, Efeito Borboleta (o 1º), 
Questão de Tempo e a Bela e a Fera. 
Um hobby: além de ler e escrever, ver seriados e brincar com minha cachorrinha. 
Um dia especial: o dia em que finalmente lancei meu primeiro livro, Amor nos Tempos 
de Quarentena. 
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Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?  
 
Amanda Boaviagem: Faça sua parte, dedique-se, dê duro, pode não ser hoje ou amanhã 
que você vai chegar lá mas lembre-se da música “quem acredita sempre alcança”. Só não 
consegue quem desiste no meio do caminho. E “quando não souber o que fazer, 
Escreva”. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Para saber mais ou adquirir: 
 https://bit.ly/uiclap_antdq e https://bit.ly/ebook_antdq 
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Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário? 
 
Davilmar Santos: Desde a minha infância sempre gostei de ler. Quando minha mãe 
comprava o material escolar para um novo ano letivo, antes das aulas começarem eu já 
tinha lido todos os livros. Morávamos em uma pequena cidade do nordeste mineiro e 
quando ela viajava eu pedia para trazer livros de presente. Logo após me formar em 
Direito, no Rio de Janeiro, me mudei para Nova Iorque e, sem saber inglês, fui trabalhar 
em restaurantes. Trabalhava muito e mal tinha tempo para ler. Escrever, nem se fala. 
Quando me aposentei resolvi que dedicaria o meu tempo a ler e a escrever. O primeiro 
livro foi um texto teatral chamado “Uma história para Mariana”, à venda pela Amazon. 
 
Conexão Literatura: Você é autor do livro "Com 
você em Nova Iorque”, vendido pela Amazon e 
Editora Caravana. Poderia comentar?  
 
Davilmar Santos: Este é o meu quinto livro e trata-se de 
uma coletânea de entrevistas que fiz com os imigrantes 
brasileiros que vivem aqui nesta cidade. A versão vendida 
pela Amazon traz 23 entrevistas e a que foi lançada no 
Brasil, pela Editora Caravana, tem 15 entrevistas. Na 
verdade trata-se do mesmo livro, mas para a edição 
brasileira o meu editor procurou evitar a repetição de 
atividades das pessoas entrevistadas. O livro tem um 
acabamento primoroso e foi o Best Seller da editora no 
ano de 2021. 
 
Conexão Literatura: Como é o seu processo de 
criação? Quais são as suas inspirações? 
 
Davilmar Santos: Como eu disse antes, o meu livro de estreia foi um texto teatral. Em 
seguida eu produzi os volumes 1, 2 e 3 de uma série chamada “Quem é Você em New 
York”, onde escrevo sobre os imigrantes brasileiros. Esta série deu origem ao livro “Com 
Você em Nova Iorque”, que foi publicado, em edição independente, pela Amazon e, logo 
em seguida, no Brasil pela Editora Caravana. Depois escrevi o romance infanto-juvenil 
“Cachoeira de Almas”, onde conto as aventuras de um adolescente brasileiro, que vive 
com os pais em Nova Iorque e passa as férias escolares com a avó e os tios, em um sítio 
no Brasil. O que quero dizer é que o processo de criação depende do que vou escrever, 
mas seja qual for o gênero, gosto de escrever tendo como base alguma pesquisa de 
campo. Para os livros de entrevistas tive como inspiração publicações como O Pasquim e 
as páginas amarelas da Revista Veja. Para escrever o romance ”Cachoeira de Almas”, 
acredito que a fonte de inspiração tenha sido o escritor americano Mark Twain. 
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Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro “Cachoeira de 
Almas” para os nossos leitores?   
 
Davilmar Santos: Sim, claro. Este é um trecho da conversa entre o menino Gabriel e 
Fabrício das Almas:  
“Eu pensava que as histórias fossem só para serem lidas pelos professores nas escolas. 
Nunca imaginei que elas poderiam ser contadas pelos idosos. Na minha casa, por 
exemplo, os meus pais assistem televisão durante e depois do jantar e quando o sono 
chega eles vão dormir, porque precisam acordar cedo no dia seguinte. Eu passo o dia na 
escola e quando chego em casa só tenho tempo para tomar banho, jantar, descansar um 
pouquinho e fazer o meu dever de casa. Depois, tenho de ir para a cama porque devo 
acordar cedo no dia seguinte para voltar à escola.  
Nos finais de semana, pratico taekwondo, tenho aula de guitarra e, às vezes, jogo bola no 
parquinho com outras crianças. Quase sempre tem uma festa de aniversário ou um jantar 
na casa dos amigos dos meus pais. Quando tem um filme para crianças, eles me levam ao 
cinema. Às vezes, vou ao teatro com meu irmão ou com o meu tio e lanchamos antes de 
voltar para casa. Outras vezes, algum casal de amigos aparece para conversar e comemos 
pizza juntos. Mas ninguém conta histórias”. 
 
Conexão Literatura: Como o leitor interessado deverá proceder para adquirir o seu 
livro e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário?  
 
Davilmar Santos: Meus livros estão disponíveis para venda pela Amazon.com, nas 
versões Kindle e Paperback (livro físico). É só visitar o site e fazer a busca pelo meu 
nome ou pelo título do livro. O livro “Com Você em Nova Iorque”, lançado no Brasil 
pela Editora Caravana, pode ser adquirido pelo site da editora ou pelo telefone (31) 9125-
8243. Eles entregam em todo o Brasil. 
 
Conexão Literatura: Quais dicas que você daria para os autores em início de 
carreira? 
 
Davilmar Santos: Eu diria que vivemos um momento de democratização da publicação 
de livros. Houve um tempo em que publicar um livro no Brasil era um privilégio para 
poucos. Hoje, graças às novas tecnologias, um escritor pode ter o seu livro publicado e 
disponibilizado para vendas, não apenas no Brasil, mas em todo o mundo, em questão de 
horas. E com um leque de opções que vai desde um pequeno custo ao custo zero. Sem 
contar as publicações com custo compartilhado que me fazem lembrar dos velhos 
tempos em que o escritor arcava com todas as despesas para ver o seu livro exposto em 
uma livraria. 
 
Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  
 
Davilmar Santos: Sem dúvida. Projetos não faltam, ao contrário do tempo que se torna 
cada vez mais escasso. Afinal, onde foi parar o nosso tempo? 
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Perguntas rápidas: 
 
Um livro: Brasileiro, “Casa Grande e Senzala” de Gilberto Freyre. Americano, “The 
Other Side of Me”, de Sidney Sheldon. 
Um ator ou atriz: Meu filho, Davi Santos, um dos Power Rangers na série Dino Charge e 
Dino Super Charge. 
Um filme: “The Odd Couple”, com Jack Lemmon e Walter Matthau. 
Um hobby: Ler, mais que um hobby, um vício. 
Um dia especial: Hoje, sempre. 
 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?  
 
Davilmar Santos: Apenas quero agradecer pela oportunidade de divulgar o meu trabalho 
e pelas perguntas inteligentes que me foram feitas. 
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Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário? 
 
Allan Vitor de Andrade: Eu escrevo desde muito novo, contudo precisei do tempo para 
ter condições técnicas e vontade real para publicar. Meus escritos ficavam guardados. Aos 
dezesseis anos comecei a colaborar para o jornal de bairro da Ilha do Governador, onde 
eu morava, no Rio de Janeiro e assim comecei a ver a escrita como uma atividade que me 
dava prazer de realizar. 
 
Conexão Literatura: Você é autor do livro "Eu, apócrifo”. Poderia comentar?  
 
Allan Vitor de Andrade: “Eu, Apócrifo” é um livro lançado pela Editora Ases da 
Literatura e que tem perspectiva de se tornar trilogia. Em linhas gerais, apresenta três 
personagens – Leonardo, Maria e Pedro -, que investem esforço coletivo para a produção 
de um livro a seis mãos. Durante o processo, envolvem-se em uma rede de conspiração 
de natureza religiosa, quando descobrem-se ateus após observarem passagens da história, 
monumentos e pinturas do Renascimento Italiano. Uma sequência numérica de 
expressivo valor histórico denuncia, tanto em uma das mais famosas pinturas do mundo, 
quanto em um monumento, o que para muitos pode soar como heresia... Ou tão somente 
o despertar que destrói a doce ilusão onde a humanidade é mantida aprisionada.  
 

Conexão Literatura: Como é o seu processo 
de criação? Quais são as suas inspirações? 
 
Allan Vitor de Andrade: Não tenho um 
processo de criação específico. Acredito que 
cada trabalho demanda um processo novo, e o 
desafio do escritor é justamente lidar com esse 
desconhecido, que faz parte da vida de todos... 
escritores ou não. Tenho muitas inspirações de 
diversas épocas e áreas, embora estilisticamente 
inalcançáveis e completamente diferentes de 
mim, como Dante Alighieri, Luís de Camões, 
George Orwell, Dom Pedro II, entre outros. 
 
Conexão Literatura: Poderia destacar um 
trecho do seu livro especialmente para os 
nossos leitores?   
 
Allan Vitor de Andrade: “É imprescindível 
observar a importância de acompanhar o 
desenvolvimento da história desde o seu início, 
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ou criação, e dar um passo atrás do outro, uma vez que a compreensão exercida no 
presente é formada no exercício do presente, no passado. Tudo tem o seu tempo para 
acontecer — tanto no seu relógio, quanto no relógio que te deram. Você é um dos que 
seguem na direção contrária, em busca de uma condição plena de conhecimento divino e 
obediência à palavra, sem perceber que o momento de se tornar pleno e absoluto é o 
momento de se tornar nada.” 
 

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deverá proceder para adquirir o seu 
livro e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário?  
 

Allan Vitor de Andrade: O livro pode ser comprado nas Lojas Americanas, Amazon, 
Buscapé, entre outras, assim como no site da Editora Ases da Literatura: 
https://www.asesdaliteratura.pt/. Quem quiser saber mais sobre o trabalho e nos 
conhecer melhor, teremos muita satisfação em recebê-lo em nosso Instagram 
@eu_apocrifo 
 

Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira? 
 

Allan Vitor de Andrade: Persistência... Não há nada mais importante do que calma para 
superar os desafios, medos e inseguranças. Acredito que seja um processo eterno, que nós 
apenas começamos, mas não sabemos quando irá terminar. 
 

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  
 
Allan Vitor de Andrade: Sim... Mas, por enquanto, ainda é cedo para falar. O tempo 
agora pede calma para trabalhar nesse projeto que acaba de nascer.  
 
Perguntas rápidas: 
Um livro: 1984, de George Orwell. 
Um ator ou atriz: Gloria Pires. 
Um filme: Há vários, mas “O Preço do Amanhã” tem o gosto especial de verdade. 
Um hobby: Fotografar. 
Um dia especial: o de hoje, sempre. 
 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?  
 
Allan Vitor de Andrade: Gostaria de agradecer à Editora Ases da Literatura por ter 
acreditado no potencial do meu trabalho e aos amigos que me incentivaram durante todo 
o meu processo. 
 
“O Deus cristão é uma grande metáfora estendida no céu, que conforta, guia e supre as carências 
humanas (de quem as tem). Para aqueles que não as possuem, ele volta a ser apenas uma singela 
metáfora… E não deixa de ser belo por isso. Os cristãos, por sua vez, ainda usam o fogo para honrar o 
Deus aos quais servem, e isso já não tem ligação direta com Deus, mas sim com o que eles aprendem nas 
igrejas.”  

https://www.asesdaliteratura.pt/
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Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário? 
 
Everton Ilkiu: Desde a infância sempre gostei de ler. Minha iniciação na literatura foi 
com os fantásticos livros da coleção vaga-lume, da Editora Ática. Títulos como “Um 
Cadáver Ouve Rádio”, “O Mistério do Cinco Estrelas”, “O Rapto do Garoto de Ouro”, 
entre outros, do saudoso Marcos Rey, sempre estiveram entre meus favoritos. Como 
acontece com muitos adolescentes, conforme fui crescendo, fui também me distanciando 
um pouco dos livros, mas ao ingressar na universidade aos 20 anos, a antiga paixão foi 
retomada, tanto por uma questão de necessidade, com a enorme carga de leitura exigida 
pelo curso de Geografia, como por satisfação, para relaxar com agradáveis histórias de 
ficção.  

Durante o curso, escrever também se tornou prazeroso, com os muitos trabalhos 
acadêmicos produzidos ao longo da graduação. E, após uma década atuando como 
professor, mergulhado em meio a livros e mais livros e, trabalhando com adolescentes; 
vivenciando seu dia-dia, seus sonhos, suas angústias, seu modo de ser; pensei: por que 
não escrever um livro para eles? E após a repercussão positiva do meu primeiro livro, “O 
Tesouro de Algarve”, voltado para o público infantojuvenil, decidi continuar a minha 
empreitada literária. E assim surgiu “Sol Negro”, meu primeiro romance voltado para o 
público de jovens e adultos. 
 
Conexão Literatura: Você é autor do livro 
"Sol Negro". Poderia comentar?  
 
Everton Ilkiu: “Sol Negro” traz em sua 
narrativa um misto de suspense e romance 
policial ambientado na fascinante cidade de 
Santos, no litoral de São Paulo, cujo a trama se 
desenrola em torno da temática neonazista e dos 
desdobramentos da Segunda Guerra Mundial 
para os tempos atuais.  
 
 Na história, O filho de um rico 
empresário de Santos é sequestrado e, para o 
resgate, é exigida a entrega de um misterioso 
medalhão de ouro, pertencente ao Partido 
Nazista na Segunda Guerra Mundial — 
entretanto, ninguém na família da vítima sabe 
seu paradeiro. 
 

Por conta disso, o jovem estudante de jornalismo, Edu, e a bela Sara, irmã do rapaz 
sequestrado, se lançam em uma emocionante caçada pela multifacetada cidade de Santos, 
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em busca do antigo medalhão, que teria sido trazido para o Brasil, como despojo de 
guerra, após o conflito de Monte Castello entre as tropas brasileiras e o exército alemão.  

Em posse de uma enigmática carta de um ex-combatente, os jovens seguem pistas 
que os levam por locais emblemáticos da cidade. Porém, quanto mais perto eles chegam 
da cobiçada relíquia, mais perigosa fica a trama. O pai de Sara realmente não sabe o 
paradeiro do medalhão? Por que o investigador responsável parece não dar a devida 
atenção ao caso? Quem é o misterioso homem que os persegue? 

Nessa envolvente aventura, repleta de simbolismos e mistérios, os jovens 
protagonistas mergulham na história, na cultura e nas artes da cidade e do país. Em meio 
à caçada, a dupla precisa desvendar antigos enigmas ao passo que se percebe envolvida no 
fanático universo dos grupos neonazistas, tendo que correr contra o tempo para salvar o 
irmão de Sara — além de suas próprias vidas. 
 
Conexão Literatura: Como foram as suas pesquisas e quanto tempo levou para 
concluir seu livro?  
 
Everton Ilkiu: Minhas pesquisas se dividiram em duas etapas: primeiro a pesquisa 
teórica, depois a pesquisa de campo. A pesquisa teórica foi pautada na leitura e busca de 
informações em livros, plataformas na internet e artigos - a respeito da Segunda Guerra 
Mundial e do nazismo, bem como sobre os lugares retratados no livro. Pelo fato de a 
obra ser ambientada em lugares reais, e tratar de acontecimentos verossímeis, minha 
responsabilidade com relação às informações apresentadas pelo livro aumentou 
consideravelmente.  

Já a pesquisa de campo discorreu de acordo com sua essência natural, que se trata 
de ir aos locais: observá-los, senti-los, vivenciá-los; para retratá-los com maior fidelidade 
e, assim, transportar o leitor para os cenários nos quais a trama se desenvolve. Como 
geógrafo, compreendo bem a importância de uma boa pesquisa de campo para captar a 
essência dos lugares, não só do ponto de vista da descrição, como também na percepção 
dos elementos culturais, sociais e afetivos arraigados em cada paisagem.  

Com relação ao tempo de trabalho, entre as pesquisas, escrita e revisões; foram 
aproximadamente seis meses. 
 
Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho que você acha especial em seu 
livro?   
 
Everton Ilkiu: Os capítulos finais, quando uma das personagens principais, Sara, se 
infiltra na reunião da célula neonazista em busca de informações a respeito do paradeiro 
de seu irmão. 
 Este trecho do livro, além de ser carregado de suspense e tensão, revela a 
personagem não mais como uma mera coadjuvante da trama, ao ganhar de forma natural, 
contornos de uma verdadeira heroína de filmes de ação. Sara abandona a roupagem de 
garota rica e frágil, e se mostra uma mulher forte, decidida e, acima de tudo, inteligente e 
segura, para transitar e investigar em terreno tão perigoso e hostil – ela demonstra o 
verdadeiro significado do empoderamento feminino. Tudo para salvar seu irmão! 
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Conexão Literatura: Como o leitor interessado deverá proceder para adquirir o seu 
livro e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário?  

 
Everton Ilkiu: “Sol Negro” está disponível nas versões física e digital, e pode ser 
adquirido na loja virtual da Editora Dialética (link abaixo), como também nos principais 
marketplaces do país. Para o leitor interessado em conhecer mais sobre meu trabalho é só 
seguir nas redes sociais e acompanhar meu blog (links abaixo). 

 

 https://loja.editoradialetica.com/literatura-e-outros/sol-negro 

 https://www.facebook.com/everton.ilkiu/  

 https://www.instagram.com/evertonilkiu/ 

 https://evertonilkiu1.blogspot.com/ 

 
Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  

 
Everton Ilkiu: Existe sim. Já iniciei as pesquisas para o meu novo livro que terá como 
palco a grandiosa e multicultural cidade de São Paulo. Também sob a temática neonazista 
tão intrigante e, infelizmente, tão atual, a trama apresentará a maior cidade do país sob 
uma ótica diferente de tudo que já foi mostrado, em uma narrativa surpreendente! 

 
Perguntas rápidas: 

 
Um livro: O Código Da Vinci  
Um (a) autor (a):  Dan Brown 
Um ator ou atriz: Michael J. Fox 
Um filme: De Volta Para o Futuro 
Um dia especial: O nascimento da minha filha. 

 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?  

 
Everton Ilkiu: Gostaria de dizer aos meus leitores para continuarem a valorizar a cultura, 
as artes e o conhecimento. Pois, é através dessa tríade, que nos tornamos pessoas mais 
críticas, mais sábias e mais humanas. Nos tornamos pessoas melhores e, por 
consequência, construímos uma sociedade melhor. Vida longa à cultura brasileira! 

 
 

https://loja.editoradialetica.com/literatura-e-outros/sol-negro
https://www.facebook.com/everton.ilkiu/
https://www.instagram.com/evertonilkiu/
https://evertonilkiu1.blogspot.com/
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https://clubedeautores.com.br/books/search?where=books&what=roberto+schima
https://loja.uiclap.com/?s=roberto+schima&post_type=product
https://www.amazon.com.br/s?k=ROBERTO+SCHIMA&__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&ref=nb_sb_noss
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Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário?  
 
Américo Moraes: Foi aos 16 anos que passei a me interessar pela literatura, quando 
cursava o primeiro ano do ensino médio (naquela época, 1994, era o primeiro ano do 
segundo grau). Aos poucos, fui me interessando pela poesia e já me arriscava em escrever 
alguns poemas. Contudo, posso afirmar que efetivamente, como escritor, despertei para a 
literatura (em especial, a literatura infantil) após a conclusão do curso de mestrado em 
Estudos Literários da Universidade Federal de Rondônia e, em seguida, o advento da 
pandemia, pois, obrigado a trabalhar em home office, passei a ler mais intensamente 
livros infantis para meus filhos de 8 e 5 anos, Marco Antônio e Clarissa Beatriz. Foi, sem 
dúvidas, uma paixão avassaladora pela literatura infantil. A partir daí, foram surgindo 
ideias que acabou resultando na publicação de meu primeiro livro infantil, O príncipe do 
bafo de sapo, que foi lançado no mês de junho do ano passado, pela editora portuguesa 
Ases da Literatura. E agora recentemente, em dezembro passado, já lancei meu segundo 
livro infantil: Esquilomeu e Esquiliete apaixonados por William Shakesquilo, igualmente 
publicado pela Ases da Literatura. 
 
Conexão Literatura: Você é autor do livro "O príncipe do bafo de sapo”. Poderia 
comentar?  
 
Américo Moraes: Bom, o livro, como se pode perceber pelo título, segue pela linha 
cômica, pois acredito que o livro infantil, além de ensinar, deva divertir as crianças. Estas 
são as propostas do meu livro. Nele, por exemplo, me utilizando de personagens 
amplamente conhecidos como Branca de Neve e Aurora, procuro dar outras versões do 
que acontecem com elas nas histórias clássicas originais. Além disso, procuro descontruir 
a imagem de perfeição em torno das estórias convencionais de príncipes encantados; sem 
falar, também, da desconstrução da imagem que se tem das bruxas nas estórias infantis, 
entre outras coisas. 
 
Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas 
inspirações? 
 
Américo Moraes: Falar de “processo criativo” creio ser um campo bastante movediço. 
Tenho para mim que em todos os ramos de atuação humana, há os gênios e os 
esforçados. No campo da literatura, eu sou um dos esforçados, ou seja, meu processo 
criativo é fruto de muito trabalho, no caso, muita, mas muita leitura. Quanto mais leio, 
mais ideias tenho. Além da leitura, fatos do cotidiano, filmes, desenhos animados, 
imagens da internet, redes sociais também, às vezes, me inspiram novas ideias. 
 
Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para 
os nossos leitores?   
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Américo Moraes: O rei decidiu casar seu filho. Para isso, enviou mensagens para várias 
princesas de reinos vizinhos. Eis que a primeira princesa chegou para conhecer o 
príncipe. Era ninguém menos que Branca de Neve, acompanhada por sete adoráveis 
anões. Assim que ela avistou o príncipe Narciso no alto da escada, apaixonou-se 
perdidamente. – Meu Deus, como você é lindo!! Exclamou Branca de Neve. Narciso 
também apaixonou-se pela bela Branca de Neve. Desceu rapidamente as escadas e a pôs 
em seus braços, curvando-se sobre ela e dizendo bem perto de seu rosto: - Muito prazer 
em conhecê-la, bela Branc... De repente, Branca de Neve dá um grito ensurdecedor: - 
Que horror, que terrível... – Em seguida, Branca de Neve cai no chão adormecida pelo 
terrível bafo do príncipe Narciso. Bom, este um dos trechos marcantes do livro que 
transcrevi não exatamente igual ao texto original. Só para os leitores terem uma ideia 
mesmo. 
 
Conexão Literatura: Como o leitor interessado deverá proceder para adquirir o seu 
livro e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário?  
 
Américo Moraes: Então, o livro está disponível para venda nos sites da Amazon, 
Estante Virtual, Americanas, Submarino, Extra e Shoptime, no site da editora 
www.asesdaliteratura.pt, na bio da editora no instagram @editoraasesdaliteratura. Além 
disso, também está à venda nos sites da Amazon Canadá, Estados Unidos, Reino Unido, 
Espanha, França, Alemanha, Itália, Austrália e Japão. 
 
Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira? 
 
Américo Moraes: Sem dúvidas, sou um autor em início de carreira! Posso dizer que é 
gratificante ver uma estória escrita por você transformar-se num livro, mas ao mesmo 
tempo esbarramos em muitas dificuldades, principalmente, financeiras para publicar, pois 
são poucas as editoras que investem em novos autores. O mais importante é acreditar em 
seu trabalho e não desistir jamais, buscar parcerias, enfim, tentar todos os meios possíveis 
a fim de concretizar o sonho de publicar seu primeiro livro! 
 
Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  
 
Américo Moraes: Sim, com certeza. Como já disse acima, já publiquei meu segundo 
livro em dezembro passado e vou lutar para publicar mais três textos infantis meus, já 
escritos. Um, inclusive, em coautoria com um amigo escritor de Salvador-Bahia, Uarlen 
Becker. 
 
Perguntas rápidas: 
 
Um livro: Hamlet. 
Um ator ou atriz: Al Pacino. 
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Um filme: Hamlet (1996). 
Um hobby: ler. 
Um dia especial: Todos os dias. 
 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?  
 
Américo Moraes: Desejo muito que o brasileiro valorize mais os livros e a leitura e que 
os políticos investissem mais na educação, nos professores e no fomento da cultura em 
todos os sentidos. 
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Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário? 
 
Pedro Vinicius Prazo dos Passos: Sem mais delongas, a escrita, adentrou a minha vida, 
de uma forma não muito ortodoxa. No dia 20/06/2020 com o início da quarentena, eu 
fui obrigado a lidar comigo mesmo, e dar voz, aos meus pensamentos. Dizendo-me, que 
eu não tinha mais tempo e precisava escrever está obra, pois eu iria partir em breve, 
envolvido em um acidente de carro*, sem conseguir encontrar a minha outra parte (Alma 
gêmea). Relacionamento em que vivemos juntos, em todas as nossas reencarnações. 
Assustado e sem ter para onde correr, eu, Pedro Vinicius, aceitei essa prova, e coloquei 
nesta obra, tudo oque não me cabia mais no peito. 
 
Conexão Literatura: Você é autor do e-book "Lute como uma garota”. Poderia 
comentar?  
 
Pedro Vinicius Prazo dos Passos: Lute como uma garota, não é apenas um livro, é um 
estado de espírito. É a quebra da crença, sobre a mulher, ser o sexo frágil. É a troca de 
valores, em sua essência. É a divulgação da fragilidade, também, por parte do homem. 
Em suma, este livro, é a exposição da minha própria alma, despida. 
 
  Com o intuito de apresentar ao público leitor, os benefícios de buscar em seu interior, as 
respostas para uma vida plena. Lute como uma garota, veio em busca do despertar da 
consciência, da quebra do próprio ego, e da divulgação do amor, de outras vidas.  
 
Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas 
inspirações? 
 
Pedro Vinicius Prazo dos Passos: Quanto ao meu processo de criação, gostaria de 
parafrasear um trecho do poema, de Mia Couto. 
  “Escrever, nunca escrevi, sou apenas um tradutor de silêncios...”. 
   
  Acredito que a escrita sempre esteve aqui, dentro de mim, eu apenas precisava parar de 
lutar, contra eu mesmo. 
 
  Quanto as minhas inspirações, eu me pego a suspirar, pelo bom e velho romantismo. 
Filmes, livros, vídeos, paisagens, fotos, etc... Desde que seja romântico, eu sempre irei 
guardar com carinho, em um cantinho, no meu coração. Mas eu não poderia deixar de 
mencionar, as canções de AnaVitória, que tornaram o processo de criação, desta obra, 
muito mais agradável. 
  
Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu e-book especialmente 
para os nossos leitores?   
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Pedro Vinicius Prazo dos Passos: Bom, eu gostaria de compartilhar com o público 
leitor, um trecho da dedicatória do livro... 
 
Para: Minha alma gêmea. 
 
— “O amor é arriscado, mas sempre foi assim, há milhares de anos as pessoas se buscam 
e se encontram”. 
((Paulo Coelho)) 
 
— Portanto... 
— Nem que seja além dessa vida; 
— Eu vou estar; 
— Te esperando. 
 
Com carinho: Pedro Vinicius. 
 
Conexão Literatura: Como o leitor interessado deverá proceder para adquirir o seu 
e-book e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário?  
 
Pedro Vinicius Prazo dos Passos: O livro Lute como uma garota terá a sua estreia na 
plataforma da Amazon, no dia 16/02/2022. Por hora, disponível apenas, para pré-venda. 
   
Aos leitores interessados, deixo aqui, a minha página do Instagram. 
 
@livrolutecomoumagarotaoficial 
 
Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira? 
 
Pedro Vinicius Prazo dos Passos: A mente atrai o que você pensa, logo, cada um é 
responsável por sua própria realidade. Portanto, acredite no seu potencial. Sim, você é 
capaz! 
 
Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  
 
Pedro Vinicius Prazo dos Passos: Com certeza, a vida é movida por desafios, eu 
procuro estar sempre em movimento. 
 
Perguntas rápidas: 
 
Um livro: Brida, do autor Paulo Coelho. 
Um cantor ou uma cantora: Ana Clara Caetano Costa, duo, AnaVitória 
Um filme: O fabuloso destino de Amélie Poulain 
Um hobby: Música popular brasileira 
Um dia especial: O dia 20 / 06 / 2020 quando eu finalmente, me aceitei como eu sou. 
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Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?  
 
Pedro Vinicius Prazo dos Passos: Agradeço e parabenizo a revista Conexão Literatura, 
pela oportunidade. E deixo um adendo especial, a todos os leitores e leitoras, presentes 
aqui. Acredite em você, e nunca desista dos seus sonhos, pois eles nunca irão desistir de 
você. Obrigado. 
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http://www.revistaconexaoliteratura.com.br
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Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário? 

 
Reginaldo F. de Cerqueira: Sou músico amador participante de grupos de pagode nos 
subúrbios do Rio de Janeiro, um amigo me pediu para produzir alguns poemas para ser 
musicado, escrever poemas foi o inicio de uma atividade quase que frenética de escrever, 
publiquei duas ontologias poéticas no total de 14 poemas e não parei mais. 

 
Conexão Literatura: Você é autor do livro "Portal para o desespero”. Poderia 
comentar?  

 
Reginaldo F. de Cerqueira: Portal para o desespero foi meu primeiro romance, nascido 
de um sonho que tive na adolescência e que já tinha tentado escrever muitas vezes, mas 
foi a partir da experiência da escrita dos poemas que consegui trabalhar com a linguagem 
da prosa, trata-se de uma aventura fantástica ambientada na cidade do Rio de Janeiro. 

 
Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas 
inspirações? 

 
Reginaldo F. de Cerqueira: Hoje percebo que tenho dois processos distintos para criar 
minhas histórias, o primeiro é a aparição fantasmagórica da história toda pronta na minha 
cabeça e o segundo é um tema que se fixa na minha consciência e me força a escrever 
sobre ele. 

 
Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para 
os nossos leitores? 

 
Reginaldo F. de Cerqueira: Sim, claro: 

 
“Rodrigo e Clara oravam para os Orixás e para a Deusa pedindo proteção e na medida 
em que o ritual se aprofundava, o barracão foi tomado por uma neblina escura, gritos e 
lamentos encheram totalmente o ambiente, eu clamava cada vez mais alto a conjuração 
chamando pelo nome do demônio, a temperatura caia vertiginosamente, uma ventania 
soprava com força formando um redemoinho a nossa volta, a sensação de terror tomava 
conta de todos, cioba gania baixo encostado nas pernas de Sandro, lentamente uma forma 
começou a se materializar dentro do circulo, a figura era aterradora, um monstro 
gigantesco, com enormes mandíbulas sem lábios, com os dentes pontiagudos a mostra, os 
olhos eram negros, a pele brilhante como a de um réptil, braços musculosos e secos 
como galhos terminavam em duas garras curvas afiadas, o abdome globoso tinha uma 
abertura no meio como uma boca de onde pendia o que parecia ser uma língua se 
movimentando como uma serpente, as pernas também musculosas e parecidas como 
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tronco de um arvore seca se dobravam para traz na altura dos joelhos as pernas 
terminavam em garras afiadas que serviam de pés. 
 Estávamos todos aterrorizados, gritei com força, agoraaaa.” 
 
Conexão Literatura: Como o leitor interessado deverá proceder para adquirir o seu 
livro e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 
 
Reginaldo F. de Cerqueira: É possível entrando na minha página 
www.reginaldocerqueira.com.br acessar o link para compra do livro na plataforma digital 
Amazon e saber mais sobre meu trabalho.   
 
Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira? 
 
Reginaldo F. de Cerqueira: A primeira dica é escrever, mesmo que o resultado não 
agrade, escreva, revise, escreva de novo, a segunda dica é entrar no mundo literário, 
conversar com outros escritores, entrar em grupos de escrita, a publicação vem no tempo 
oportuno. 
 
Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  
 
Reginaldo F. de Cerqueira: Sim, estou trabalhando em dois projetos, o primeiro é a 
segunda parte do livro Portal para o Desespero e o segundo é um livro de contos 
chamado Janela dos Esquecidos.  
 
Perguntas rápidas: 
 
Um livro: A Dança da Morte 
Um ator ou atriz: Eva Green 
Um filme: Senhor dos Aneis 
Um hobby: Tocar violão 
Um dia especial: Domingo a tarde 
 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?  
 
Reginaldo F. de Cerqueira: Não sou um escritor, sou um contador de histórias e é 
assim que quero ser reconhecido. 
 
A escolha é o segredo 
http://bit.ly/ascolhaeosegredo 
--------------------------- 
Portal para o desespero 
http://bit.ly/portalparaodesespero 
--------------------------- 

http://bit.ly/ascolhaeosegredo
http://bit.ly/portalparaodesespero
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O sono do lagarto 
https://bit.ly/sonodolagarto 
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https://www.amazon.com.br/Cedrik-Espada-Sangue-Roberto-Fiori-ebook/dp/B091J3VP89/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=cedrik+espada+e+sangue&qid=1620164807&sr=8-1


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 110 ] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 111 ] 

Conto 

 

— Lúcia, vem pra dentro! 
— Ah, Marcela, deixa eu brincar mais um pouco. É cedo! 
— Vem, tem que tomar banho e depois vou fazer papelote no teu cabelo. 
— De novo? 
— Sim. Amanhã você vai sair comigo e o meu namorado! 
Suspirei fundo. Que chatice largar o brinquedo. A mãe sempre me deixava brincar até 
mais tarde. Logo agora que eu estava ganhando no jogo de bolitas! Ia ganhar do 
Chiquinho aquela “nita” argentina, toda colorida. Que fazer? Era sábado. Quando ela me 
levava passear com seu namorado, me faxinava dos pés à cabeça. Era uma esfregação só! 
— Parece moleque. Olha estas mãos! As unhas cheias de terra, e os pés? E esses joelhos? 
Onde se viu, menina jogar bolita? Acho que vou te botar de molho. 
E a Marcela me esfregava tanto, que a vó Preta dizia que qualquer dia ela me botaria no 
“quarador”. 
Eu não gostava nem um pouco destes preparativos. E, para completar, vinha o suplício 
chinês: os famigerados papelotes, que me repuxavam o cabelo e ainda tinha que dormir 
com aquilo. Sem falar que no domingo de manhã não podia brincar muito para não me 
sujar. 
Durante a semana, a minha turminha ia à escola em turnos diferentes. Só nos 
encontrávamos todos, nos sábados, nos  domingos e nos feriados. Ainda bem que o 
Chiquinho ia à aula de tarde, e eu também; pela manhã, fazíamos nossas traquinadas. 
Uma delas, era caçar aranhas. Só nós dois tínhamos coragem de caçar aquelas aranhas 
felpudas pretas e ruivas! Aproveitávamos que nossas mães estavam ocupadas com a casa 
e a comida. Elas não podiam saber. Se soubessem... era vara na certa! 
Aos sábados e domingos, o time estava completo. Éramos eu, minha irmã Odila, a irmã 
do Chiquinho, a Teresa, que chamavam de “Fia,” o Chiquinno, a Glória, a Cota e seus 
irmãos e o mais novo dos meus irmãos. O mais  velho, já  se achava grande, e  não 
brincava muito. 
O meu brincar variava: com a minha irmã , Teresa, Glória e Cota brincava de casinha. 
Fazíamos comidinha com fogo de verdade. Com o meu irmão e o Chiquinho, jogávamos 
bolita e tampinha. E também, um jogo do prego que o Chiquinho e eu inventamos. O 
jogo era só a dois, cada um com um prego, ia fincando o prego no chão úmido e traçando 
a linha. Ganhava quem deixasse o outo sem saída. Com meu irmão, Chiquinho e os 
irmãos da Cota e da Glória, jogávamos futebol. Eu era goleira do time. Quando o  
adversário fazia muitos gols, queriam me tirar do jogo. Daí, eu chorava. Meu irmão 
acalmava os ânimos e, eu ficava. 
Do jogo de caçador e pulo de corda quase todos participavam. Tinha ainda a temporada 
das cinco marias, do bilboquê, do ioiô... 
Nas noites de lua, o brinquedo de mocinho e bandido. As guerras com trincheiras e tudo. 
As granadas eram torrões de terra. 
Aos domingos, tínhamos o cinema. Nossos pais nos davam dinheiro para a sessão das 
duas, para a sessão das quatro e para um sorvete. Na primeira, das duas horas era o 
seriado, que não perdíamos de jeito nenhum. Se o filme  da sessão da quatro não nos 
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agradava, a gente pegava o dinheiro para comprar sorvetes. Um no Café Internacional, 
outo no Bar Lúpulus e o terceiro no Bar do Seu Martin, que ficava no caminho de casa. 
Tinha sempre votação sobre de qual era o sorvete melhor. Adoçados e felizes, 
brincávamos até o anoitecer.  
— Marcela, por que tu e o Manoel, de vez em quando, não levam a Odila, com vocês? 
Dizia eu, toda chorosa, por causa dos cabelos puxados pelos papelotes. 
— Não dá. O cabelo dela é muito curto, muito ruim de arrumar. Depois, eu te dei tanta 
roupa bonita, sapato novo, meia de seda rendada... 
Chega o fatídico domingo. Lá ia eu, com o cabelo cacheado, vestida à Shirley  Temple, 
pronta para o sacrifício! 
                 
Enquanto caminhava ao lado da minha irmã, pensava, com tristeza, que, àquelas horas, a 
minha turma já assistira o seriado das duas e, devia estar saboreando os sorvetes!   
               
Sentada no cinema, eu sabia o que estava perdendo. Bah, aqueles sorvetes com a casquina 
com gosto de retalho de hóstia! E ainda por cima, filme de amor que eu não gostava. A 
nossa turma só assistia filme da sessão das quatro, se fosse do Mazzaropi, do Tarzan, de 
contos de fadas! Ainda lembro do Mágico de Oz e Alice no País das Maravilhas! 
No pensar dos meus oito anos, tentava de todo jeito, entender, por que nós, que éramos 
crianças, íamos à escola, à igreja e ao cinema sozinhas, e eles, que já eram grandes, não 
iam. 
Depois do cinema, ainda duas voltas na praça. E, o sapato novo, de verniz preto com um 
enfeite dourado na frente, era bonito, mas apertava terrivelmente o meu dedo mindinho. 
Ainda bem que no final tinha sorvete, menos mal. Só que era no clube da elite da cidade e 
o sorvete era servido em taças. Já saía no prejuízo da casquinha! 
Muito bom o sorvete, em matéria de sorvete eu já era “expert”, diferenciava muito bem 
um sorvete aguado de um sorvete cremoso! No fim, restou aquele molhinho doce, 
maravilhoso... Não tive dúvida, peguei a taça com as duas mãos e bebi aquele néctar e, 
decerto, com algum ruído. 
O namorado da minha irmã, que era frequentador do Clube, da turma do bilhar, ao 
flagrar-me neste ato anti-social, me olhou com aquele olhar reprovativo, de pouco caso, 
até, e falou baixo para minha irmã, mas eu ouvi.  “Tua irmã parece que nunca tomou 
sorvete!” Na hora, fiquei com vontade de dizer para ele, que tomava sorvete, sim. E não 
só um, mas três e com casquinha e tudo. 
Na volta para casa, quieta, nem tinha mesmo, nada para falar, comecei a matutar como 
me livrar disso. Tinha que achar um jeito. 
Segunda-feira à tarde, fui para a escola, nem gostava muito desta professora. A 
professoras do primeiro e do segundo ano eram muito queridas. Esta era querida só para 
algumas alunas! 
Depois da aula, não fui direto para casa. Fui ao salão de beleza ao lado da praça e onde a 
minha irmã, aquela dos papelotes, cortava o cabelo. Sentei na cadeira. 
— Dona Frida, quero cortar o cabelo. 
— Por quê? Está tão bonito. Vamos dar só uma aparadinha! 
— Não, Dona Frida, quer cortar curto. 
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Adayl Falconi Chiodi, professora aposentada, nasceu a 25/12 /41 em Ijuí (RS).  
Concluiu o curso Magistério em 1959. Licenciou-se em Pedagogia em 1963.Fez Pós 
graduação em Orientação Educacional e Metodologia da Pesquisa na UNIJUI. 

— Assim está bom? 
— Pode cortar mais curto. 
— Você vai ficar que nem um piá! 
— É bem assim que eu quero! 
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Angela Dondoni nasceu em Cascavel, no Paraná. É professora e mestre em Letras. 
Publicou dois livros: Encontros com poesia e O mundo precisa de poesia.   

Também publica poemas, haicais e contos em Coletâneas, Revistas, Stagran e Recanto 
das Letras. É membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira de Nova 
Yorque. 

Conto 

                       
uando passo naquela rua, encontro-me com as recordações de um tempo muito 
longínquo, de quando a rua era coberta de terra vermelha e habitada somente por 
casas de madeira. 

A nossa se destacava, por ser a única que recebera uma cobertura de tinta, era toda 
amarelo canário. Um enorme jardim circundava-a num abraços de flores.  
O cheiro do jasmim, os beija-flores, a castanheira do quintal e a araucária eram minhas 
companhias nas brincadeiras solitárias... 
Tudo são flashes tão nítidos quanto o asfalto cinzento que tudo apaga. 
Agora, só sobrevivem a araucária do jardim e a lembrança da casa amarela perdida em 
doces e distantes memórias. 
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Conto 

 

le despertou, abriu a janela, o dia estava nascendo. Olhou para o alto. Agradeceu. 
No banheiro, a água limpava o corpo e a alma. 
Pegou sua esteira, meditou, pediu aos deuses proteção. 

Foi para a cozinha, preparou o alimento para o corpo físico. 
Ergueu a armadura pesada, colocou-a, o capacete, o escudo e a espada. 
O ritual estava completo. Não podia adiar, a luta era sua. O inimigo aguardava-lhe no 
campo de batalha. 
Montou seu cavalo, sabia que este inimigo era forte e persistente. 
"E se não voltasse?" 
 Avistou o soldado, a alguns metros, agora não poderia voltar, precisava enfrentá-lo. Suor 
escorrendo, mãos frias, o coração disparado... 
Aproximou-se. Ficou tão próximo, que ouviu a respiração ofegante. 
Tinham a mesma altura.  
O guerreiro parou, olhou para a face e os olhos de seu inimigo e viu-se a si mesmo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

E 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 81 

 

 
[ 118 ] 

IRACI JOSÉ MARIN reside em Caxias do Sul - RS. Professor aposentado e 
advogado, publicou obras de ficção, bem como artigos e obras sobre a etnia polonesa. 
Lançou recentemente um livro de Literatura Infantil e Juvenil - "Histórias de ontem". 
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Conto 

 

á anos a empresa de cosmético de Juliana era a mais rentável do ramo. 
Uma estratégia peculiar a fez despontar no mercado e sedimentar a sua 
liderança. Estratégia essa que havia sido aplicada com maestria por todas 

as gerações da família Case. A avó de Juliana, Madame Cécile Case, matriarca de pulso 
firme, decidira fundar uma pequena fábrica de cosméticos. Ela e seu marido eram 
oriundos da França e no passado fizeram parte de uma companhia teatral francesa. A mãe 
de Juliana, Lola, viveu seus primeiros anos de infância rodeada por atores e atrizes.  

Os palcos das cidades mais remotas das regiões dos Alpes Franceses foram 
visitados pela pequena Lola. Seu lugar cativo era a primeira fileira dos teatros, bem à 
frente dos músicos. O lugar era escolhido por ser ideal para que Lola assistisse aos 
espetáculos com toda a atenção. Tinham-na como um talismã da sorte. Enquanto assistia 
a tudo e observava todos os detalhes dos figurinos e maquiagens dos personagens, Lola 
mal sabia que teria uma participação efetiva e mágica na vida de tantas pessoas pelo 
mundo afora. Fosse pela inventividade das roupas e adereços que os atores usavam, fosse 
pela atuação dos atores e atrizes, algo misterioso ocorria e sua atenção aos detalhes era 
redobrada à medida que atingia a idade adulta.  

Certa vez, a perplexidade a tomou de assalto ao ver sua mãe entrar no palco com a 
face pintada, repleta de maquiagem parecendo qualquer ser humano menos a figura da 
mãe amorosa eternizada em seus sonhos. Lola aguçou seus sentidos. Ouvia a voz da mãe 
atentamente. Nem sequer piscava. A voz aveludada, macia e alusiva aos timbres mais 
adoráveis do canto dos pássaros em nada se assemelhava àquela que lhe perturbava os 
sentidos. O suor escorria pela sua jovem face e as mãos trêmulas não escondiam o pavor 
que adentrava sua alma. Em segundos Lola vislumbrou um ser que ao falar usava notas 
agudas, lancinantes, pujantes, as quais lhe causavam repulsa e horror. Evocavam o mal. 
Não era sua mãe, não era ninguém.  

A partir desse dia, ela se apoderou dos produtos de maquiagem que à época eram 
disponíveis e lançou-se em um mundo mágico, onde tudo se transformava, inclusive as 
pessoas. Munindo-se das técnicas adequadas, qualquer um pareceria ser quem bem lhe 
aprouvesse e pelo tempo determinado que assim lhe interessasse.  

 

Lola passava horas estudando maneiras de utilizar os produtos e ao final de um 
ano suas maquiagens eram motivo de orgulho da companhia teatral. Não demorou muito 
para que ela, já aos dezoito anos, fosse reconhecida como uma das melhores maquiadoras 
teatrais da época. Um revés nas finanças e a situação precária em que a companhia teatral 
se encontrava inviabilizou a continuação das apresentações. A companhia teatral desfez-
se. Aos olhos de Lola, o declínio da companhia devia-se a ela. Lola, certa de que em nada 
se assemelhava a um talismã da sorte, passou a acreditar que a sua presença na primeira 
fila dos teatros e os devaneios aos quais eram submetidos seus pensamentos quando 
assistia às encenações é que protagonizaram o fim da companhia teatral.  

H 
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       Madame Cécile e seu marido decidiram mudar de país e tentar a sorte em outro lugar. 
No fim da década de 60, Lola mudou-se com seus pais para o Brasil. O amor pelo teatro 
que seus pais trouxeram na bagagem e a adoração que Lola desenvolvera pela arte de 
maquiar foram fatores determinantes para que Madame Cécile convencesse seu marido a 
montar uma fábrica de cosméticos. Acreditavam que sua filha teria a motivação necessária 
para continuar a exercer o ofício que tanto amava. A mudança de país não lhe causaria 
tanta dor. 

A forma como Madame Cécile passou a anunciar os produtos que vendia 
revolucionou o mercado. Certo dia, convidou as funcionárias da fábrica a se maquiarem 
utilizando em abundância os cosméticos que fabricavam. A inovação foi muito bem 
recebida e todas as mulheres da fábrica não só trabalhavam maquiadas como também em 
seus dias de folga assim transitavam pelas ruas e comércio da cidade. Não durou muito 
tempo para que fossem notadas e os rumores surgissem: 

 — Que coisa mais estranha! Madame Cécile perdeu a noção — diziam alguns, 
enquanto outros apreciavam enormemente a iniciativa. A cidade ficou famosa. Os mais 
variados tipos de semblantes percorriam a cidade e seus arredores. Rostos maquiados, por 
vezes com olhos angelicais, ora sensuais, e quando não, o mais diabólico dos olhares, 
prendiam a atenção não só das crianças que se encantavam, ou por vezes se assustavam 
com o que viam aguçando seu poder imaginativo, como também dos adultos, pelos mais 
variados motivos: deslumbramento, admiração, paixão, terror, medo. Pelos últimos, tais 
rostos afloravam-lhes sensações bizarras seguidas de maus fluidos e energias negativas.  

Madame Cécile há anos adquirira o hábito de dormir maquiada. Diversos 
personagens ocupavam o seu rosto. Cada noite sua face adquiria feições diferentes. Ela 
passava um bom tempo antes de dormir preparando seu rosto. A transformação que 
ocorria não era apenas externa. A magia do momento lhe impregnava os sentidos. Ela 
resgatava os tempos em que encenava peças teatrais, tragédias gregas, entre outros 
espetáculos na companhia teatral em que atuava juntamente com o marido. Noites 
tórridas de amor pleno eram vivenciadas pelo casal. O que o avô de Juliana não previa é 
sentir o corpo gélido, inerte e sem vida de sua amada mulher, ao seu lado. Alguns dizem 
que sua morte prematura, seguida da morte trágica de seu marido, deveu-se ao fato de 
terem evocado os espíritos malignos de seus antepassados. Madame Cécile foi encontrada 
morta deitada em sua cama ao amanhecer. Seu marido, ao vê-la, soltou o mais estridente 
grito de horror. 

Após não mais que um mês de delírios e mal súbito, ele sucumbiu à falta de seu 
grande amor. Alguns diziam que ela sempre fora uma bruxa e que viera buscá-lo após a 
sua morte. 

Lola contava e recontava essa história para sua filha Juliana e, em uma dessas 
vezes, extenuada e seguindo os passos de sua mãe, ela morreu subitamente, sem causa 
plausível. Novamente, atribuíram a Madame Cécile esse fim prematuro da empresária de 
sucesso que Lola se tornara. Disseram que Madame Cécile viera ao encontro da filha para 
finalmente reagrupar sua família. 
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Restou a Juliana gerir a fábrica de cosméticos. Mal ela tomara posse da gestão dos 
negócios, uma ideia inusitada lhe ocorreu. Com o intuito de atingir lucros gigantescos, 
Juliana inovou e expandiu os ideais de sua avó. Juliana sugeriu que os homens que 
trabalhavam na fábrica poderiam se maquiar também. Esse não seria um privilégio 
concedido apenas às mulheres. Qualquer funcionário teria o direito de utilizar os 
produtos e as técnicas de maquiagem.  

O número de funcionários maquiados triplicou.  

Certa vez, em época de grande demanda, a fábrica a pleno funcionamento exigia 
dos funcionários a dupla jornada. O trabalho era intenso e, para agilizar a ida e vinda dos 
funcionários, um motorista foi contratado para transportá-los de volta às suas casas nas 
altas horas da madrugada. Ele era um jovem homem. Muito amável e solicito, fazia as 
viagens com entusiasmo. Até que o terror adentrou em sua vida. 

 

As madrugadas de noite fria gelavam o ar. Os funcionários entravam na van 
extenuados pelo trabalho e logo pegavam no sono. Um a um desciam do automóvel e em 
passos sonolentos entravam em suas casas. Noite após noite, o motorista presenciava esse 
ritual. O silêncio era sepulcral. Nenhum som além do vento que passava pela fresta das 
janelas do veículo era ouvido. Em uma noite mais gélida do que as mais mortais delas, o 
motorista, exausto, ao chegar na garagem da fábrica, desligou os motores da van pronto 
para seguir seu caminho em direção aos braços de Morféu. Subitamente ele sentiu um 
tremor nas pernas e um intenso calafrio tomou-lhe o corpo. Ao olhar para o interior da 
van, ele viu que os funcionários permaneciam dormindo em seus assentos. Assim ele quis 
acreditar. Não se dera conta de que nenhum deles havia descido da van. Todos 
permaneciam sentados e dormindo, aos seus olhos. Mas os semblantes maquiados de 
seus rostos haviam adquirido outro aspecto. A maquiagem possuía traços pesados. A pele 
era roxa. O contorno dos seus rostos era fortemente delineado; marcavam com precisão a 
profundidade facial com partes mais escuras. A luz provinha do uso de iluminadores. 
Notava-se a escassez de seu uso. Os rostos não tinham luz alguma! As maçãs de seus 
rostos apresentavam coloração intensa tornando-as proeminentes e assustadoras. Já os 
olhos pareciam emitir o sinal das profundezas das trevas. Seus contornos estavam 
fortemente delineados com sombras avermelhadas. As sobrancelhas eram bem arqueadas 
atribuindo ar de empoderamento exacerbado. As bocas levavam a mesma cor de batom, 
rosa púrpura. Os arcos do cupido, formato dos lábios superiores, eram exageradamente 
desenhados e os lábios inferiores mostravam-se fartos. Todos os funcionários, sem 
exceção, esboçavam um sorriso sarcástico. Mas o pior estava por vir. A imagem de 
Madame Cécile usurpara seus rostos. Aterradora visão entorpeceu por completo o corpo 
do motorista. O grito estridente de horror que explodiu de seus pulmões foi idêntico ao 
grito que o marido de Madame Cécile soltara ao vê-la morta na cama. Gélido, ele juntou-
se aos outros. Estavam todos mortos. 

 

Muitos atribuíram essa noite macabra a Madame Cécile, que voltara em busca de 
seu último amor: seus personagens de tantas vidas. 
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Conto 

 

 sobrevivente do aborto 

O herói da história, o Quixote brasileiro, o querido Jaindo, refletia a 
infância no Morro das Palmeiras, remetia aos pés descalços, à barriga 
repleta de lombrigas; à difícil situação dos moradores de baixa renda.  

 O pensamento de Jaindo despencava da cabeça, no aberto do barraco, 
incomodado com o passado, atento ao presente, alerta com o futuro; corroborava os 
amores, os devaneios, a sequência de dissabores... 

 Filho único, de lavadeira com camelô, veio ao mundo por sorte, a genitora ingeriu 
até chá de buchinha (fez o possível para abortá-lo), pois as mazelas da pobreza 
dificultavam a educação da criança. 

 Criado às margens da vala da direita, de quem sobe a ladeira, o sobrevivente do 
aborto trabalha desde uns oito anos de idade: catava latas, vendia amendoim, limpava 
para-brisa de carro no sinal; sacudia a cabeleira para viver... 

 Penetrou nas considerações da meninice, na sina miserável do Morro das 
Palmeiras, em Belford Roxo, um pedacinho triste do Rio. 

 A cabeça chata, do nosso alpinista urbano, denunciava a genética da migração 
nordestina; fora modelada pela lata pesada de água, fardo inseparável das recordações do 
inconsciente coletivo da favela, da falta de água. 

 A barba cresceu, a juventude estampou no espelho, a puberdade trazia a revolução 
dos costumes — os devaneios infantis eram contidos pela falta de dinheiro — o 
imaginário juvenil expandia, surgiam as frustações... 

 A realidade impunha a rebeldia, foi cooptado na facilidade do tráfico, recrutado 
como olheiro da boca de fumo, avisava a organização da incursão da polícia na área. 

 Mergulhado nos sonhos de garoto, quase pirou; sendo resgatado na escola, na 
pedagogia do professor de filosofia. Elemento revelador das possibilidades de abandonar 
a miséria material e intelectual. 

 Prestou vestibular, quatro anos decorreram, saiu da universidade, formado em 
advogado. Labutou na profissão, leu muito, porém as causas judiciais esbarravam na 
morosidade da justiça. Sentindo-se encurralado — mais perdido que cego em tiroteio — 
com o bolso vazio, sem perspectiva, enveredou na prostituição. 

 Deslumbrado com o lucro cedia aos caprichos sexuais das madames, logo em 
frente: vivia da generosidade delas. Acumulou dinheiro, alugou um imóvel, na Av. 
Mariano dos Passos, próximo à igreja de São Sebastião, padroeiro do Estado. Onde 
inaugurou um inferninho. 

O 
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 A casa de favores era propagandeada como ambiente familiar, afinal todo mundo 
tem família. Mantinha 22 quartos, uma recepção de dar saliva na boca, três ambientes, um 
verdadeiro palácio! 

 O nome fantasia do recinto insinuava romantismo: FAÇA AMOR E NADA DE 
GUERRA. 

 O primeiro piso acertava o negócio sexual, promovia uma dose de cachaça, tipo 
brinde. Acontecia uma entrevista, instante no qual o freguês, ou a freguesa, revelava as 
suas opções. Ademais, pense o quê quiser... 

 No segundo piso, o andar da cortesia, serviço três estrelas, cinquenta por cento de 
desconto: direito a uma hora de prazer, com massagem mediana, banho de chuveiro, 
acompanhado de roupa de cama fervida... 

O terceiro piso ciceroneava a burguesia da Baixada Fluminense, regado a uísque, 
caviar, hidromassagem e orgasmo à vontade... As suítes, reservadas com antecedência, 
hospedavam os políticos, os traficantes, os militares, os empresários, etc. O espetáculo 
compunha a fina flor da sociedade carioca. 

 O ponto oferecia discrição — boca de siri — privacidade no quarto 21. 
Resguardado aos incubados, aos falsos moralistas, às damas da sociedade com taras 
estranhas; aliás, com sigilo garantido. 

 O empreendimento da libido sanava qualquer demanda, ainda empregava bastante, 
fortalecia o mercado de cultura — investia em arte — dentre os funcionários  estavam os 
músicos, os atores; mas também os poetas, garantindo o clima de romance.  

 O dono agia com ética, evitava aproximação pessoal no local, mas o coração bate, 
porque ninguém é de ferro; a emoção subiu a cabeça... Numa dessas, apaixonou-se, 
perdeu a linha, na alcova da feiticeira da noite... 

 A atração fatal por Marineide — a deusa da zona — perturbou o juízo, misturou as 
estações, tumultuou os pensamentos do cara. Ficou complicado equacionar as 
contradições do amor, no expediente da empresa. 

 O ciúme detonou o íntimo do amante: suava frio ao vê-la jogada nos braços de 
outro, beijando diversas bocas, servindo aos caprichos do dinheiro... Desesperado, 
demitiu a gostosa, encerrou a aventura amorosa. 

 A culpa invadiu o interior de Jaindo, sofreu de solidão, desgostou do investimento; 
vendeu tudo. Mudou de ramo, abriu um Ferro Velho, na Rodovia presidente Dutra. 
Comprou ferro, amassou lata, queimou fio; indo descarregar na reciclagem. 

Reciclou a alma, virou um cidadão de bem, cumpridor dos seus deveres, pagador 
de impostos, eleitor. Admitia, por sina, transformar o lixo em matéria prima de produção.  
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Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta 
lê o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo 
diferentes gêneros da arte da palavra. 

 Inserido no contexto, politizado, vivenciava os problemas, passou a ter empatia 
com o sofrimento do próximo; então, reuniu os amigos, discutiram as dificuldades e 
resolveram fundar uma associação... 

 A atitude cresceu com a vitória de Jaindo, eleito presidente da Associação dos 
Moradores do Morro das Palmeiras; uma vitória esmagadora, com a maioria dos votos. 

 Imbuído da confiança nele depositada, arregaçou as mangas da camisa, formalizou 
um mutirão, mobilizou a massa em torno das carências imediatas... Juntos, tamparam os 
buracos, adicionaram luz pública, viabilizaram o saneamento básico; concluíram, na 
prática, que a união faz a força, transforma a realidade! 

 A dor, no peito do sujeito, gritou por ocasião da morte de Marineide: precipitada 
no asfalto, encontrada estraçalhada, na Rodovia Presidente Dutra, no acostamento; em 
frente ao ferro velho de Jaindo.  Trazia, espremido na mão, sujo de sangue, um teste de 
paternidade, revelando a consequência do amor não correspondido... 
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Conto 

 

 relato de Arthur Gordon Pym, o solteirão nobre, foi sobre a mulher mais linda 
da cidade, Lucíola, a mulher do Silva. Eram histórias sicilianas, histórias de amor 
e de vagões e vagabundos. 

O desejo pego pelo rabo, enquanto a noite não chega. Orgias em paraísos artificiais, amor 
de perdição entre a cidade e as serras, e sem plumas. Um escândalo na Boêmia. 
O grande deflorador e a mulher de trinta anos. Em uma casa de pensão, armadilha 
mortal, com a luneta mágica e o colar de veludo. Que loucura! Uma temporada no 
inferno de espumas flutuantes. 
Aurélia, a moreninha, Iracema, a mensageira das violetas, Carmen, a ciclista solitária, e 
Marília de Dirceu, a bela adormecida liam cartas portuguesas. Dançar tango em Porto 
Alegre com Esaú e Jacó queria a viuvinha. Viva e deixe morrer, senhora, a propriedade 
privada é um roubo. Dizia a megera domada. O marido complacente, o gaúcho, teve 
sonho de uma noite de verão. Acordou e se despediu: adeus, minha adorada. 
Em cinco minutos, no cortiço, a ilustre casa de Ramires, de repente acidentes. Uivo do 
alienista. O gato no escuro. Romeu e Julieta unidos para sempre. Os crimes do amor. O 
monstro da gruta. 
Antes e depois, os bandoleiros, no Cassino Royale, sem gentidades, pediram ajuda ao 
pirotécnico Zacarias, o sertanejo. Causaram os sofrimentos do jovem Werther, o vampiro 
de Sussex. 
Após dias e noites de amor e guerra, uma noite na taverna e o duelo. O triste fim de 
Policarpo Quaresma no vale do terror.  Enquanto isso, a mãe do Freud abria a 
correspondência de Fradique Mendes e Teresa filósofa fazia um estudo em vermelho. 
Em o livro dos sonhos, notas de um velho safado. Don Juan, com sexo na cabeça: a 
flecha de ouro, a primeira coisa que botei na boca, a ninfomania, a mão e a luva. 
Enfim, o primo Basílio, o mulato, implorou a Iaiá Garcia. Besame mucho! 
Ou teriam sido apenas confissões de um comedor de ópio? 
 
 
 

 
 
 
 
 

*Conto montado com os títulos de 85 livros 
 
 
 
 
 
 
 

O 
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Conto 

 

filho olhou para Gentil, que sorriu sem vontade, e resolveu definir a 
situação. Indicou-lhe o quarto de dormir, depois explicou onde 
estavam as coisas da casa, a despensa,  mostrou as dependências, 

foram até o galpão e a horta, informou o que ele gostava de comer, que não tomava 
remédios, respondeu a algumas perguntas do cuidador e foi embora.  

Gentil percebeu que seu trabalho seria espinhoso. Mas aprendera a lidar com 
situações adversas e inusitadas, então decidiu que ia encarar a situação  como nas outras 
vezes.  

Foi até o quarto de Ambrósio Espinosa e bateu na porta. Ouviu um resmungo. 
Bateu outra vez. De dentro veio um resmungo mais forte, acompanhado de um palavrão. 

Gentil esperou. Nisto, ouviu que ele se levantava da cama e caminhava para a 
porta. Abriu-a, encarou o cuidador,  seus olhos cinzentos endureceram e ele se  foi na 
direção da varanda.  

Gentil o seguiu.  
 

Sentou-se  de frente para o pomar, onde pássaros bicavam caquis maduros. Era 
uma cena bonita e caprichosa. Gentil olhava com satisfação.  Ambrósio Espinosa, no 
entanto,  levantou-se e foi buscar algumas pedras no pátio de terra e  de lá mesmo 
começou a arremessá-las contra os pássaros. A cada pedrada, gritava ‘malditos!’. 

 

O cuidador trouxe-lhe água numa caneca esmaltada, mas ele recusou 
bruscamente. Depois reclamou da  sua presença, perguntando  o que ele estava fazendo 
ali. O cuidador respondeu que era seu trabalho e tal, mas o velho apontava a rua e dizia 
para ele ir embora, ir embora.  

 
 

Pediu o chimarrão. O cuidador procurou erva, cuia e bomba. Ambrósio 
Espinosa recebeu o chimarrão, tomou um gole e cuspiu fora, reclamando que a água 
estava muito quente. Gentil acrescentou água fria na térmica. Recebeu a cuia e serviu-se. 
Ambrósio Espinosa bateu nas canelas do cuidador com a bengala e gritou que o 
chimarrão era só dele.  

 

 

Gentil imaginara que Ambrósio Espinosa fosse apenas rabugento, após ouvir o 
filho falar do pai. Mas ali, na companhia dele, dava-se conta de que ele tinha também um 
caráter agressivo. 

 

Mais tarde, Gentil perguntou-lhe o que gostaria de comer, ia fazer o almoço. 
Respondeu que comia de tudo, era só fazer comida bem feita e boa.  

 

Gentil preparou sopa de *agnolini. Na mesa, Ambrósio Espinosa  ordenou que 
o servisse, depois pediu pão, pediu mais sopa, reclamou que não tinha  pien na sopa e  que 
sopa de agnolini  tinha que ter *pien...  De repente, levantou-se, pegou  o copo com água, e 
se retirou da mesa. Gentil observava-o. Retornou alguns instantes depois com vinho. Fez 
gesto para Gentil não se aproximar, sentou, e falou com voz rouca: “O *bordô é só meu!”. 

Enquanto Ambrósio Espinosa tirava a soneca da tarde, que às vezes se 
prolongava por mais de hora, Gentil sentou-se sob uma árvore, que circundava a casa, 
com seu livro e fugiu para o prazer da leitura. Lia O Enfermeiro, conto de Machado de 

O 
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com histórias para o mundo infantil e juvenil - Histórias de ontem. E-mail: 
advmarin@gmail.com 

Assis. Havia várias coincidências entre  a história que lia e a sua história. Mas não lia para 
aprender a lidar com Ambrósio Espinosa; lia por prazer mesmo. 

Ambrósio Espinosa levantou-se, chamou o cuidador e pediu o lanche da tarde. 
Depois, ficou algum  tempo olhando a rua, por onde quase ninguém passava. Na hora do 
programa do noticioso policial e de tragédias, foi para a sala e ligou o aparelho de TV. 

À noitinha, o cuidador chamou-o para o banho. Ambrósio Espinosa encarou-o  
com seus olhos cinzentos, agora meio adormecidos, e se recusou, batendo com a bengala 
no chão. Gentil conhecia a veemência deles, por experiência de trabalhos anteriores, 
então pacientou-se.  

Ambrósio Espinosa continuava no sofá da sala. Em alta voz, perguntou quanto 
o cuidador ganhava para ficar com ele. Gentil respondeu e o velho, ouvindo  o valor, 
bateu várias vezes com a bengala no assoalha e gritou “madona... tu é um ladrão!”  

Quando Ambrósio Espinosa já estava dormindo, Gentil sentou no sofá da sala 
e retomou a leitura do conto. Ouviu um ronco distante de automóvel, mas não se 
preocupou. Depois de breve tempo, percebeu que a porta dos fundos da casa estava 
sendo aberta. Levantou-se e viu uma mulher à sua frente, sorridente. Era Metilde. 
Perguntou baixinho se estava tudo bem, ele respondeu que sim. Ela sorriu com maior 
satisfação, disse “muito bem, boa noite”,  e foi embora.  

O cuidador disse gentilmente  “boa noite”   e ficou olhando a filha de 
Ambrósio Espinosa,  que fugia escondida na noite. 

 
 
 

   
 
  
 
  
 
  
 

  
 
 

 
 
*Agnolini, pien – ingredientes da culinária italiana. 
*Bordô – tipo de uva, da qual se faz vinho com o mesmo nome. 
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pela Soul Editora. 

Conto 

 

ó escuta falar Ela, a imigrante. Este refúgio está localizado na Patagonia. 

Escreve e deixa as folhas a disposição de quem queira as ler. Aqueles que não 
entendem espanhol conseguem compreender por que faz desenhos que sumam a 
sua história em um estilo magistral. Até rabisca um espanhol distante, mas, legível. 

Conta, e parece que muito sentida, a história de um avô que escapou das trincheiras com 
um netinho de só 1 ano. 

Explica que a escutou narrar insistentemente o seu temor de caminhar a noite porque 
sabem que tem bombas enterradas. 

Mesmo assim, ela caminhava com a luz da vela que conseguiu resgatar de sua casa, antes 
de escapar à fronteira e esse menino dormia nos seus braços. Amor de avô faz que não 
sinta o peso só o desejo de o salvar. 

Mesmo tendo caminhado longos dias chegou ao refúgio com aquele olhar de quem tem 
luz na alma e não descuida a esse menino nem um minuto. 

Ela inventa brinquedos com pãozinho, pedras e até esfrega pétalas e folhas para dar cor e 
que possa diferenciar umas de outras. 

Agora, o menino, ele anda com dificuldade, se não fosse que sabe a história poderia ser 
uma criança de vida favorecida e absolutamente feliz. 

Hoje de manhã, ela vestiu uma burca vermelha, sim, não sei quem a providenciou e 
começou a construir pedra sobre pedra, uma ermita.  

Estamos à espera de que imagem será escolhida para a cultuar. Cada escolha significa um 
novo enigma a ser decifrado. 
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e pergunto, se é ou deveria ser uma etapa que represente os alicerces de um 
futuro adulto equilibrado, por que a rodear de tanta dor? Tantas e tantas regras, 
disposições internacionais, nacionais e de enferrujadas cabeças.... Parecem 

esquecer que o amor molde-a, esculpe e lapida, mas que outros métodos repressivos e 
violentos. 

Isto sempre argumenta a meu avô, porque parece que vamos a receber a uma menina 
imigrante da Síria. A família está muito ansiosa, só fazendo planos em base a conjeturas e 
as horas nas horas parecem de 300 minutos.  Esta querida avô Melchora, sempre foi a 
minha deusa, confidente e ponto de referência de amor, para o belo   e o artisticamente 
valioso. 

Agora, vamos ter a oportunidade de receber na nossa casa a uma das Organizadoras e até 
mentora das associações para acolher os imigrantes. É fundamental receber a sua 
orientação embora, insisto, os caminhos da solidariedade, amor, respeito são universais. 

Fiquei perplexa, chegou a Oriana, com um belo sorriso, agradeceu nossa apertura e não 
parou de compartilhar fortíssimas e desgarradoras histórias de tantas outras crianças 
imigrantes que estão tentando acomodar em outros lares. 

A conversa com ela foi muito importante e ficou combinado que ao dia seguinte voltaria 
com a menina.  Sentimos que não era para fazer mais perguntas. 

As horas se passaram e o a manhã tão esperada surgiu com um toque de sino... cachorros 
alvoroçados, os periquitos revoavam na gaiola assustados, e nos correndo ao portão. 

Me desculpam, preciso umas horas de aspirar o melhor ar para continuar e reproduzir o 
vivido, só preparar a alma.  

*** 

O silencio mais barulhento que vivi até hoje. comovi-o até as lágrimas porque fiz uma 
regressão de quanto recebeu de amor e alegrias para, embora cercada de violência, poder 
guardar no seu coração um sentimento maternal de tanta proteção. 

 

Ela tem só 4 anos, seu nome é Aisha, significa vida e a boneca que tanto cuida é Jamile 
que significa bonita. Suas abayas, pareciam surradas, até adaptadas a esses frágeis corpos 

Depois de fingir que nada estava acontecendo, compartilhar uma mesa farta com as suas 
comidas típicas (Esfihas, falafel, kibes, tabule e até o harrissa, bolo predileto das crianças) 
como faz tempo não vivia, e até músicas infantis de sua terra. Ela relaxou a sua testa e 
com um gesto de aqueles que as psicólogas chamam de atos falidos acariciava uma das 
flores que decoravam a mesa, acariciava a cabeça de Jasmine ... e falava lhe palavras que 
soavam como aja Bibi, aiumi, tudo baixo nosso aparente olhar distraído para não a 
intimidar. 

M 
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pela Soul Editora. 

Sugerimos caminhar um pouco, chegar na vera do rio e nos molhar o rosto, jogar 
gotículas uns aos outros e, de pronto, ela começou a girar, girar, girar. 

Jamais senti o meu corpo e minha alma em tal estado de rigidez, surpresa e emoção. 

Quando ela parou nos olhou e pronuncio “ سعادة, هناء, مصدر سعادة, لباقة ,هجة,...” até o 

momento indecifrável para a gente, tentamos repetir os sons سعادة, هناء, مصدر سعادة,  ,هجة

 !ela sorriu por primeira vez  , ...,لباقة

Imaginamos que o próximo passo poderia ser abrasarmos, fazer uma roda sabendo da 
força milenar dessas danças e chegando a ela muito devagar até conseguir sentir o seu 
coração latir aceleradamente. De ali ...ao primeiro beijo e um sorriso que jamais olvidarei, 
foi questão de minutos. 

Aisha incluiu Jamile nos rituais e acalentou um momento especial na sua alma para gritar 
aquela felicidade e até conseguir escutar, de muito longe... 

A m y n.  
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Conto 

 

“Diz-se que Joppa existia antes do dilúvio; está situada em uma colina, e na frente dela está uma rocha 
na qual eles apontam as marcas feitas pelas correntes com as quais Andrômeda foi acorrentada; aqui há 
um culto da lendária deusa Ceto.” 

Plinio o Velho, História Natural 5. 69 
 

 Terra Santa possui tantos lugares cativantes quanto sobrenaturais e estranhos. 
Um deles em particular, a antiga cidade de Jaffa, é a origem de uma das histórias 
mais assustadoras dos mitos da velha Grécia. 

Suas ruas estreitas e tortuosas, recendendo à café preto recém coado, escondem em suas 
reentrâncias as marcas insólitas e perversas de um culto mais antigo que a grande 
inundação! 
Uma figura que não é vista em outras partes da antiga Grécia ou das terras filisteias. 
Nas águas profundas em frente ao porto pode ser visto até hoje uma grande pedra sobre 
a qual fora erigido um pilar onde estavam presas correntes antigas e carcomidas pelo 
tempo e pelas marés, diziam as velhas histórias que fora ali que a princesa Andrômeda 
fora acorrentada para ser sacrificada à um deus do mar. 
Que fora ali que o herói Perseu a salvou do apetite sanguinário do abissal monstro 
enviado pelo velho deus. 
Estavam enganadas as velhas histórias! 
Fora em outro lugar, bem mais sombrio e medonho. 
A boca negra de uma caverna abria-se, insidiosa e faminta, como se talhada na própria 
rocha ao pé do penhasco acima do porto. 
Fora ali, em realidade, que a princesa havia sido acorrentada, pois aquela à quem seria 
sacrificada era uma divindade bem mais antiga e perigosa do que o velho deus do mar. 
Assim era na antiguidade! 
Vieram os bizantinos e os islâmicos e por últimos os otomanos.  
As guerras grassaram suas ruas. 
Mas Jaffa sobreviveu, assim como resistira às águas do grande dilúvio e cresceu, tornou-se 
uma cidade pitoresca, cheia de galerias de arte, butiques, velhos edifícios, marcos 
maravilhosos e restaurantes. Os tempos modernos a alcançaram afinal!  
Encheram-se suas ruas com turistas de toda ordem e espécie. 
 

Mas pelas suas ruelas tortuosas e estreitas que percorriam os meandros do velho porto 
ainda se moviam as sombras daquele culto antediluviano! 
 

Aquela noite sem lua estava prenhe de escuridão. 
 

As ondas batiam agourentas nos molhos do cais. 
 

Um grupo de vultos encapuzados movia-se sub-repticiamente pelas ruelas que levavam 
ao porto, carregando nos braços uma forma amarrada que se debatia em uma ânsia vã e 
sempre esperançosa de tentar escapar. 
 

Sem um som eles moviam-se, como somente sombras ousavam fazer, os pés magros e 
sujos descalços sobre os ladrilhos frios e úmidos. 

A 
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Um barulho ou um movimento os congelava, para depois de passado tornarem a mover-
se ainda com mais cuidado. 
Seus passos medonhos os levavam à boca negra daquela caverna milenar. 
Havia pelas pedras do chão à frente dela marcas negras dos feitos hediondos que eram 
consumados ali. 
Com cuidado desusado desataram os nós de sua vítima, segura por suas mãos férreas e 
ataram-lhe correntes velhíssimas que brotavam das paredes cheias de limo da caverna. 
Tiraram-lhe o capuz, descobrindo-lhe os olhos muito azuis e assustados, e deixando 
soltos seus cabelos loiros, deixando somente a mordaça apertada para que não gritasse ou 
chamasse atenção sobre aquele funesto negócio. 
Sua pele nua arrepiou-se com o vento noturno que vinha do mar para saudar aquela 
oferenda ímpia. 
Os vultos afastaram-se, encarapitando-se cada um em um lugar escolhido sobre os 
rochedos que se estendiam para dentro das águas enegrecidas como dedos de uma mão 
cadavérica. 
Suas vozes roucas surgiram no ar salgado entoando um blasfemo chamado! 
Reverberaram seus sussurros e suas palavras heréticas naquele ritual pagão! 
Os sons cadenciados e fantasmais de suas vozes dançaram sobre as ondas em um balé 
terrível e desceram engolidos pelas águas em uma comunhão maldita. 
As correntes submarinas as levaram como se fossem ventos mefíticos, movidos por uma 
vontade que não vinha dos céus. 
Até que enfim atingiram as profundezas absconsas do oceano. 
Então aquele chamado pagão foi ouvido! 
Muito além das bordas do mar, muito além das grandes fossas algo ouviu e respondeu 
àquele chamado. 
Nas profundezas de escuridão pura algo despertou. 
O fundo do oceano tremeu e se moveu. Devagar ela emergiu, levantou-se das 
profundezas com seu tamanho incomparável. 
Seu vulto titânico levantou-se do leito do oceano! 
Olhos velhos como o mundo se abriram, olhos amarelos moveram-se, as pupilas 
esverdeadas se dilataram-se na escuridão. 
A cabeça colossal balançou vergastando as águas profundas com mechas de cabelos 
esverdeados e levantando nuvens de terra que toldaram as águas. 
Sua silhueta destacou-se do fundo e veio nadando graciosa para a superfície. 
Os habitantes das águas afastavam-se, amedrontados e subjugados por aquele poder 
antigo e titânico. 
 

 

Baleias e tubarões vieram em cardumes, nadando à sua volta e prestando-lhe homenagem. 
As águas escuras na frente do porto entraram em ebulição em ondas gigantes quando a 
silhueta da deusa marinha elevou-se de sua superfície. 
 

Seus cabelos esverdeados escorrendo as águas salgadas e seu rosto belo transcendendo 
qualquer beleza já vista por um mortal! 
 

Seus olhos fulgiram em matizes esverdeados e todo seu corpo mudou em uma silhueta 
aterradora, metamorfoseando-se em um horrendo monstro das profundezas, que sorria 
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com a boca distendendo-se em várias carreiras de dentes serrilhados e cruéis como um 
ciclópico tubarão! 
A moça presa nas correntes olhou para aquela visão fantástica e gritou! 
Gritou até que a voz lhe fugiu! E com ela sua sanidade! 
A deusa olhou para a oferenda, os olhos injetados pela fome milenar, e tomando-a em 
suas garras gotejantes arrancou-a de suas correntes com certo cuidado, não a devorou de 
imediato, esse prazer estava reservado para ser feito na escuridão das profundezas. 
Depois voltando seu rosto para os adoradores que a fitavam aterrados e maravilhados 
concedeu-lhes sua bênção, fazendo brotar os cardumes das profundezas. 
Voltou-se e mergulhou nas águas revoltas, retornando para sua morada. 
Até hoje o mar ainda chama pelos homens de Jaffa com sua voz abissal! 
Em suas profundezas abissais ela chama e espera para que sua fome seja novamente 
aplacada! 
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“Peter ficou um longo tempo sentado na cabine, tendo a piteira de Gancho na boca e mantendo a mão 
fechada, como todos os dedos recolhidos menos um, o indicador, que ele curvava e exibia alto no ar, num 
gesto ameaçador, como se fosse um gancho.” 

James Barrie, Peter Pan 
 

 rocha negra e nua erguia-se como um dente solitário bem no meio da Laguna das 
Sereias. 
A laguna tinha este nome porque ali era o ponto de encontro de dezenas de 

sereias que vinham de todos os cantos do Mar do Nunca para tomar sol e ficar horas 
penteando os longos e dourados cabelos e jogando os jogos de sereias que inventavam. 
Por vezes os meninos perdidos vinham nadar na laguna e jogavam os jogos das sereias, 
estas, porém nunca conversavam com eles ou participavam de seus jogos. 
Nesse crepúsculo, porém a laguna estava vazia exceto pela figura solitária de um menino 
sentado sobre a Rocha do Degredo. 
Era um menino encantador, vestido com uma roupa de folhas verdes costuradas com teia 
de aranha e pintada de seiva de árvore. 
Seus olhos eram castanhos, ou azuis, ou verdes, pois a luz se refletia de forma diferente 
cada vez que os tocava e seu olhar era desalmado e inocente ao mesmo tempo. 
Esse era Peter Pan! 
E estava sentado na Rocha do Degredo ao crepúsculo! 
Por um momento uma aflição passou pelo seu rosto, mas foi logo substituída por um 
sorriso selvagem! 
Viu pequenos tremores agitando a superfície da laguna e viu o costado verde escuro do 
crocodilo serpenteando pelas águas, sua sombra silenciosa nadando para o fundo da 
laguna. 
E Peter se lembrou de Gancho! 
O pirata havia morrido há muito tempo e desde aquele momento até este Peter o havia 
esquecido completamente. 
Peter se lembrou da primeira vez que haviam lutado, no convés do Jolly Roger sob a luz 
da lua crescente. 
O aço frio tinindo e tilintando na luta sangrenta entre os piratas e os meninos perdidos. 
Sorriu selvagem quando se lembrou de como havia cortado a mão direita do pirata e de 
como ela caíra ao mar justamente na boca do crocodilo, que desde então jamais deixara 
de perseguir Gancho. 
Nesse momento caiu a noite e suas sombras silenciosas cobriram a água da laguna e a 
esfriaram transformando-a em um lugar hostil e aterrador. 
Não era uma noite comum, Peter sabia. 
Era a noite da mudança da lua! 
Logo escutou um som medonho saindo das águas ao redor. 
Um grito lamurioso em uma voz maravilhosa e por ser assim era ainda mais aterrador. 
E então outro o seguiu e mais um e o ar logo se encheu com aqueles gritos. 
Peter os conhecia bem! 

A 
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Eram as sereias lamentando a lua! 
E mais uma vez Peter se lembrou de Gancho! 
Lembrou-se de como o temível pirata havia tentado envenená-lo na mesma noite em que 
Wendy voltou para sua mãe. 
O veneno no remédio, que ato pérfido! 
Somente Gancho teria uma ideia daquelas e somente Peter, seu arqui-inimigo, poderia ser 
alvo daquela perfídia. 
Por um momento apenas Peter sentiu orgulho por ter sido o pior inimigo do pirata. 
Por um momento apenas! 
Lembrou-se da luta que travara ali mesmo naquela rocha preta e nua com Gancho, no dia 
em que salvara a vida de Lírio-Tigre, a filha do chefe da tribo dos peles-vermelhas. 
E riu porque lembrou-se de como Gancho fugiu nadando como um louco para seu navio 
perseguido pelo crocodilo. 
A noite fria trouxe uma mudança na maré e as águas começaram a subir sobre a rocha 
nua. 
E Peter se lembrou de Gancho pela terceira vez! 
Aquela sua última luta no convés do Jolly Roger, quando Gancho havia aprisionado todos 
os meninos perdidos e prendido Wendy no mastro. 
Ah, Peter se lembrava bem! 
De como afinal Gancho foi encurralado pelos meninos perdidos e o pirata e Peter 
lutaram, das fintas e dos golpes, das estocadas e investidas e de como cravara sua espada 
nas costas do inimigo e mesmo quando Gancho deixou cair sua espada com a visão do 
próprio sangue Peter a restituiu e a luta continuara. 
Até que com um chute Peter o derrubou do parapeito direto para a boca do crocodilo. 
Fora o fim de Gancho, Peter se lembrava muito bem! 
Mas que sentido fazia tudo aquilo? 
Ele, Peter, sem o Gancho, seu arqui-inimigo, quem ele era agora? 
Os meninos perdidos haviam crescido todos e outros já não havia, pois agora as babás já 
não passeavam mais com os carrinhos de bebê pelos parques. 
Sininho se fora há muito tempo, porque afinal as fadas não vivem muito. 
Wendy cresceu, e também Jane e pôr fim Margaret e a filha de Margaret também, todas 
cresciam! 
Mas ouvira que havia uma nova menina na família Darling e isso lhe deu esperança! 
Se levantou e grasnou como somente Peter Pan sabia fazer e de um pulo voou. 
E rumou para o continente em busca de sua nova mãe, porque mesmo sem Gancho ou 
Sininho ele ainda era Peter Pan e sempre seria, desde que as crianças fossem alegres e 
inocentes e desalmadas! 
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Sabe quando acontece algo inexplicável e você tenta de todas as maneiras arrumar uma resposta, 
um argumento para o que acabou de acontecer? Esses fatos, uma parcela de um mundo oculto, de 
episódios sem respostas, assim também acredito que muita gente tenha sua história sobrenatural... 

 
im de tarde de 2001, aproveitei a saída um pouco mais cedo do serviço para 
ir buscar o documento do carro no despachante. Como de costume, ficou 
pronto em um dia, já que quase nunca tenho multas a pagar. 

O despachante tem seu escritório em uma rua difícil de se achar lugar a estacionar, 
mas naquele dia encontrei fácil e bem na porta. Ao entrar, me deparei com um rapaz em 
cima de uma bicicleta amparado pelo braço apoiado no balcão. Meus olhos encontraram 
os dele; nos olhamos por questão de segundos. Eu insisti mais pela questão de estar 
dentro de um comércio montando numa bike, isso é que me chamou a atenção. E ele me 
olhou porque passei ao lado e tirei-lhe da zona de conforto. 

Então fiquei à frente e no mais profundo silêncio, me apoiei também no balcão 
que fazia um L, isolando os clientes do proprietário, que ao computador, parecia atento 
ao serviço bem ao fundo da sala. 

E assim, aguardei a minha vez sem fazer anúncio de que estava ali, apenas me 
distrai observando um aquário grande de água doce, bem arrumado e limpo com poucos 
peixes.  Sempre gostei de aquários e até mesmo já tive um, logo que me mudei para 
Santos. O aquário embelezava e completava o design moderno tornando a sala um local 
atraente e calmo, quase um ponto de meditação. A água parada dá uma sensação de 
calma, de paz espiritual.  

E foi absorta nessa pequena parte de um passado da página de minha história, que 
não notei quando o despachante Carlos, também conhecido como Rick, me chamou duas 
vezes, na terceira, ele se levantou. 

—  Oi, está aí quietinha... diz acenando para mim, me libertando de lembranças 
felizes de quando o mundo se entrelaçava em “paz e amor” — de quando as pessoas se 
conheciam em barzinhos, cinemas, teatros, bailes. De quando você tinha um problema 
pegava o telefone e marcava para sair com uma amiga a desabafar; ou ainda quando se 
podia subir a serra de trem, pegar um pico de caminho e seguir por uma trilha para 
acampar no “meio do nada”! Um passado sem essa violência que rouba quase todas as 
notícias de um telejornal. E, nestes dias, assistimos uma guerra “de camarote” — Te vi 
agora, entrou e não falou nada! 

 

— Há sim, Carlos, vi que estava atento ao computador então pensei que estivesse 
verificando a documentação do rapaz, disse-lhe. 

— Rapaz? 
— Isso, do rapaz de bicicleta no balcão, falei-lhe. 
— Não estou te entendendo, não tem nenhum rapaz aqui na loja, diz o homem 

com sorriso e olhar sarcásticos! 
— Mas ele estava apoiado no balcão, então aguardei porque jurava que você o 

estava atendendo e esperei a minha vez. 

F 
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— Nossa, já faz um tempinho que não entra ninguém na loja, só você. Por isso, 
não compreendo sua insistência sobre o que diz. 

Olhei fixamente o rosto de Carlos e vi que dizia a verdade, realmente não havia 
entrado no período de uma hora nenhum rapaz, muito menos com uma bicicleta. Para 
não causar mais estranheza, peguei e paguei o documento do carro e me despedi. 

Sai do local com uma grande interrogação em meus pensamentos, sem entender, 
como poderia? E ele também me viu. 

No carro, até chegar a casa seguia no trânsito querendo saber. Não poderia ser um 
espírito, estava fora de cogitação, foi então que minha mente tentou outras ideias para o 
que ocorrera. Uma ruptura entre duas dimensões distintas em fração de segundos nos 
colocou em um mesmo local: eu, num despachante e ele, em qualquer lugar, lembrando-
se da bicicleta, deveria estar na rua ou em uma garagem.  

E o que deve ter acontecido para que nos encontrássemos? Ele era jovem, bem 
mais do que eu, vestia uma camiseta e shorts, em cima de uma bicicleta comum, sem 
nenhum detalhe especial.  

A mente nos ajuda muitas vezes a desvendar os maiores mistérios, mas este não via 
uma solução plausível e a cena foi desaparecendo, assim como fotos antigas em álbuns 
vão perdendo a cor, brilho e nitidez.  

Semanas se passaram, meses, anos. Os ponteiros do relógio do tempo, girando sem 
parar nos conduziu a 2024. A vida acompanha o tempo e após 23 anos, Carlos ainda 
lutava para manter a loja, no mesmo local. Assim como eu, o velho amigo que ao longo 
desse tempo todo tanta documentação fez para mim de carros vendidos e comprados, 
tantos licenciamentos e pesquisas de multas. A loja foi se modernizando e no lugar 
reservado ao móvel e aquário que um dia me trouxe boas recordações agora abriga um 
espaço para jogos, com telão e acessórios de games, movimentado pelo filho caçula de 
Carlos. A sala também estava diferente, só o antigo balcão em L relutava aos anos.  

 

E mais uma vez deixei por conta do Rick a documentação do automóvel. Já estava 
pronto há dois dias, o profissional do seguro já me sinalizara que estava tudo certo na 
concessionária, assim fui de Uber à loja, tendo que na sequência ir buscar o carro novo.  

 

Ao entrar, me deparei com um homem apoiado ao balcão olhando para o interior 
da loja, sem se preocupar com a agitação do game. Ao passar ao lado dele, nossos olhares 
se cruzaram e eu o encarei; ele, também fixou em mim seus olhos castanhos, movendo a 
sobrancelha como se me conhecesse.  Foi aí que caiu minha ficha, e ao escutar Rick 
chamar meu nome me virei para cumprimenta-lo e em questão de segundos, o homem já 
não estava mais dividindo o mesmo espaço que eu; desaparecera.  

 

Corri até a porta e a rua estava deserta naquele momento. Ele deveria ter seus 
quarenta e tantos anos, não iria correr ou andar depressa, não tinha sentido esse 
pensamento.   

 

Estava na situação de anos atrás e sem respostas. Só uma coisa era certa, nos vimos 
porque estávamos no mesmo instante no mesmo local, atrás do balcão. Agora um 
homem, ele aguardava alguma coisa ou alguém em outro mundo, essa era a certeza que 
minha mente me clareou como resposta. E por alguma razão, ou fração de instantes, as 
nossas dimensões se emparelharam novamente, e nos reencontramos.  
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Nesta oportunidade não perguntei ao Carlos se ele estava atendendo alguém, e ele 
também não perguntou nada, já que só eu estava ali.  

Saia da loja para novamente pegar o Uber quando Carlos me diz que eu havia 
esquecido algo. 

— Claudia, acho que você deixou cair da carteira estava aqui no balcão, diz 
balançando um papel. 

Era uma foto. Numa casa simples, com um lindo jardim estavam sentados numa 
espécie de varanda, um rapaz, uma moça e duas meninas. Ao lado esquerdo da fotografia 
e ao fundo, pude perceber a bicicleta encostada na parede da casa.  

Antes de sua partida, o jovem agora homem de meia-idade deixou a foto para 
apresentar a sua família. Nunca saberei seu nome e nem o porque de nossos encontros.  

Guardei a foto em minha carteira com muito carinho, para quem sabe daqui a mais 
alguns anos a mesma cena possa se repetir, e mais uma vez, estarei lá para acompanhar o 
ciclo de nossas vidas.  
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Muitas vidas em uma vida. 
Uma vida em muitas vidas. 

(Lutécia, a bruxa) 
 
 

1 - MM 
 

eu nome era Michelle Mower, apelidada de "MM" por sua filha. Sentia-se 
exultante. Agitava uma folha de papel na mão direita, enquanto a esquerda 
socava o ar. 

 — Fui nomeada diretora do Museu! 
 Mário, o marido, sorriu ante a alegria quase infantil da esposa. Na verdade, prestava 
mais atenção na maneira como os seios dela subiam e desciam sob o tailleur. Depois de 
anos casados, continuavam grandes, firmes e tenros feito frutos maduros. Suspirou, 
forçando-se a se concentrar no que ela dizia. Falou: 
 — É tão bom assim?  
 Por ele, imaginava a mulher cercada de velharias em um edifício poeirento. 
 Michelle encarou o cônjuge como quem se dirigia a uma criança com parafusos a 
menos. 
 

 — Se é bom? É maravilhoso! A princípio, terá trabalho saindo pelo ladrão, mas 
depois será mamão com mel. Paz! Livre de alunos encrenqueiros. Há coisa de um mês, a 
prefeitura terminou a reforma de um casarão abandonado. 
 

 — O casarão dos Mendes? 
 

 — Conhece? 
 

 — Li em algum lugar... Além de moradia, parece que já foi um hospital ou presídio, 
não é? 
 
 

 — Ambos. Acabaram de descarregar todas as peças do outro prédio para lá. Será o 
novo Museu da cidade. O nó cego do prefeito está doido para vê-lo inaugurado. 
 Melissa, a filha de dez anos, acabara de apanhar a perua para a escola. Por isso, os 
pais conseguiam conversar em paz, sem as frequentes e vivazes interrupções da menina. 
 A conversa estava boa, porém, aproveitando-se do breve momento de intimidade, 
Mário puxou Michelle e a fez se sentar em seu colo. O sorriso dela podia ser infantil, 
todavia, o sentimento que despertava nele estava longe de ser inocente. Acariciou-lhe as 
coxas torneadas. Beijou-lhe a boca carnuda, o rosto e o pescoço. Mãos atrevidas 
buscaram por frestas no conjuntinho tailleur. 
 

 

 — Para com isso! — protestou Michelle, sem ênfase. — Vai amarrotar minha 
roupa. 
 
 

 — E daí? 
 
 

 A mão direita desabotoou o casaco e alcançou o seio esquerdo. 

 S 
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 Quase imediatamente, à revelia de Michelle, o mamilo — já sensível diante de sua 
movimentação — reagiu. Os dedos de Mário brincaram com ele. A contragosto, Michelle 
desvencilhou-se e pôs-se a alisar suas roupas e prender os botões. 
 — Tenho uma reunião no gabinete do Muriçoca. E você já está atrasado para o 
serviço! 
 Mário não soube esconder sua frustração: ela era evidente sob suas calças. 
Levantou-se. 
 — Como vou sair desse jeito? 
 — Pense na cara do prefeito que passa... Assim espero! 
 O marido sabia que, à noite, chegaria exausto do trabalho e, ainda que estivesse 
"aceso", Melissa já estaria em casa. Era uma menina superantenada, atenta a menor troca 
de olhares diferente dos pais ou a ruídos estranhos vindos do quarto. Interrompera 
inúmeras preliminares sob qualquer pretexto. 
 Como se tivesse telepatia, Michelle, igualmente excitada, falou em tom conciliador: 
 — Podemos levar Melissa na minha mãe sexta-feira a noite. Pegamos ela no 
domingo. 
 

 Melissa adorava a avó, seus quitutes e mimadices. 
 

 Mário sorriu. 
 — Ideia maravilhosa, MM! 
 

 A mulher acariciou o volume que se formara na virilha. 
 

 O homem apalpou as nádegas generosas da esposa. Agora, era Mário quem exibia 
uma felicidade típica de garotinho que iria ganhar um doce. 
 
 

2 - MURIÇOCA 
 
 Como recém-nomeada diretora do Museu Municipal de Cascata do Norte, 
Michelle Mower, conforme dissera ao marido, sabia que teria dias árduos pela frente. 
Ainda que o serviço pesado ficasse por conta de funcionários da manutenção, teria de 
catalogar as peças, decidir onde e como ficariam dispostas, realizar pesquisas que 
contribuíssem para aprofundar a história de cada mobília e utensílios de fins do século 
XIX e início do XX, quadros, bustos de personalidades locais, livros, diários, trajes de 
época, ferramentas, louças, cédulas antigas, documentos e fotografias, muitas fotografias. 
Havia também objetos que faziam parte da própria história do imóvel, incluindo 
instrumentos de uso medicinal e do tempo em que fora um cárcere. Milhares de itens. Ao 
lado disso, iniciara estudos de Museologia. Milhares de horas de trabalho, incluindo horas 
extras que deveriam ser seriam pagas pelo município, mas... 
 — Quero tudo pronto em uma semana — dissera o prefeito Muriçoca. 
 Era um homem atarracado e troncudo feito uma personagem de desenho animado 
que tivesse sido pisoteada. Calvo no topo da cabeça e grisalho nas laterais. Quando estava 
calado, seus lábios permaneciam ocultos por um bigode espesso a esconder a cicatriz do 
lábio leporino. Adorava charutos cubanos, desrespeitando sem cerimônias os avisos de 
"É proibido fumar". 
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 Michelle levaria no mínimo um mês para deixar o Museu minimamente 
apresentável. Protestou: 
 — Uma semana?! Mas, senhor pref... 
 — "Vossa Excelência", por favor... Brincadeirinha! — Rira a caricatura de morsa. 
— Seu nome foi muito bem recomendado. Sei que dará conta. A data coincidirá com o 
dia da fundação da cidade. Será uma bela comemoração. Conto com você, Michelle. A 
menos que prefira voltar para a escola... 
 — Não! De modo algum, Sr. Prefeito. 
 — Ótimo. Estamos nos entendendo bem — falara, admirando as formas, olhos 
pequenos e gulosos. 
 Michelle saíra do gabinete mal conseguindo disfarçar seu asco. O que o verme 
tarado queria era aproveitar a situação para tirar vantagem política, já que as eleições não 
tardavam e ele ambicionava exercer um novo mandato. O que dilapidara dos cofres 
públicos até então não fora o suficiente. Pensou amargurada: 
 "É um grande paradoxo. Em qualquer serviço que se preze, é necessário um 
mínimo de capacidade e idoneidade moral. Contudo, para exercer o cargo mais elevado e 
de maior responsabilidade qualquer desqualificado ou patife serve. Chamam de 
democracia, eu digo que é burrice." 
 Ela, como todo mundo na cidade, sabia que o prefeito Muriçoca não possuía 
sequer o primeiro grau completo, realizara serviços simples — quando se dispusera a 
trabalhar — e tivera passagens na polícia por roubo. Até virar vendedor de rua e 
descobrir que tinha lábia com a freguesia. Daí para a política, fora um pulo. Agora, 
gostassem os opositores ou não, era o líder do executivo local. Chamar alguém como 
aquele nojento de excelência era uma afronta. 
 Antes de se tornar a diretora do Museu, Michelle trabalhara durante anos como 
professora. Seus ideais sobre o magistério se desiludiram na mesma medida em que o 
nível de educação dos alunos declinava, na constante falta de recursos materiais e perante 
um sistema fundamentado em boas notas, cujo objetivo fazia lembrar o filme Tempos 
Modernos1: os alunos não passavam de componentes despachados numa linha de 
montagem. Quanto aos docentes, eram meros operários da fábrica que valorizava a 
quantidade, não a qualidade. 
 Como diretora do Museu, ver-se-ia livre dos tormentos éticos e estudantis, da 
reclamação dos pais, de infindáveis exames por corrigir. Poderia dedicar-se ao patrimônio 
histórico da cidade onde nascera e amava, estudar o passado do município, aprender com 
cada peça que lhe viesse às mãos. 
 — Políticos que se danem. Preciso pôr mãos à obra. 
 Gostasse ou não, teria que escolher bem as palavras ao falar com o marido. 
 A ida de Melissa à avó teria de ser adiada. 
 
 

3 - O MUSEU 
 
 Era tarde da noite. 

 
1 Modern Times, Charlie Chaplin, 1936. 
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 As ruas estavam desertas. 
 Vira-latas faziam rondas solitárias. 
 A maior parte da população deitara-se cedo. 
 No antigo casarão dos Mendes, estava frio e silencioso, exceto pela ventania a uivar 
seus medos nas altas janelas de veneziana e o farfalhar irrequieto das árvores ao redor do 
velho edifício em promessas de chuva. De vez em quando, galhos mais longos 
arranhavam algumas das vidraças do andar superior feito ecos de criaturas do 
subconsciente desejando entrar. 
 O Museu Municipal de Cascata do Norte estava quase às escuras, exceto por 
algumas luzes. As paredes grossas de tijolos de barro maciço realçavam a atmosfera 
pesada e estagnada. As trevas sobressaíam-se especialmente nos cantos e no teto. Havia o 
odor de madeira mofada misturado ao de pintura recente. A maioria do acervo ainda teria 
de ser limpa e inventariada, encontrando-se encaixotada ou sob lençóis empoeirados. 
 Michelle encontrava-se num dos antigos quartos agora convertido em escritório. 
Além de quarto, o aposento também podia ter sido um consultório de hospital, ou, a 
julgar pelas grades de ferro fundido na janela, uma das celas da penitenciária. Quantas 
pessoas não teriam caminhado por lá? Quantos dramas não terá presenciado? Se as 
paredes pudessem falar, será que ela gostaria de ouvir? Bem que Michelle desejava voltar 
para casa antes da chegada da tempestade. Mas era impedida pelo senso de dever. Dava 
tudo de si no esforço de catalogar as peças. O prazo urgia. Consultou o relógio: 
22h40min.  
 — Merda! 
 Não tinha costume de falar palavrão, mas esse veio em boa hora. Sentiu-se mais 
aliviada. Ah, se Melissa tivesse escutado! Faria um escarcéu tão grande a ponto de toda 
vizinhança ficar sabendo. 
 Continuou a registrar os dados sobre as antiguidades. A cabeça doía e os olhos 
ardiam. Naquele momento, não sentia ânimo algum em relação à memória da cidade. 
Uma amnésia seria bem-vinda. 
 — Uma cama hospitalar, série LEM211108... Um velho par de algemas GWCS... 
Um pilão de madeira... P-i-l-ã-o. Nada: sem data, sem procedência, sem informação 
alguma. Quem iria se interessar por um estúpido pilão, os cupins? 
 Sob outras circunstâncias, teria se detido no artefato, perguntando-se sobre quem o 
talhara de um pedaço de tronco, como teria sido a vida dessa pessoa, o mundo que a 
rodeava, as pessoas que do pilão se utilizaram para moer os grãos na labuta diária num 
tempo que ficara para trás. Agora, porém, fatigada, sentia o latejamento nas têmporas, o 
dolorido nas costas, a fome e o cansaço. 
 — Porcaria de pilão! 
 Prosseguiu no passatempo que vinha cultivando nos últimos dias: xingar o prefeito 
dos nomes mais feios que conseguia imaginar. Mal se deu conta do quão prolixa e erudita 
se tornara em obscenidades. Que diriam seus ex-alunos? Por piores que fossem, talvez até 
ficassem enrubescidos. Certamente, parte do vernáculo herdara dos tempos de faculdade, 
enquanto exercitava o lado rebelde, bebericava com as colegas nos barzinhos e transava 
nos bancos traseiros dos carros dos namorados sem desejar qualquer compromisso. Era 
uma outra Michelle, bem mais peralta, desconhecida por Mário. Um de seus casos, 
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particularmente mais velho e experiente, ensinara-lhe diversas coisas na arte do prazer. 
Praticaram diferentes posições, baseadas em um famoso livro indiano. Dentro de um 
veículo fechado, por si só, constituíam-se incríveis números de malabarismo. Sem 
mencionar o uso de acessórios eróticos. Aquele povo sabia das coisas. A lembrança dos 
momentos mais intensos, contudo, trouxe-lhe um calor na virilha bastante inconveniente, 
acompanhado do enrijecer dos mamilos. Mordiscou o lábio inferior e remexeu-se na 
cadeira estofada, sentindo-se umedecer. Se o marido estivesse ali, mandaria o serviço às 
favas. Iriam a um aposento próximo, arrancariam as roupas e, na cama de dossel de quase 
um século, fariam um amor ruidoso sobre o colchão de penas de ganso.  
 — Voariam penas para todos os lados. Até os fantasmas se assustariam... 
 Sorriu ante o pensamento. 
 De repente, foi tomada pelo calafrio. 
 As sombras aparentaram ficar mais escuras. 
 Seus dedos congelaram sobre o teclado do computador. 
 Alguma coisa chamou a sua atenção, sem saber ao certo o quê. 
 A princípio, libido apaziguada, supôs ser o lamuriar do vento ou as extremidades 
dos ramos nas vidraças. Foi quando se deu conta de que o barulho vinha de dentro do 
casarão. Ficou alarmada. Seu primeiro pensamento foi: ladrões. Porém, o que ladrões 
quereriam no Museu? Bugigangas do tempo do zagaia? Não havia peças de ouro ou prata. 
Nada de precioso para meliantes, não obstante o valor histórico. Vários artigos possuíam 
importância sentimental para o povo de Cascata do Norte. Certamente, uma máquina 
tipográfica de um dos primeiros jornais do município era valiosa, assim como um relógio 
carrilhão de pedestal que pertencera a uma proeminente cidadã local, ou o primeiro livro 
de visitantes da biblioteca. Mas que gatuno se interessaria por essas coisas? 
 Seu lado feminino cuidou de ir em outra direção: ela própria poderia despertar 
interesse... Não tanto por seus pertences pessoais — embora tivesse algum dinheiro, o 
celular e uma pulseira de ouro —, mas por si própria. Era uma mulher bonita, de 
exuberante cabeleira negra, seios generosos e quadris largos. Embora fosse mãe e tivesse 
passado dos trinta anos, seu corpo atraía a atenção de homens dez anos mais jovens. 
Relembrou o olhar do prefeito Muriçoca: voluptuoso, despindo-a de seu tailleur com os 
olhos, apalpando-a em pensamento. A boca de Michelle Mower se torceu de repulsa. 
 "Porco desgraçado!" 
 Movida pelo pavor, apanhou o socador do pilão, apagou a luz do escritório e 
refugiou-se entre sombras e penumbras. Imaginou-se caída, nua e ensanguentada no chão 
do museu. Os jornais viviam tão infestados de manchetes sobre maníacos sexuais quanto 
ignoravam o sofrimento das vítimas e familiares. Pensou na família. Mário. Melissa. Sua 
mãe. Não era de violência, mas usaria o socador feito uma borduna na cabeça do infeliz 
até o cérebro esguichar. Não iria se entregar de modo algum ao covarde sem reagir. 
 Tornou a apurar os ouvidos. 
 Eram sons confusos como murmúrios abafados. 
 Cresceu a sensação de temor e o corpo dela tremeu de alto a baixo. 
 Cogitou de apanhar seu celular e ligar para a polícia, todavia, alguma coisa a deteve. 
 Não era mulher religiosa, contudo, rezou baixinho a medida em que dirigia ao topo 
da escadaria. 
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 Amaldiçoou as trevas que a cercavam. No dia anterior, ouvira uma das funcionárias 
comentar com outra sobre histórias estranhas envolvendo o casarão. Suicídios de presos. 
Assassinatos de pacientes. Depravação dos primeiros moradores no tempo da escravidão. 
Pederastia. Sodomia. Rituais. Torturas. Execuções. Não prestara maior atenção devido à 
correria, mas a palavra "assombração" fora citada diversas vezes, destacando-se das 
demais. Toda construção centenária era cercada por histórias sobrenaturais, não era? 
Rostos nas janelas. Mortos que se levantavam. Vozes. 
 Assaltante. 
 Pervertido. 
 Fantasmas. 
 Não eram boas opções em nenhuma prova que se prezasse e, certamente, se 
estudante voltasse a ser, a ex-professora escolheria a alternativa "d": NDA. 
 Os ruídos prosseguiam. 
 "O que pode ser?" 
 Temor e dúvida a consumiam. Reunindo toda a coragem que tinha e a que jamais 
julgara possuir, começou a descer a escadaria de cedro. Havia sido restaurada, lixada, 
envernizada e lustrada até brilhar feito espelho. Cheirava a aguarrás. Acrescentou em sua 
oração o pedido para que não escorregasse dos degraus. A medida em que se aproximava 
do salão principal, o barulho tornava-se mais audível. Chegava até ela como sussurros, 
todavia, embora não conseguisse distinguir as palavras, tornava-se claro que os 
interlocutores não falavam baixinho. Não havia a menor preocupação quanto a serem 
ouvidos. Estranhou. Seriam vândalos? O som vinha abafado porque algo se interpunha 
entre ele e a diretora. Uma parede? Um recinto fechado? 
 Michelle Mower alcançou o pavimento inferior. Virou a esquerda e, sobressaltada, 
sufocou um grito de horror. Uma farpa de gelo empalou-a de alto a baixo.  
 "Puta que pariu!" 
 Era um vulto esbranquiçado de braços estendidos e sem cabeça. O tecido a 
envolver a coisa movia-se na cadência de uma réstia de vento. 
 Diante da figura espectral, levou um segundo para Michelle se recompor e 
compreender do que se tratava. Xingou a coisa uma dezena de vezes e a bendita alma que 
a deixara ali. Era um dos manequins a trajar um vestido de época. A cabeça jazia sobre 
um móvel e lançava um olhar arregalado e sem vida, cabelos ruivos presos num coque 
alto por um pente de osso. 
 — Puta que pariu! — repetiu num sussurro. 
 "E a mulher amedrontada, ao se dar conta de tratar-se somente de um velho 
manequim num vestido empoeirado, ri de si própria feito louca. Para abafar a raiva contra 
o infeliz que deixara a coisa naquele lugar, grita: 'Que susto medonho!' Então, escuta uma 
voz cavernosa vinda da cabeça da coisa: 'Eu que o diga!'" 
 De fato, Michelle sorri meio insana diante da situação e sua fértil imaginação. 
 "Céus! Eu devia vestir uma camisa de força."  
 Seu cérebro gritou para que fugisse dali. Entretanto, replicando as improváveis 
cenas de filmes de suspense nas quais a mocinha caminhava a sós por becos imundos, 
sombrios e desertos, continuou a procurar a fonte do falatório. Sua mente gritava: 
 "Louca! Louca! Louca!" 
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 O socador do pilão pesava nas mãos e os saltos de seus sapatos faziam um 
denunciador toc-toc-toc a medida em que andava pelo piso de tábuas. Retirou os sapatos. 
Sentiu-se melhor diante do contato das plantas dos pés no piso frio. Pensou no marido 
telefonando-lhe justamente agora, alertando os invasores. Definitivamente, sua 
imaginação não ajudava e funcionava na contramão. 
 "Merda, eu devia ser escritora de histórias de horror!" 
 Então, outro pensamento aflorou: 
 "Se são ladrões, por que não há sinal de arrombamento? Por que não ouvi estalos 
de madeira ou vidros sendo quebrados?" 
 Eliminada a opção de assaltante e — esperava — pervertido, restava a terceira que, 
decerto, não era a mais tranquilizadora: 
 — Fantasma! — sussurrou. 
 Coincidência ou não, o falatório silenciou. 
 O sangue de Michelle congelou nas veias, olhos arregalados feito um par de ovos 
cozidos. 
 Gradualmente, o burburinho reiniciou. 
 "Teriam me escutado?" 
 Nas paredes, em ornamentadas molduras, retratos de antigas personalidades do 
município fitavam-na de uma outra era. Figuras carrancudas e pouco fotogênicas. 
Clérigos. Políticos. Juízes. Delegados. Fazendeiros. Damas da sociedade cascatense. E 
ilustres desconhecidos. A sós ou em grupos. 
 "Gente morta." 
 Repreendeu-se de novo pelo pensamento nada conveniente. De repente, percebeu 
estar bem em cima da origem dos ruídos. Fitou seus pés descalços.  
 Não obstante a penumbra, pelo tato, ela sabia que pisava num tapete. Era uma 
tapeçaria enorme com uma paisagem retratando Cascata do Norte no início do século 
passado, quando carroças de boi trafegavam e casas de taipa eram a regra.  
 Franziu a testa. 
 "O porão?" 
 Chegara a vistoriar o porão. Tudo que havia lá embaixo eram restos de materiais de 
construção, vigas de madeira, teias de aranha, alguns objetos enferrujados sem valor, 
muita sujeira e morcegos, muitos morcegos e o fedor de suas fezes. 
 Cautelosa, afastou o tapete. Ficou chocada. 
 "Um alçapão!" 
 
 

4 - A REUNIÃO 
 
 Alçapão? 
 Como era possível? 
 Michelle passara por aquele ponto do salão dezenas de vezes, talvez centenas, antes 
de colocarem o tapete. Nunca vira aquilo e tampouco os funcionários ou aqueles que 
trabalharam na reforma. Agora, lá estava o contorno quadrado da tampa e a argola de 
ferro.  
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 O que estaria acontecendo? 
 A cabeça começou a doer em pulsações de dor. Sua consciência insistia em berrar 
para fugir do Museu. Todavia, outra força acima de sua vontade empurrava-a para frente. 
Embora duvidasse de que teria força para erguer a tampa, surpreendeu-se ante a sua 
leveza. Temeu ser atacada pelos morcegos. Assim que a ergueu, sentiu uma lufada de ar 
vinda de baixo. Nada dos bichos. 
 Era morno. 
 Cheirava a mato. 
 E terra após a chuva. 
 Contudo, a noite estava fria lá fora e tomada pelo vendaval. 
 Seus pensamentos confusos foram ofuscados pelo vozerio. Ainda não reconhecia o 
que estavam falando. Apavorada e curiosa, esquecida da prudência e utilizando o celular 
como lanterna, desceu a escada de madeira sob seus pés. A luz do aparelho, apesar de 
possante, só conseguia iluminar em torno de dois metros adiante. Era como se a 
escuridão se alimentasse dela. Michelle se surpreendeu com o número de degraus. Já 
devia ter alcançado o fundo após a primeira dezena, mas, de dez, tornaram-se vinte, 
trinta, quarenta e, por fim, cinquenta. Refletiu sobre a subida que teria de fazer, porém, 
afugentou imediatamente tal preocupação. 
 "É impossível!", gritou sua mente. 
 Alcançou o que seria um túnel. 
 "Não havia túnel algum!" 
 Seus pés tatearam. 
 Oh, esponjoso! 
 Pântano? 
 Naquele ponto, seu cérebro parou de fazer perguntas cujas respostas fugiam 
completamente da razão. Apesar da hesitação, seguiu adiante. Desejou não ter largado os 
sapatos lá em cima. O solo úmido e o que parecia ser mato entremeando seus dedos 
davam-lhe arrepios. Michelle andou feito sonâmbula. Não era mais dona de seu corpo e 
de sua vontade. Não se sentiu Alice no País das Maravilhas2. Não havia coelho e tampouco 
era maravilhoso. 
 Uma névoa rasteira surgiu no caminho, acinzentada feito nuvens de tempestade. 
Tornou-se mais densa e volumosa à medida em seus pés chapinhavam e o volume das 
vozes crescia. Chegou num ponto em que, a custo, interrompeu suas passadas e 
perguntou-se o que faria, caso a bateria do celular terminasse. Olhou para trás e tudo o 
que viu foi uma penumbra leitosa sendo devorada pelo véu de escuridão; à sua frente, a 
situação não era melhor. Sua impressão era a de estar na garganta de algum monstro 
gigantesco. Voltou a pensar na filha e no marido e isso só fez piorar o torvelinho no qual 
suas emoções se encontravam. Esforçou-se para não desmoronar diante das lágrimas. As 
pernas seguiram em frente e, após alguns minutos, alcançou finalmente a saída. Arregalou 
os olhos, boquiaberta. 
 — O que é isso? 
 Diante de si, deparou-se com uma floresta sinistra, diferente de tudo que vira em 
sua cidade ou em qualquer outro lugar. Os troncos das árvores possuíam um diâmetro de 

 
2 "As Aventuras de Alice no País das Maravilhas" (Alice in Wonderland), Lewis Carroll, 1865.  
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dezenas de metros e eram tão altas quanto sequóias, porém, erguiam-se de maneira 
tortuosa como se travassem uma luta consigo próprias a fim de ocar o céu. A textura era 
escamosa; e os galhos, robustos e cobertos por folhas espinhosas. A bruma entremeava as 
árvores, dando-lhes um aspecto mais tenebroso. O solo pantanoso intimidava, mas, 
felizmente — ainda que de feliz, nada tivesse —, uma trilha de pedras indicava o 
caminho. Fazia uma temperatura agradável, provavelmente a única coisa boa naquele 
lugar. Seus pés guiaram-na pelo caminho rochoso. Tentou enxergar o céu, mas foi 
impedida pelas copas das árvores. Deveria ser noite, como o era no Museu, mas, nesse 
caso, não deveria enxergar coisa alguma, o que não era o caso. Riu de si própria. Não 
havia lógica alguma desde que começara a escutar barulhos. Por que esperar algo racional 
agora? Nada de ruídos de pássaros ou insetos, nenhum animal, porém, sentiu-se vigiada 
todo o trajetos.  
 As pedras terminaram em uma clareira. 
 Ansiosa, tornou a mirar para o alto. Se era o céu, encontrava-se completamente 
tomado por nuvens opressoras. Desviou a vista para frente.  
 No centro da clareira, brilhava uma fogueira. A madeira e as brasas crepitavam. 
Fagulhas subiam em rastros sinuosos, empurradas pelas chamas, talvez desejosas de se 
tornarem estrelas, mas fracassando alguns metros acima numa frustração de Ícaro.  
 Afastou as mechas de cabelos pretos dos olhos, espantada e incrédula daquilo que 
chamava a sua atenção. E não se tratava do fogo. 
 — Mas o que... 
 

 

 Engoliu em seco. 
 

 Ao redor da fogueira, viam-se sete criaturas saídas do imaginário sombrio da 
humanidade: um vampiro, uma bruxa, um lobisomem, uma múmia, um fantasma, um 
corpo-seco e uma linda sereia. A bruxa fatiava algo com um cutelo. Conversavam de 
modo desordenado uns com os outros.  
 

 Michelle se deu conta da razão de não entender o que diziam: era um linguajar sem 
significado para ela, diferente de tudo o que já ouvira. Um idioma comum àquelas 
criaturas do umbral. Além delas, pressentiu várias outras movendo-se lentamente no 
interior da floresta, em meio à bruma. Não passavam de formas escuras desfilando no 
nevoeiro como se dele fizesse parte: caminhando, rastejando, voando, esgueirando-se por 
troncos e galhos, condensando-se e dissipando-se num arrepiante bailado. 
 

 Então, o ar morno foi substituído pela friagem. Ao menos era o que a diretora do 
Museu supôs a princípio, até concluir que o calor de seu corpo estava sendo sugado por 
aquelas coisas, aquele lugar. Algo análogo ao que ocorria quando se encostava num metal 
no inverno. Só que não havia contato físico, exceto pelas plantas dos pés. Sua essência 
estava sendo absorvida. Abraçou-se a fim de conter o calafrio e, em vão, o temor 
crescente em seu espírito.  
 

 De repente, a bruxa parou de fatiar e falar. Fitou Michelle diretamente nos olhos. 
 

 — Temos companhia — disse. 
 

 Michelle recuou ante a súbita compreensão daquelas palavras. Julgava-se bem 
oculta na escuridão, porém, para o seu terror, viu todas as criaturas daquela roda voltarem 
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seus olhos para ela. Alguns olhos brilhavam feito brasas. Fê-la recordar-se de um conto 
que lera certa vez, intitulado A Escuridão Tem Olhos de Fogo3. 
 Foi quando a mulher deu-se conta de que havia um caldeirão no meio do fogo e 
algo no interior dele borbulhava sob o vapor. Era um líquido espesso, esverdeado, 
contendo pedaços sólidos em convulsão. 
 — Aproxime-se, criança — continuou a bruxa, acrescentando o que quer que 
tivesse cortado à sopa no caldeirão. — Não mordemos... não muito. 
 A roda se alargou para dar espaço a Michelle Mower.  
 Os pés descalços se puseram adiante, contra a vontade dela. A medida em que 
chegava mais e mais perto e começava a sentir o calor emanado das chamas bem como o 
odor do conteúdo do caldeirão, reparou: cada criatura possuía várias sombras projetadas 
no chão e cada qual se mexia se forma independente como se dançassem em volta do 
fogo. Intrigada, olhou para trás e para baixo, descobrindo que, de si própria, três sombras 
se estendiam pelo solo, agindo de forma semelhante. 
 A bruxa sorriu. Aparentava pouco mais de trinta anos, contudo, trajava vestes 
pesadas onde predominavam o cinza e o preto. Fazia-a se parecer mais velha e de um 
passado remoto. 
 — Isso, venha. Sente-se conosco... MM. 
 Como sabia o seu apelido? Espantada, foi o que Michelle fez, menos por sua 
vontade do que por aquilo que a dominava. O cintilar do cutelo a fez engolir em seco, 
assim como as presas do lobisomem e do vampiro, a visão descarnada da múmia e do 
corpo-seco, o aspecto diáfano do fantasma e a beleza hipnótica da sereia.  A sopa sobre a 
fogueira a perturbava; só de imaginar o conteúdo, embrulhava o estômago. Talvez ela 
própria fosse o próximo ingrediente. 
 Como se pudesse invadir os pensamentos de Michelle, o vampiro, cujos olhos 
eram como duas esferas negras de vidro, sorriu divertido. Possuía um porte aristocrático 
e, não fosse por sua natureza singular, seria um homem atraente. A criatura da noite 
falou: 
 — Agora, saberemos de suas histórias. 
 Tornou a sorrir e, entre os lábios carmesins, destacaram-se os caninos afiados. 
 Instintivamente, a diretora do Museu levou uma das mãos ao pescoço.  
 
 

5 - HISTÓRIAS 
 
 — Histórias? — conseguiu dizer, após se sentar entre a bruxa e o lobisomem. 
 A fera lupina rosnou. Apesar do aspecto horripilante, seus olhos carregavam uma 
tristeza infinita. 
 — Todos nós temos uma história a contar, ou melhor, dezenas, centenas, milhares 
delas! Meu nome é Christopher. Há séculos, tive uma esposa, Audrey. Ambos éramos 
licantropos. Acredite ou não, vivíamos em paz num vilarejo, protegendo-o e sendo 
protegido por seus habitantes. Até um deles nos culpar pela morte do seu filho. Não 
fomos nós. Enlouquecido pela dor da perda, em minha ausência, chacinou minha mulher 

 
3 https://www.redewtv.com/2020/07/antologia-lua-negra-capitulo-02.html  

https://www.redewtv.com/2020/07/antologia-lua-negra-capitulo-02.html
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e nosso filho ainda em seu ventre. Ah, querida Audrey! A partir de então, a paz se 
encerrou para todos. A paz terminou para mim. Esta é uma de minhas diversas vidas, a 
mais dolorosa. 
 — Também tive um amor perdido no tempo — sussurrou o vampiro, concentrado 
na fogueira. — Chamava-se Nadia. Nascidos em uma era de castelos, guerreiros, intrigas, 
traições e o retinir das espadas, nós crescemos, vivemos e nos amamos. Era um mundo 
violento e sanguinário. A fim de deter meus inimigos, fui transformado no que ora sou. 
Enquanto arauto do inferno, assim o fiz e enviei inúmeras hostes para o limbo. 
Entretanto, minha preciosa Nadia — sempre temente a Deus — apavorou-se diante do 
monstro que me tornara. Ela se foi para um refúgio que jamais encontrei. Deixou um 
vazio para trás e dentro de mim. Por fim, estivesse onde estivesse, o tempo a consumiu. 
Enquanto imortal, permaneci entre castelos e planícies, testemunhando as mudanças no 
mundo. A Valáquia que conheci não mais existe, exceto em minhas memórias. 
 As demais criaturas anuíram, compadecidas. 
 Como se seguissem um ritual, cada qual dos restantes começou a se manifestar. O 
seguinte foi o fantasma. Longe de aparentar ser um lençol com dois buracos para os 
olhos e correntes nos pés, dava a impressão de ser somente um garotinho translúcido de 
boné e botinhas. 
 — Meu nome é Hélio... Como o deus-Sol — acrescentou num orgulho infantil. — 
Nasci e morri no início do século XX. Pouco mais de um século depois, conheci uma 
menina que veio a se tornar uma amiga muito especial. Chamava-se Selene. Quando a 
conheci, ela tinha cinco anos. Era a minha idade ao falecer. Como eu, ela era solitária. 
Dessa forma, tornamo-nos amigos. A saúde dela era fraca e ajudei como pude a melhorar. 
Salvei a vida dela e, de certo modo, ela salvou a minha. 
 — Salvou sua "vida"? Mas você é um fantasma! — retrucou Michelle sem se 
conter. — Desculpa... 
 — Não tem do que se desculpar. Eu amava Selene, mas havia um abismo de 
tempo entre nós. Quando se tornou adolescente, ela partiu. Não pude acompanhá-la. 
Estava preso à casa a qual compartilhávamos. Mas, então, já adulta, Selene retornou e 
conseguiu me libertar. Ela ainda vive. E eu ainda a amo. Embora não saiba, continuo a 
vigiá-la e protegê-la. Juntos, compomos um eclipse: o Sol e a Lua. 
 Michelle fez um muxoxo, quase esquecida de sua fantástica situação. Quase. 
 — É uma história bonita e, ao mesmo tempo, triste. 
 O espectro de criança balançou a cabeça negativamente. 
 — Não penso assim, Mi. Sem pretender entristecê-los, Christopher e Nandru, ao 
contrário de vocês, não vivi um amor de gente grande, suas aflições, tristezas e 
expectativas, porém, foi lindo a sua maneira. Ademais, tenho a perspectiva de reencontrar 
Selene um dia. Ao menos, é o que espero, se o nono membro do grupo assim o permitir... 
 "Nono?" 
 Havia sete seres extraordinários ao redor da fogueira. Ela poderia ser considerada o 
oitavo membro. Quem seria o outro? Antes que pudesse mais uma vez abrir a boca, a 
linda sereia pediu a vez para narrar sua história. Agitou os braços, impaciente. Os seios 
fartos tremeram por trás das mechas de cabelo e sob a luz das chamas numa explosão de 
sensualidade. Embora as entidades masculinas fingissem não perceber, ela própria movia-
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se numa provocação instintiva. As escamas de sua cauda possuíam um brilho metálico e 
cintilavam num milhar de pequeninas estrelas. 
 — Ao contrário das sereias na Odisseia, sou de água doce. Qual a diferença? Ora, 
nós sereias de água doce somos mais bonitas! Meu mundo é mais limitado. Meu nome 
não importa. Vivia na foz de um rio com o mar. Ao contrário de vocês, não tenho um 
romance para contar... Não quero contar! Claro, certa feita, eu também amei. Apaixonei-
me por um homem da superfície por mais improvável ou impossível que fosse. Nutri 
fantasias. Imaginei-me mulher humana. Talvez eu pudesse viver sobre a superfície e 
conhecer suas cidades, ruas e casas. Talvez ele pudesse respirar sob às aguas e eu o levaria 
para conhecer o paraíso subaquático dos peixes. Mas, de repente, ele me abandonou. 
Jamais respondeu ao meu canto ou confortou meu pranto. A indiferença é mais cruel do 
que mil punhaladas. Jurei nunca mais amar alguém. Passei a odiar os homens, suas 
traições e mentiras. Daí em diante, minha existência foi devotada a atrai-los para o rio 
utilizando-me de meus encantos, hipnotizá-los com minha beleza e, a seguir, afogá-los 
nas águas frias para que jamais pudessem me magoar novamente.  
 O corpo-seco opinou numa voz ressequida: 
 — Ora, não deixa de ser uma história de amor, ainda que sem o final feliz. De 
traição eu entendo. De sua raiva eu compartilho. Mas talvez um desses afogados tivesse o 
amor genuíno para lhe dar. 
 — Quem poderia me dar uma certeza? Lutécia talvez, numa leitura de cartas, de 
mãos ou pela bola de cristal. Mas ela vivia numa cidade longe de onde eu estava e distante 
de qualquer trecho de rio. De ônibus é que eu não iria! Em se tratando dos homens, pelo 
sim, pelo não, para mim é tudo canastrão! — retrucou ela numa voz molhada e rima 
proposital. — Não me julguem mal, rapazes. E quanto a você, Das Dores, qual sua 
história mais marcante? Um romance ardente? 
 O corpo-seco balançou os ossos, desalentado. Incrível imaginar que, um dia, fora 
uma bela mulher. Contudo, sua beleza de rosto e de corpo não fora acompanhada por 
um caráter compatível. Por força de uma maldição, não passava de restos de carne 
apodrecida sobre ossos sem tutano, cobertos de farrapo do que um dia fora um vestido. 
Felizmente, a passagem do tempo cuidara de privá-la dos odores da decomposição. 
 — Não tenho muito para contar. Nem sei se quero. Pra quê tudo isso? Pra que 
lembrar? Estamos a meio passo do vazio. Se é pra terminarmos, que chegue logo o fim! 
 A múmia, coberta por suas bandagens apodrecidas, resquícios de mel e resina fez 
seus ossos empoeirados estalarem. Resmungou através do corredor das eras: 
 — Deixa disso, Das Dores. Fale de uma vez. Dê voz a última oportunidade. 
Somos parecidos, só que tenho cinco mil anos a mais do que você. Ouça a voz da 
experiência: se é para acabarmos de vez, que ajustemos as contas com nosso passado. 
Tenhamos um mínimo da dignidade que não tivemos em vida. Fale, mulher! 
 O corpo-seco se agitou. 
 — Arre! Não mencione dignidade porque nunca tive isso. Você não é um corpo-
seco, Tarik. O Céu e o Inferno não se negaram a recebê-lo. Mas se é pra calar sua boca 
sem dentes, eu conto. Deixe-me ver... Oh, raios parta, malditas sejam as lembranças! 
Sempre tive um gênio ruim, não me perguntem o porquê. Ele só piorou quando meu 
companheiro — que o desgraçado esteja em tortura eterna — me passou pra trás por 
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causa de um rabo de saia com metade da minha idade. Nisso concordo com nossa tilápia: 
os homens não prestam. Pensam com a parte debaixo. A partir daí, tratei nosso filho pior 
do que burro de carga ou cachorro de rua. A criança tremia de medo só de ouvir meus 
passos pela casa. Sorvi seu pavor como um alimento durante anos. Só que a lei do 
retorno se fez valer: envelheci e meu filho se tornou adulto, um homem tão cruel quanto 
eu. Lidou comigo de um jeito tão ruim quanto eu tinha sido uma peste pra ele. Mas eu 
não era de baixar a cabeça não! Teria envenenado o capeta se ele não tivesse me matado 
primeiro. Do purgatório, não fui a lugar nenhum. A terra não quis receber meus restos; o 
céu, muito menos acolheu minha alma. O diabo dos infernos achou que se divertiria mais 
não me recebendo. Virei isso que estão vendo: um corpo-seco para assombrar os vivos. E 
fiz muito por merecer essa porra de castigo! Tão satisfeitos? 
 O fantasma Hélio havia se encolhido diante do rancor e ira da mulher. 
 A múmia confirmou com a cabeça e o movimento fez um som de ossos raspando 
um contra o outro. 
 — Muito bem. É a minha vez. Eu sou Tarik. Quanto a mim, conforme mencionei, 
vivi há cinco mil anos. Foi numa terra longínqua além do oceano. O mundo era tão 
diferente! Mais simples, mais direto, mais franco. Cleópatra e Júlio César estavam mais 
próximos de vocês na linha do tempo do que de mim. Não fui um faraó, mas um servo 
leal, um escriba. O responsável pela preservação da memória sem a qual nossa história 
jamais seria conhecida. Minha maior ambição, assim como a de qualquer egípcio, era ser 
mumificado conforme os ritos e dispor de um papiro do "Livro dos Mortos" para me 
guiar na Eternidade. Meu coração seria pesado contra a pluma da deusa Maat perante o 
julgamento de Osíris. Porém, fui traído. Pelo visto, "traição" é uma palavra comum entre 
nós. Um homem invejoso corrompeu os ritos e condenou a minha alma a permanecer 
aprisionado em meu corpo inerte, trancafiado por milhares de anos em meu sarcófago. 
Quero crer que, em breve, estarei na presença dos deuses para que seja feita a justiça. Que 
a alma do traidor encontre o merecido castigo! 
 A bruxa exibiu um largo sorriso, todavia, não havia felicidade em seus olhos, 
outrossim, melancolia. 
 — Vejo que é chegada a minha vez... Vou contar minha última história, pois há um 
ponto de coincidência com a nossa convidada, além do fato de termos cabelos pretos.  
 Michelle Mower franziu a testa. 
 — Eu? 
 — Quem mais, meu bem? Como você, fui professora. Ensinava História. Falava 
dos sumérios, dos assírios, dos babilônios, do povo de Tarik, dos gregos e tudo o mais. 
Haviam me entregue as piores classes de uma escola que não abrigava santo algum. Meu 
nome é Lutécia. Desde criança, minha vida foi incomum. Não me tornei uma bruxa: nasci 
assim. Tentei levar uma vida normal, porém, a normalidade não era para mim. A semente 
do mal já se encontrava semeada em minha alma. Desde pequena tinha gostos peculiares 
como o apreço à solidão e torturar animais. Lecionar para aqueles garotos endiabrados 
somente avivou-me o desejo por devolver-lhes em dor os insultos e provocações que me 
dirigiam. E esse dia chegou. Foi num final de tarde tempestuoso, durante um blecaute, 
quando apanhei meu cutelo de estimação... Este aqui. Ah, foi magnífico! A escuridão. Os 
relâmpagos. Os trovões. Os gritos. O cheiro de sangue. O piso escorregadio... 
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 — Desperdício de alimento — falou Nandru. 
 Lutécia concordou. Sua voz era pausada e pastosa. 
 — Pena que não estivesse lá, meu amigo sugador de sangue. 
 A bruxa, então, retornou sua atenção a Michelle. 
 — Suponho que não deseja saber os detalhes sórdidos do massacre... 
 Michelle estremeceu, fitando a bruxa, o cutelo, o caldeirão e retornando para a 
outra. 
 — Nã-não precisa — gaguejou. — Estou satisfeita. 
 Lutécia, tão pálida quanto o vampiro, riu. 
 — Ah, ah, ah! Ela está satisfeita. Nada de orelhas decepadas e gargantas cortadas. 
Pois bem, querida, é a sua vez de narrar as suas histórias. 
 — Histórias? — repetiu feito um disco riscado. 
 — Ela não sabe — falou meio rosnando o lobisomem. — Não se recorda. 
 — A ignorância é uma bênção — completou o vampiro. 
 — Não hoje, não agora — arrematou Lutécia. 
 A bruxa gesticulou as mãos em forma de garras e recitou uns versos em linguagem 
desconhecida. Os vocábulos profanos aprisionaram a consciência da diretora. A seguir, 
Lutécia soprou na direção de Michelle. 
 — Faça de sua voz inúmeras vozes! — ordenou. 
 O encantamento agiu feito o impacto de uma locomotiva sobre a cabeça da 
mulher, deixando-a aturdida e com uma fortíssima dor de cabeça. Se tivessem aberto seu 
crânio com um machado, a sensação não seria tão diferente, supôs. 
 Ao passar o efeito, Michelle viu-se rodeada por névoa a qual foi clareando aos 
poucos. 
 Mas foi a realidade de um sonho dentro de outro sonho o que vislumbrou. 
 Imagens surgiram de mundos que não deveriam ser dela. 
 Porém, de algum modo sabia: estivera lá. 
 Em todas as três épocas. 
 Residência. 
 Hospital. 
 Prisão. 
 O casarão onde, atualmente, estava instalado o Museu Municipal de Cascata do 
Norte, assim como os seres humanos, possuía inúmeras histórias e vivera inúmeras vidas. 
Contudo, havia pelo menos três histórias que possuíam um ponto de convergência. 
 — Diga-nos o que está vendo, MM — mandou a bruxa. 
 Michelle, cujos cabelos caíram sobre seus olhos qual uma cortina cerrada, parecia 
em transe, perdida, distante. Respirou profundamente, baixou a cabeça e, numa voz 
impassível, principiou a falar sobre histórias que não deveriam ser suas... 
 ... mas eram. 
 
 

6 - RESIDÊNCIA 
 
 É minha casa. Ela é enorme e elegante. Já antiga em meu tempo. Eu moro aqui. 
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 Meu nome é Adelaide de Albuquerque Mendes. Tenho dezoito anos. Sou a filha única e mimada 
de um rico fazendeiro, o coronel Teotônio Mendes. Todas as terras ao redor, até onde a minha vista 
alcança, pertencem ao meu pai. Pertencem à mim. Todos os empregados tratam-nos com exagerado zelo e, 
eu diria, temor, pois meu pai é um homem demasiado severo, guarda a tudo e a todos com punhos de 
ferro. Mais de uma vez açoitou um criado ou ordenou ao capataz que assim o fizesse. Os empregados não 
têm escolha, não têm aonde ir. Ou cumprem as ordens a risca ou são expulsos da fazenda com uma mão 
na frente e outra atrás. Nada daqui lhes pertence: as casas onde moram, as mobílias, os utensílios, e, 
segundo meu pai, até suas almas. Ouvi boatos de que, certa feita, ele empurrou de tal forma uma criada 
que ela bateu a cabeça na quina de um móvel e morreu. Foi enterrada longe do casarão, em sigilo, mas 
como pode haver segredo tendo dezenas de empregados ao redor? Comentaram que ela engravidara. É o 
que dizem. 
 Sou cuidada feito uma princesa. Até na hora do banho sou lavada por duas mulheres. Não 
preciso me preocupar com a temperatura da água, as essências florais, a esponja, o deslizar do sabonete em 
meu corpo, as toalhas macias, as roupas a vestir. Gosto do toque gentil e impetuoso daquelas mãos 
delicadas sob a água. Acariciam-me todinha. Elas também demonstram apreciar o trabalho, pois 
demoram-se em certas partes de meu corpo, partes que me fazem gemer de satisfação feito um instrumento 
de cordas a ressoar sob os dedos. E eu me sinto molhada pela umidade de meu próprio corpo.  
 O fiel capataz de meu pai chama-se Atílio. É alto, forte e amorenado de sol. Dentro de casa, 
papai refere-se a ele como o seu "cão de guarda". Eu não gosto. Acho Atílio bonito. Sou atraída por sua 
barba, seu rosto suado, seu aspecto brutal e simplório. É uma força da terra em seu estado natural.  
 Um dia, enquanto papai está fora da fazenda a negócios e mamãe vigia o serviço das cozinheiras 
feito uma tirana, invento um pretexto para atrair Atílio até o estábulo. Ele supõe que seja para selar um 
dos cavalos. Pobrezinho! Lá, de santa faço-me de devassa. Deixo cair as alças de meu vestido, revelando-
lhe os ombros nus. Também me abaixo e exponho o colo de maneira generosa e convidativa, qual vale de 
carne a ansiar pelo vento de um hálito libertino. 
 Atílio é homem dedicado ao meu pai. Fica rubro feito pitanga e faz menção de dar meia volta a 
pretexto de algo urgente que esqueceu de tratar. 
 Sou jovem, mas não me deixo enganar. Apesar de disfarçar, sei que sente atração por mim. Deve 
julgar ser um relacionamento proibido, um atrevimento impensável e impossível. Não deixa de estar certo. 
Porém, sou eu quem está a oferecer a porteira e cá estou a destrancá-la. Estou disposta a concretizar seus 
sonhos — e os meus, claro —, e posso ver no volume a se formar entre suas pernas que o desejo é 
recíproco. Mas o medo do coronel Teotônio Mendes é mais forte naquele homem sabidamente corajoso. 
 Ante sua hesitação e minha excitação crescente, tomo uma medida drástica: baixo de vez o decote 
do vestido. Exibo a alvura quente, carnuda e macia. Meus mamilos rapidamente endurecem. Solto um 
suspiro e fecho os olhos. 
 Como o ferro que, por mais rígido, dobra-se ao fogo, Atílio não resiste mais e atira-se 
desajeitadamente sobre mim, ansioso por aliviar seus ímpetos selvagens. 
 A porteira se escancara. Sinto seu cajado cutucar-me a parte íntima. Porém, assumo o controle e 
ordeno, enérgica, que se acalme. A custo, ele cede. Então, trêmula de curiosidade, baixo uma das mãos e 
apalpo a carne quente, firme e pulsante. 
 Atílio geme e põe a língua para fora. 
 É hora do garanhão atravessar a porteira. 
 Sobre o feno, fazemos amor como eu sempre imaginei que seria. Sinto-me dolorida, voluptuosa e 
molhada. Estou acima dos pudores. Sou uma gata selvagem no cio. Exultante, aperto e arranho. Gosto 
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do barulhinho de monjolo no vai e vem certeiro dentro do pilão. Soca, soca e soca! Meus quadris se mexem 
e, sem remorso, sinto-me uma mulher da vida. Eu que não confessarei isso ao padre! Quisera esse 
momento e essas sensações durarem para sempre. Todavia, o destino pode ser tão ardiloso quanto meu pai. 
 Justamente quando meus gritos excitados não podem mais ser abafados, o enérgico coronel 
Teotônio Mendes abre violentamente a porta do estábulo. Retorna antes do previsto e surpreende a mim e 
a Atílio como se fôssemos esposa e amante na alcova. 
 Entre o prazer e o desespero, Atílio inunda-me de seu sumo quente, o qual escorre porteira 
abaixo. 
 — O que está acontecendo aqui? — grita meu pai, possesso. 
 Como se não tivesse feito a mesma coisa com a maioria das criadas. 
 Mas não sua filha. 
 Sua filha não! 
 Desesperada, faço a única coisa plausível a uma mulher direita de família importante e com um 
nome a zelar na sociedade cascatense: berro que estou sendo atacada por Atílio! 
 O capataz, pasmo feito ladrão pego com a boca na botija e por minhas palavras, sai ainda ereto 
de dentro de mim.  
 Rápida, cubro minha virtude, levanto-me do feno e corro para trás do coronel Teotônio Mendes. 
 Atílio tenta explicar o inexplicável. O que podia ser mais eloquente do que aquilo que carrega 
entre as pernas? Gagueja feito garotinho, e — eu posso jurar — chora feito bebê. 
 Meu pai, atônito diante de tamanha traição, sem mencionar mais nenhuma palavra, saca seu 
revólver importado e aponta. 
 Boquiaberto, o capataz não esboça reação. 
 O coronel descarrega a munição em Atílio.  
 A cada estampido vejo surgirem as manchas de sangue. 
 O falo do capataz permanece rígido feito um mastro de veleiro. Essa visão até hoje perturba-me o 
sono de uma maneira libidinosa. 
 O pilão. 
 A porteira. 
 Sou acarinhada, consolada e gratificada com inúmeros presentes a fim de aplacar o trauma. Por 
precaução, fazem-me tomar um horroroso chá de ervas a fim de evitar qualquer gravidez. 
 Não sei ao certo como se livraram do corpo de Atílio, bem como dos detalhes sobre o abafamento 
do assunto. Meu pai possui o poder e os recursos financeiros para tanto. É um rei em seu castelo. Até o 
delegado e o juiz o temem. 
 Assim, a história morre e eu tenho meu capricho satisfeito. 
 Doravante, prossigo a desfrutar as carícias das criadas. Delas nada tenho a temer e, continuando 
boazinhas, tampouco elas de mim. 
 Se sinto remorsos por Atílio? De forma nenhuma.  
 Sou Adelaide.  
 Sou uma princesa.  
 Sou dona dessas terras. 
 Que ninguém se atreva a me contrariar. 
 
 

7 - HOSPITAL 
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 Hospital da Misericórdia Divina de Cascata do Norte. 
 Era nisso que o que o casarão se tornara e passara a se chamar gerações após o falecimento do 
coronel Teotônio Mendes e o misterioso desaparecimento de sua filha única, Adelaide de Albuquerque 
Mendes. Comentários do populacho davam conta que, certa feita, ela caminhava durante a madrugada 
pelo salão principal. Diziam que trajava apenas uma camisola, sem nada por baixo além daquilo que a 
mãe natureza lhe deu, falava sozinha, trejeitos desvairados. Ouvindo as criadas seus passos por causa dos 
saltos dos sapatos — por mais estranha que fosse a combinação de camisola e sapatos —, de repente, 
deram-se conta de que os ruídos e os resmungos cessaram. Apesar do receio diante do mau temperamento 
da patroa, foram averiguar. Contudo, nada encontraram. Nunca mais a solteirona foi vista. 
 Lendas a parte, tudo o que Abelardo queria era ter a sua tuberculose curada e retornar para a 
capital. Não gostava da quietude do campo. Não gostava do clima funéreo do hospital. Não gostava de 
ficar naquela construção tenebrosa e mal cuidada, não somente pelas histórias de assombração sussurradas 
pelas senhoras da limpeza, quanto pelos barulhos esquisitos testemunhados por seus próprios ouvidos. Os 
sons iam e vinham pelos corredores tarde da noite, quando o silêncio se fazia mais presente. Isso não 
deveria surpreendê-lo, afinal, num hospital as atividades nunca cessavam. Entretanto, seu leito ficava 
próximo à porta do quarto e, numa ocasião, a porta permanecera entreaberta. Assim, ele escutara 
nitidamente no corredor o ruído de passos e os sussurros, acompanhados por um leve mau cheiro. Porém, 
ao atingir a altura em que seu quarto se encontrava, não havia nada visível a produzir os sons. Mas o 
fedor permancera um bom tempo no ar, um cheiro de cadáver começando a se decompor. Não fora 
alucinação! Podia jurar por tudo que havia no mundo de mais sagrado. E o necrotério era distante dali.  
 Entre as enfermeiras escaladas para ver seu estado, estava uma mulher robusta, cabelos louros e 
encaracolados chamada Soraya. Muito embora tenha se comprometido no auxílio aos médicos e, 
principalmente, cuidado caridoso para com os pacientes, a mulher abrigava um lado obscuro. Por fora, 
todos a tinham em consideração por seus modos gentis, fisionomia afável e gestos piedosos. No interior, 
porém, alimentava uma satisfação sádica, quase carnal, ao observar o sofrimento alheio e, mais ainda, 
infligi-lo deliberadamente. Não o fazia, porém, abertamente, mas de modo sutil, misturando veneno aos 
medicamentos, por exemplo, em doses minúsculas a fim de provocar e prolongar a angústia da pessoa sob 
seus cuidados. Quando, enfim, o infeliz sucumbia, Soraya debulhava-se em lágrimas fingidas, como se seu 
parente fosse. 
 Abelardo não sabia como contraíra a sua moléstia. Provavelmente enquanto caminhava no centro 
da cidade a exercer o ofício de caixeiro-viajante, ou em algum botequim onde houvesse lanchado. Alguém 
que tivesse a doença podia ter espirrado perto dele. Como saber? Agora, sentia-se fraco, perdera mais de 
dez quilos, tossia dolorido e, vez ou outra era acometido de febre e intensa sudorese. Quem vivia na lida 
diária em meio ao público sujeitava-se a isso, lamentava. 
 Seu único consolo era a enfermeira mais cheinha de cabelos claros, a tal Soraya. Sempre apreciara 
as mulheres fartas, pois, como diziam por aí, quem gostava de osso era cachorro. O negócio dele era poder 
enterrar as mãos nas carnes. Claro, não podia pensar nisso em seu estado atual. Mas diante daquele 
olhar maternal, dos toques quentes e afáveis da mulher enquanto o lavava, imaginava-se um bebê de colo 
diante dos cuidados da mãe, por mais absurda que fosse a comparação. Só fantasiava quando seria o 
momento dela amamentá-lo em vez daquela gororoba horrorosa do hospital. Qual seria a sensação 
daqueles peitos enormes no seu rosto? Sorria só de pensar. 
 Tentou conversar com Soraya a respeito das coisas esquisitas vindas do corredor. 
 Soraya negou saber de qualquer coisa, embora o eriçar dos pelinhos em seus braços e o brilho 
gelado nos olhos desmentissem-na. Sim, Abelardo teve certeza: ela já experimentara certos eventos aos 
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quais não encontrara explicação. O que ele não adivinhou foi que tais eventos só contribuíram para 
deixá-la mais excitada em sua tarefa de dar cabo dos pacientes. Tornava tudo mais misterioso e 
emocionante. Esse novato, Abelardo, era um homem bonito; medíocre, mas bonito. Dava quase pena ter 
de acabar com ele. Seu medo do sobrenatural era genuíno e ninguém iria desconfiar, caso tivesse um 
aparente infarto. Conforme o diretor do hospital comentara, intrigado, isso vinha ocorrendo com frequência 
ultimamente. A proposta do caixeiro-viajente para que ficasse com ele de madrugada em razão de seu 
medo soou a enfermeira bastante conveniente. Não deixara de perceber os olhares gulosos que lhe lançava 
e até uma mão boba que, "acidentalmente", roçava-lhe a coxa. Ora, fazia tempo que a enfermeira não 
era alvo desse tipo de atenção. Por que não poderia tirar proveito nessa área também? Seria matar dois 
coelhos com uma só paulada, não seria? Dois prazerosos coelhos suculentos. Afinal, ansiava por 
satisfazer tanto o seu ímpeto homicida quanto saciar a impetuosidade de sua luxúria. 
 Não foi difícil para Soraya convencer a colega da madrugada a trocar de turno.  
 Abelardo se mostrou aliviado. A outra enfermeira, apesar de atenciosa, mostrava-se estritamente 
profissional e impessoal: eficiente feito um relógio, mas de nenhuma conversa. Além de ser magérrima feito 
uma tábua de passar roupa. 
 Soraya, pelo contrário, era diferente. 
 "Tenra como um pernil ", era o seu pensamento antropofágico.  
 E quão diferente ela se mostrou ao fazer questão de limpá-lo cuidadosamente com a toalha 
umedecida na água quente do balde, passar sem pressa o pano seco por seu corpo todo, detendo-se na 
virtude, rapidamente, ficou em posição de sentido, ansiosa pelo aconchegante toque de mão e, quem sabe, 
dos lábios. Não tardaram a chegar. Abelardo arfou, acreditando-se na alturas. Um tremor involuntário 
percorreu seu corpo à medida em que Soraya executava movimentos rítmicos. Ao mesmo tempo e na 
mesma medida, os braços e as mãos dele se mostraram atrevidos. Afundou os dedos na carne generosa, 
enquanto lhe sugava os tão sonhados peitos. Até os dedos descobrirem os orifícios de Soraya. Foi a vez da 
mulher arquejar.  
 O leito hospitalar rangeu. 
 Abelardo, debilitado pela enfermidade, congratulou-se por ainda poder dar e sentir prazer. Pensou 
por acaso que, se tivesse que morrer da tuberculose, aquela seria a melhor maneira. Como a mulher era 
hábil com a língua! Era o paraíso. 
 Foi quando Soraya, enfermeira encorpada, decidiu deixar-se penetrar por Abelardo — ambos 
incertos quanto a resistência do leito — que o caixeiro-viajante pressentiu o quão perto da verdade se 
encontrava. Durante o incerto, ruidoso e monótono nhec-nhec, a mulher fogosa apanhou o travesseiro e 
meteu-o sobre a cabeça do enfermo, pressionando com toda a força. Entre o prazer, a escuridão e a falta 
de ar, o homem atingiu o clímax, esgotando suas reservas de energia no interior de Soraya. Sua ereção 
prolongou-se um pouco além da morte e o bastante para a enfermeira dela usufruir e alcançar o próprio 
orgasmo. 
 Enquanto arrumava o cadáver no leito, algo chamou a atenção de Soraya. 
 Eram ruídos. 
 Murmúrios. 
 Passadas. 
 Supondo tratar de algum funcionário, ensaiou um ar desolado a fim de comunicar o falecimento do 
doente. Abriu a porta do quarto. Franziu a testa e afastou as mechas loiras dos olhos. De início, não 
avistou ninguém. Então, no fim do corredor, surgiu uma escuridão incomum. E foi crescendo. De seu 
interior, avistaram-se pares de olhos cintilantes. Emanavam maldade. Destilavam ódio. Emergiam 
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através de uma passagem invisível entre mundos. O resquício de lascívia mesclou-se ao medo. Na calcinha, 
sentiu a mancha viscosa e fria da essência de Abelardo. Sem ter nada que identificasse aquelas coisas, um 
instinto murmurou a atônita enfermeira do que se tratavam. Compunham-se dos espíritos inquietos 
daqueles que ela matara no decorrer dos anos. Agora, regressavam do mundo dos mortos a fim de puni-la. 
O fedor de putrefação cresceu na mesma proporção do terror a dominá-la. Soraya gritou a plenos pulmões, 
mas não havia ajuda no mundo — ou além — que pudesse salvá-la. O horror de sua própria morte, não 
lhe trouxe o menor prazer. 
 O encontro de ambos os cadáveres tornou-se mais um dos enigmas ocorridos entre as grossas 
paredes do Hospital da Misericórdia Divina de Cascata do Norte. Particularmente no caso da enfermeira 
Soraya, ninguém foi capaz de explicar como sua carcaça fora feita em pedaços sem o uso de instrumento 
de corte a tal ponto que abalaria até o nefando assassino inglês, Jack, o Estripador. 
 
 

8 - PRISÃO 
 
 Georgina. 
 Ela estava presa. 
 Uns diriam: pobrezinha! 
 Outros dariam graças à Deus. 
 Mulher franzina nos seus quarenta e poucos anos, aparentava ser uma senhora reservada e 
inofensiva. Quem poderia imaginar que, por baixo da aparência frágil de louça quebradiça, ocultava-se 
uma assassina em série desapiedada?  
 Ao longo de vinte anos, enviara para o além um total de doze maridos. O seguro de vida fora a 
motivação clichê, todavia, além disso, havia um rancor não resolvido contra os homens. Desde a juventude, 
o padrasto abusara dela e da mãe mediante ameaças físicas. Não compreendera na época o porquê da mãe 
não a defender ou a si própria. Quando fortalecera na mente o desejo de exterminá-lo, o desgranhento 
acabara morto numa reles briga de bar. Esse gosto lhe fora tirado. Se o alívio diante da ausência do 
padrasto viera, também chegara um tempo de aflições porque a mãe não trabalhava. A situação só 
melhorara após receberem o seguro, a pensão do falecido e a mãe arranjar serviço como doméstica. 
 Contudo, a vontade de matar permanecera enraizada em seu cérebro.  
 Era um furúnculo insidioso a clamar por sangue. 
 

 A cada cônjuge, via seu pai. 
 

 Morra! 
 

 Misto de vingança e ambição, Georgina enganara as autoridades durante anos. Fizera uso do 
instrumento típico das mulheres homicidas: veneno. Aplicava na comida em doses regulares e diminutas, 
de tal modo a provocar o adoecimento progressivo do cônjuge até levá-lo a óbito. Depois, a necessitada e 
pesarosa viúva procurava os bancos atrás daquilo que, acreditava, era seu por direito.  
 

 A psicopata só fora apanhada porque o último marido, Eurico, queixara-se a um parente sobre 
suas contínuas dores no estômago. Tal parente, um médico, desconfiara e alertara a polícia sobre suas 
suspeitas. Um exame laboratorial dos restos da última refeição de Eurico trouxera a certeza. Georgina 
estava matando lentamente o marido. Eurico recusara-se a aceitar o fato mesmo diante das provas. 
Pesquisando-se o passado da mulher, os investigadores levantaram as outras mortes. Exumações foram 
realizadas, corroborando o seu modus operandi. Georgina fora condenada por unanimidade do júri. 
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 Ficara presa no antigo casarão e hospital, agora transformado na Penitenciária Municipal 
Teotônio Mendes de Cascata do Norte. Sua cela situava-se no antigo porão, onde eram trancafiados os 
detentos mais perigosos. 
 Apesar dos protestos de familiares, Eurico se recusara a processar a esposa. Continuava a amá-la 
e ia visitá-la regularmente. 
 Ele sempre fora de uma ingenuidade extrema a ponto de beirar a estupidez. Acreditava em 
demasia na boa-fé das pessoas. Confiava nos comerciais de TV, no advogado da esposa, nos corretores de 
imóveis, nos mercadores de igreja, nos vendedores de loja e até nas palavras de políticos. Chegava a 
despertar raiva naqueles que pretendiam abrir seus olhos e ele insistia em permanecer cego, em particular 
no parente a quem devia a vida. Profissionalmente, tivera sucesso na vida num cargo administrativo. 
Socialmente, fracassara, até conhecer Georgina. Ela fora a primeira mulher a demonstrar interesse por 
ele, do que gostava, no que estudava, em que trabalhava.  
 Fora a primeira a se mostrar compreensiva.  
 Fora a primeira a aparentar afeição. 
 Fora a primeira a tocá-lo. 
 E como transava! 
 Não, de jeito nenhum ela poderia ser o monstro que afirmavam! 
 Verdadeira ou não, Georgina fora a única mulher que dera a ele aquilo que ele jamais achara 
possível ter. E não se tratava somente de sexo. Eurico erguera todo um castelo de cartas ao redor de seu 
relacionamento com ela. Venerava-a. Elevara a esposa às alturas, sob o sólido alicerce de solidão no qual 
até então vivera. 
 Então, fora a própria Georgina quem cuidara de fazer todo o mundo de Eurico ruir. 
 Na última visita que o sujeito fizera à mulher — de quem ainda se encontrava casado — ela 
atirara-lhe a aliança e falara-lhe um monte de impropérios, afirmando o quanto nutria nojo por ele, como 
ele era repugnante e imbecil, que tudo o que quisera era o seu fim e dinheiro, mas que nem toda a fortuna 
do mundo compensaria o sacrifício de ter ido para a cama com ele. Só lamentava não ter conseguido fazer 
um favor à humanidade dando cabo da vida inútil que ele representava. Um violento tapa no rosto fora o 
ponto final da história de amor. Servira para, enfim, destruir toda a ilusão do pobre Eurico. 
 Agora, lá estava ela cumprindo sua pena. E penou na úmida escuridão entre as grades. 
 Georgina passou duas décadas na penitenciária. Nunca mais viu a luz do dia, pois enlouqueceu, 
alegando ouvir vozes e ter visões aterradoras naquele lugar: assombrações, monstros, a noite de olhos de 
fogo. Berrava sobre silhuetas diabólicas a emergir da escuridão. Dizia que rodeavam-na, abusavam dela e 
sussurravam coisas horripilantes sobre como seria o inferno a sua espera. Os carcereiros tiveram de 
amordaçá-la e algemá-la à cama. Dali, foi direto para um sanatório, vestindo camisa de força, onde 
definhou em meio a pesadelos até perecer.  
 

 Mas ao contrário do que se pensava, ela tivera sucesso. Conseguira matar Eurico. Senão 
fisicamente, destruíra a essência do homem que um dia existira. 
 

 Nunca mais confiou nas pessoas. 
 

 Nunca mais se viu como ser humano. 
 

 Nunca mais se importou com coisa alguma. 
 Por derradeiro, cometeu suicídio em seu quarto. 
 Como? 
 Tomando veneno. 
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9 - MUITAS VIDAS EM UMA VIDA 

 
 A pausa se derramou feito folha seca. 
 As brasas crepitavam na fogueira. 
 A sopa no caldeirão fumegava. 
 Fagulhas e vapores subiam. 
 Michelle Mower, cabisbaixa, ofegava. Abraçada a si mesma, dir-se-ia haver 
empreendido uma longa viagem. Não fora uma jornada agradável. 
 Todos fitavam-na em silêncio, relembrando o que fora contado e perdidos em seus 
devaneios. 
 — Histórias assaz interessantes — murmurou Tarik, a múmia. — Apesar dos 
milênios, os dramas humanos nunca deixaram de me fascinar. São como as finas areias do 
deserto: sempre mutáveis à mercê dos ventos do destino. Ora sob as profundezas das 
dunas, onde repousam na escuridão e no frio, sob a pressão do esquecimento. Ora sob a 
superfície: leves, irrequietos, dolorosos, ansiosos pela primeira brisa a fim de se fazerem 
conhecer. No final, porém, a poucos é reservado o conforto de um oásis, a frescura de 
sua sombra, o alívio de sua água e o regalo dos frutos das tamareiras. 
 A sereia fitou-o, admirada, seios empinados. 
 — Por baixo dessas bandagens corroídas, há um poeta! 
 O espírito infantil chamado Hélio, farto de narrativas tristes, concordou 
animadamente: 
 — Poeta! Poeta! Poetaaaaa! 
 Entretanto, Das Dores, o corpo-seco, sempre amargurada, resmungou: 
 — Poeta uma ova! Um monte de lero-lero. Decorou isso de alguma revista, 
esparadrapo? Não passa de um saco de ossos velhos. 
 O vampiro Nandru e o lobisomem Christopher tinham seus próprios dramas por 
recordar. Nada disseram, tocados pelas palavras da múmia e consumidos por suas 
memórias de romance, aventuras e enlaces sensuais com suas amadas. O vazio e a 
saudade eram duas feridas poderosas, difíceis de cicatrizar. 
 Restou a bruxa Lutécia, a qual, em vez de prolongar o assunto, lançou um olhar 
apreensivo para as sombras atrás. Depois, fitou a mulher ao seu lado. 
 — Não percamos tempo. Michelle, retorne do abismo. 
 Murmurou outra enxurrada de frases incompreensíveis. As mãos em garra se 
fecharam como se apanhassem uma presa. E puxaram. 
 A bruma ao redor de Michelle pouco a pouco evanesceu. Era como se nadasse 
num líquido tão espesso quanto mel, desesperada por ar fresco. Enfim, conseguiu 
respirar. Ergueu vagarosamente a cabeça e afastou os cabelos. Suas pupilas se contraíram. 
A dor foi diminuindo a exemplo das ondas que, em uma praia, morriam em tiaras de 
espuma. A realidade de um sonho dentro de outro sonho — melhor seria dizer pesadelo 
— ficou para trás. E sua consciência livre ressurgiu nessa outra realidade na qual via-se 
cercada por extraordinárias figuras das noites insones. 
 Porém, de algum modo sabia: estivera lá. 
 Em todas as três épocas. 
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 Residência. 
 Hospital. 
 Prisão. 
 — Eu... Eu... — balbuciou. — Onde... 
 — Calma, MM — falou Lutécia. — Respire. Empreendeu uma boa viagem. 
 — Não vi nada de bom por lá, seja "lá" onde for.  
 O fantasma de criança falou numa voz doce de ouvir: 
 — Decerto, ao chegar até aqui, reparou que cada um de nós possui várias sombras. 
 A diretora concordou. Acrescentou: 
 — Inclusive eu. 
 — Sabe o que representam, Mi? 
 Lutécia, a bruxa, retomou a dianteira, contrariando o espírito: 
 — Muitas vidas em uma vida. Uma vida em muitas vidas. 
 — Ei, era para eu dizer isso! — protestou o fantasma. 
 — Só que a frase é minha, Hélio — replicou a bruxa. — Aquiete-se.  
 — O que significa? — indagou Michelle. 
 — Você teve vislumbres de suas vidas passadas, meu bem — intrometeu-se Das 
Dores, sarcástica. — E, pelo jeito, foi uma diabinha depravada em todas elas. 
 A risada malévola saiu rouca da garganta ressequida. 
 Lutécia se enfureceu. 
 — Ora, deixem-me falar!  
 — À vontade, querida — falou o corpo-seco. — Melhor se apressar porque o 
nono colega está inquieto. 
 Lutécia estremeceu, lançando novo olhar sobre o ombro. 
Michelle acompanhou e rosto da bruxa. Tudo o que viu foi uma escuridão densa adiante, 
na borda da floresta enevoada. Parecia quase ter consistência física. Pulsava. Arrepiou-se 
e não soube dizer o motivo. Sentiu-se criança a xeretar debaixo da cama, no fundo da 
gaveta ou dentro do armário. Lembrou-se da vez que Mário, a pretexto de assustá-la, 
escondera-se atrás de uma porta com uma máscara monstruosa de palhaço enfiada na 
cabeça. Xingara-o até a quinta geração. Só se acalmara diante dos beijos incessantes do 
marido por todo o seu corpo, detendo-se nos locais onde a pele era mais sensível. 
Quando fizeram amor, ela demonstrara tanta elasticidade que faria inveja a uma praticante 
de ioga. Fora um susto tremendo. Ela odiava ser assustada. Mas não se comparava a essa 
escuridão silenciosa de mau agouro. Era um milhão de vezes pior, como se o terror 
houvesse se destilado em trevas pronta a agarrá-la. 
 Tornando a virar-se para a mulher ao lado, Lutécia explicou: 
 

 — Suas vidas têm se repetido no velho casarão de tempos em tempos. Algo 
prende seu espírito aqui. Adelaide, Soraya e Georgina foram suas encarnações anteriores. 
Assim como Atílio, Abelardo e Eurico são as encarnações daquele que, hoje em dia, você 
chama de Muriçoca. 
 

 Michelle fez uma expressão de nojo. 
 

 — O prefeito? 
 

 — Sim, ele. Como você, Muriçoca está amarrado ao vórtice desta construção. 
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 — Reencarnação? Não sou espírita — afirmou Michelle. — Sou católica de 
nascimento, mas não vou à igreja. 
 Para Michelle, igrejas não passavam de instrumentos de manipulação criadas a fim 
de amansar o gado e conduzi-lo ao abate. 
 Lutécia pestanejou. 
 — Religiões são rótulos! Templos são edifícios! Invenções mundanas dos homens 
que pouco ou nada significam. A questão é que, na vida atual, você tem a oportunidade 
de se libertar de um ciclo sem fim. Excepcionalmente, houve uma mudança no padrão. 
 — Como assim? 
 Nandru riu sem vontade. 
 

 — Uma mulher sempre tem uma interrogação na ponta da língua. 
 Lutécia olhou feio para ele que, sem temê-la, sustentou altivamente seu olhar. Por 
que um vampiro de ascendência nobre, um guerreiro que enfrentou intrigas e combateu 
exércitos iria temer diante de uma reles feiticeira? Ela pode se achar a líder do grupo, mas 
de modo algum Nandru daria sustentabilidade a tal ilusão. 
 

 A bruxa tornou a pestanejar. 
 

 — Com certeza, percebeu que as mulheres de suas vidas passadas não foram 
exatamente modelos de existência exemplar — explicou a Michelle. — Ao contrário, os 
homens com quem se relacionou eram essencialmente bons. Por outro lado, nesta vida, 
no papel de diretora do Museu, esposa e mãe, você é uma boa mulher, ao passo que o tal 
prefeito... Humpf! Sabe melhor do que eu. Aqui, ele é o ícone mau que a acompanha. A 
quebra do paradigma permitir-lhe-á alterar seu destino futuro. É a oportunidade de se 
livrar de Muriçoca enquanto sua nêmesis e do vórtice representado pelo casarão. 
 

 A cabeça de Michelle Mower rodopiava.  
 

 Noite. 
 Bruxas. 
 Alçapão. 
 Vampiros. 
 Lobisomens. 
 Vida anterior. 
 Floresta sombria. 
 Michelle balançou negativamente a cabeça. 
 — Nunca fui um modelo de boa moça. 
 

 — Suas experiências sexuais não a definem. Se sexo não fosse bom, não teria sido 
inventado. Ademais, enquanto ligada a um homem, jamais o traiu. A depravação a que se 
refere Das Dores é um mal da alma, uma corrosão do caráter, uma podridão do espírito. 
E disso, tanto ela quanto eu compreendemos.  
 

 Michelle não cogitava de se afastar do casarão por sentir que o serviço no Museu 
seria o melhor para si. Não suportava mais o magistério. Todavia, livrar-se de um néscio 
repulsivo feito o prefeito, mais do que um alívio, seria uma bênção. Todavia, o que 
significava "se livrar"?  
 

 — O que preciso fazer? 
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 — Ah, minha cara, você tem trabalhado o dia inteiro, beirando a madrugada. 
Nesse ínterim, o vagabundo do Muriçoca apenas sonha em possui-la, com ou sem seu 
consentimento. 
 — O que isso significa? 
 — Nesta noite, enquanto está diante do computador, o prefeito — que obteve um 
molho de chave extra do Museu — virá sorrateiramente até o prédio. Verá a luz no andar 
superior. Lamberá os beiços qual fera faminta. Entrará, subirá a escadaria até o escritório 
e, pegando-a de surpresa, procurará violentá-la. Você deve, pois, dar fim nele, antes que 
ele cause o seu. 
 — Matá-lo?! 
 — Creio ser esse o termo. 
 Tal pensamento jamais passara pela cabeça da mulher, mesmo em se tratando 
daquela morsa grotesca. Imaginara algo mais exemplar, como um tapa bem dado ou um 
pé no traseiro. 
 — Sei que é incapaz de esmagar uma mosca, MM — prosseguiu a bruxa. — Basta 
fazê-lo pisar na porta do alçapão. Ele será transportado a esta floresta onde os espectros 
o aguardam ansiosamente. 
 Em resposta, a folhagem farfalhou, galhos se partiram e ruídos medonhos fizeram-
se ouvir. 
 Michelle ficou trêmula. 
 — Mas eu... 
 — Depois de estuprá-la, o maldito a matará para que não o denuncie, comprometa 
sua carreira política e, tampouco seu casamento, por mais que seja só de fachada — 
afirmou Lutécia. — Afinal, em se tratando do calhorda, tudo é falso, à exceção da cobiça 
pelo poder, da posse pelo patrimônio público e do gosto por aquilo que você chama de 
"breganojo". Ademais, deve pensar em Melissa... 
 À menção da filha, Michelle empertigou-se. 
 — O que tem minha filha? 
 

 — Ao contrário das outras existências, além de boa pessoa, você é a única que teve 
uma criança. Desejará que cresça órfã de mãe diante de um destino incerto? Desejará 
deixar de vê-la crescer sob seus cuidados? Não? Pois bem, entregue Muriçoca às sombras 
e rompa o ciclo que a converge ao casarão! 
 A floresta murmurou ao redor. 
 As sombras se agitaram. 
 O vento uivou. 
 
 

10 - O NONO MEMBRO 
 
 Mil pensamentos passaram pela diretora. Sussurrou para si: 
 

 — Agora não me parece tão ruim... 
 

 Christopher, o lobisomem, de ouvidos apurados, indagou: 
 

 — O que quer dizer? 
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 — Do modo como sabem a meu respeito, achei que lessem pensamentos. A essa 
altura, dar aula para os pentelhos não me parece tão ruim. — Então, virou-se para o 
outro lado, para Lutécia. — Um momento... Você falou que estou diante do computador, 
porém, estou aqui! Então, não há como Muriçoca me pegar. 
 Christopher expôs as mandíbulas de dentes afiados: 
 — Onde você acha que é aqui? Um túnel? Uma clareira? Uma floresta? Antigas são 
as histórias contadas e ouvidas ao redor da fogueira sobre a escuridão, o horror, criaturas 
medonhas, ruídos estranhos, ranger de portas, sons de correntes arrastadas, lamúrias, 
pesadelos. O medo integra não só a sua infância, mas de toda a humanidade. Seu medo 
criou este lugar. 
 Os demais concordaram. 
 — Esta é a nossa última reunião — suspirou a sereia cheia de melancolia. — 
Sentirei falta. 
 O vampiro se manifestou: 
 — Se é que sentiremos algo. 
 — Ora, Nandru, Das Dores, Hélio e Tarik — até você! — não são provas de uma 
existência posterior? 
 — Peixinho — Das Dores sorriu cinicamente —, esta já é a existência posterior. 
 A mulher-peixe emitiu um gritinho aflito. As escamas cintilaram num milhão de 
estrelas. 
 O silêncio tornou a cair sobre a roda de criaturas fantásticas. 
 Era o último encontro após tanto tempo. A maioria nutria um misto de alívio e 
pesar.  
 A floresta sussurrava. 
 A madeira crepitava. 
 As fagulhas subiram. 
 As sombras gemiam. 
 As trevas esperavam. 
 Vendo estar a sereia prestes a cair em pranto, Michelle atreveu-se a perguntar: 
 — Por que é a última reunião? 
 Tarik apontou um dedo ossudo para a escuridão adiante dele e atrás dela. Era um 
canto mais tenebroso do que os arredores, onde árvore alguma abrigava o dom da vida. 
 — Por que ele assim o determinou. 
 — "Ele"? Quem é ele? 
 — O nono membro desta reunião, contando com você, criança — prosseguiu a 
múmia não sem dificuldade devido ao remanescente de carne enrijecida. 
 — Aquele que está acima de nós, sem de nós fazer parte — murmurou a sereia, 
medrosa. 
 Michelle virou-se para o canto indicado e nada viu. 
 De súbito, porém, a área foi banhada por uma luz mortiça. 
 Um tremor maior do que aquele que ela sentira ao descer pelo alçapão tomou 
conta de seu corpo. 
 Afinal, lá estava o nono membro, o qual permanecera isolado, apenas observando e 
aguardando. Qualquer um saberia de quem se tratava ao ver o sorriso perpétuo, as feições 
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descarnadas, o manto negro em ruínas e, principalmente, a foice enferrujada através da 
qual ceifara a vida de milhões desde o princípio de todas as eras. 
 A Morte. 
 — Satisfeita? — indagou o Senhor dos Infortúnios. — Venha aqui. 
 Não era um pedido. 
 Michelle obedeceu, incapaz de resistir ao vazio daquele olhar. Todavia, passo a 
passo, pés descalços no chão úmido e esponjoso, quanto mais se aproximava, mais foi 
tomada por uma fraqueza crescente. 
 A Morte murmurou em voz cavernosa: 
 — Não perto demais. Pare aí, senão sua vida será sugada antes do tempo. Agora, 
pergunte. 
 — Pe-perguntar? 
 — O que vai em seu coração neste momento. 
 Michelle hesitou, por fim, decidiu-se. 
 — Por que eles precisam morrer? 
 Se a Morte tivesse ânimo para sorrir, tê-lo-ia feito. 
 — Alguns por suas naturezas já estão mortos: o vampiro, o corpo-seco, a múmia e, 
evidentemente, o fantasma. Outros, pereceram de outras causas. Neste momento, todos 
desfrutam de uma existência na não-vida. Eu apagarei esta imitação da vida e concederei a 
absolutez do Nada. 
 — Po-por quê? 
 — Pelo mesmo motivo que, um dia, colherei sua vida e a de seus semelhantes: para 
dar lugar ao próximo. 
 Michelle fez um muxoxo ao pensar no próprio fim e daqueles a quem amava. 
 — Não obstante — disse a Morte. — Diante de sua ousadia e piedade, permitirei 
que eles continuem para além da meia-noite, até o raiar do novo dia... 
 Os participantes da reunião deram vivas e chamaram-na de volta. 
 Contudo, a Morte não havia terminado. 
 — ... Mas com uma condição. 
 Michelle fitou a Morte. Um arrepiou percorreu a espinha. 
 — Qual? 
 — Por cada um deles, você me entregará um mês de sua vida. 
 Um burburinho indignado passou por entre as criaturas. 
 Sete meses a menos de vida. 
 A Morte insistiu: 
 — Aceita? Responda! 
 — A-a-aceito — gaguejou a mulher. 
 — Então, temos um trato, Michelle Mower. 
 A Morte voltou a se fundir à escuridão, cujas trevas, em verdade, dela emanava. 
 Cambaleante, a diretora retomou o seu lugar na roda. 
 O fantasma de criança sussurrou: 
 — Nossa, você foi corajosa e generosa. Tome sopa com a gente. 
 Michelle, perturbada pelo acordo que realizara, hesitou ao olhar o caldeirão. 
 Das Dores riu a valer. 
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 — Não se preocupe — sorriu o vampiro. — É apenas sopa de legumes. 
 — Ma-mas você é um vampiro! Alimenta-se de sangue; o lobisomem, de carne; o 
fantasma... não faço a menor ideia; a... 
 Nandru ergueu sua mão, interrompendo-a. 
 — É uma noite especial. Todos poderemos provar a sopa. Anseio por isso há 
séculos! 
 — Verdade — concordou a sereia. — E Michelle nos deu um presente que lhe é 
particularmente especial, não é, Nandru? 
 O guerreiro medieval meneou a cabeça. 
 — De fato. Estou em débito. — E virando-se para Michelle. — Por isso, ser-lhe-ei 
eternamente grato. 
 Havia veracidade à menção do eterno. 
 — O que foi que eu fiz? — indagou a mulher. 
 — Passado tanto tempo, testemunharei o nascer do Sol. Você me devolveu o 
alvorecer. Obrigado. 
 — Poderei me despedir de Selene! — gritou Hélio. 
 — Nadarei no rio Itanhaém uma última vez! — disse a sereia. 
 — Correrei pelas montanhas e dedicarei meu derradeiro uivo à Audrey — 
murmurou Christopher. 
 — Apavorarei um último infeliz que cruzar meu caminho na estrada — falou o 
corpo-seco. 
 — Quem sabe, eu consiga apanhar mais um aluno — riu Lutécia, erguendo o 
cutelo. 
 — Espero subir na duna mais alta do Saara e sentir o toque do vento em meu 
rosto — murmurou Tarik. 
 Então, o grupo silenciou enquanto saboreavam a sopa feita pela bruxa. 
 — Que tal? — indagou Lutécia. 
 — Saborosa! — foi a opinião unânime das criaturas. 
 — Deliciosa — reconheceu a diretora do Museu. 
 Ruídos fizeram-se ouvir no interior da floresta. 
 
 

11 - FIM DO CICLO 
 
 As pálpebras de Michelle se ergueram. 
 De algum modo, estava de volta ao escritório e diante do computador. 
 Os braços encontravam-se entorpecidos. Certamente, adormecera. 
 Adormecera? Mas não havia descido a escadaria? E quanto ao socador do pilão? 
 O que dissera o lobisomem sobre ser aqui? 
 Lobisomem, vampiro, múmia, sereia, fantasma, bruxa, corpo-seco... Que sonho! 
Sonho? 
 Examinou o relógio: 22h45min.  
 — Só isso? Impossível! 
 O som de tilintar de chaves no piso inferior trouxe Michelle de volta à realidade. 
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 Insanidade ou não, sabia de quem se tratava. 
 — Muriçoca! 
 Apreensiva, procurou pelo pilão e não encontrou o socador no lugar. Ficou 
intrigada. Então, desligou a luz do escritório e, para não fazer barulho, retirou os sapatos 
num sentimento de déjà vu. Desceu rapidamente os degraus de cedro. O contato gelado 
sob os pés despertou-a de vez. Caminhou feito sombra por entre as peças do salão 
principal. Passou por um monjolo, um leito hospitalar e um par de algemas numa vitrine. 
As velhas personalidades de Cascata do Norte miravam-na de seus retratos emoldurados 
através do tempo e de olhos mortos. Dirigiu-se ao local onde se encontrava a tapeçaria 
cuja imagem representava o município como era antigamente. Nesse exato momento, as 
duas enormes folhas da porta se abriram e o vulto baixo e roliço do prefeito destacou-se 
diante do pano de fundo da noite e um relâmpago que se fez brilhar. O trovão ecoou 
pelas grossas paredes e o tremor se fez sentir no piso de madeira. Teve início o temporal. 
 — Oh, diretora, você está aí... — sussurrou a morsa. — Precisamos conversar. 
 — Não temos nada a conversar a esta hora. 
 — Ah, temos sim, ainda que um assunto de tal importância não requeira palavras, 
mas ação. 
 Michelle engoliu em seco, recordando-se das palavras de Lutécia. Um fio de pavor 
percorreu o corpo da ex-professora. Recuou alguns passos. 
 O prefeito tornou a fechar a porta e ficou oculto nas sombras. Apesar dos olhos 
diminutos, podia ver a mulher, o que ficou claro quando observou: 
 — Oh, você está descalça! Minha nossa, que lindos pés... 
 Se havia alguma dúvida na irrealidade daquele momento e, em particular, nas 
intenções de Muriçoca, ela se dissipou imediatamente. 
 — Me-meu marido está me aguardando lá fora — blefou. 
 — Não vi carro algum, diretora. Venha, aproxime-se para que possamos nos falar. 
 O odor de charuto cubano impregnou o ar ao redor dos dois. 
 Michelle recuou mais ainda e o homem calvo adiantou-se, agora, sem disfarçar 
aquilo que pretendia. 
 — Vem cá! — gritou. — Acha que fiz de você diretora de graça? 
 Ela se virou e começou a correr, porém, o homem calvo tomado pelo desejo 
alcançou-a enlaçando a cintura da mulher com os braços curtos e peludos.  
 Michelle, ao sentir a protuberância cutucar suas nádegas, entrou em desespero. 
 — Solte-me, seu merda! 
 — Não finja que não gosta — sussurrou o prefeito nos ouvidos dela, esfregando o 
bigode em seu pescoço. — Vi como rebolou em meu gabinete. Ah, cabelos macios... e a 
pele... 
 A mão direita de Muriçoca conseguiu alcançar um dos seios de Michelle e 
esmagou-o a ponto dela sentir dor. 
 — Delícia — gemeu o político, apertando-a mais contra si. 
 Michelle procurou se desvencilhar. Deu cotoveladas, chutou, arranhou a cara 
asquerosa. Num movimento de corpo, girou e fez o prefeito ir para trás. Foi quando este, 
pisando em algo roliço, escorregou e caiu de costas, libertando-a de seu abraço. 
 Nesse instante, outro relâmpago cortou o céu do lado de fora. 
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 Através da luz repentina que atravessou as frestas do Museu Municipal de 
Cachoeira do Norte, Michelle presenciou o inacreditável acontecer: 
 O pesado tapete se afastou, puxado por mãos invisíveis. No piso de tábuas, o 
alçapão que não deveria existir se abriu numa garganta negra cravejada de farpas. 
Esfomeada, recebeu o pretenso estuprador com nome de inseto. Mastigou sem pressa. 
 Muriçoca berrou feito um animal alvejado. Inúmeras feridas abertas surgiram em 
seu corpo. Sangue gotejou, escorreu, jorrou. A cabeça e o tronco sumiram goela abaixo, 
restando as pernas agitadas. Gemido agonizante. 
 A mulher exultou. 
 — Bem feito! Vá pro quinto dos infernos, desgraçado! 
 A escuridão retornou e o trovão ribombou entre as nuvens num brado de deuses e 
demônios. 
 As apalpadelas, Michelle procurou pelo interruptor e acendeu as luzes do salão 
principal. 
 Nada, nada havia de estranho no piso... 
 ... E tudo de anormal. 
 Nenhum sinal de alçapão. 
 Nenhuma pista do prefeito. Exceto... 
 Agachou-se e apanhou o objeto que fizera a besta perder o equilíbrio: o socador de 
pilão. 
 — Como? 
 Então, bateram à porta. 
 Assustou-se. 
 — MM! — chamaram. 
 Era a voz de seu marido. 
 Trêmula ainda, correu em direção à porta.  
 — Mário! 
 — Oi, amor. Me viu chegando? Por isso acendeu a luz? 
 Sem responder, Michelle agarrou-se a ele em um abraço apertado. Era real. Era sua 
boia salva-vidas. Era tudo o que importava.  
 — Oba, isso que é recepção — brincou ele. 
 Quando se sentiu dona de si, ela perguntou: 
 — Eu? Hã... O que está fazendo aqui? 
 Mário deu uma palmadinha no traseiro da esposa. 
 — Ora, vim cutucar você pra voltar pra casa. Não estou gostando desse negócio de 
chegar tarde da noite. Mas conta, me viu chegar? O que está fazendo sem sapatos? Por 
que esse porrete na sua mão? 
 — Porrete? Ah, é um socador de pilão. 
 Ainda afoita, amedrontada e confusa por tudo o que aconteceu, sem saber por 
onde começar ou sequer o que responder, voltou a agarrá-lo e meteu a língua na boca do 
marido. Foi um beijo ardente como havia tempos não trocavam. O socador fez um baque 
seco ao cair. Michelle guiou o marido escadaria acima até o aposento onde se encontrava 
a cama de dossel centenária e o colchão de penas de ganso. Então, enquanto mordiscava 
a orelha de Mário, lembrou-se e falou ofegante: 
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 — E Melissa? 
 — A montanha veio à Maomé... — respondeu, enquanto se desfazia do tailleur da 
mulher. — Sua mãe apareceu e ficou com ela. 
 — Que chato — falou a diretora em tom fingido. 
 Mário e Michelle se atracaram sobre a cama. Fizeram um amor ruidoso, selvagem e 
suado. Se ele estranhou toda a volúpia da mulher, demonstrou sua sabedoria em não a 
questionar. Usufruiu, acariciou e sorveu todo o desejo que ela demonstrava. Quanto a ela, 
deu vazão a toda fantasia que guardara dentro de si, entregando-se completamente nas 
mais diversas formas. Foi maneira de expulsar toda a aflição que sentia. Um verdadeiro 
exorcismo através do sexo. No final, esbaforido, Mário falou: 
 — Caramba, você devia ter sido nomeada diretora há mais tempo! 
 — Acho que sim — disse ela, mantendo-o dentro de si. — Mais uma vez! 
 — Eu topo! Os Mendes que rolem no mausoléu! 
 E voltaram a se mexer ritmicamente. 
 Quando chegaram em casa, Melissa continuava acordada. Interrompeu 
imediatamente o desenho que vinha fazendo. Fitou os pais com suspeita e indagou: 
 — O que andaram aprontando? 
 Pega de surpresa, Michelle devolveu a pergunta com outra: 
 — O que quer dizer? 
 A menina deu de ombros e começou a rir. 
 — Nada não, mãe MM. Brincadeira. 
 Espertinha, muito esperta. Estava crescendo depressa demais, lamentou Michelle. 
Ao seu lado, Mário era a personificação da inocência: o retrato de um garotinho feliz por 
haver ganho seu doce favorito. 
 Ao amanhecer, no Museu Municipal de Cascata do Norte, uma das funcionárias 
reclamou: 
 — Dona Michelle, venha ver essa cama! Pintaram e bordaram por aqui. A senhora 
viu ou ouviu qualquer coisa diferente na noite passada? 
 — Eu? Não vi não, Martinha. Não sei de nada. 
 — Diacho, tão achando que isso aqui é motel! 
 — Que coisa... 
 — Este mundo tá terrível... Terrível! 
 Michelle, com um vago sentimento de remorso, sorriu para si própria. Relanceou a 
vista para além da janela e, diante do Sol pouco acima do horizonte, pensou no vampiro 
Nandru e nas demais entidades da noite. A essa altura, o destino através das mãos do 
nono membro da reunião fizera-se cumprir. Levara-os ao esquecimento da não existência. 
De um modo estranho e inexplicável, Michelle concluiu que sentirá falta dos membros da 
extraordinária reunião... Exceto um: aquele que reencontrará sete meses antes do 
programado. Deu-se conta, então, de não haver feito a pergunta mais importante de 
todas, ou, como diria seu falecido pai: "Fala de tudo, mas não do que precisa". Por que 
esses seres, em tese tido por malignos, a ajudaram? Não soube responder, apenas 
agradecer por terem-no feito. 
 Quanto a Muriçoca, naturalmente todos estranharam o seu sumiço. Uma 
investigação foi aberta a fim de apurar o caso. Até a diretora foi interrogada. Não se sabia 
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Roberto Schima: 
Paulistano e neto de japoneses nascido em 01/02/1961. Passei a infância imerso nos anos 60. Senti o 
clima de entusiasmo em relação a "Conquista do Espaço" que hoje não existe mais. Colecionei gibis 
de terror. Desenhei inúmeros monstros. Assisti aos filmes da Hammer, desenhos da Hanna-Barbera, 
seriados de Irwin Allen, Jornada nas Estrelas, Ultraman etc. Li os pockets da série Trevo Negro de R. F. 
Lucchetti. Apavorei-me com o episódio O Monstro Invisível, de Jonny Quest. Fascinei-me pelo lirismo 
de Ray Bradbury ao ler uma adaptação em quadrinhos de seu conto "O Lago". Fui um garoto que 
amava os monstros: sobrenaturais, mitológicos, pré-históricos, abissais ou do espaço, incluindo as 
criaturas de Ray Harryhausen. Apavoravam-me, mas eram meus amigos. Agraciado com o Prêmio 
Jerônymo Monteiro, promovido pela Isaac Asimov Magazine (Ed. Record), pela história Como a Neve de 
Maio. As histórias Abismo do Tempo e O Quinto Cavaleiro foram contempladas pela revista digital 
Conexão Literatura, de Ademir Pascale, da qual tornei-me colaborador a partir do nº 37. O conto Ao 
Teu Dispor foi premiado na antologia Crocitar de Lenore (Ed. Morse). Escrevi: Limbographia, O Olhar de 
Hirosaki, Os Fantasmas de Vênus, Sob as Folhas do Ocaso, Cinza no Céu etc. Participei de mais de cento e 
vinte antologias. Contato: rschima@bol.com.br. Mais informações: Google ou nos links abaixo. 
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/search?q=schima 
https://www.amazon.com.br/s?k=%22roberto+schima%22&__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%
C5%BD%C3%95%C3%91&ref=nb_sb_noss 
https://clubedeautores.com.br/livros/autores/roberto-schima 
https://loja.uiclap.com/autor/roberto-schima/ 
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima 

de nada. Boatos correram dele ter fugido com o erário para o estrangeiro, levando uma 
mulher da vida a tiracolo. De certeza, o prefeito de passado duvidoso jamais foi 
encontrado e, a bem da verdade, ninguém sentiu sua falta. 
 A inauguração do Museu foi postergada e, quando veio, foi algo simples, sem 
alarde. 
 Michelle pôde trabalhar tranquila em meio às relíquias da cidade que amava. De 
quebra, começou a anotar tudo aquilo que ocorrera. Quem sabe, um dia, colocaria no 
papel mediante pseudônimo, alterando os nomes das personagens e dos lugares? O título 
poderia ser A Longa Noite de Fulana. Tornar-se-ia, de fato, uma escritora de histórias de 
horror, conforme mencionara. 
 Ao sair à noite do trabalho — sem horas extras não remuneradas —, passou a 
dirigir seus olhos para o firmamento. Na escuridão e no silêncio frio, perguntava-se 
como, sob um mesmo céu, tantas histórias puderam ser vivenciadas, escritas e 
perpetuadas. 

Das terras, de todos os lugares e horizontes, 
Somente as estrelas são as mesmas; 
Companheiras mudas que, como eu, 
Partilham a solidão e o frio da noite, 

Através das eras. 
Eternidade. 

(Nandru, o vampiro) 
 

*** 
NOTA DO AUTOR: 
Um esboço de poucas linhas surgiu enquanto eu trocava mensagens com a escritora 
gaúcha de suspense e horror Gisele Wommer. Tudo o mais — para o bem ou para o mal 
— veio de minha cabeça, conforme desenvolvia o conto. A ela minha gratidão, pois o 
que seria de uma construção sem seus tijolos iniciais? 
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