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Crônica 

 
a última semana de março de 2020, o gerente chegou no nosso setor de 

trabalho, uma baia ampla, arejada e acarpetada, localizada no 11º. andar de 

um prédio do Setor Bancário Sul de Brasília, com vista ancha e panorâmica 

para a Esplanada dos Ministérios de lado; para o eixo monumental de outro e sob outro 

ângulo, para o vale de múltiplas pistas paralelas do Eixo Rodoviário Sul, e decretou: 

— Todos vocês, independente de idade, estão liberados para o trabalho de home 

office, por determinação da direção, em virtude das regras de isolamento social 

decretadas pelo governo do Distrito Federal face à pandemia da COVID-19. 

N 
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Logicamente, a totalidade dos analistas sabia o conceito de home office, mas 

poucos, ou quase ninguém ali, havia experimentado esta moderna forma de trabalho. 

Após arrumação e ajustes dos materiais cibernéticos que nos possibilitaria empreender tal 

forma de labor em nossa própria residência, em dois ou três dias, nós já estávamos nos 

vendo, nos comunicando e interagindo profissional e afetivamente através de janelas 

virtuais; pequenas janelas; múltiplas janelas; janela de comunicação; janela de passagem de 

tarefas; janela de instruções; janela de desenho de projetos; janela de construção de 

aplicativos, etc. 

O mês de março findou; o mês de abril chegou, o outono chegou, mas de todas as 

janelas, a janela física do meu gabinete, que se tornou escritório de trabalho, começou a 

ganhar protagonismo, pois se tornou o elo principal entre o meu estado de confinamento 

e o mundo exterior, com o detalhe adicional de que a minha mesa de trabalho fica a meio 

metro de distância da mencionada janela. 

O outono passava e, sempre que o trabalho permitia, eu ouvia o noticiário da TV 

mencionando a curva crescente de contaminados pelo novo coronavírus, o incremento de 

mortes, o descaso de autoridades em relação à praga, o negacionismo de setores 

importantes da sociedade, o entra e sai de ministros da Saúde e eu olhava a janela, 

peremptoriamente, e via que o tempo quente e chuvoso, característico de fim de verão, 

cedia lugar ao clima ameno e isento de chuva. 

O tempo passava; os dias passavam; o inverno chegou; a chuva desapareceu de 

vez. As janelas do meu computador continuavam com as mesmas características, mas a 

minha janela física, de vidro e esquadrias de aço, me pedia que eu a mantivesse fechada, 

pois o ambiente externo não estava mais solar; o céu ficou desprovido de nuvens e 

ganhou um cinza predominantemente apático, sem vida. O clima também me impeliu a 

usar casacos, pois apesar da janela estar cerrada, os graus centígrados geralmente 

acusavam números inferiores a 12 graus. E a TV, que sempre estava ligada na sala, me 

repassava notícias nada alvissareiras, tanto no plano médico e sanitário, quanto no âmbito 

político. No auge do inverno, os âncoras de televisão berravam que atingíamos o pico do 
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índice de contaminação e o número de mortes batia todos os recordes. Preocupava-me, 

ademais, com isso, visto que possuo parentes em profusão em vários estados da 

federação. No prisma político, as notícias, além de serem desanimadoras, beiravam a 

insanidade, pois o líder maior da República questionava a Constituição e ameaçava as 

instituições com a decretação de um golpe de estado em plena pandemia. Segundo fontes 

seguras, consta-se que generais e outras figuras sombrias se reuniram na calada de uma 

noite invernosa e por pouco o ato inconstitucional não foi promulgado. Inclusive da 

minha janela, nessa fatídica noite, e vislumbrei lampejos de fogos que explodiam nas 

bandas da Praça dos Três Poderes, que vim saber, no dia seguinte, tratar-se de uma 

manifestação de fascistas, apoiadores do líder insatisfeito com a lei vigente, que 

protestavam contra a Corte Suprema do país, disparando fogos em direção às 

dependências da sede do judiciário nacional. 

Os dias passavam, o frio persistia, as pessoas nas quadras lá embaixo escasseavam, 

os números da praga agora estagnavam, ainda bastante altos, num platô longo e perigoso. 

Pessoas morriam; amigos morriam; três parentes morreram, o golpe felizmente não 

aconteceu, o clima político arrefecia, por motivos diversos, mas a rotina triste, sombria, 

desmotivadora perdurava e dominava tudo. 

Setembro, a estação das flores, finalmente chegou e com ele uma massa de ar 

quente, insuportável, pairou de vez sobre a cidade. Escancarei a janela, abri portas, tirei 

camisa, só faltei ficar nu. Sentia agora que os trinados das aves voltavam, em especial o 

canto mavioso dos sabiás. O céu, antes sombrio, voltou a ficar solar. Lá fora, o ambiente 

de repente ficou agitado: pessoas falando alto, vendedores de pamonha anunciando o seu 

produto a plenos pulmões, prestadores de serviço de conserto doméstico, fofoqueiras de 

plantão, enfim, a vida parecia voltar ao normal. 

O calor no fim da primavera já não era mais quente; era tórrido. Beirava os 40 

graus. Não adiantava mais escancarar as portas e a janela. Recorri ao aparelho portátil de 

refrigeração de ar, que deixava sempre na sala, e o remanejei para o meu escritório 

improvisado. Primeira vez durante os quatro, cinco meses de clausura que eu tive que 
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fechar literalmente a janela e a cortina, pois o ar portátil, para funcionar com eficácia, não 

permitia que deixasse os raios ardentes do sol atravessassem os vitrais para passagem de 

luz. 

Fiquei quase duas semanas em completa escuridão. Via apenas a luz do meu 

computador. Com a chegada de outubro, o calor arrefeceu, as cortinas puderam ser 

recolhidas, a janela voltou a ficar aberta, a insanidade oficial retrocedeu, as vozes 

democratas retornaram às ruas e o chiado das cigarras puderam ser ouvidos após dois 

anos de ausência. E a notícia de que os testes de vacinas contra a peste estavam em 

estado bastante avançados, era por demais auspiciosa. 

Agora, enquanto encerro estas linhas, a janela está semicerrada, o clima está 

instável, nem tanto quente, nem tanto frio. A chuva fina e ocasional credencia a 

aproximação lenta de um verão carregado de augúrios, de bons augúrios pela nossa 

vontade, pelo aparecimento de uma vacina que comece a expulsar o vírus letal da face da 

terra. 

O verão se aproxima lentamente. Imagens variadas, sob efeito ou não da luz, 

continuarão a aparecer na minha janela caleidoscópica. Até quanto tempo ficarei 

trabalhando nesta condição, não sei. Apenas espero que coisas fiquem melhores para 

todos nós e para que pessoas como eu, ciosas com o bem-estar e com a saúde, possam 

viver a vida além de uma simples janela; possam andar, trabalhar e se locomover 

livremente, com saúde e liberdade. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gilmar Duarte Rocha, eleito para a Academia Brasiliense de Letras, é autor de oito 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
Diretor de Bibliotecas da Associação Nacional de Escritores-ANE. Pretende mandar 
ainda este ano para o prelo mais um romance, "A arte do ilusionismo", épico escrito 
em estilo vintage. 
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A Lua de Barranquilla                                por Antonio Di Bianco 

 

A lua de Barranquilla 

Uma noite irei te buscar 

porque já não serás tu. 

Me verás vir de longe 

o suficientemente rápido como para misturar-me com a lua. 

Uma noite deixarás de sonhar comigo, 

porque estarei justo aí, em frente a ti, 

e então segurarás minha mão 

porque já não serás tu. 

Talvez pensarás que é um sonho, 

mas será somente a lua. 

Esta lua de Barranquilla 

que me embalou tanto, 

porque é minha mesma lua. 

Cheia de segredos, 

revelará a verdade do meu amor 

e tu então as creerás. 

Porque já não serás tu. 

E eu que te amei tanto, 

com esse amor tão forte, 

típico dos filmes. 

E eu que venho do nada, 

como um vulcão, 

te dei todo meu coração, 

todo meu amor, 

toda minha alma, 

tudo de tudo de mim. 
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Permanecerei aí contigo, sob a lua 

Como um guerreiro que lança o machado, 

seguir sendo o que é. 

Permanecerei sob a lua contigo, 

todas as vezes, 

que a vida te trouxer de novo a mim. 

Ou todo o tempo 

que encherei o espaço dentro de teu coração. 

E sucederá, porque te conheço. 

Tu somente buscas esta lua 

e estarei contigo 

com todo meu amor. 

Sempre teu. 

Busque sempre, 

essa mesma lua de Barranquilla. 
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Algumas Pessoas                                        por Antonio Di Bianco 

 

Algumas pessoas podem estar em teu coração, 

mas não em tua vida, 

à todos aqueles que, 

acreditava que me amavam tanto como eu os amava, 

aos amigos demasiadamente ocupados para me ver, 

à aqueles que se deteram sem continuar o caminho juntos, 

à aqueles que encontraram a estação mais próxima 

ou o ônibus mais barato; 

a todos os amores que jamais floresceram 

e à aqueles murchos. 

Como um inverno primaveral 

no coração 

lhes dou minha bênção, 

lhes concedo meu perdão. 

Porque de todas formas estaremos sempre juntos, 

inclusive longe, 

Presos em nossas vidas. 

Espalhados entre os pedaços de coração e as estrelas 

de um tempo sem rumo 

que conduz ao calor de uma casa, 

que pensávamos conhecer. 

Como professores que já aprenderam. 

E aos que a destruição já não faz efeito. 

Lhes deixo partir. 

Esqueço os beijos que não pude dar 

sob o sol estival. 

Esqueço todos os grandes e pequenos sofrimentos. 
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Assim o farei, por meu coração que se eleva de novo 

Sem nunca se acomodar para ter um alento. 

 

Verás que serei mais forte do que antes, 

mas nem tudo está perdido, eu também partirei agora. 

Voltarei a colocar minhas coisas na mala. 

O mundo sem aqueles como eu é mais frio. 

Mas se um dia. 

Voltes a pensar em mim, 

Apenas feches os olhos e imagines aí, 

como um de muitos, 

uma presença silenciosa que enriquece a tudo o que rodeia. 

Imagines que me abraças 

Sentirei esse abraço. 

Sem rancor. 

Lhes deixo partir. 
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Te Busquei                                                 por Antonio Di Bianco 

 

Te busquei, quanto te busquei, 

nas noites vivas de Sevilla, 

na magia de São Francisco, 

nas cores de Amsterdam, 

nas ruas de Londres. 

Te busquei voltando à casa, 

e te busquei partindo. 

Mudei de forma e de idioma, 

para te encontrar onde não acreditava que estivesse 

Rezei para te encontrar, 

me perdi pelas coisas do mundo, 

para que você pudesse cruzar comigo. 

Mas você não estava. 

Estava agradecido por tua ausência e parti. 

Cada dia, 

cada noite, 

cada amanhecer, 

cada pensamento é para ti, 

estou pronto 

para amar-te. 
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O Destino dos Apaixonados                      por Antonio Di Bianco 

 

Eu Gostaria 

de pegar sua mão 

e te guiar em meu coração, 

como um garoto a se cuidar. 

Se somente 

pudesse sentir 

o que sinto de verdade. 

Nos lânguidos suspiros que oculto, 

nos meus olhos luminosos.  

Não são só palavras de amor,  

senão de uma felicidade, 

surda,  

que renasce, 

a cada pequeno sorriso teu.  

Um furacão de emoções 

que me atropela 

que me fazem sentir vivo. 

No momento que escuto tua voz,  

Fico quieto por um instante na eternidade. 

E me sinto embalado por um oceano de coisas que não dizes. 

Como o sol a a lua juntos. 

Não somente estamos presentes, 

como também somos futuros. 

E a esperança 

de que te encontrarei outra vez. 

Que posso sentir teu alento, 

misturado com teu perfume 
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Estou aqui, 

sempre contigo. 

Dar-te a força que falta, 

para que possa crer em mim. 

Sempre estás aqui comigo, 

em cada gesto meu. 

E o coração não quer se render. 

Ainda que tivesse que levar anos,  

Ainda que tivesse que chegar até o fim do mundo. 

Eu te encontrarei só para amar-te.  

E se teu coração estivesse esgotado,  

me coração, 

poderá amar pelos dois. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 66 

 

 
[ 18 ] 

Natal                                                            por Antonio Di Bianco 

 

Luz, que atropela minha retina, 

Deixando-me deslumbrado pela beleza do dia. 

Especial, único, meu. 

Hoje não há nada que possa tocar-me, 

se não o amor que lança faíscas pelo meu peito. 

Uma magia, um jogo. 

A vida verdadeira. 

Hoje apago as consternações 

Vivo na doçura. 

Quero lançar-me à um enredo de aromas e sensações; 

quero procurar-me na serenidade que me espera; 

desejo misturar-me com as cores do Mundo, 

Fui atropelado pela majestuosidade do bem 

que acende minha alma. 

Hoje, vivo, respiro, sinto; 

Amo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SOBRE O AUTOR: 

Antonio Di Bianco, é licenciado em Psicologia clínica, possue um master em 

“Human Resources Management” pela universidade “N.Cusano” de Roma, 

Itália. Fala 4 línguas e escreve desde os 16 anos. Sua primeira poesia 

“Tristezza” foi publicada na “Gazzetta del Sud” (Itália, 2011). Logo seguiu 

publicando sem parar em diferentes revistas e  participando em vários 

concursos de escrita, entre suas últimas publicações se encontram: uma poesia 

escrita em espanhol  “Fénix” que foi incluída na segunda edição da revista 

“Nefelismos” (Venezuela, 2019).  E a poesia “Il destino degli innamorati”, foi a 

segunda classificada no concurso nacional “Free Poetry” (Itália, 2020). 
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Literatura 

 
 relato das nossas existências, particularmente de cada um de nós, é 

construído, dia a dia, com o que fazemos ou deixamos de fazer. As 

lembranças, geralmente, revelam-nos que o passado valeu a pena. Há 

pouco, estive pensando no estágio que fiz, aos dezoito anos, na Associação de Crédito e 

Assistência Rural do Amazonas (ACAR-AM). 

Na época, conversei com algumas pessoas e visitei suas áreas de produção agrícola 

na região, entre as quais as de propriedade dos senhores Sebastião Ferreira (Fazenda 

Estrada do Aeroporto), Falco Michiles (Fazenda Falco), Hélio Alves da Silva (Fazenda 

O 
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São Judas Tadeu), José Maria Frazão (Propriedade Sobrado I), Lúcio Daniel Frazão 

(Propriedade Sobrado II), Simião Martins de Oliveira (Ilha de Juruamã), Januário 

Crisóstomo do Valle (Turé), José Monteiro e José Tavares (Missão), Adostano (Macari), 

Miguel Gomes (Praia do Itanga), Manoel Pinheiro (Caiambé), Honório Cardoso 

(Capivara), Cândido Pereira Guimarães (Paraná do Araçá), Raimundo Alencar Alves (Ilha 

do Tarará), João Crisóstomo (Coanarú), Manuel Martins e Lourival da Trindade Batista 

(Vila do Uarini) e Raimundo Barroso Lobato (Costa de Tefé). Numa ocasião, ficamos 

cinco dias em viagem, cumprindo roteiro de visita em comunidades ribeirinhas. No 

Município, a ACAR-AM estava sob a supervisão do senhor Cornelis Kavellars, que 

comandava a equipe local constituída pelos técnicos Oséas, Arnaldo, Carlos Nei de Souza 

e Elizeu Maia. Ressalto, ainda, que muitos dos pequenos agricultores da região, 

conhecidos do meu pai, faziam questão de vender seus produtos no Comércio Agá-Erre, 

onde também recebiam descontos especiais nas compras de mercadorias. Agora, eu me 

pergunto: Valeu a pena? E respondo: Claro que valeu!!! Por isso, as lembranças desses 

momentos que, embora pareçam singelos, foram, na verdade, de riqueza em 

ensinamentos. E, sinceramente, fazem-me bem. 
 

– Disco music no seu rádio!!! Em fundo musical: DADDY COOL com o grupo 

Boney M. Esta música, lançada em 1976, liderou a maioria das paradas europeias, com 

destaque às paradas alemãs. E chegou ao Top 20 no Canadá. Por falar em paradas 

musicais, os nossos queridos ouvintes provam que têm gosto musical apurado, indicando 

os grandes sucessos da música popular brasileira. A próxima canção indicada é uma 

composição de Livi e Alessandro, com interpretação de Lilian. Querida assistente, você 

poderia ler os nove primeiros versos dessa canção? 
 

– O amor, todos somos testemunhas, é uma luz que irradia nossas vidas. Que o 

amor seja grande e nos acompanhe sempre!!! Agora, os versos: 
 

As luzes estão piscando, 

Os casais vão sair pra dançar 

A música está tão alta, 
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Nem podemos falar 

Você tem muito pra dizer 

E eu tenho tanto amor pra dar 

Estamos impacientes, 

Mas eu quero esperar 

Porque eu quero dançar com você... 
 

Nos estúdios da Rádio e Voz Comercial Agá-Erre, de frente para o locutor, 

encontrava-se presente mais um colaborador do programa. Chamava-se Gabriel e era 

farmacêutico. Estava, como a maioria dos participantes, um pouco nervoso. No início, 

isso era normal, mas, no decorrer da entrevista, o nervosismo acabava. A mensagem que 

produziu e encaminhou à coordenação do programa musical estava, assim, redigida: 
 

Ao sair do Mercado Municipal, local em que havia feito a feira diária, ouvi o 

chamamento da Voz Comercial Agá-Erre para que os ouvintes sugerissem as 

músicas a serem tocadas no programa especial de final de ano. Imediatamente, 

lembrei-me de UMA MÚSICA LENTA, que fez muito sucesso nas rádios do Brasil 

e nos clubes sociais desta cidade, nas noites de sábado. Tenho plena certeza de que é 

mais uma pérola do movimento Jovem Guarda. Aproveito para dedicar esta música 

à minha esposa Martha, com grande amor e carinho. 
 

Afirmei que o sucesso musical UMA MÚSICA LENTA era a música indicada pelo 

Gabriel, residente na Rua Duque de Caxias, no Centro, de onde se pode contemplar o 

exuberante lago que emoldura a cidade. Em época de seca, as alvas praias chamam a 

atenção de banhistas e admiradores da natureza. Quando criança, costumava aparecer 

uma extensão de areia entre a praia da cidade e a ilha em sua frente. A garotada, íamos e 

voltávamos a nado. 

A assistente Kátia antecipou-se e relatou que a cantora Lilian nasceu na Cidade do 

Rio de Janeiro, no Estado do Rio de Janeiro. Começou a se apresentar na década de 1960, 

em dueto com Leno, seguindo o movimento Jovem Guarda. Em 1966, a dupla lançou o 

seu primeiro disco com as músicas “Pobre Menina” e “Devolva-me”, que são lembradas 
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e tocadas até os dias de hoje. Outros grandes sucessos da dupla: “Eu Não Sabia Que 

Você Existia”, “Coisinha Estúpida” e “Não Acredito”. Com a separação da dupla, Lílian 

seguiu carreira solo, gravando músicas que fizeram sucesso, entre elas “Uma Música 

Lenta”, “Vai Voltar”, “Esta Noite” e “Sou Rebelde”. Em 1983, gravou um compacto 

simples pelo selo RCA com as músicas “O Sonho” e “Não Dá Mais Pé”. 
 

Atento, o sonoplasta aguardava as ordens do locutor para executar as canções. E 

não demorou nem dez segundos e as músicas foram tocadas nessa ordem: UMA 

MÚSICA LENTA (sucesso nacional indicado pelo ouvinte Gabriel); REALITY, 

composição de Jeff Jordan e Vladimir Cosma, com Richard Sanderson; e, ainda, OS 

ANJOS com Odair José. 
 

SONOPLASTIA: 

Músicas: UMA MÚSICA LENTA (1), REALITY (2) e OS ANJOS (3). 
 

– De volta, de volta, de volta no seu rádio!!! Em fundo musical permanece OS 

ANJOS com Odair José, que também é o compositor dessa canção. E para deixar você 

por dentro dos assuntos musicais, a nossa assistente de locução pesquisou e anotou essas 

informações: O cantor Odair José nasceu em Morrinhos, no Estado de Goiás. Chegou a 

ser rotulado de o “Bob Dylan brasileiro”. Em 1970, gravou o álbum “Odair José” com as 

músicas “Eu Tenho”, “Tudo Acabado” e “Minhas Coisas”, entre outras. Do mesmo 

modo, fez grande sucesso com as canções “Minha Juventude”, “Vou Morar Com Ela”, 

“Uma Lágrima” e “Mande Nem Que Seja Um Telegrama”. Neste ano de 1983, 

produzido pelo selo Polyfar, foi lançado mais um LP com as músicas: “Deixe Essa 

Vergonha de Lado”, “Os Anjos”, “Eu, Você e a Praça”, “E Ninguém Liga Pra Mim”, 

“De Repente” e “Uma Vida Só” (Pare de Tomar a Pílula), no Lado 1;“Revista Proibida”, 

“Eu Sinto Pena e Nada Mais”, “As Noites Que Você Passou Comigo”, “Quem É Esse 

Rapaz?”, “Cadê Você?” e “Que Saudade de Você”, no Lado 2. 

*** 

– Fique ligado nesta notícia: Gravado neste ano de 1983, pelo selo EMI ODEON, o 

disco “Força Jovem” é, até o presente momento, um dos mais solicitados. Ao longo da 
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sua execução desfilam: “Muito Estranho” (Dalto), “Mais Uma de Amor” (Blitz), “O 

Melhor Vai Começar” (Guilherme Arantes), “Pele de Verão” (14 Bis), “Tudo Com Você” 

(Lulu Santos), “Emília a Boneca Gente” (Baby Consuelo), “Magia Tropical” (A Cor do 

Som), “O Que É o Que É?” (Gonzaguinha), “Fazendo Música, Jogando Bola” (Pepeu 

Gomes), “Erva Venenosa” (Herva Doce), “Louco Por Você” (Marcelo) e “Água” 

(Djavan). Su-ces-sos!!! 
 

– Você ouve DADDY COOL com o grupo Boney M. Mais uma vez, agradecemos 

a sua inestimável companhia. Vamos ao quadro QUAL O DISCO QUE VOCÊ MAIS 

OUVIU NESTE ANO DE 1983? A colaboração é do nosso ouvinte José Olavo, 

morador da Rua Costa e Silva, Bairro de Monte Castelo. É este o disco? Ok. 

Continuando: ele indicou o álbum do cantor FERNANDO MENDES, lançado, em 

1977, pela gravadora EMI Odeon. O LP é composto por quatorze faixas. No Lado 1: 

“Menina do Subúrbio”, “Festa de Arromba”, “O Preço da Ilusão”, “Quero Ser Escravo 

Seu”, “Lua Gorda”, “Jurema, Jureminha” e “Tadinha”. No Lado 2: “Debaixo da Ponte”, 

“Você Me Faz Sofrer”, “É Impossível Viver Sem Você”, “De Que Vale o Céu”, “Vou 

Trocar Você Por Mim”, “Naná” e “Amor Imortal”. Com certeza, é disco de sucesso na 

carreira vitoriosa do cantor Fernando Mendes!!! 
 

Fazer rádio com qualidade, com conteúdos relevantes, só pode apresentar resultados 

maravilhosos. Esse era o objetivo maior da Rádio e Voz Comercial Agá-Erre, que trilhava 

o caminho planejado e, por isso, possuía uma legião de amigos. No final desse ano de 

1983, a nossa equipe recebeu dezenas de cartões de boas festas, como esse que foi lido 

pela assistente de locução. Dizia: 

 
 

Jamais devemos ficar encantados pelo vinho, enquanto escorre suavemente no 

copo. Saibamos que ele morde como cobra e fere como víbora, fazendo com que os 

nossos olhos vejam coisas estranhas, e nossa mente imagine coisas absurdas. Boas 

festas!!! Que as alegrias do Natal continuem no decorrer de todo o Ano Novo, 

acompanhadas de muita paz e prosperidade!!! 
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Essa bela mensagem foi enviada pela nossa querida ouvinte Rafaela, moradora da 

Rua Hermes Tupinambá, Centro, a quem agradeci e retribuí os votos de boas festas. Em 

1977, ano em que concluí o segundo grau, a Rafaela ganhou um concurso de beleza, 

disputando com outras quatro lindas meninas. Foi aplaudida com entusiasmo pela plateia 

ao receber a faixa e a coroa da competição. E não faltaram assobios e beijos dos rapazes 

mais exaltados. 
 

Em clima de comemoração de final de ano e chegada do Ano Novo, a Rádio e Voz 

Comercial Agá-Erre continuou a distinguir e a homenagear todos aqueles que 

contribuíam decisivamente para o desenvolvimento econômico e social da cidade. Entre 

os merecedores dos aplausos, respeito e admiração dos tefeenses, anotei: 
 

Banco do Brasil S.A. 

Bradesco 

Casa Fortaleza 

Casa Frank 

Casa Guanabara 

Casa Kennedy 

Casa Paulistinha 

Casa Pinho 

Casa Sheik 

Cianê 

Emater 

Escola Isidoro Gonçalves de Souza 

Escola Maria Mercês 

Força Aérea Brasileira 

Fundação Sesp 

Infraero 

Junta Comercial 

Loja Irapuama 
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– Na Rádio e Voz Comercial Agá-Erre o ouvinte solicita e o sucesso é tocado!!! 

Somos o primeiro lugar nas pesquisas de audiência na nossa cidade!!! Agora, todos 

estamos ligados em A MÚSICA DO SEU CORAÇÃO. Na sequência: MENINA 

VENENO com Ritchie. 

 

TÉCNICA/VINHETA: 

Você está ouvindo A MÚSICA DO SEU CORAÇÃO, o supermusical de final de ano da 

Rádio e Voz Comercial Agá-Erre, neste sábado gostoso, dia 31 de dezembro de 1983!!! 

Adivinha de quem é o patrocínio? Isso mesmo, chancela total da Organização Comercial 

Agá-Erre e da Lanchonete Espírito Santo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

*Raimundo Colares Ribeiro é autor de 16 livros, entre eles “Capitais Brasileiras: 
Cidades Maravilhosas” e “A Música do Seu Coração”. 
 
As canções citadas no livro A MÚSICA DO SEU CORAÇÃO estão postadas no 
nosso canal YouTube: 
https://www.youtube.com/channel/UChNWlt896004mDu3xGSlhSw 
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https://influxo.tv


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 66 

 

 
[ 28 ] 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

“No meio do caminho/ Tinha um poeta / Tinha Drummond no meio do caminho.” 

Vou pegar o maior trem do mundo. Cruzar e subir as serras pontiagudas de Itabira, tomar 
meu café quente com pão de queijo, recitar Drummond e todo o sentimento do mundo. Ele 
disse que amar se aprende amando. Então, vou até Órion e te trazer uma estrela de presente 
ou quem sabe buscar uma Rosa do Povo, para perfumar a estante da tua biblioteca. 

Meu trem segue sinuoso, os vagões se requebram, um anjo torto diz que é preciso ser 
poeta, mesmo quando há uma pedra no meio do caminho. Falam que poeta tem um quê 
de melancolia, por isso, não se mate, Carlos, o amor é um Claro Enigma. E nessa quadrilha, 
João amava Teresa que amava Joaquim... 

Danço versos, amo mesmo é viajar nesse trem maior do mundo. Em cada estação, 
embarca um poema, um sonho. E as setes faces de cada passageiro, vejo aqui refletidas nas 
janelas, que exibem fantasmas de nós.  
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Mas o que preciso mesmo, Carlos, é contemplar o rio Doce, mais vale um vale de prosa 
do que um vale de minério. E esse trem serpenteando, aninha-se nas entranhas desses 
morros com suas minas vazias e meu coração entristecido. 

E agora José? Sabe Deus, o que será? Nas incertezas, só me contento em entender se o 
destino dessa viagem, continuará a ser redigido em estrofes. E para cada estação, levo 
esses versos de Itabira.  

Ah, Carlos! Meu coração prossegue modernista, assim como você. E eu me resumo e te 
estudo, nas tuas três fases. É verdade, Carlos, o mundo é vasto e você não se chama 
Raimundo, você não é uma rima e nem mesmo uma solução. 

Tu és gauche, porque essa é a sina de ser poeta. Ver o mundo com os olhos de ternura e 
compaixão.  Escrevemos a vida, mas é ela quem nos traça o verso final. É Carlos, esse 
trem apita, grita, anuncia a nossa partida. 

Seguimos e vamos aonde? Se a festa acabou, nada mais nos resta. Itabira, agora vai 
ficando para trás, com suas serras e vales, ruas e casinhas que sorriem ao lado dos postes, 
enquanto cães ladram para alguns passantes. 

Adeus, Itabira, você pode ter perdido seu ouro, mas não o seu poeta...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mayanna Velame nasceu em Manaus em 
1983. É formada em Letras – Língua 
Portuguesa pela Universidade Federal do 
Amazonas, apaixonada pela língua portuguesa 
e uma professora querida por seus alunos. 
Escreve periodicamente contos, crônicas e 
poemas. O nome desta coluna, Português 
Amoroso, também é o título do seu primeiro 
livro de poesia, lançado neste 2020 pela 
Editora Madrepérola. Siga Mayanna Velame 

no Instagram e Facebook no @portugues_amoroso. 

Português Amoroso XXXI  

Uma traça  

traça seu trajeto,  

nas páginas de um livro  

de Drummond. 

Traçou poesia. 
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http://www.revistaprojetoautoestima.blogspot.com
mailto:elenir@cranik.com


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 66 

 

 
[ 31 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Literatura 

 
Breves notas de contexto de vida 

 

Ela faz um jogo narrativo de ilusão e desilusão com o leitor por meio de sua forma, muitas 
vezes, irônica e sádica [...], de narrar pequenas passagens da rotina, momentos quase 
insignificantes responsáveis pelos confrontos mais íntimos e maléficos dos sujeitos. Ela é 
uma autora que provoca o leitor. Ela desconstrói os paradigmas e as impressões que se tem 
acerca de sua leitura, por isso a escrita de Clarice é transgressora, desveladora [...]; ela 
consegue apresentar pelas palavras, a negatividade que há expressada nas ações das suas 
personagens, quando traça o conflito das mesmas a partir de uma situação imprevista, 
quando elas estão mais distraídas, são os momentos em que as teias do conflito de suas 
narrativas vão sendo tecidas. (ALVES; CASTRO, 2018, p. 251-252).  
 

10 de dezembro de 1920 – nascia na Ucrânia, no período pós-revolução Russa, 

Clarice Lispector ou Haia Pinkhasovna Lispector. Veio ao Brasil, ainda criança na 
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companhia dos pais Pinkouss (Pedro) e Mania (Marieta), Léia (que se tornou Elisa) e 

Tania, na tentativa de fugir da perseguição a seu povo, pois a família era judia. Passou a 

maior parte da infância e o início da adolescência em Recife. Na década de 1930, mudou-

se com a família para o Rio de Janeiro. Lá passou a frequentar diariamente uma biblioteca 

que ficava na rua Rodrigo Silva – “tomando contato com as obras de Katherine 

Mansfield, Hermann Hesse, Fiódor Dostoiévski, Julien Green, Machado de Assis, José de 

Alencar, Graciliano Ramos, entre outros.” (OLIVEIRA, 2007, p. 37). 

Ainda menina, escreveu sua primeira obra: uma peça de teatro em três atos, Pobre 

Menina Rica, cujos originais se perderam. Escreveu ainda outros textos que enviava ao 

Diário de Pernambuco, mas não teve sucesso, pois não foram publicados. Desde a infância, 

foi uma grande leitora e já demonstrava o seu interesse pelos livros, principalmente pelos 

escritos de Monteiro Lobato.  

Clarice, apesar de ter nascido na Ucrânia, considerava-se brasileira, mais do que 

isso, considerava-se uma nordestina, “Foi, e sempre se considerou, uma brasileira. Mais: 

uma nordestina. E desde logo solicitou a cidadania brasileira a Getúlio Vargas por meio 

de algumas cartas.” (OLIVEIRA, 2007, p. 37).  

Cursou Direito na Faculdade Nacional. Lá conheceu Maury Gurgel Valente, quem 

seria mais tarde seu marido e pai de seus dois filhos: Pedro e Paulo. Depois de sua 

formatura, acompanhou o marido diplomata, vivendo em vários países como Itália, Suíça, 

Inglaterra e nos Estados Unidos da América. Separou-se em 1959 e voltou para o Brasil.  

Atuou como jornalista e tradutora, além de se dedicar as suas atividades literárias 

intensamente. Em 1967, quase perdeu a vida e se feriu gravemente em um incêndio no 

seu apartamento. Nos últimos anos de sua vida, dedicou-se à pintura. E, em 9 de 

dezembro de 1977, foi levada por um câncer.  

 

A estreia e as obras 

  

Publicou sua primeira obra em 1944, Perto do coração Selvagem. A recepção do texto 

pela Crítica foi impactante. Mas, segundo o crítico Benedito Nunes (1995), a obra impôs 
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à atenção da Crítica pela novidade e densidade psicológica, a maneira descontínua de 

narrar e ao mesmo tempo apresentar a força poética em um romance que representou, no 

panorama da ficção brasileira, uma linguagem de um texto tão “profundamente marcado 

pelo documentarismo social de 30.” (NUNES, 1995, p. 11). Essa profundidade 

psicológica, mais tarde, marcaria uma das principais características da escrita clariceana. 

A estreia de Clarice ganhou olhares analíticos de críticos importantes da Literatura 

brasileira. Benedito Nunes (1995, p. 11) ainda apresenta como Álvaro Lins recebeu o 

romance: “o nosso primeiro romance dentro do espírito e da técnica de Joyce e Virginia 

Woolf.”; já Antonio Candido confessou haver recebido verdadeiro choque ao lê-lo. Perto 

do coração selvagem, falou Candido “apesar de sua realização defeituosa, desculpável na obra 

de uma estreante, abria novos caminhos a expressão verbal.” Benedito Nunes também 

acrescentou que a jovem estreante seria uma das poucas violadoras da rotina literária 

brasileira, aproximando-a dos anárquicos literários: Oswald de Andrade e Mário de 

Andrade. 

Mas, uma certeza a Crítica Literária teria naquele momento, nascia na Literatura 

uma das mais representativas escritoras das Letras brasileiras, que mesmo suas obras 

perpassando, a priori, um estilo à Joyce ou à Woolf, aos poucos, foi alicerçando um estilo 

só seu, o de Clarice Lispector, a “fênix das palavras” (OLIVEIRA, 2007, p. 35) que 

através de sua escrita penetra até hoje, todas as camadas do ser, da alma e do estar no 

mundo dos seus leitores, por meio das ações e dos comportamentos de suas personagens. 

De modo geral, o quadro literário de Clarice é composto por romances, contos, 

crônicas, entrevistas e livros infantis, como: 

 Perto do Coração Selvagem, (romance, 1944) 

 O Lustre, (romance, 1946)  

 A Cidade Sitiada, (romance, 1949) 

 A Maçã no Escuro, (romance, 1961)  

 A Paixão Segundo G.H.,( romance, 1964)  

 Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, (romance, 1969) 

 Água viva, (romance, 1973) 

 Visão do Esplendor, (romance, 1975) 

 Um sopro de vida, (romance, 1978) 

 A hora da estrela, (romance, 1977) 
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 Alguns contos, (conto, 1952) 

 Laços de Família, (conto, 1960) 

 A legião estrangeira, (conto, 1964) 

 Felicidade clandestina, (conto, 1971) 

 Onde estivestes de noite, (conto, 1974) 

 A via crucis do corpo, (conto, 1974) 

 A bela e a fera, (1979) 

 De corpo inteiro, (entrevistas, 1975) 

 Para não esquecer, (crônicas,1978) 

 A descoberta do mundo (crônicas, 1984) 

 O mistério do coelho pensante, (infantil, 1967) 

 A mulher que matou os peixes, (infantil, 1968) 

 A vida íntima de Laura, (infantil, 1974) 

 Quase de verdade, (infantil, 1978) 

 Como nasceram as estrelas, (infantil, 1987) 
 

Nessas produções literárias, embora de gêneros literários diversos, o leitor encontra 

uma escrita marcada por uma dramaticidade, angústia sufocante, crises e dilemas 

psicológicos, filosóficos, existenciais e sociais de personagens que estão a todo momento 

a procura de entendimento, de (auto) identificação e da condição da vida. São narrativas 

de um aprofundamento introspectivo, monólogos e diálogos que oscilam entre a 

alternância temporal dos episódios e o caráter inacabado da narrativa, analisado pelo 

crítico Benedito Nunes (1995), como um dos dramas fundamentais da linguagem de 

Clarice Lispector.    

Clarice apresenta textos com “um teor destrutivo. Ela vai em busca de lugares 

obscuros do ser humano, em que o indivíduo não está acostumado a ir, por não conhecer 

ou por ter medo de conhecer; a narrativa de Clarice é uma narrativa do inconsciente.” 

(ALVES; CASTRO, 2018, p. 251). Sua produção literária provoca e seduz o leitor. Ela 

desconstrói os paradigmas e as impressões que se tem acerca de sua leitura, por isso a 

escrita de Clarice é transgressora, desveladora. E, não importa qual a idade, todos são 

seduzidos pelo olhar claro, decisivo e intenso do pensamento dessa mulher transgressora 

e violadora da rotina literária brasileira, que há exatos 100 anos – neste ano de 2020 – está 

entre nós.   
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A época do ENEM já é muito esperada pelos jovens, mas neste ano atípico as emoções 
são diversas. Mas, o principal neste momento é manter o foco e para isso trouxe algumas 
dicas para o seu sucesso .  Vamos  lá!  

A dissertação é uma redação argumentativa 

 

 Ela procura apresentar uma linha de raciocínio e defender uma ideia, um ponto de 
vista ou, ainda, questionar uma realidade estabelecida para propor uma linha de 
pensamento diferente. 

 

 Para que seja forte, sua argumentação tem que ser baseada  em argumentos sólidos, 
usando dados de conhecimento público ou      estatísticas e estudos. 
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 Ela não conta nenhuma história e você, quando escreve, também não pode deixar 
de apresentar informações válidas. 

 Dissertar é defender um ponto. Você pode até apresentar um lado positivo e outro 
negativo daquilo que está dizendo ser a solução, mas tem que se posicionar e 
explicar por que acredita que, apesar de tudo, essa é a melhor opção. 
dação argumentativa.  

 Mas ainda que você esteja defendendo seu ponto de vista, não pode falar na 
primeira pessoa, porque sua dissertação precisa ser impessoal. Então, não cabe usar 
expressões como “eu acho que...”, “na minha opinião…”, “de acordo com meus 
conhecimentos…”. Ao fazer isso, você está produzindo uma dissertação subjetiva. O 
que é errado, o seu texto deve ser produzindo utilizando o verbo na terceira 
pessoa. 

 
Seu texto precisa ser dissertativo objetivo, ou seja, imparcial. 
 
A estrutura da dissertação é a seguinte: 

 Introdução — apresenta a tese do texto, ou seja, expõe a ideia central que 
será defendida; 

  

 Desenvolvimento — explica a ideia apresentada, defendendo uma posição; 
para isso, você insere informações atuais e cita eventos que apoiem seu 
ponto de vista; 

  

 Conclusão — fecha a ideia, oferecendo soluções. 
 

Esse modelo é o mais utilizado como estrutura da redação Enem, já que ela é 
dissertativa-argumentativa.a S 

1º PASSO: 
Selecione suas 

                                         ideias! ma  ==argumentativa. 
Ela procura ama linha de  

d2º  PASSO                        
 Siga os procedimentos:  

estatísticas  
d3º  PASSO 

                  Crie a Introdução e estudos. 
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4º  PASSO 
 

 

 

  

  

 

 

 

 

                          

 

 

 

 

 

d5º  PASSO 
Elabore uma Conclusão Coerente 
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DICAS PRECIOSAS    

Acesse: https://www.gov.br/inep/pt-br/assuntos/noticias/enem/inep-disponibiliza-
materiais-de-apoio-para-o-exame                                                                
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O que acontece no nosso cérebro quando lemos? Como a multiplicação de telas nas nossas vidas afeta a 

forma como lemos? E quais os perigos – e oportunidades – da leitura digital? Essas questões são 

analisadas pela neurocientista norte-americana Maryanne Wolf. Com base em diversas pesquisas, a 

autora mostra a importância da leitura profunda na história da humanidade e como ela está ameaçada. 

Mas nos dá esperança: é possível educar as crianças para que sejam duplamente letradas, tanto em livros 

impressos quanto em leitura digital. Dessa forma, elas poderão aproveitar o melhor dos dois universos. 

 

Resenha 

 
o percorrermos as páginas  do livro trazendo um gênero, já não tão utilizado,  

o epistolar, ou seja,  a carta, que  perpassa no desenrolar da história por vários 

caminhos. Wolf  inicia a história  afirmando que nós vivemos em um mundo 

que desde que a escrita  e também o papel surgiram, só ler é pouco, só o letramento é 

pouco. Que devemos ir além., que devemos trabalhar para que haja um letramento global. 

E que primeiro veio  o grunhido, e logo depois a fala já nos pertencia. Mas, com a leitura 

não foi assim. A humanidade precisou aprender a decodificar os códigos.  E ela ainda 

A 
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lança um desafio para  que  nós pensemos em quem é  bom leitor ou leitora? E que não 

há atalhos para nós tornarmos bons leitores (leitoras), mas que há vidas que nos 

impulsionam e nos encorajam. Segundo Aristóteles a boa sociedade tem: a vida do 

conhecimento, a da produtividade, a vida do entretenimento e a do lazer, com o qual os 

gregos tinham uma relação toda especial; e finalmente a vida de contemplação. Essas 

etapas também valem para o leitor.  

          E com o letramento digital o processo de aprendizado é o mesmo. O cérebro 

precisa aprender entender e a lidar com as ferramentas que estão disponíveis. Mas, é 

preciso ter cuidado, pois o número de informações disponível no letramento digital é 

muito grande, provavelmente, esta é a época em que, mais se recebe informações, mas 

nem sempre elas são decodificadas. 

           O nosso cérebro pode processar em leitura o equivalente a 37gigas por dia, ou 

seja, aproximadamente 100.000 palavras, ou  um livro por dia, mas seria o mesmo que  ler 

um livro escrito em chinês, o cérebro irá processar, mas não entenderá. Essa leitura não é 

a mesma que realizada quando estamos lendo um livro ou estudando. 

          O conhecimento adquirido através do letramento, da leitura é aquele adquirido e 

que você utiliza em determinados momentos da vida. A autora incentiva o ato da leitura 

no livro físico, pois o entendimento pode ser o mesmo, mas a interpretação, a 

incorporação do que lemos através do papel fica registrado por mais tempo, inclusive 

porque no digital, só a luminosidade já tira um pouco da nossa atenção, e as outras 

informações que você recebe, ou mesmo a facilidade de distração, ou seja, parar a leitura 

e acessar outro (s)  aplicativo(s), ou ainda continuar a leitura, mas usando outros recursos 

tecnológicos  ao mesmo tempo... o que ficará registrado dessa leitura? 

           A leitura real é aquela  em que o leitor tem a capacidade cognitiva de entender se o 

que está sendo anunciado no panfleto do supermercado é realmente uma oferta ou não. 

Outra questão fundamental sobre o papel da leitura na nossa constituição enquanto 

sujeitos  sociais é a prática da empatia. O ato de assumir as perspectivas e os sentimentos 

dos outros  é uma das contribuições mais profundas e insuficientemente anunciadas nos 

processos de leitura profunda”. (p.57)  
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           E ainda explana que  acolher o outro (personagem) na leitura nos ajuda a expandir 

o conhecimento interiorizado do mundo: afinal, “a empatia envolve o conhecimento e o 

sentimento (p, 67)”. 

 

Quem lê cuidadosamente consegue distinguir melhor o que é verdade e acrescentar o que sabe.(P.70) 
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ADOLESCÊNCIA 

Telma de Souza Lopes 

 

Dizem que quem já passou por ela quer voltar. 

E quem está na adolescência, diz dessa fase não gostar. 

 

O corpo muda sim, a voz também... 

E os pais se preocupam muito além, pois já sabem o que pela frente vem. 

 

 

Muito tempo atrás, quando por essa fase passei 

Muitas coisa me perguntei. 

 

Senti que no dia a dia surgiram novos desafios.  

E parece que pela idade, mais responsabilidade dos meus pais ganhei! 

 

Saudades?  

Tenho sim! Meus amigos também estavam nessa comigo. 

 

Muitas artes aprontei, hoje paro e penso. 

O quanto na adolescência me arrisquei. 

 

Faria quase tudo de novo. 

Só sei e posso afirmar! 

 

 

AMOR 

Telma de Souza Lopes 

 

Sentimento que transforma muitas vidas. 

Já vi pessoas tão diferentes 

Que parece que para o amor nem liga! 

 

Por amor e com amor 

Muitas coisas somos capazes de fazer 

Só sei te dizer que com muito amor gosto de viver! 

 

Quando cultivamos o amor sobra alegria 

Precisamos do amor todos os dias! 

 

Amor, preciso te dizer: sou tão feliz em ter você! 

E por isso que agora vou te prometer. 

 

Farei o possível  

Para que em minha vida, você sempre  possa resplandecer. 
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BOLOS 

Telma de Souza Lopes 

 

Bolo com café ou refrigerante vai bem! 

Mas pode ser com chá ou suco também.    

 

Bolo de cenoura, chocolate ou milho... 

Nem sei qual é o mais preferido! 

 

As crianças adoram também. 

E na casa da vovó quase sempre tem! 

 

Bolo comum ou recheado, mas a galera também gosta do bolo gelado. 

 

Bolo da padaria da mamãe ou da vovó? 

Afinal, qual desses será o melhor? 

 

E na festa de aniversário ou de casamento não podem faltar. 

 

E muito lindos e saborosos devem estar. 

Pois depois dos parabéns muitos convidados, do bolo querem provar! 

 

 

CRIANÇAS 

Telma de Souza Lopes 

 

Conhecemos crianças de todo jeito! 

Existem aquelas peraltas demais. 

Outras parecem não gostar muito de falar. 

Mas todas adoram brincar! 

 

Também tem crianças manhosas. 

Gostam de chantagear pai, mãe, tios, avós... 

E até a família toda, se duvidar. 

 

O adulto Já foi criança um dia também! 

Aliás, dizem que o adulto nunca cresce, nunca deixa de ser criança. 

 

Mas ninguém pode duvidar! 

Que escola, doces, surpresas, festas de aniversários e passeios na vida da criança não podem 

faltar! 

E não posso esquecer de dizer, que todas as crianças verdadeiramente  sabem  nos amar! 
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ESCOLA  

Telma de Souza Lopes 

 

Na escola muitos alunos gostam de se divertir e estudar. 

Amigos e professores sempre na memória vão ficar! 

 

As disciplinas e os conteúdos temos que explorar. 

E assim novas aprendizagens iremos conquistar! 

 

Na escola tem alegria! 

Tem educação e tem sabedoria. 

 

A escola é um lugar radiante!  

Tem o mestre e também o estudante. 

 

Na escola, todos juntos aprendemos e ensinamos! 

Estudando em grupo. 

Estudando sozinho. 

Pela escola eu tenho um enorme carinho! 

 

 

LEMBRANÇAS! 

Telma de Souza Lopes 

 

Datas... 

Locais... 

Comidas... 

Histórias... 

Brinquedos e pessoas.  

 

Esses e outros despertam algumas lembranças! 

Temos lembranças gostosas, digamos que até inesquecíveis. 

 

Mas também, podem existir aquelas lembranças que talvez gostaríamos de apagar da nossa  

memória. 

 

Lembranças do animal de estimação. 

Da escola, dos amigos, primos ou dos pais, avós ou irmãos, que de repente longe estão. 

 

Lembranças que deixam saudades! 

Saudades que viram lembranças! 
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QUE TEMPO É ESSE? 

Telma de Souza Lopes 

 

As crianças querem entender. 

Não podem ir para a escola. 

Não podem ir na casa dos avós. 

 

Verdade, ainda não podem sair para passear. 

Tudo isso vai passar. 

E muita coisa vai causar. 

 

Aí vai um abraço virtual para você! 

Será que vamos nos acostumar? 

 

No momento, precisa ser assim! 

Que tempo é esse? 

Ao dormir e acordar vamos orar.  

É um tempo diferente! 

Tem afetado muita gente. 

 

Mas esse tempo também, vai passar! 

E aquele tempo bom, novamente iremos vivenciar! 

 

 

SONHOS DE UM ESTADO! 

Telma de Souza Lopes 

 

Norte, Oeste, Leste ou Sul? 

E o que será que tem na água daquele rio? 

Ouvi dizer também que lá, o céu é sempre azul. 

E o que mais tem lá? 

 

Um forte calor, que torna o estado de Rondônia mais aconchegante! 

Um povo acolhedor e trabalhador. 

Árvores, lindas árvores!  E peixes?  Temos também! 

Rondônia, Rondônia, o que mais tú tens? 

 

Muitas belezas naturais e um sonho! 

Dia a dia quero ser amado e respeitado. 

Acolher quem for chegando e permitir aqui viver! 

Desde o idoso, até aquele está para nascer. 

 

 

TELMA DE SOUZA LOPES nasceu em Porto Velho-RO, em 1982. É formada em 

Pedagogia-FIP, Especialista em Psicopedagogia e Educação Inclusiva-FAMA e em 

Gestão, Supervisão e Orientação Escolar-FAP. Atua na área educacional desde 1998 

e, em 2019,foi vencedora do Prêmio Boas Práticas da Secretaria Municipal de 

Educação de Porto Velho-SEMED/PVH. 
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Política 

 
ultura política é um termo muito complexo a qual pode ter muitas 

abordagens. A sua definição não se resume apenas ao que seu próprio 

nome diz. Sabemos que a cultural social fomenta o convívio da 

sociedade e a maneira que ela age, pensa e vive. Isso pode variar em determinadas regiões 

do Brasil de acordo com os costumes aprendidos. No meio eleitoral o conceito é 

basicamente o mesmo, mas a cultura política brasileira baseia-se em ideologias pré-

determinadas. 

O comportamento político vem de pressupostos culturalmente. O convívio e 

valores pertencentes a um eleitorado teve relação com a cultura que o mesmo estabeleceu 

para si próprio ao longo de seu crescimento como cidadão, pois o convívio social de um 

determinado local tem maiores chances de influenciar o comportamento de um 

indivíduo. Nesse caso pode-se dizer que a cultura política se encontra em decorrência da 

cultura social 

C 
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No meio de cultura política e da cultura social temos o indivíduo cultural. Se existe 

uma fronteira, por mais tênue que seja, que diferencie esses dois elementos é possível 

afirmar que o seu elo de ligação é o cidadão. Este se mantém entre o social e o político 

fazendo com que a cultura permeie todos esses setores sem exceção. A forma com que o 

mesmo conduzirá essa fronteira é determinada por fatores sociais e ações políticas 

definidas por cada qual. 

O conceito de cultura política pode estar associado à própria palavra “Tradição”. 

Não é pelo simples fato de o termo “Cultura” estar impregnado na palavra. É importante 

ressaltar a diferença de associação e sinônimo. Sinônimo são termos diferenciados com 

um mesmo significado, e associação nesse sentido é algo que está ligado, associado de 

alguma forma com determinada palavra. Um meio cultural pode ser inovado a partir de 

projetos, mudanças sociais e mudanças culturais. Entretanto, o tradicionalismo de uma 

forma ou de outra prevalece nessas mudanças, pois sempre se é herdado algo do passado, 

ainda que seja modificado. 

A cultura política do Brasil possui muitas heranças da política do passado. É claro 

que por uma análise óbvia, nesses seis séculos, o país já não é mais ou mesmo. Para 

algumas pessoas pode ser uma dificuldade relacionar a cultura política da época da 

monarquia com a atual democracia do país. Mas essa relação não é o que vem ao caso, 

pois o que mais interfere na forma de vida da sociedade e na sua cultura são os seus 

valores e costumes. Isso sempre se encontra em constante evolução, ideologias são 

repassadas e modificadas adquirindo um formato que se adequa a época que a sociedade 

se encontra, principalmente na política. 

A cultura política é repassada herdando alguns pretextos dos últimos governos 

assim como a cultura no meio social. Isso não significa que se está inapto a mudanças. A 

relação desses ambos se fazem necessária pois, tanto diretamente quanto indiretamente 

um influencia no outro e são conduzidos juntos. A cultura política do Brasil atual não se 

encontra dividida ou polarizada, pois ela sempre foi e sempre será assim, pelo simples 

fato de ser política. Sua polarização não é uma definição momentânea, mas um estado, 
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uma forma predominante que sempre esteve presente no país, assim como a corrupção 

(Que podemos dizer que foi uma tradição herdada dos séculos de história que o Brasil 

possui). 

 

Diante de tantos fatores decadentes na cultura política do Brasil que podem ser 

associados à corrupção, por exemplo, é importante se questionar se esse já não é um 

valor impregnado na cultura social. Como citado anteriormente a corrupção sempre 

esteve presente na história deste país e foi herdada de geração a geração: Brasil Colônia, 

na Monarquia, República, Ditadura e Democracia. Fica o questionamento então, será essa 

a cultura política brasileira? 

Mas e enquanto a mudança? A Democracia brasileira definida pela padronização e 

costumes que sua sociedade lida com a política hoje em dia já não é mais mesma da de 

cinco anos atrás. A cultura política do Brasil, e de qualquer sociedade, faz parte do 

próprio termo “Cultura”, e a cultura brasileira sempre foi um cenário de miscigenação 

cultural.  

E qual é a cultura política atual desse país? São ideologias, mudanças e inovações? 

Ou conservadorismo, heranças e tradições? A verdade é que a mudança se faz necessária 

em todo e qualquer pretexto da sociedade. Os costumes que adquirimos da política 

antepassada podem se fazerem presentes tanto quanto no passado, mesmo o país 

sabendo que aprender com o passado é inovar o futuro. A cultura política do Brasil assim 

pode ser definida como sendo sempre uma constante de mudança que nunca mudam de 

verdade. A todo momento em meio a cultura social, aparece uma nova ideologia 

transparente pronta para evoluir a sociedade para um bem maior. E no final das contas, 

isso é apenas uma tradição herdada do passado que acaba por se manter sempre do 

mesmo jeito em meio a escândalos, preconceitos, e prisões políticas.  

Estamos acostumados com inovações e mudanças que não passam de promessas 

vazias e nos conformando com heranças e tradições que conservam essas mesmas 

promessas vazias. No final das contas só resta a verdadeira polarização do país, que é a 
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social. E assim segue a cultura política do Brasil como um paradoxo que nunca sai do 

lugar.  
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Artigo Científico 

 
Introdução ou à guisa de primeiras palavras 

 

 Gestão: eis um dos vocábulos de uso bastante corriqueiro nos dias atuais. 

 Com acentuada frequência, fala-se e escreve-se sobre gestão em suas múltiplas tipologias, 

dentre as quais podemos citar, por exemplo: gestão ambiental, educacional, comercial, financeira, 

estratégica, escolar, de recursos humanos (de pessoas ou do capital humano), mercadológica, 

empresarial, institucional, de processos, de marketing, de curso, do ensino, da aprendizagem, 

orçamentária, da aula, da sala de aula, de negócios, de serviços, de sistemas, do trabalho, sindical, 

organizacional, administrativa, tecnológica, pedagógica, imobiliária, pública, local, municipal, da 

informação, do conhecimento, por resultados, governamental, democrática (também chamada de 

gestão participativa, colegiada, compartilhada, colaborativa, descentralizada ou emancipatória), 

meritocrática, autoritária, hospitalar, entre inúmeras outras. (NEIVA, 2013; NETTO, 2009; 

RODRIGUES; RODRIGUES; RUIVO, 2014) 

 Todas estas formas de gestão se fazem presentes na sociedade capitalista contemporânea, 

desvelando-se em diferentes espaços, contextos, facetas, matizes e nuances. Ou seja, a gestão 

consolida-se, portanto, num espectro multivariado.   

 Diante do exposto, optou-se em redigir este artigo acadêmico-científico, de abordagem 

metodológica qualitativa de pesquisa e aportes bibliográficos e eletrônicos, objetivando trazer a lume 

– de modo crítico-reflexivo – os possíveis (inter)cruzamentos teórico-práticos existentes entre gestão 

educacional (ou gestão da educação), gestão pedagógica (ou gestão da pedagogia) e gestão escolar 

(ou gestão da escola ou gestão do processo ensino-aprendizagem escolar) no âmbito dos 
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estabelecimentos de ensino e aprendizagem, em específico, cujas três vertentes ou dimensões 

identitárias distintas compõem a partição textual subsequente do corpus estrutural atinente ao estudo 

investigativo em pauta; o qual apresenta, inclusive, e de forma preliminar, algumas definições 

conceituais de gestão e o perfil almejado de gestores(as) em sentido amplo, na contemporaneidade.          

   

 

1. Definições conceituais de gestão e o perfil almejado de gestores(as) na atualidade: uma 

abordagem polissêmica 

 

 Comumente, o termo gestão é associado às palavras: administração, gerência, gestação, 

direção, coordenação, supervisão, orientação e tantos outros termos verossimilhantes. Todavia, 

consideramos que tais vocábulos não podem ser entendidos como sinônimos propriamente ditos, pois 

apresentam aspectos teóricos e práticos bastante divergentes entre si. 

 Entretanto, alguns dicionários de Língua Portuguesa definem conceitualmente o verbete 

gestão como “prática de gerir, direção, administração, gerência” (BRASIL, 2017, p.142). De maneira 

congênere, Soares Amora (2009, p.344) concebe gestão como “ato ou efeito de gerir, gerência, 

administração”. Nesta mesma linha de pensamento, gestão pode ser entendida também como “[...] 

coordenação ou direção de uma prática que concretiza uma linha de ação ou um plano”. 

(FERREIRA, 2001, p.108) 

 No que tange às questões histórico-sociais, o uso da palavra “gestão” para fazer deferência a 

uma atividade, ação, atitude, postura, profissão ou prática laboral é deveras recente no Brasil, 

importando-se tal vocábulo das culturas europeia e norte-americana, em particular; conforme 

postulam Pasquini e Souza (2014). Por isso, atualmente se faz menção à gestão no contexto da 

multiplicidade de profissões, cargos e funções profissionais existentes na sociedade capitalista e 

globalizada da pós-modernidade.   

 Assim sendo, pode-se dizer que a gestão está diretamente atrelada à liderança (positiva ou 

negativa) no ambiente de trabalho, assim como aos contextos sócio-políticos e culturais, à equipe 

diretiva, aos planejamentos e projetos idealizados, às propostas implementadas e à organização do 

trabalho coletivo. Com o advento do neoliberalismo no início da década de 1990, do século XXI, e, 

de forma muito recente, do “novo normal” desinente da pandemia de novo Coronavírus (COVID-

19), provocada pelo agente viral SARS-CoV-2, é possível constatar o seguinte:  

 

As organizações vivem uma “era de descontinuidade”, caracterizada por constantes 

mudanças, em decorrência de processos de modernização tecnológica, privatização, 

redefinições de política econômica e outras formas de reestruturação produtiva, ou 

seja, o mundo caminha rapidamente para uma sociedade baseada na informação, no 

conhecimento e na tecnologia. Nesse cenário, em função dos papéis desempenhados, 

os gestores precisam estar no centro do processo de mudança, participando 

ativamente como gestores da empresa de sucesso. Para tanto, é interessante que 

utilizem processos de gestão mais interativos, que permitam agir de forma analítica 

e diagnóstica a partir de uma visão estratégica e empreendedora, que possa 

auxiliar na tomada de decisão. Assim, a utilização adequada das ferramentas pode 

contribuir para a melhoria dos processos de gestão, a fim de que as exigências do 

mercado competitivo possam ser atendidas. (MOURA E CLARO; NICKEL, 2002, 

p.31-32; realces nossos)    

 

 Portanto, os(as) gestores(as) em geral, nos dias atuais, devem exercer liderança positiva, 

diagnóstica, cooperativa, participativa, interativa e empreendedora de modo que todos(as) os(as) 

seus(suas) profissionais colaboradores(as) possam desenvolver as suas atividades laborais de modo 

produtivo, eficaz e eficiente, tendo em vista o seu próprio reconhecimento profissional e o sucesso da 
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instituição ou organização (empresa, indústria, fábrica, comércio, escola, faculdade, universidade, 

sindicato, hospital, imobiliária, etc.) onde atuam.       

 

2. Por dentro da gestão dos estabelecimentos de ensino-aprendizagem: três dimensões 

identitárias específicas em foco 

 

 São muitas as confusões teórico-conceituais e práticas que gravitam, especificamente, em 

torno da gestão educacional, pedagógica e escolar, alterando de maneira substancial o sentido, o 

significado, a identidade e as funções das mesmas. Daí ser profícuo esclarecer como se pensa e se faz 

cada um destes três modelos de gestão nos estabelecimentos de ensino-aprendizagem em geral.   

Vejamos: 

  

2.1 Gestão educacional 

 

 Etimologicamente, o termo “Educação, em latim, vem de educationem que, por seu turno, 

surge de educare e este último tem sua derivação de educere, significando conduzir, levar” 

(BUENO, 1966, p.1061), ou ainda: “[...] extrair, tirar, desenvolver”. (BRANDÃO, 1981, p.63) 

 Sobre esta questão, Pfromm Netto (1987, p.6) também tece o seguinte comentário: 

 

[...] A palavra originou-se do latim educatio, educationis. Em tempos muito 

distantes, designava tanto a criação de seres humanos como a de animais e plantas. 

Entre os antigos romanos, educare significava criar ou nutrir crianças e estava 

ligado a outro verbo, educere – fazer sair, lançar ou tirar para fora, criar, amamentar. 

No século I a. C., Cícero empregou esta palavra tanto no sentido de criação de filhos 

como no de instrução, doutrina ou ensino proporcionados por mestres ou 

preceptores aos meninos.   

 

 A Educação está presente em vários lugares, dentro e fora dos ambientes escolares e 

universitários, podendo ser caracterizada de forma sistemática, assistemática, presencial, 

semipresencial ou híbrida, a distância, on-line (ou remota), etc. Em outras palavras, isto significa 

dizer que a Educação é desenvolvida tanto em espaços escolares quanto não escolares, manifestando-

se, portanto, sob diferentes modalidades de prática educativa – formal, informal e não formal –, em 

conformidade com o que salienta Libâneo (1999) em suas pesquisas científicas.    

 De acordo com os Artigos 1º e 2º da atual Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional 

(LDBEN), Lei federal nº 9.394, sancionada em 20 de dezembro de 1996, tem-se que:  

 

Art. 1º – A educação abrange os processos formativos que se desenvolvem na vida 

familiar, na convivência humana, no trabalho, nas instituições de ensino e pesquisa, 

nos movimentos sociais e organizações da sociedade civil e nas manifestações 

culturais. 

[...] 

Art. 2º – A educação, dever da família e do Estado, inspirada nos princípios de 

liberdade e nos ideais de solidariedade humana, tem por finalidade o pleno 

desenvolvimento do educando, seu preparo para o exercício da cidadania e sua 

qualificação para o trabalho. (BRASIL, 1996) 

 

 Logo, corroboramos com Brandão (1981) ao asseverar que a vida social e a Educação (em 

seu sentido plural) estão direta ou indiretamente imbricadas, seja no tocante aos processos de 
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ensinar, aprender ou ensinar-e-aprender; compreendendo-se este último em sua dimensão dodiscente, 

como concebe Freire (2000), no âmbito da Educação Básica (Educação Infantil, Ensino Fundamental 

[I e II] e Ensino Médio) e da Educação Superior (cursos de graduação e de pós-graduação lato e 

stricto sensu em geral). 

 Afinal de contas, “a educação é, antes de tudo, uma prática educativa. É uma prática 

geradora de uma teoria pedagógica. A educação, ao mesmo tempo que produz pedagogia, é também 

direcionada e efetivada a partir das diretrizes da pedagogia”. (GHIRALDELLI JÚNIOR, 1991, p.9; 

grifos no original)    

 De posse de tal entendimento, podemos dizer que a gestão educacional, também 

denominada gestão da educação, diz respeito a tudo o que concerne à Educação como um todo e ao 

seu desenvolvimento integral, isto é: políticas educacionais, formação (inicial e continuada) de 

profissionais da educação, currículos programáticos escolares, práticas pedagógicas, avaliações do 

processo de ensino-aprendizagem, metodologias e tecnologias educacionais, recursos didático-

pedagógicos, pesquisas científicas, projetos educacionais, etc.  

 Assim, a gestão educacional, na concepção de Paro (1986, p.87-88), “[...] se fundamenta em 

objetivos educacionais representativos dos interesses das amplas camadas da população e leva em 

conta a especificidade do processo pedagógico escolar, processo este determinado por estes mesmos 

objetivos”. 

 Daí a gestão da educação ser um dos itens da pauta das políticas educacionais, bem como 

um dos instrumentos em torno da qual existe uma disputa bastante acirrada entre as pessoas que 

ocupam cargos e funções nas várias instâncias de poder (União, Estados e Municípios) e entre os(as) 

profissionais que atuam na área educacional (BASTOS, 2002). Todavia, “a gestão democrática da 

educação, imperativo constitucional, reflete o desejo de uma sociedade que repudia o autoritarismo, 

contemplando os anseios profissionais da educação e dos usuários de serviços educacionais”; 

conforme aponta Oliveira (2002, p.80)  

 Neste sentido, entende-se a gestão educacional como um constructo baseado na organização 

dos sistemas de ensino federal, estadual e municipal e das incumbências destes sistemas; das várias 

formas de articulação entre as instâncias que determinam as normas, executam e deliberam no setor 

educacional; e da oferta da educação pelos setores públicos e privados. A gestão educacional é, pois, 

uma ferramenta de grande importância para o desenvolvimento de um país. Ela tem como meta 

principal desenvolver, planejar e melhorar a Educação em vários aspectos, como, por exemplo, no 

setor administrativo, em gestão de pessoas (ou gestão de recursos humanos) e análise de programas 

pedagógicos em geral. 

 

2.2 Gestão pedagógica 

 

 Pedagogia, em sentido filológico, é um vocábulo latino oriundo de pedagogus, que provém 

da palavra grega paidagogos, donde paidós = criança e agogos = condutor, dirigente. (BUENO, 

1966)    

 Conforme assevera Ghiraldelli Júnior (1991, p.8-9; destaques no original),  

 

A pedagogia, literalmente falando, tem o significado de “condução da criança”. Era, 

na Grécia antiga, a atividade do escravo que conduzia as crianças aos locais de 

estudo, onde deveriam receber instrução de seus preceptores. O escravo pedagogo 

era o “condutor de crianças”. Cabia a ele levar o jovem até o local de conhecimento, 

mas não necessariamente era sua função instruir esse jovem. Essa segunda etapa 

ficava por conta do preceptor. [...] Como se pode notar, originalmente, pedagogia 

está ligada ao ato de condução ao saber. E, de fato, a pedagogia tem, até hoje, a 

preocupação com os meios, com as formas e maneiras de levar o indivíduo ao 
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conhecimento. Assim, a pedagogia vincula-se aos problemas metodológicos 

relativos ao como ensinar, a o que ensinar e, também, ao quando ensinar e para 

quem ensinar. Ou, a pedagogia consubstancia-se no pólo teórico da problemática 

educacional. 

 

 Pedagogia como Ciência tradicional da Educação, Pedagogia como Filosofia Aplicada, 

Pedagogia como curso de formação inicial de professores(as) e gestores(as) pedagogos(as), 

Pedagogia como tecnologia. Pedagogia é, portanto, tudo isto e muito mais (...). Pedagogia é a 

condição reflexiva do pensar-fazer educativo (MAZZOTTI, 1996). Ainda segundo o autor supra 

aludido, tem-se que a Pedagogia é definida conceitualmente como “[...] uma rede de enunciados 

inferenciais sobre o fazer educativo ou rede de significações, não se confundindo com este, 

apresentando a possibilidade de seu exame por meio da análise da rede de enunciados, 

estabelecendo-se os limites formais e empíricos da mesma”. (idem, ibidem, p.27)     

 Isto posto, podemos enfatizar, então, que a Pedagogia está direta e indiretamente atrelada a 

tudo o que é pedagógico, compreendendo-se este aspecto da seguinte maneira:  

 

[...] O pedagógico refere-se a finalidades da ação educativa, implicando objetivos 

sociopolíticos a partir dos quais se estabelecem formas organizativas e 

metodológicas da ação educativa. Nesse entendimento, o fenômeno educativo 

apresenta-se como expressão de interesses sociais em conflito na sociedade. É por 

isso que a Pedagogia expressa finalidades sociopolíticas, ou seja, uma direção 

explícita da ação educativa. [...] O processo educativo se viabiliza, portanto, como 

prática social precisamente por ser dirigido pedagogicamente. Em outras palavras, 

é o caráter pedagógico que introduz o elemento diferencial nos processos educativos 

que se manifestam em situações históricas e sociais concretas. [...] Em síntese, dizer 

do caráter pedagógico da prática educativa é dizer que a Pedagogia, a par de sua 

característica de cuidar dos objetivos e formas metodológicas e organizativas de 

transmissão de saberes e modos de ação em função da construção humana, refere-se, 

explicitamente, a objetivos éticos e a projetos políticos de gestão social. [...] Dessa 

forma, o trabalho docente é pedagógico porque é uma atividade intencional, 

implicando uma direção (embora nem todo trabalho pedagógico seja trabalho 

docente). O que significa dizer que todo ensino supõe uma “pedagogização”, isto é, 

supõe uma direção pedagógica (intencional, consciente, organizada), para converter 

as bases da ciência em matéria de ensino. (LIBÂNEO, 1999, p.22-27) 

 

 De acordo com o que postula Veiga (2001, p.13), “na dimensão pedagógica reside a 

possibilidade da efetivação da intencionalidade da escola, que é a formação do cidadão participativo, 

responsável, compromissado, crítico e criativo”. Isto significa que o caráter pedagógico do ato 

educativo constitui-se em definir as ações educativas da escola no que concerne ao cumprimento de 

suas intencionalidades e propostas pedagógicas, bem como de seus planos e planejamentos de ensino 

e de seus projetos inter/multi/pluri/transdisciplinares. 

 O aspecto pedagógico, grosso modo, diz da Educação, da Pedagogia, da organização do 

trabalho de coordenação pedagógica, do(a) profissional pedagogo(a) escolar, da proposta pedagógica 

da escola (o projeto político-pedagógico escolar), da autonomia pedagógica escolar, dos recursos 

didático-pedagógicos e das práticas pedagógicas docentes e não docentes.  

 Fazendo nossas as palavras de Libâneo (1991, p.24-25), torna-se mister registrar que:  

 

O caráter pedagógico da prática educativa se verifica como ação consciente, 

intencional e planejada no processo de formação humana, através de objetivos e 

meios estabelecidos por critérios socialmente determinados e que indicam o tipo de 
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homem a formar, para qual sociedade, com que propósitos. Vincula-se, pois, a 

opções sociais e políticas referentes ao papel da educação num determinado sistema 

de relações sociais. A partir daí a Pedagogia pode dirigir e orientar a formulação de 

objetivos e meios do processo educativo.  

 

 Ainda sobre este assunto, consideramos ser profícuo argumentar o que se apresenta no 

excerto abaixo:  

 

A função pedagógica diz respeito à orquestração do conjunto. Uma proposta 

educativa deve ser integral, integrada e integrante. Não pode ser um agregado 

aleatório de conteúdos e práticas. Deve haver unidade na diversidade. Não se trata 

de uniformidade. É como numa orquestra, cada agente educativo, cada ato 

pedagógico tem sua especificidade e tem que ser excelente naquilo que lhe cabe, 

para que o conjunto seja prazeroso e tenha sentido. [...] Esta integração é como se 

fosse o ‘DNA’ da escola. Dá sentido a tudo o que nela se faz, desde o documento do 

projeto político-pedagógico, os planos das disciplinas, os planos de aula, a relação 

professor-aluno e, até, a palavra e o sorriso do professor. (WITTMANN, 2004, p.24) 

 

 Dessa forma, a gestão pedagógica (ou gestão da pedagogia) tem como foco as práticas 

pedagógicas e os indicadores educacionais de avaliação da aprendizagem dos(as) educandos(as). 

Sendo assim, o(a) principal agente responsável pela gestão pedagógica é o(a) coordenador(a) 

pedagógico(a) ou gestor(a) pedagógico(a) da instituição educacional. Cabe a este(a) profissional da 

educação a tarefa de preparar o corpo docente para as atividades didático-pedagógicas a serem 

realizadas, assim como mensurar os resultados do desempenho de professores(as) e alunos(as) da 

escola.  

 Além destas funções, é de incumbência do(a) gestor(a) pedagógico(a) organizar e avaliar os 

planos de ensino dos(as) docentes, liderar (positivamente) a construção (coletiva e democrática) do 

planejamento de ações da escola (o projeto político-pedagógico ou a proposta pedagógica escolar) e 

gerir as práticas pedagógicas que vão ser aplicadas durante o ano letivo. 

 É neste sentido que se faz imprescindível: 

 

[...] explicitar o trabalho do pedagogo como gestor, cujo papel privilegia a 

participação de professores, funcionários, alunos e pais que discutem e propõem o 

trabalho pedagógico que supere os conflitos, as práticas pedagógicas autoritárias e 

que, sobretudo, promova a mudança de uma estrutura escolar fundamentada na 

fragmentação. Neste contexto, percebemos que a atuação do pedagogo como gestor 

nas práticas coletivas de planejamento, na organização do trabalho pedagógico e na 

avaliação favorece a consolidação de uma escola comprometida com o papel 

político e social. Deste modo, [...] podemos concluir que o papel do gestor precisa 

ser ressignificado a fim de superar a visão fragmentada entre administrativo e 

pedagógico. Acerca desta questão, o pedagogo como gestor tem um papel 

importante na superação da reprodução das relações capitalistas e no favorecimento 

do debate e da reflexão. (PASQUINI; SOUZA, 2014, p.22-23) 

 

2.3 Gestão escolar  

 

 Luckesi (1991, p.77-78) afirma o seguinte: 
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[...] cabe-nos refletir a instância na qual a pedagogia se traduz em prática docente: a 

escola propriamente dita. [...] Privilegiar a escola, como objeto de estudo e reflexão, 

significa assumi-la como instância erigida pela sociedade para a educação e 

instrução das novas gerações. [...] Portanto, a escola nasceu de uma necessidade do 

próprio processo social, à medida que este se tornou mais complexo. A escola 

cresceu e ganhou novas estruturas à medida que as sociedades também foram 

gerando novas necessidades. Hoje, embora a escola agregue funções supletivas (nas 

áreas de higiene, saúde, religião, etc.), a sua função essencial continua a ser a de 

mediar, para as novas gerações, a apropriação da cultura acumulada pela 

humanidade. A escola é uma instância privilegiada de tradução da pedagogia em 

prática docente, não porque se queira, mas porque a própria história da sociedade a 

constituiu assim.    

 

 Outrossim, escola é o lócus do ensino, da aprendizagem e do ensinar-e-aprender; cujos dois 

processos são interdependentes, indissociáveis.  

 Ensinar e aprender (palavra derivada do latim apprehendere, que quer dizer agarrar, 

apoderar-se de alguma coisa) são verbos distintos, mas que se conjugam juntos. “Aprendizagem e 

ensino são processos intimamente ligados entre si, como as duas faces de uma moeda. Correspondem 

às atividades fundamentais que ocorrem dentro das escolas, de modo sistemático, planejado, 

deliberado” (PFROMM NETTO, 1987, p.1). Ensino e aprendizagem possuem uma relação 

umbilical, dialética, de tal modo que “[...] Dewey chega a afirmar que se o aluno não aprendeu, o 

professor não ensinou; se o aluno não aprendeu, o esforço do professor foi uma tentativa de ensinar, 

mas não ensinou, assim como, no comércio, se o freguês não chegou a comprar, o comerciante não 

pode dizer que vendeu”; conforme salienta Falcão (1988, p.19).   

 Embora a vigente LDBEN/96 não utilize explicitamente em seu texto redacional jurídico a 

expressão gestão escolar, também nominada de gestão da escola ou gestão do processo ensino-

aprendizagem escolar, a legislação educacional supracitada estabelece que:  

 

Art. 14 – Os sistemas de ensino definirão as normas da gestão democrática do 

ensino público na educação básica, de acordo com as suas peculiaridades e 

conforme os seguintes princípios: 

I - participação dos profissionais da educação na elaboração do projeto 

pedagógico da escola; 

II - participação das comunidades escolar e local em conselhos escolares ou 

equivalentes. 

Art. 15 – Os sistemas de ensino assegurarão às unidades escolares públicas de 

educação básica que os integram progressivos graus de autonomia pedagógica e 

administrativa e de gestão financeira, observadas as normas gerais de direito 

financeiro público. (BRASIL, 1996; ressaltos nossos) 

 

 Face ao exposto, temos que a gestão escolar está veiculada à cultura da escola, à cultura 

escolar e à cultura na escola; temas estes amplamente debatidos por vários(as) pesquisadores(as) em 

Educação, a exemplo de Forquin (1993), Mafra (2003) e Rosa (2004).  

 A gestão da escola corresponde, pois, à gestão da instituição escolar em sentido amplo; a 

saber: estrutura arquitetônica, mobiliários, equipe diretiva ou gestora, corpo docente, discentes, 

materiais/recursos didáticos, didática, processo ensino-aprendizagem, métodos e técnicas de ensino, 

tecnologias educacionais, metodologias ativas e assistivas de ensino e de aprendizagem, sistemática 

de avaliação da aprendizagem, inclusão escolar, currículo programático, programas e planejamentos 

de ensino, planos de aulas, laboratórios, salas de aula, funcionários(as) não docentes, cantina, 

merenda,  biblioteca, videoteca, brinquedoteca, quadra de esportes, visitas técnicas (“aulas-passeio”), 
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atividades curriculares extra-classe, instâncias colegiadas (ou órgãos colegiados), festividades, 

celebrações comemorativas, eventos científicos internos, projetos educativos em geral, etc. 

 Com base nestas assertivas, cabe-nos indagar refletindo criticamente:  

 “Gerir uma escola: atividade meramente burocrática e legal? As pesquisas, estudos e 

experiências diversas apontam e insistem que, mais que uma atividade burocrática, mais do que o 

zelo de normas legais pré-estabelecidas é uma atividade essencialmente política e pedagógica ou 

político-pedagógica”. (ARANHA, 2005, p.75) 

 Em linhas gerais, Wittmann (2004, p.17-23; ênfases nossas) assim se posiciona sobre a 

temática gestão escolar: 

 

As práticas da gestão escolar, na sua essencialidade, correspondem às ações 

necessárias para a efetivação da dimensão administrativa da prática pedagógica, que, 

de um lado, consiste no sentido e impacto sócio-histórico do que se faz na escola e, 

de outro lado, na orquestração do conjunto. [...] A gestão escolar visa a formar as 

pessoas. Para formá-las, a escola precisa oferecer oportunidades para que as pessoas 

se emancipem, construam sua liberdade e responsabilidade. Portanto, a gestão 

escolar, que tem como principal função garantir a emancipação das pessoas, opõe-

se a uma gerência que, na forma capitalista de produção, exige a exploração das 

pessoas. [...] A gestão da escola, como coordenação de um processo compartilhado, 

é expressão e impulso da prática educativa. A gerência, pelo seu caráter 

heterogestionário, é antagônica ao processo de construção da autonomia e de 

produção histórica de pessoas. A tarefa da gestão escolar é uma tarefa de todos os 

agentes educativos da escola. [...] Esta gestão implica em funções específicas, que 

incluem, mas transcendem as tradicionais funções da administração da educação. 

[...] A gestão escolar tem como razão de ser a elaboração, execução e avaliação do 

Projeto Político-Pedagógico (PPP) da escola.    

   

 

Considerações (longe de serem) finais 

 

 A Educação contém a Pedagogia (Ciência) e as pedagogias (enquanto itinerários 

metodológicos dos processos de ensinar para aprender), as quais, por conseguinte, fazem parte da 

vida dos estabelecimentos escolares em termos de ensino e aprendizagem. 

 Não é novidade afirmar que a Educação refere-se aos aspectos educacional e educativo, 

assim como a Pedagogia está para o âmbito pedagógico, e a escola, por sua vez, diz respeito ao 

contexto escolar em sentido abrangente.    

 É necessário, urgente, eficaz e eficiente bem saber gerir a gestão das instituições de ensino-

aprendizagem em seus aparatos teóricos e práticos, notadamente no que tange às vertentes/dimensões 

identitárias educacional, pedagógica e escolar que as engendram. 

 Para gerir uma instituição educativa de modo a lograr êxitos/sucessos, faz-se preciso ter 

cautela, paciência, ponderação, espírito empreendedor, iniciativa, entusiasmo, compromisso, 

conhecimento teórico sobre as Ciências da Educação, resiliência, empatia, alteridade, altruísmo, 

postura ética e moral, diálogo, responsabilidade, assiduidade, seriedade, autoridade (e não 

autoritarismo!), vivência de escola e de sala de aula, domínio técnico alusivo às tecnologias 

educacionais, análise crítica e ‘ousadia’ para inovar e tomar decisões acertadas. 

 Trata-se, pois, de uma tarefa complexa, desgastante; porém não impossível de ser executada 

no contexto de uma prática gestora democrático-participativa. Daí o papel da gestão (educacional, 

pedagógica e escolar), nos dias atuais, ser sintetizado em três grandes aspectos; de acordo com o que 

assinala Boneti (2004): a organização da sociedade civil, a formação do sujeito social e o 

fortalecimento do local em contraposição ao global.  
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 Sem mais delongas, almejamos sinceramente que este artigo acadêmico-científico possa 

auxiliar a todos(as) os(as) profissionais da educação, em especial os(as) gestores(as) educacionais, 

pedagógicos(as) e escolares em suas reflexões e práticas educativas; bem como contribuir para a 

ampliação do arcabouço teórico existente na área de Educação – subárea de Pedagogia (eixo Gestão).         
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Nasci em São Paulo, capital, mas vivo em Campinas, a 100km da capital, desde o 

primeiro ano de vida. Estudei aqui, na Unicamp – graduação e mestrado na área da 

literatura, e agora uma especialização em Relações Internacionais – e sou professor do 

Ensino Médio na rede particular de Campinas. Antes do Ruído Branco, já havia lançado 

dois livros, ambos pela editora Patuá: O Gelo dos Destróieres, em 2018, um livro de 

contos; e Habsburgo, em 2019, uma novela. 

 

Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar 

para os nossos leitores como foi o seu 

início no meio literário? 

 

Fábio Mariano: Se a gente for olhar o 

início, início mesmo, vamos lá para o 

Ensino fundamental, quando um poema 

meu foi publicado numa antologia feita 

pela escola. Mas no meio literário 

mesmo, para valer, acho que vale citar 

que O Gelo dos Destróieres foi, numa 

primeira versão, enviado para o prêmio 

SESC de 2012. Eu tinha 23 anos. Não saí 

nem finalista, e fiquei super chateado, 

mas continuei escrevendo mais e mais 

contos, deixando o livro parado. Até que 

o Gabriel Morais Medeiros, que é mais 

que um amigo, um irmão, publicou pela 

Patuá e foi me mostrando a editora. Ele 

me dizia que eu deveria mostrar O Gelo 

ao editor, o Eduardo Lacerda. Aí eu 

trabalhei um pouco mais no rascunho, e 

fomos um dia pra São Paulo, eu com o 

arquivo original em Word impresso e 

encadernado na primeira gráfica que 

achamos por ali. Entreguei para o 

Eduardo, mas ficamos conversando 

sobre outras coisas, e o papo chegou em 

videogame. Ele me disse que publicava o 

livro se eu mudasse o título para Age of 

Empires, e eu falei “eu topo!”. Rimos, e 

aí eu fui embora, sem ter certeza de nada. 

Até que, num outro dia em que fomos à 

Patuá, o Edu falou que queria me 

publicar. E eu ganhei um editor e um 

grande amigo. 

 

Conexão Literatura: Seu novo livro é 

Ruído Branco. Poderia comentar 

sobre ele?  
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Fabio Mariano: Ruído Branco é um livro 

de dez contos dividido em três partes: 

Glaciar, Distância e Permanência. Eu fiz 

uma tentativa de inscrever o Habsburgo 

no ProAC de 2018, mas ele acabou não 

passando. Em 2019, tentei com o Ruído 

e deu certo, o que me deu mais estrutura 

para fazer o livro: estamos com uma 

divulgação por Instagram linda – é só 

acompanhar no @ofabiomariano – e 

fizemos uma tiragem grande, e projetos 

de contrapartida muito legais. Os contos 

se passam todos no meu universo 

ficcional – a cidade de Cartago, que 

abriga também os outros dois livros. Mas 

esses contos são todos permeados por 

duas forças, que eu chamo de vetores, 

que agem sobre os personagens: a 

ameaça e a ausência. É isso o que unifica 

os contos, e são formas diferentes de 

compreender essas forças que 

determinam a divisão em três partes. Em 

Território, por exemplo, o primeiro 

conto do livro: existe uma ex namorada 

ausente, e existe um clima de ameaça 

constante construído pela tensão entre os 

dois protagonistas de um lado, Germano 

e Toro, e o motorista e o cobrador do 

ônibus do outro. A briga vai acontecer a 

qualquer momento, mas o que isso tem a 

ver com a ausência da ex namorada, aí eu 

não posso entregar. 

 

Conexão Literatura: Como foram as 

suas pesquisas e quanto tempo levou 

para concluir seu livro? 

 

Fábio Mariano: Acredito que o primeiro 

conto do Ruído Branco veio em 2018 

mesmo, quando O Gelo dos Destróieres 

já estava pronto, e o último foi escrito 

em Julho de 2019, durante uma viagem 

para a Argentina. Mas foram sete 

revisões do livro, que só posso dizer que 

ficou pronto, pronto mesmo em Julho de 

2020. Eu tenho uma visão um pouco 

peculiar da pesquisa: com os contos, não 

mexo muito com pesquisa histórica, por 

exemplo, e mesmo em Habsburgo, a 

minha novela, existiu uma pesquisa 

muito literária, sobre as relações entre 

professor e aluno na literatura e sobre o 

Império Austro-Húngaro, mas a história 

não se passa nem nesse Império e nem 

no tempo em que ele existiu. Então a 

pesquisa serve mais como uma 

motivação. O que eu anoto 

incessantemente são paisagens quando 

estou nos trajetos de carro e ônibus para 

os lugares, ou gestos das pessoas, ou 

inflexões da voz, ou combinações entre 
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cheiro e imagem. Essas coisas viram 

projetos. Outro dia, por exemplo, antes 

da pandemia, claro, eu comia um pastel 

antes de dar aula no cursinho noturno 

aqui perto de caso, enquanto o rádio 

tocava uma música sertaneja no último 

volume em que uma moça gritava 

incessantemente a frase “eu tou falando é 

de beijo de alma”.  Não me interessei por 

saber de quem era a música, mas aquela 

combinação, esperar o pastel e ouvir 

aquela música, a antecipação por chegar 

na aula, a pressa de que o pastel saísse 

logo, aquilo para mim imediatamente 

virou o cenário de um conto futuro. E, 

claro, anotei. 

 

Conexão Literatura: Poderia destacar 

um trecho que você acha especial em 

seu novo livro? 

 

Fábio Mariano: Acho que os trechos 

mais especiais são aqueles que tocam em 

alguma memória – porque o ficcionista 

faz isso, ele usa as memórias dele, 

transformadas, distorcidas, aumentadas, 

mas ele faz isso. E às vezes esbarra em 

uma memória involuntária que estava 

guardada com muito carinho, mas que 

não era revisitada há muito tempo. E há 

um trecho no qual eu tentei falar um 

pouco sobre o papel da memória: 

 

“Descendo do carro, um pequeno tropeço me 

lembrou de que eu não tinha mais quinze anos. 

Eu vestia sapatos – e roupas – bem melhores, 

me sentia melhor com meu corpo, tinha 

prioridade de embarque nos aeroportos pelo 

número de viagens que fazia, e fazia tanto tempo 

que não ouvia a sério o Sinto-me Letal....” 

 

De alguma maneira, eu tentei condensar 

nesse trecho a sensação de retornar da 

memória de quando você era muito mais 

jovem, disparada por alguma coisa, à 

realidade que se vive agora. Como se esse 

retorno não fosse direto, mas fosse uma 

constatação do caminho todo, muito 

rápida. E eu sempre achei que a coisa 

mais bonita na nostalgia não era o 

momento dela, mas a passagem de volta 

para a realidade, e um pequeno momento 

de confusão entre as diversas etapas do 

passado e as diversas pequenas coisas do 

presente. Foi isso o que eu tentei 

expressar.  

 

Conexão Literatura: Qual a dica que 

você pode dar a um escritor iniciante? 

 

Fábio Mariano: Acho que eu gostaria de 

das duas dicas bem breves. A primeira, 

uma que me deram algumas vezes: 

continue escrevendo. E a segunda é uma 

que vi uma vez o Paulo Scott dar para 

alguém pelo facebook, e achei simples e 

linda: não leve em conta as críticas de 

quem não gostar do seu trabalho. 

 

Conexão Literatura: Como o leitor 

interessado deverá proceder para 

adquirir um exemplar do seu livro e 

saber um pouco mais sobre você e o 

seu trabalho literário? 

Fábio Mariano: Os dois primeiros livros 

estão a venda no site da Editora Patuá, é 
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só procurar por Fábio Mariano lá. O 

terceiro pode ser comprado pelo site da 

Patuá, pelo da Ofícios Terrestres e 

também pelo link pag.ae/7W2z-5c7G. 

Para conhecer mais um pouco do 

trabalho, os leitores podem seguir o 

Instagram @ofabiomariano e procurar 

pelos contos nas revistas online 

Mallarmargens, Gueto, 

Literatura&Fechadura e Ruído 

Manifesto. E quem sabe logo vêm mais 

publicações online por aí. 

 

Conexão Literatura: Existem novos 

projetos em pauta? 

 

Fábio Mariano: Foram três livros em três 

anos, mas três trabalhos que, de uma 

certa maneira, já estavam alinhados. Há 

mais contos guardados, mas quero 

esperar e trabalhar por esses livros, 

divulgá-los e, se possível, usar o que eles 

puderem oferecer às pessoas para 

estimular a literatura – a leitura e a 

escrita. E quero me dedicar à escrita de 

um romance – mas isso, com certeza, vai 

demorar mais algum tempo para 

acontecer. 

 

Perguntas rápidas: 

Um livro: Perifobia, da Lília Guerra. 

Um (a) autor (a): Roberto Bolaño. 

Um ator ou atriz: Juliette Binoche em A 

Liberdade é Azul. 

Um filme: A Liberdade É Azul, do 

Kieslowski. 

 

Conexão Literatura: Vivemos um 

momento difícil para a nossa 

literatura, com pouca valorização dos 

livros, escritores, livrarias? Considera 

um ato de resistência o lançamento 

do seu livro? 

 

Fábio Mariano: O momento é difícil do 

ponto de vista institucional – o apoio 

minguando e um governo que despreza a 

cultura, a inteligência e os livros e celebra 

a violência e a barbárie. Mas vejo um 

movimento muito forte e bonito por 

parte das editoras independentes, dos 

escritores, dos agitadores culturais. Vejo 

pelos meus alunos, há ali adolescentes 

que estão salivando por literatura, e por 

uma literatura que os ajude a enfrentar os 

dilemas do seu tempo, do seu agora; e há 

editoras oferecendo isso, e grandes 

escritores. Meu livro é um ato de 

resistência, e não poderia deixar de ser – 

mas de resistência a essa combinação de 

violência e burrice que se apossou do 

poder no nosso país. 
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Alessandra Cysneiros é amante das letras desde a tenra idade. Buscando ser escritora, 

estudou Comunicação Social planejando ser jornalista, mas mudou de rumo se formando 

em publicidade na PUC-RJ. 

Depois de uma exitosa carreira executiva, ao completar 51 anos, já com filhos crescidos, 

se permitiu um reencontro mais íntimo com a literatura. 

Desengavetou histórias antigas e repaginou-as com acontecimentos da atualidade, 

pesquisou muito, iniciando uma jornada por esse universo literário infantil e infanto –

juvenil rico e encantador. Foi dessa aventura que nasceu “Denzel — O caramujo sem 

memória”. 

 

Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar 

para os nossos leitores como foi o seu 

início no meio literário? 

  

Alessandra Cysneiros:  Eu comecei a 

escrever seriamente aos 11 anos quando 

um professor de português me 

incentivou a ser uma escritora com base 

nos textos que escrevi em sala de aula. 

Com 12 anos cheguei escrever um livro 

autobiográfico falando do meu primeiro 

amor encadernado artesanalmente, todo 

manuscrito, apresentado na Feira do 

Livro Anual organizada por alguns 

colégios, ficando em segundo lugar na 

categoria romance. Depois dos vinte 

anos entrei na loucura do mercado de 

trabalho, e parei de escrever com 

regularidade. Contribui para alguns sites 

sobre assuntos de mercado de trabalho, 

com artigos técnicos ou 

comportamentais. 

Há 2 anos encerrei à carreira de 

Executiva de Vendas e mergulhei 

definitivamente na carreira de escritora. 

Ao contrário do que possa parecer, 

escrever vai muito além do saber juntar 

as palavras, ou ser invadido por uma 

inspiração divina. O hábito da leitura 

ajuda muito, a prática de escrever idem. 

No entanto para ser um escritor e fazer a 

diferença, ter um estilo seu, próprio, que 
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muitas vezes faz você ser reconhecido 

logo nas primeiras linhas, é preciso 

buscar aperfeiçoamento. Fazer cursos 

específicos, participar de workshops, 

escrever para concursos, trocar 

informações no meio literário, participar 

de oficinas. Foi em um ambiente de troca 

entre escritores iniciantes, uma rede 

social, que respondi uma chamada para 

publicação e tive o texto do Caramujo 

sem memória, selecionado para ser 

editado e transformado em um livro. É 

nesse momento, por esse fato, que 

considero que entrei profissionalmente 

para o mercado literário. Antes eu estava 

treinando e estudando. Na verdade, 

somente quando lidamos com uma 

editora e conhecemos todo o processo 

de preparação necessário para um bom 

resultado final, é que temos elementos 

para perceber que faz toda a diferença ter 

a estrutura da editora. Acho que esse é o 

objetivo da maioria dos aspirantes a 

escritor:  ter esse apoio, da expertise de 

quem sabe fazer e já fez muitas vezes.  

Ser escritor hoje não é só escrever, nem 

depois participar da lapidação e pronto, 

estou bem ativa nas redes sociais, 

trocando com outros autores e me 

fazendo presente para meu público. 

  

Conexão Literatura: Você é autora do 

livro “Denzel - O caramujo sem 

memória” (SRomero Publisher). 

Poderia comentar? 

  

Alessandra Cysneiros: Sim. O livro foi 

delicioso de escrever, porque é leve, 

alegre e para cima. Denzel passa por 

inúmeras situações que poderiam ser 

trágicas, mas ele tira de letra, ele pensa, 

pensa, pensa e encontra uma solução. 

Por acreditar que tudo vai dar certo as 

coisas dão certo. Muitas lições podem ser 

aprendidas, Denzel ensina por suas 

famosas frases ao mesmo tempo que 

diverte. Muitos acontecimentos são 

engraçados, muitas frases são fofas, 

emotivas e profundas. Outro ponto 

importante é que tive uma preocupação 

grande com as questões biológicas a 

anatômicas da espécie. Nenhum biólogo 

vai colocar a mão na cabeça e dizer: O 

que? Como assim? Isso não é real.  Ao 

contrário, todas as características que 

tornam Denzel forte ou fraco estão bem 

aproveitadas na narrativa, tanto para 

conferir a ele sua personalidade, assim 

como para mostrar as suas dificuldades. 

Acredito que tanto os pais, como os seus 

filhos vão estabelecer uma ligação com 

Denzel, vão vibrar e se apaixonar por 

essa historia escrita com muito carinho. 

 

Conexão Literatura: Como foram as 

suas pesquisas e quanto tempo levou 

para concluir seu livro? 

  

Alessandra Cysneiros: Denzel já estava 

guardadinho no fundo do meu baú de 

escritos. No entanto a historia não tinha 

as reviravoltas que foram sendo 

adicionadas no enredo posteriormente. O 

processo de pesquisa que me permitiu 

criar tantos momentos de Clímax, foi 

muito agudo se eu for falar em termos de 
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dias vai parecer que foram poucos, que 

não houve muita dedicação, no entanto 

foi extremamente intenso, eu respirei 

moluscos de conchas por muitas e muitas 

horas seguidas. Assim que descobri o 

plot-twist da historia, graças as 

características do personagem principal, e 

da sua subespécie, mergulhei fundo no 

universo dos moluscos para associar tudo 

que aprendi com as pesquisas científicas 

com o enredo e construir a personalidade 

de Denzel. Desse processo surgiu um 

personagem rico, engraçado, admirável, 

forte e frágil ao mesmo tempo. Busquei 

os detalhes de como funcionava a 

locomoção, o que ele comia, quais eram 

os predadores naturais, sobre os 5 

sentidos da espécie: qual o mais aguçado, 

qual o menos; como é a concha por 

dentro, ciclo de vida, se dorme e quanto 

tempo dorme. O texto que escrevi 

quando eu era menina ganhou mais 

sustança e a narrativa passou a ensinar 

divertindo. 

O processo de escrita em si foi rápido, 

início meio e fim, fiz em poucos dias. A 

parte mais complexa até que a obra 

virasse livro, foram os retoques, as 

inserções (principalmente as frases 

especiais de Denzel). Passamos por 

várias etapas de leitura crítica e revisão. 

O livro foi revisto e reescrito muitas 

vezes, o texto levou meses 

para finalmente estar pronto para edição. 

Apesar de ser um texto curto, muito 

esforço, cuidado e trabalho aconteceram 

por trás cada linha, de cada ilustração. 

 
Conexão Literatura: Poderia destacar 

um trecho que você acha especial em 

seu livro?   

  
Alessandra Cysneiros: eu acho vários 

trechos especiais, todos tem um porque e 

estão lá para passar uma mensagem 

específica. Elegendo um para falar, 

escolho o momento que Denzel sofre 

um bullying verbal, acho especial, pois 

adoro a forma como ele resolve a 

questão com personalidade e sem 

permitir que o fato o desfoque de sua 

decisão. 

  
Conexão Literatura: Quais dicas daria 

aos autores em início de carreira? 

  
Alessandra Cysneiros: 

a) Antes de tudo, não se apegue ao  seu 

texto. A partir do momento que você 

decidiu publicar ele não é mais seu, é do 
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mundo. O texto de um autor tem que 

agradar o seu público alvo (e quem sabe 

outros públicos afins)  e não agradar o 

seu  gosto pessoal. É importante não ser 

demasiadamente apegado, tem que 

aprender a ouvir críticas, e aceitar mudar 

o que for necessário para  tornar seu 

texto melhor.  Inclusive mudar o nome 

do personagem principal se for 

necessário. O que mais encontramos 

entre os novos escritores é uma 

pretensão de ser um iluminado, ser o 

criador da obra perfeita e irretocável e se 

negar a melhorar a escrita. Essa atitude 

vai impedir o amadurecimento e gerar 

muita frustração. 

 

b) Participe de grupos de escritores nas 

mídias sociais, leia bastante, não somente 

o gênero que você deseja escrever, mas 

todos. De alguma forma algo que você 

aprender de outro gênero vai enriquecer 

a sua escrita no gênero que você deseja 

desenvolver-se e ser reconhecido como 

um bom autor. Assista filmes, séries, vá 

ao teatro, contemple pinturas, esculturas. 

Tudo é válido e agrega. 

 

c) Saia e observe as pessoas. Gente é a 

matéria prima da escrita. Denzel só é 

interessante pois ele tem emoções, 

comportamentos, tal qual um ser 

humano. 

 

d) Finalize o livro e depois recheie 

daquilo que falta. Lembre-se você não 

quer só um tipo de leitor, e nem o leitor é 

"flat" em alguma aspecto, então se tem 

mistério, traga também romance, se tem 

drama, traga um pitada de fato histórico, 

ou científico, ou técnico; se é infantil, 

traga palavras que as crianças não 

conhecem ainda, e explique, amplie seus 

horizontes. Tudo isso enriquece seu 

texto e a obra. Você como autor tem a 

obrigação de entregar o que seu leitor 

espera, mas também de surpreendê-lo. Se 

seu livro é sobre um caramujo que 

perdeu a memória, claro que esse 

caramujo vai sentir medo, mas também 

deve sentir alegria, esperança, construa 

muitos “ups and downs”, pois assim é a 

vida. 

  

Conexão Literatura: Como o leitor 

interessado deverá proceder para 

adquirir o seu livro e saber um pouco 

mais sobre você e o seu trabalho 

literário? 

  

Alessandra Cysneiros: Minha Editora é a 

Sromero Publisher, meu livro vai estar 

disponível nos principais sites de vendas, 

como Amazon, Goodreads, Americanas 

assim como no próprio website da 

editora:  www.sromeropublisher.com  e 

em lojas fisicas também. Para conhecer 

um pouco mais do trabalho literário 

sugiro seguir a editora, o Denzel – O 

caramujo sem memória e a mim nas 

redes sociais. Tem muito material 

publicado por lá e muito coisa legal 

prevista para acontecer. 

  

Website: https://sromeropublisher.com/

produto/denzel/ 
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Facebook 

: https://www.facebook.com/denzelocar

amujosemmemoria 

Blog: 

https://denzelocaramujosemmemoria20

20.blogspot.com/?m=1 

Goodreads: 

https://www.goodreads.com/user/show

/122518248-alessandra-cysneiros 

Twitter:https://twitter.com/alessacysneir

os/status/1320014538155110403?s=21 

Instagram:https://instagram.com/denzel

_o_caramujo_sem_memoria?igshid=rwh

itvzjqnjl 

 

Conexão Literatura: Existem novos 

projetos em pauta? 

  

Alessandra Cysneiros: Sim, mas o foco 

agora está em Denzel, ele já demanda 

muito, porque pergunta sem parar, rsssss. 

O personagem é tão rico, que a gente 

pensa que ele pode virar uma marca, que 

as suas caras e bocas podem virar 

memes, que as frases podem virar ditos 

populares e serem repetidas por aí, que 

ele pode viajar o país no formato 

contação de histórias, que ele pode 

crescer através do blog, com mais 

curiosidades e pequenas historinhas. 

Nossa, tem tanto coisa para acontecer 

ainda em torno desse personagem... 

 

Perguntas rápidas: 

 

Um livro: A casa da Madrinha 

Um (a) autor (a): Lygia Bojunga 

Um ator ou atriz: Chaplin 

Um filme: Delikatessen (1991) 

Um dia especial: O nascimento de meus 

2 filhos. 24/02 e 10/04 

 

Conexão Literatura: Deseja encerrar 

com mais algum comentário? 

  

Alessandra Cysneiros: Nenhum presente 

é mais duradouro que um livro. Uma boa 

historia gruda e transforma. Um bom 

livro na infância, ou vários podem fazer 

muita diferença em quem, que tipo de 

adulto aquela criança se tornará. 

Dependendo de quanto leu, e o que leu, 

haverá grande diferença na sua 

capacidade de criar, sonhar, planejar, 

organizar as idéias e se comunicar. Bons 

livros salvam de ambientes hostis, 

alimentam esperanças, desenvolvem o 

imaginário, ajudam a compreender as 

diferenças entre as pessoas, completam a 

vida real. 
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http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/2020/06/autor-saiba-como-divulgar-o-seu-livro.html
mailto:ademirpascale@gmail.com
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Daniel Adjafre não sabe de onde veio a vontade de escrever. Não havia essa tradição em 

sua família, não escrevia quando era adolescente. Somente próximo dos 30 anos começou 

a se interessar pela escrita, mais especificamente por teatro e roteiro. Depois essa virou 

sua profissão – roteirista da TV Globo – e não parou mais. Acaba de publicar seu 

primeiro romance. O primeiro de muitos. Ou de poucos. Ou o único. Pouco importa. 

Escreveu. 

 

Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar 

para os nossos leitores como foi o seu 

início no meio literário? 

 

Daniel Adjafre: Eu escrevo há mais de 20 

anos, mas como roteirista e dramaturgo. 

Tenho 2 livros infantis publicados, e 

agora decidi que era o momento de 

escrever um romance. “A Mulher de 

Silicone” surgiu do desejo de fazer algo 

mais autoral, independente. No livro eu 

posso ter total controle sobre o que 

escrevo, que é algo bem diferente do 

mundo da TV, por exemplo. 

 

Conexão Literatura: E sobre o seu 

trabalho como roteirista? 

 

Daniel Adjafre: entrei na TV Globo 

através de um concurso nacional para 

autores de humor, em 2000. De lá para 

cá, colaborei, criei programas, até que em 

2018 fiz minha primeira novela – Deus 

Salve o Rei – como autor titular.  

 

Conexão Literatura: Você é autor da 

obra “A mulher de silicone”. Poderia 

comentar?  

 

Daniel Adjafre: o livro é resultado de 

uma reflexão: as pessoas estão cada vez 

mais solitárias. E os animais, 

especialmente os cães, ocupam um lugar 

importante na vida dessas pessoas. Elas 

conversam com eles – é estranho e, ao 

mesmo tempo, natural. Daí eu imaginei 

que, num futuro próximo, companheiros 

e companheiras sintéticas tomariam o 

lugar desses animais, seriam uma 

evolução daquelas bonecas hiper-realistas 
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japonesas. Mas o foco não é no sexo. 

Enfim, a história mostra o perigo de 

desaprendermos a conviver uns com os 

outros.   

 
Conexão Literatura: Como foram as 

suas pesquisas e quanto tempo levou 

para concluir sua obra?  

 

Daniel Adjafre: não foi preciso pesquisar 

muito, já que se trata de um romance 

distópico, ou seja, o que prevalece é a 

imaginação. E quanto ao tempo, acho 

que foi em torno de um ano. É um 

romance relativamente curto.  

 
Conexão Literatura: Poderia destacar 

um trecho de “A mulher de silicone” 

especialmente para os nossos 

leitores?   

 

Daniel Adjafre: “Caminham até o ponto 

em que a água chega à cintura. Nina 

encaixa seu corpo no dele, envolve–o 

com as pernas. Agacham–se. Uma 

pequena onda faz com que descolem do 

chão. Flutuam. Não sentem os próprios 

pesos. Agarram–se com mais força, 

como se salvassem um ao outro. A 

correnteza os arrasta sem pressa, em uma 

direção qualquer. Seria uma bela maneira 

de morrer.” 

 

Conexão Literatura: Como o leitor 

interessado deverá proceder para 

adquirir o seu livro e saber um pouco 

mais sobre você e o seu trabalho 

literário?  

 

Daniel Adjafre: por enquanto o livro está 

disponível apenas como ebook, no site 

da Amazon. No Instagram eu comecei 

esse ano um projeto de minicontos. Já 

publiquei mais de 50, de todos os 

gêneros: humor, distopia, drama etc. É só 

procurar: @daniel_adjafre 

 

Conexão Literatura: Existem novos 

projetos em pauta?  

 

Daniel Adjafre: Sim, adorei a experiência 

de escrever um romance. Talvez ano que 

vem eu comece a escrever outro. E devo 

publicar os minicontos também. 

 

Perguntas rápidas: 
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Um livro: O complexo de Portnoy 

Um (a) autor (a): Jonathan Tropper  

Um ator ou atriz: Steve Carell 

Um filme: Annie Hall  

Um dia especial: 5 de agosto de 2002, dia 

em que meu filho nasceu. 
 

Conexão Literatura: Deseja encerrar 

com mais algum comentário?  

Daniel Adjafre: gostaria de incentivar as 

pessoas a conhecerem os livros digitais. 

É uma experiência ótima, são tão bons 

ou melhores do que os livros físicos. E 

muitos pensam que é preciso ter um 

Kindle para ler um ebook comprado na 

Amazon. Mas é possível ler em qualquer 

tablet, basta baixar o aplicativo Kindle. 
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http://www.wattpad.com/user/RobertoSchima
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José Manoel Bertolote é Médico, Psiquiatra, Professor da Faculdade de Medicina de 

Botucatu-UNESP. Casado, um filho e uma filha. Trabalhou durante mais de vinte anos 

na sede da Organização Mundial da Saúde em Genebra, Suíça. Tem como hobby criação 

de carpas koi, jardinagem e culinária. Já publicou (no Brasil e no Exterior) 110 livros  (dos 

quais escreveu 19 inteiros e 26 capítulos em livros de outos organizadores). Tem 14 

traduções já publicadas (do espanhol, francês, inglês e latim).    

 

Sobre o autor Hancarville:  Pierre Francois Hugues (1719-1805), mais conhecjdo como 

Barão d'Hancarville foi um historiador, crítico e colecionador de arte, especializado em 

arte romana, grega e etrusca. Publicou quatro obras sobre esses temas, hoje clássicas : 

Recherches Sur L'Origine, L'Esprit Et Les Progres Des Arts De La Grece; Sur Leur 

Connections Avec Les Arts Et La Religion Des Plus Anciens Peuples Connus (3 vols., 

Londres, 1785; Collection Of Etruscan, Greek And Roman Antiquities (4 vols., Nápoles, 

1766), Monumens de la vie privée des XII Césars d’apres une suite de pierres et médailles 

gravées sous leur règne. Capri, 1780; e Monumens du culte secret des dames romaines. 

Rome, 1787. 

 

Sobre o livro "A Vida Privada dos Doze Césares": O livro descreve pormenores da vida 

amorosa e sexual dos doze imperadores romanos, de Júlio César a Domiciano, passando 

por Nero, Tibério e Calígula, e suas mulheres, de Cleópatra a Messalina. É ilustrado com 

reproduções feitas a partir de medalhas e entalhes de época, integrantes de coleções 

privadas. Vai muito além das descrições circunspectas de historiadores e cronistas como 

Petrônio, Suetônio e Tácito.   

 

Entrevista 

 

Conexão Literatura: Para iniciarmos, 
gostaríamos de saber como foi o 
início do seu trabalho como tradutor 
de obras literárias. 
 

José Manoel Bertolote: Tenho traduzido 
três tipos de obras: textos acadêmico-
científicos, obras relativa à gastronomia e 
clássicos da literatura erótica. 
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Os primeiros, traduzi a pedido de 
editoras universitárias e os segundos 
também a pedido de editoras comerciais 
do ramo da gastronomia. 
Já os terceiros, entre os quais se enquadra 
"A Vida Privada dos Doze Césares", 
surgiram porque, morando no Exterior, 
tinha acesso a certos textos antigos, 
clássicos da literatura erótica mundial de 
alto nível, que nunca haviam sido 
traduzidos para o português. Comentei 
isso com amigos que moravam no Brasil 
e alguns pediram-me que traduzisse 
alguns trechos para eles. Com o tempo, 
tinha muito material traduzido; isso 
chegou ao conhecimento da Editora 
Degustar que resolveu publicar alguns 
deles. 
Conexão Literatura: A Editora Degustar 
acabou de publicar no Brasil o excelente 
livro “A vida privada dos Doze Césares”. 
Poderia comentar sobre a tradução da 
obra e quanto tempo demorou para 
concluí-la?  

 
José Manoel Bertolote: Essa obra é um 
dos clássicos da literatura erótica de alto 
nível mencionados anteriormente . A 
obra foi publicado originalmente em 
francês, em 1780 e teve um percurso 
bastante tumultuado, sendo proibida e 
recolhida por autoridades 
governamentais em diversas ocasiões. A 
tradução foi feita a partir de cópia 
autorizada da edição princeps existente na 
Biblioteca Nacional da França e 
traduzida aos poucos, ao longo de quatro 
anos. Parte desse tempo foi gasto em 
cotejar as citações de clássicos latinos e 
gregos feitas por d'Hancarville. Várias 
dessas citações são de clássicos da 
literatura grega e latina, muitas delas 
parte de currículos acadêmicos; porém, 
muitas vezes as traduções existente são 

"pasteurizadas" e fora de contexto, o que 
as torna aborrecidas e maçantes. 
      
Conexão Literatura: Por que a 
Editora Degustar decidiu publicar “A 
vida privada dos Doze Césares”? 
 
José Manoel Bertolote: Creio que porque 
esse texto faz parte da política editorial 
da Editora Degustar de trazer ao público 
lusófono textos clássicos até então 
inexistentes em língua portuguesa.   
 
Conexão Literatura: O que o leitor 
brasileiro encontrará nessa obra de 
Hancarville? 
 
José Manoel Bertolote: Uma descrição 
muito às claras do relacionamento 
amoroso e sexual de personagens  
históricos, com profundas implicações 
políticas, que moldaram toda uma era, 
sem os véus de textos de História Antiga 
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(por exemplo, Suetônio e Tácito) e sem 
edulcoração dos filmes de Hollywood.   
 
Conexão Literatura: Poderia 
comentar sobre a arte da capa? 
 
José Manoel Bertolote: Trata-se da 
reprodução de um camafeu do escultor 
romano Arelium, atualmente numa 
coleção particular. Ela mostra o 
Imperador Marco Antônio e a famosa 
cortesã Citeris passando em carruagem 
diante das tropas nus, dedicados a 
carícias íntimas. Esse era um fato 
perfeitamente aceitável para um 
imperador romano.   
 
Conexão Literatura: Poderia destacar 
um trecho do livro especialmente 
para os nossos leitores? 
 
José Manoel Bertolote:  Ninguém ignora 
que Júlio César talvez tenha sido o maior 
homem que Roma produziu: grande 
general, intrépido guerreiro, ânimo vasto 
e empreendedor, escritor admirável, 
político sagaz, orador eloquente, reuniu 
em si todas as qualidades e todos os 
talentos. Era, ademais, muito bem 
apessoado, magnífico, liberal, muito 
galante, o ídolo de todas as damas 
romanas, cujos amantes e esposos 
temiam-no tanto quanto seus inimigos. 
Dizia-se comumente que era o marido de 
todas as mulheres e a mulher de todos os 
maridos. (p 19) 

 
........ 

 
Falaremos aqui apenas de sua devassidão 
[de Calígula], à qual ele começou a 
entregar-se bem cedo, começando essa 
carreira com um incesto. Era ainda muito 
jovem e morava com suas irmãs em casa 
de Antônia, sua avó. Essa respeitável 
senhora, suspeitando, sem dúvida de 
algo, levantou-se um dia bem cedinho e 
foi, sem ruído, ao dormitório e 
surpreendeu Calígula deitado com 
Drusila, desfrutando de suas primícias. 
 "Sabe-se que ainda usava a toga infantil 
quando deflorou sua irmã, Drusila, e foi 
 surpreendido ainda na cama com ela, por 
sua avó Antônia em cuja casa viviam". 
 (Suetônio) 
Veremos em seguida que tampouco 
poupou sua duas irmãs mais jovens, mas 
Drusila foi quem realmente conquistou 
seu coração e por quem cometeu mil 
loucuras. (p. 119-120 
 
Conexão Literatura: Como o leitor 
interessado deverá proceder para 
adquirir um exemplar do livro e saber 
um pouco mais sobre a Editora 
Degustar?  
 
José Manoel Bertolote: Indo para o site 
https://galeriadegustar.com.br ou 
solicitando pela Amazon ou ainda na 
Livraria Martins Fontes da Paulista 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://galeriadegustar.com.br/
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https://www.amazon.com.br/dp/B088P8D8RK
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Everton Ilkiu tem 34 anos, é paulista, bacharel e licenciado em Geografia pela 

Universidade Federal de Viçosa, Minas Gerais e, especialista em ensino de Geografia pela 

Universidade de Venda Nova do Imigrante, Espírito Santo. Atua como professor na rede 

pública de ensino há dez anos e, atualmente, é professor efetivo da rede municipal de 

Itanhaém, no litoral de São Paulo. Apaixonado por literatura desde a infância, “O 

Tesouro de Algarve” é seu livro de estreia, uma história de aventura e mistério dedicada 

ao público infantojuvenil, faixa etária com a qual trabalha há uma década. Atualmente 

reside em Itanhaém, com sua esposa Suzi e sua filha Geovana. 

 

Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar 

para os nossos leitores como foi o seu 

início no meio literário? 

 

Everton Ilkiu: Desde a infância sempre 

gostei de ler. Minha iniciação na literatura 

foi com os fantásticos livros da coleção 

vaga-lume, da Editora Ática. Títulos 

como “O Cadáver Ouve Rádio”, “O 

Mistério do Cinco Estrelas”, “O Rapto 

do Garoto de Ouro”, entre outros, do 

saudoso Marcos Rey, sempre estiveram 

entre meus favoritos. Como acontece 

com muitos adolescentes, conforme fui 

crescendo, fui também me distanciando 

um pouco dos livros, mas ao ingressar na 

universidade aos 20 anos, a antiga paixão 

foi retomada, tanto por uma questão de 

necessidade, com a enorme carga de 

leitura exigida pelo curso de Geografia, 

como por satisfação, para relaxar com 

agradáveis histórias de ficção.  

Durante o curso, escrever também se 

tornou prazeroso, com os muitos 

trabalhos acadêmicos produzidos ao 

longo da graduação. E, após uma década 

atuando como professor, mergulhado em 

meio a livros e mais livros e, trabalhando 

com adolescentes; vivenciando seu dia-

dia, seus sonhos, suas angústias, seu 

modo de ser; pensei: por que não 

escrever um livro para eles?  

 

Conexão Literatura: Você é autor do 

livro “O Tesouro de Algarve”. 

Poderia comentar?  
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Everton Ilkiu: Como mencionado 

anteriormente, “O Tesouro de Algarve” 

surgiu a partir do desejo de produzir algo 

bacana para o público com o qual 

trabalho, portanto, esta obra trata-se de 

uma aventura voltada para adolescentes, 

meninos e meninas. As 134 páginas do 

livro são recheadas de aventuras e 

mistérios, onde seis adolescentes (quatro 

garotos e duas garotas) se lançam pelas 

ruas de Itanhaém, a segunda cidade mais 

antiga do Brasil, em busca de todas as 

partes do antigo mapa pirata, que reza a 

lenda revelará o paradeiro das riquezas 

saqueadas da Família Real portuguesa, 

ainda no período colonial.  

Enquanto desvendam antigos enigmas e 

enfrentam todo tipo de perigo a fim de 

encontrar o tesouro, os garotos 

mergulham na história, na cultura,  nas 

artes e ainda exploram cenários 

deslumbrantes e emblemáticos do litoral 

paulista. Assim, “O Tesouro de Algarve” 

procura levar diversão e conhecimento 

aos jovens leitores, se revelando também, 

uma aventura para qualquer idade. 

 

Conexão Literatura: Como foram as 

suas pesquisas e quanto tempo levou 

para concluir seu livro?  

 

Everton Ilkiu: Minhas pesquisas se 

dividiram em duas etapas: primeiro a 

pesquisa teórica, depois a pesquisa de 

campo. A pesquisa teórica foi pautada na 

leitura e busca de informações em livros, 

plataformas na internet e artigos; a 

respeito da história do Brasil e de 

Itanhaém, bem como sobre os lugares 

retratados no livro e sua relação com a 

cultura local. Pelo fato de a obra ser 

ambientada em lugares reais, e tratar de 

acontecimentos verossímeis, minha 

responsabilidade com relação às 

informações apresentadas pelo livro 

aumentou consideravelmente.  

Já a pesquisa de campo discorreu de 

acordo com sua essência natural, que 

trata-se de ir aos locais: observá-los, 

senti-los, vivenciá-los; para retratá-los 

com maior fidelidade e, assim, 

transportar o leitor para os cenário nos 

quais a trama se desenvolve. Como 

geógrafo, compreendo bem a 

importância de uma boa pesquisa de 

campo para captar a essência dos lugares, 
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não só do ponto de vista da descrição, 

como também na percepção dos 

elementos culturais, sociais e afetivos 

arraigados em cada paisagem.  

Com relação ao tempo de trabalho, entre 

as pesquisas, escrita e revisões; foram 

aproximadamente quatro meses de um 

árduo, mas prazeroso trabalho. 

 

Conexão Literatura: Poderia destacar 

um trecho que você acha especial em 

seu livro?   

 

Everton Ilkiu: Meu trecho favorito do 

livro é o momento em que a turma do 

João está no interior da montanha. Não 

só por se desenrolar o ápice da história, 

mas principalmente, porque é nessa parte 

que os garotos demonstram o quanto se 

importam uns com os outros e ainda 

precisam reunir forças e muita coragem 

para salvar suas vidas. É justamente nessa 

situação, que os adolescentes evidenciam 

que a verdadeira coragem consiste em 

enfrentar seus medos para fazer o bem, 

independentemente das adversidades 

pessoais de cada um. 

 

Conexão Literatura: Quais dicas daria 

aos autores em início de carreira? 

 

Everton Ilkiu: Primeiro de tudo: acredite 

em seu potencial! Se existe o desejo em 

escrever um livro, vá em frente! Depois 

de tomada a decisão de colocar o projeto 

em prática, se organize e se prepare bem: 

pesquise muito e reescreva quantas vezes 

for necessário. Escrever um livro requer 

muito mais que um momento de 

inspiração, exige muito trabalho e 

dedicação, mas a satisfação pessoal pra 

quem se lança nessa empreitada é 

maravilhosa. E, por fim, se mantenha 

ligado ao mundo literário e aos principais 

canais de divulgação, pois esta é uma 

etapa crucial para que o público conheça 

seu trabalho. 

 

Conexão Literatura: Como o leitor 

interessado deverá proceder para 

adquirir o seu livro e saber um pouco 

mais sobre você e o seu trabalho 

literário?  

 

Everton Ilkiu: “O Tesouro de Algarve” 

está disponível na plataforma da 

Amazon, por um valor bastante acessível: 

R$ 9,99. Trata-se de um ebook, um livro 

em formato digital, que pode ser lido em 

qualquer dispositivo: celular, tablet, 

notebook, computador, e-reader e, assim, 

pode ser levado com facilidade para 

qualquer lugar.  

 Os leitores interessados podem 

conhecer um pouco mais sobre o meu 

trabalho nas minhas redes sociais e no 

meu blog. Abaixo seguem os links de 

venda do meu livro, bem como das 

minhas contas na internet: 

https://www.amazon.com.br/Tesouro-

Algarve-Everton-Ilkiu-

ebook/dp/B08KSL2Y64 

https://www.facebook.com/everton.ilki

u/ 

https://www.instagram.com/evertonilki

u/ 
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https://evertonilkiu1.blogspot.com/ 

 

Conexão Literatura: Existem novos 

projetos em pauta?  

 

Everton Ilkiu: Existe sim. Já estou 

trabalhando no meu próximo livro, que 

será publicado na plataforma da Amazon 

provavelmente entre março e abril de 

2021. Trata-se de mais uma obra voltada 

para o público infantojuvenil, mas que 

também espera-se entreter leitores de 

todas as idades. Este novo projeto 

consiste em mais uma aventura repleta de 

mistérios e perigos, que conduzirá o 

leitor por uma trama intrigante 

envolvendo criminosos internacionais, 

seitas secretas, além de muita história, 

arte e cultura, tendo dessa vez como 

cenário, a encantadora e emblemática 

cidade de Santos, no litoral paulista. 

 

Perguntas rápidas: 

Um livro: O Código Da Vinci 

Um (a) autor (a):  Dan Brown 

Um ator ou atriz: Michael J. Fox 

Um filme: De Volta Para o Futuro 

Um dia especial: O nascimento da minha 

filha. 

 

Conexão Literatura: Deseja encerrar 

com mais algum comentário?  

 

Everton Ilkiu: Gostaria de dizer aos 

meus leitores para continuarem a 

valorizar a cultura, as artes e o 

conhecimento. Pois, é através dessa 

tríade, que nos tornamos pessoas mais 

críticas, mais sábias e mais humanas. Nos 

tornamos pessoas melhores e, por 

consequência, construímos uma 

sociedade melhor. Vida longa a cultura 

brasileira!    #otesourodealgarve 
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https://www.amazon.com.br/Futuro-contos-fant%C3%A1sticos-outros-lugares-ebook/dp/B0798RVQ8K?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=roberto+fiori&qid=1530407643&sr=8-2&ref=sr_1_2


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 66 

 

 
[ 88 ] 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nasceu em 21 de setembro de 1997, na cidade de Parobé, onde cresceu e vive com a 

família. Filho de uma costureira e de um motorista de ônibus e veículos pesados, iniciou 

sua vida profissional como sapateiro, área na qual trabalhou por quatro anos e meio. 

Atualmente, trabalha como professor de Língua Inglesa na rede pública estadual do Rio 

Grande do Sul. Teve seu primeiro contato com a Literatura no primeiro ano do ensino 

médio, quando leu Floresta dos Corvos, de Andrew Peters. É estudante de Letras – 

Português-Inglês, na Universidade Feevale, em Novo Hamburgo. Além da literatura, suas 

paixões são o estudo de línguas e a música. 

 

Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar 

para os nossos leitores como foi o seu 

início no meio literário? 

 

Lucas Gregorio: Tive meu primeiro 

encontro “voluntário” com a literatura 

em 2013, quando li Floresta dos Corvos, 

de Andrew Peters. No mesmo ano, tive a 

oportunidade de “dar um primeiro passo 

como escritor”, pois, na aula de Filosofia, 

tive um professor incrível que estimulava 

a turma, ao menos eu me senti 

estimulado, a expressar ideias e visões 

através da música, poesia e outras formas 

de arte. Já na academia, tive o apoio e a 

ajuda de grandes mestres, tais como Dr. 

Daniel Conte, Dra. Marinês Andrea 

Kunz, Dr. Ernani Mügge, entre outros. 

Conexão Literatura: Você é autor do 

e-book “5 Semanas de Chuva”. 

Poderia comentar?  

 

Lucas Gregorio: Este é meu primeiro 

livro, o qual tentei criar algo diferenciado 

do que já havia visto como leitor e 

estudante de letras, e, por ser o primeiro, 

tenho um carinho especial, mas sei que 

não é perfeito, nem está próximo a isso. 

Não é um livro comum, como uma vez 

me disse um amigo do trabalho. É, nas 

palavras dele, “um soco no estômago”. 

Digo isso no sentido de que, ao meu ver, 

eu, o próprio autor, é uma história 

pesada, violenta e real. É, de forma 

simples, uma família tentando fugir de 

uma tempestade, mas no fim, a 
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tempestade é “só” água. Tentei colocar 

os personagens em seus extremos, desde 

seus lados bons, até o lado que nem eles 

mesmos conhecem. Sei que parece clichê, 

e certamente é, de certa forma, mas 

minha personagem principal, creio eu, é 

uma personagem a qual me dediquei de 

forma que realmente parecesse ser real, 

verdadeira. Espero que 51,8% da 

população brasileira se identifique, pois 

tal personagem mal tem voz, é colocada 

em segundo plano, violada e, ainda assim, 

é o que une os demais elementos da 

obra. Construí a narrativa de modo a 

soar como uma conversa de 

“compadres” e “comadres” em um bar 

após sinal de saída do serviço. Além 

disso, vale lembrar que, como sendo um 

livro que quer que o máximo de leitores 

sintam que aquilo acontece em suas 

cidades ou locais próximos a elas, não 

menciono nome de cidades, pois utilizei 

problemas que estão em diversas cidades 

e regiões do Brasil. Enfim, espero que 

gostem^^. 

 

Conexão Literatura: Como foram as 

suas pesquisas e quanto tempo levou 

para concluir sua obra?  

 

Lucas Gregorio: Minhas pesquisas foram 

um pouco difíceis, uma vez que, nas 

cenas de violência, sejam elas verbais ou 

físicas, quis produzir algo real, sem 

romantizar, já que, em minha opinião a 

violência não é algo a ser romantizado. 

Por isso, busquei depoimentos de 

violência, e ali formei a opinião que disse 

anteriormente. Vejo, na Literatura, uma 

forma de dizer o que as pessoas muitas 

vezes evitam, ou simplesmente fingem 

não conhecer. Mas, por outro lado, 

consegui alguns dados que me ajudaram, 

principalmente ao definir o “Motivo X” 

de os acontecimentos da história se 

darem de tal forma. Busquei informações 

sobre problemas de estruturação e 

desenvolvimento descontrolados de 

cidade, bem como do descaso criado pela 

população em relação à algumas ações 

simples e cotidianas. Levei em conta 

fatos e conhecimentos populares sobre 

ser mãe; Uma mãe cuida de dez filhos, 

mas dez filhos não cuidam de uma mãe. 

Levei cerca de dois anos para concluir a 

obra, sendo que os últimos quatro meses 

foram destinados à alteração de algumas 
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cenas, incluindo o final, e também para 

tornar alguns aspectos mais fortes e 

marcantes. O publiquei em setembro de 

2018, e certamente estava como o 

general atrás da mesa na música Faroeste 

Caboclo, do Legião Urbana. 

 

Conexão Literatura: Poderia destacar 

um trecho de “5 Semanas de Chuva” 

especialmente para os nossos 

leitores?   

 

Lucas Gregorio: 

O som do trovão que atingira Matheus 

acertou os ouvidos de Alex, pouco antes 

da voz de Jennifer rasgar o ar.  

A perna direita de Alex fisgou como se 

os músculos se rasgassem, e ao cair, ele 

girou, apenas para ver o homem que 

havia escapado dele no posto apontar um 

revólver velho para ele. Antes que o 

jovem pudesse revidar, o peito do sujeito 

tornou-se vermelho quando os soldados 

que estavam se aproximando puxaram o 

gatilho.  

Alex queria atirar, sacar alguma arma e 

puxar o gatilho até ouvir o som da falta 

de munição, mas o grito de sua mãe e o 

rugido da escopeta que ela segurava o 

impediram. Ela atirou uma vez, 

arrancando fora o que fazia daquele 

homem um homem. O segundo rasgou a 

garganta, levando pele e carne para longe. 

Jennifer havia caído com o primeiro 

coice da arma, mas não deixou o alvo ser 

mudado. Então, largando a ferramenta 

de matar, ela engatinhou para o lado de 

Matheus. 

O grito, que ela soltou ao olhar para os 

olhos quase sem vida do filho caído, fez 

o mundo se calar, pois, na expressão do 

jovem, ela viu seu pesadelo se tornar 

realidade 

 

Conexão Literatura: Como o leitor 

interessado deverá proceder para 

adquirir o seu e-book e saber um 

pouco mais sobre você e o seu 

trabalho literário?  

 

Lucas Gregorio: Para adquirir meu e-

book, o leitor deverá ir ao site 

www.amazon.com.br. Lá, basta procurar 

o nome do livro, 5 Semanas de Chuva, e 

clicar na opção comprar agora. Digo isso 

pois, se clicar na outra opção (Leia de 

Graça), o leitor deverá efetuar uma 

assinatura no Kindle. Após a compra, 

basta fazer o download do app “Kindle” 

no celular e realizar o login com a mesma 

conta utilizada para fazer a compra no 

site da amazona. O leitor pode clicar no 

link abaixo que será direcionado 

diretamente para o livro no site. 

https://www.amazon.com.br/5-

Semanas-Chuva-Lucas-Gregorio-

ebook/dp/B07H7B7VQZ/ref=sr_1_1?

__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5

%BD%C3%95%C3%91&crid=1DPNH

44JDUGB4&dchild=1&keywords=5+se

manas+de+chuva&qid=1603937161&sp

refix=5+Semanas+%2Caps%2C1120&sr

=8-1 

Para saber mais de mim, pode entrar em 

contato através do meu endereço de e-

mail, lucasgregorio21@gmail.com, por 
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onde posso me comunicar e responder 

quaisquer dúvidas. Também pode me 

procurar pelo Facebook; 

https://www.facebook.com/lucas.gregor

io.1297/ 

 

Conexão Literatura: Existem novos 

projetos em pauta?  

 

Lucas Gregorio: Sim, tenho iniciado 

outro trabalho, o qual irá se passar na 

minha cidade, Parobé, e pretendo 

trabalhar com muitos elementos da 

realidade brasileira, criando uma espécie 

de horror fantástico. Não busco colocar 

medo através de criaturas e seres 

sobrenaturais, mas sim com o que está 

próximo e nem sempre sabemos. Será, de 

certa forma, um conflito do novo com o 

antigo. Trarei o máximo da violência que 

alguém pode sofrer, e não me refiro à 

forma física, exclusivamente. 

 

Perguntas rápidas:Um livro: Uma Ilha 

No Oceano, de Annika Thor. 

Um (a) autor (a):  Edgar Allan Poe. 

Um ator ou atriz: Will Smith. 

Um filme: Reine sobre mim. 

Um dia especial: 10 de dezembro. 
 

Conexão Literatura: Deseja encerrar 

com mais algum comentário?  
 

Lucas Gregorio: Creio que muitos vão se 

espantar com algumas de minhas cenas, e 

não discordarei se disserem que são 

cenas cruéis ou nojentas. Mas espero que 

percebam que, por baixo de toda a 

violência que parece ser o foco, há coisas 

belas e outras que devem ser percebidas, 

no meu ver, claro.  
 

Desejo apenas um grande abraço e tudo 

de bom a todos que me deram alguns 

minutos de sua atenção. Tudo de bom e 

até^^
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http://www.clubedolivrouniao.com.br
https://www.catarse.me/salvem_o_site_de_livros_uniao_faz_a_forca_360f
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Luis Torcato nasceu em 1956 em São Paulo, Capital. Filho único de um operário e uma 

dona de casa, fez seus estudos fundamental e médio em escolas públicas, graduando-se 

bacharel em Comunicação, em 1979, pela Faculdade Cásper Líbero, uma das mais 

tradicionais escolas de jornalismo do Brasil. Como estudante, acompanhou de perto as 

grandes manifestações da década de 1970, inclusive da conhecida invasão da PUC pelas 

forças de repressão do governo paulista. Ingressou na imprensa em 1980, na área de 

Economia, passando, com seu ingresso na Folha de S. Paulo, a atuar na Educação, sendo 

reconhecido como um dos melhores profissionais neste segmento.  

 

Da Folha de S. Paulo foi convidado para trabalhar na Universidade de São Paulo (USP), 

onde foi diretor e editor do Jornal da USP, implantou a Agência USP de Notícias e atuou 

como secretário de Imprensa da Reitoria. 

  

Em 2016 deixou o jornalismo para se dedicar ao trabalho de consultor editorial e escritor. 

Também é autor de O camelo fala (obra motivacional – 2016), Anno Zero (2018) e A 

morte da doce senhora (2019).    

 

Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar 

para os nossos leitores como foi o seu 

início no meio literário? 

 

Luis Torcato: De certa forma, sempre 

estive ligado à literatura. Comecei a 

escrever ainda na adolescência, 

influenciado pelos autores modernistas e 

pós-modernistas. Mesmo tendo sido bem 

classificado em concursos literários, 

considero minha produção poética desse 

período como amadora e nunca pensei 

em publicar esses trabalhos. 

Posteriormente, passei a escrever para 

teatro e cheguei a pensar em atuar 

profissionalmente nessa área, mas 

abandonei a carreira por problemas de 

saúde em família. Depois de quase 40 
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anos no jornalismo, retomei os meus 

projetos literários, agora com dedicação 

exclusiva. 

 

Conexão Literatura: Você é autor do 

livro “Divina Terra”. Poderia 

comentar?  

 

Luis Torcato: O romance Divina terra 

surgiu quase que como uma necessidade 

de documentar, pela ficção, o período 

conturbado em que vivemos, não só no 

Brasil como no mundo. Minha 

experiência como jornalista facilita o 

trabalho com a realidade presente, porém 

prefiro ficar dentro do campo da ficção, 

onde é possível ir além do factual, para 

penetrar na vida e na personalidade de 

seres que se chocam, que sofrem e que se 

complementam. Nos meus livros não há 

lugar para maniqueísmos, não há heróis e 

nem vilões, e ninguém é completamente 

bom ou completamente mal.    

 

Conexão Literatura: Como foram as 

suas pesquisas e quanto tempo levou 

para concluir seu livro?  

 

Luis Torcato: Para o meu trabalho, 

considero fundamental o trabalho de 

pesquisa, também uma herança do 

jornalismo. Dessa forma, o leitor de 

Divina terra vai perceber inúmeros fatos 

que são reais e até mesmo as datas, com 

os seus respectivos dias da semana, são 

verdadeiras. A cidade de Pedrinha Verde, 

onde acontece a ação, e os seus 

personagens são frutos da ficção, mas o 

Brasil desse período é real. O livro foi 

escrito em 60 dias, porém em trabalho 

contínuo de 8 horas por dia, de segunda 

a sexta-feira, uma jornada igual à das 

pessoas que têm outras ocupações.   

 

Conexão Literatura: Poderia destacar 

um trecho que você acha especial em 

seu livro?   

 

Luis Torcato: Há muitos trechos do livro 

que me tocaram muito e até me 

emocionaram. Em alguns momentos, 

cheguei a interromper o trabalho de 

redação para me recompor e recuperar a 

necessária frieza. Há um heroico resgate 

de um acidente que me comoveu, assim 
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como as atitudes de Deise, uma das 

personagens.   

 

Conexão Literatura: Quais dicas daria 

aos autores em início de carreira? 

 

Luis Torcato: Eu sempre digo que tudo 

pode ser um hobby ou uma profissão. 

Você pode pintar para se distrair, e 

presentear seus amigos com seus 

quadros, ou pintar para vender as suas 

obras. Quanto ao hobby, ele é livre para 

todos. Mas quem deseja escrever 

profissionalmente, deve se preparar e 

lutar para isso. Nosso mercado editorial é 

cruel e, felizmente, surgiram as 

plataformas de autopublicação. Elas 

podem e devem ser utilizadas. Porém, 

um livro escrito que ninguém lê não 

serve para nada. Por isso, precisamos 

juntar todas as nossas forças para que as 

pessoas pelo menos tenham acesso ao 

nosso trabalho. O trabalho da Conexão 

Literatura é um exemplo louvável do que 

estou afirmando. O escritor precisa ser 

reconhecido (e pago) como todos os 

outros profissionais. 

 

Conexão Literatura: Como o leitor 

interessado deverá proceder para 

adquirir o seu livro e saber um pouco 

mais sobre você e o seu trabalho 

literário?  

 

Luis Torcato: O livro Divina terra pode 

ser adquirido na Amazon, no formato e-

book, (238 páginas, R$ 5,61). Em breve 

será lançada a versão impressa.   
 

Conexão Literatura: Existem novos 

projetos em pauta?  

 

Luis Torcato: Sim, outros projetos estão 

em desenvolvimento. A partir do 

próximo ano, a minha meta é a de lançar 

um livro a cada quatro meses. 

 

Perguntas rápidas: 

Um livro: O Poço do Visconde, de 

Monteiro Lobato, o primeiro que li na 

vida, aos 8 anos. 

Um (a) autor (a): O esquecido José 

Mauro de Vasconcelos. 

Um ator ou atriz: Tarcísio Meira, 

exemplo de profissional e de pessoa. 

Um filme: Fernão Capelo Gaivota, do 

diretor Hall Bartlett. 

Um dia especial: Todos. 

 

Conexão Literatura: Deseja encerrar 

com mais algum comentário?  

 

Luis Torcato: Espero que em breve as 

empresas editoriais brasileiras disputem 

entre si os novos autores, contratando 

obras com prazo de lançamento e 

pagamento digno de royalties.
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http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/editais-para-antologias.html
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Max Moreno é escritor e redator publicitário. Estreou na literatura em 2014 com o 

romance “A Outra Sombra”. Em 2015, teve seu primeiro livro traduzido e vendido nos 

Estados Unidos, Canadá e Inglaterra. Em 2016, com o conto Vinte Pratas, participou da 

coletânea Big Buka em homenagem ao escritor Charles Bukowski. Em 2019, com o 

poema “Rastejante”, Max participou da IV Antologia de Poesia Brasileira Contemporânea 

“Além da Terra, Além do Céu”, uma alusão ao poema de Carlos Drummond de Andrade. 

Em 2020, teve seu segundo livro (As paredes eram brancas) publicado. Max mora em 

Campo Mourão, é casado e pai de dois filhos. 

 

Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar 

para os nossos leitores como foi o seu 

início no meio literário? 

 

Max Moreno: Na verdade, desde criança 

eu sempre gostei de escrever. Provas de 

redação sempre foram as minhas 

preferidas, fossem no ensino 

fundamental, médio ou no vestibular. 

Mas foi só em 2010 que decidi encarar o 

desafio de escrever o meu primeiro 

romance “A Outra Sombra”. O livro foi 

publicado somente em 2014, e assim, 

finalmente eu pude me considerar “um 

escritor”. 

 

Conexão Literatura: Você é autor do 

livro “As Paredes Eram Brancas”. 

Poderia comentar?  

Max Moreno: O livro é um romance 

policial cheio de suspense e mistério. A 

trama é ambientada em cidades do 

Paraná e interior de São Paulo, e seu 

enredo traz (no núcleo central) 

personagens jovens envolvidos numa 

trama diabolicamente inacreditável. Há 

quem diga que a trama é um desafio à 

sagacidade leitor, pois nada é exatamente 

o que parece.  

 

Conexão Literatura: Como é o seu 

processo de criação? Quais são as 

suas inspirações? 

 

Max Moreno: Eu costumo dizer que para 

criar (na área de ficção literária) é preciso 

saber observar. Isso mesmo, ser um bom 

observador. Quando você olha o mundo 
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com “olhos de escritor”, tudo pode ser 

uma fonte de inspiração. Um homem 

caminhando sozinho numa praça pode 

ser o início de uma história, basta saber 

fazer as perguntas certas. 

 

Conexão Literatura: Poderia destacar 

um trecho do seu livro especialmente 

para os nossos leitores?   

 

Max Moreno: “Se havia uma coisa que 

não se podia negar era que, além de 

bonita, a garota tinha personalidade. 

Despejou sua bomba atômica na cara da 

mulher, sem rodeios. E o que a viúva 

podia fazer?... Espancá-la?... Acontece 

que isso não mudaria nada.”   

 
Conexão Literatura: Como o leitor 

interessado deverá proceder para 

adquirir o seu livro e saber um pouco 

mais sobre você e o seu trabalho 

literário?  

 
Max Moreno: O livro está à venda nas 

principais livrarias virtuais do país, basta 

digitar “As paredes eram brancas” no 

Google e logo surgirão dezenas de links 

tanto para compra como para sites que 

disponibilizam gratuitamente os 

primeiros capítulos para leitura como, 

por exemplo, a Amazon e o Google 

Books. 

 
Conexão Literatura: Quais dicas daria 

para os autores em início de carreira? 

 

Max Moreno: Creio que a primeira e 

mais importe é: leia... leia muito. Não há 

outra maneira de aprender, senão lendo. 

Escrever parece fácil, mas exige algumas 

habilidades (técnicas) que só se aprende 

lendo e obviamente escrevendo. A 

segunda é: não tenha pressa em ter o seu 

livro publicado, isso gera erros primários 

que podem comprometer o seu 

desenvolvimento como escritor. O ideal 

é escrever, reescrever, reescrever mais 

uma vez, cortar os excessos e reescrever 

novamente. A reescrita vai enriquecer a 

sua percepção da obra, pode acreditar. 

 

Conexão Literatura: Existem novos 

projetos em pauta?  
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Max Moreno: Sim, estou trabalhando no 

meu novo livro, um projeto bem 

diferente do que estou habituado. É 

aquela velha história (clichê?) de “sair da 

sua zona de conforto”, sabe? Também há 

um projeto (este ainda está engavetado) 

de um livro de contos.  

 

Perguntas rápidas: 

Um livro: Enterre seus mortos – Ana 

Paula Maia 

Um ator ou atriz: Marieta Severo  

Um filme: Os Outros 

Um hobby: Observar as estrelas (quando 

possível) 

Um dia especial: Hoje, agora, nesse 

instante. 

 

Conexão Literatura: Deseja encerrar 

com mais algum comentário?  

 

Max Moreno: Só existe uma maneira de 

transformar um sonho em realidade: 

acordando e indo à luta.
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Paulista, 56 anos, geógrafo, pós graduado em História da África, metroviário por 31 anos, 

aposentado, casado, pai e avô. 

 

Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar 

para os nossos leitores como foi o seu 

início no meio literário? 

 

Policarpo: Sindicalista, lutava pelos 

direitos da categoria, onde fui 

acumulando documentos, pesquisas e 

formulando projetos, que após um 

tempo, organizei e transformei no livro 

TRAJETÓRIAS E CAMINHOS DA 

SEGURANÇA METROVIÁRIA DE 

SÃO PAULO, lançado em 2018. Como 

já escrevia coisas, memórias, contos e 

poemas, e gostei do resultado do 

primeiro livro, organizei meus poemas e 

lancei o CONEXÕES ALÉM DA 

FAIXA AMARELA, participei de 

antologias com contos e poemas e agora 

lanço o IDARÁ IBI PEDRA DE 

XANGÔ NA TERRA DE ÍNDIO. 

 

Conexão Literatura: Você é autor do 

livro “Idará Ibi - Pedra de Xangô na 

Terra de Índio”. Poderia comentar?  

Policarpo: Este livro é um recorte que 

faço sobre a colonização portuguesa que 

tentou estigmatizar, catequisar e 

criminalizar o índio nativo e como não 

conseguiu importou o africano que, sob 

o jugo da escravidão, foi obrigado a 

servir ou morrer. A pedra é o elo de 

união onde, através dela, pode-se saber 

que o algoz dos continentes é o mesmo 

ator, com a mesma voracidade pelas 

riquezas locais, que não se limitou a 

subtrair. 

 

Conexão Literatura: Como foram as 

suas pesquisas e quanto tempo levou 

para concluir seu livro?  

 

Policarpo: A ideia do livro nasceu em 

2018 em uma conversa sobre religiões 

onde chegou-se à conclusão da existência 

de canais alimentados por culturas 

diferenciadas, mas que pregam 

basicamente a mesma filosofia. Colocar 

em um mesmo ambiente atores de 
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diferentes correntes sem o compromisso 

do aprofundamento religioso me pareceu 

oportuno e de uma forma concreta e 

verdadeira, a Pedra de Xangô na Terra de 

Índio faz a ligação entre os povos. Muito 

do conhecimento adquirido nos bancos 

da escola, de forma distorcida, foram 

pesquisados em várias fontes, bem como 

a literatura sobre o assunto, via Boris 

Fausto, ajudaram na organização desse 

romance histórico. 

 

Conexão Literatura: Poderia destacar 

um trecho que você acha especial em 

seu livro?   

 

Policarpo: Quando voltaram daquele 

transe, estavam deitados sobre montes de 

terra fofa, como se estivessem em camas, 

com seus corpos nus e banhados em 

óleos perfumados. Com a cabeça 

girando, ficaram deitados até se 

recuperarem daquela viagem 

transcendental, mágica e terrível, ao mais 

real de suas histórias. Ao se levantarem e 

se perceberem nus, vestiram-se e se 

olharam com profundo pesar, porém, 

perceberam o quanto eram iguais em 

suas histórias e trajetórias e que, por mais 

que não quisessem aceitar, tinham em 

comum, o mesmo algoz. 

 

Conexão Literatura: Quais dicas daria 

aos autores em início de carreira? 

 

Policarpo: A dica preciosa que tenho 

como premissa é se ouvir antes de 

escrever. Acatar o que vem de dentro, se 

é do coração ou da imaginação, tanto faz, 

pois o que importa é escrever com um 

objetivo, uma proposta, passar um 

recado ou mensagem que faça alguém, 

em algum momento, pensar sobre o que 

está lendo. Eu diria, semear ideias. 

 

Conexão Literatura: Como o leitor 

interessado deverá proceder para 

adquirir o seu livro e saber um pouco 

mais sobre você e o seu trabalho 

literário?  

 

Policarpo: Para ter o livro, físico ou 

digital acessem o site da Editora 

autografia.com.br 

No Facebook: Dalvilson Policarpo 

Instagram: donpolicarpo 

 

Conexão Literatura: Existem novos 

projetos em pauta?  
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Policarpo: O novo projeto esta em fase 

final de organização na Editora Viseu e 

chama-se DIALOGANDO COM AS 

GAVETAS onde faço uma viagem no 

passado, de todos nós, através de uma 

entrevista em uma mesa de bar, para 

entender o presente e quem sabe, 

melhorar o futuro.  

 

Perguntas rápidas: 

Um livro: A revolução dos bichos 

Um (a) autor (a): Florbela Espanca 

Um ator ou atriz: Fernanda Montenegro 

Um filme: Amistat 

Um dia especial: Hoje 

 

Conexão Literatura: Deseja encerrar 

com mais algum comentário?  

 

Policarpo: A escrita existe para que o 

homem, ao registrá-la, plante, em quem 

ler, uma semente que poderá vingar e dar 

bons frutos ou não, dependendo 

somente do terreno e do cultivo.
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Priscila Moreira Gouveia, nasceu em Recife/PE e passou quase toda a sua vida em 

Juazeiro do Norte/CE, adotando este estado como seu. É advogada, atua como 

subprocuradora municipal, estuda para concursos públicos e é escritora. Certamente a 

escrita é algo que faz a chama de sua vida brilhar mais forte. É durante o ato de escrever 

que a criatividade, a plasticidade do espírito e toda a sua imaginação podem ser livres. 

Para ela não existe nada mais libertador do que escrever e criar novos mundos. 

 

Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar 

para os nossos leitores como foi o seu 

início no meio literário? 

 

Priscila Moreira Gouveia: Alguns anos 

atrás, por volta de 2014, 2015, eu tinha o 

hábito de escrever todos os dias. Acabei 

escrevendo um livro chamado 

“Mukantagara” e o guardei. Nunca havia 

pensado em publicá-lo, até o presente 

ano. Eu e minha mãe, que também é 

escritora, começamos a participar de 

diversas antologias esse ano, junto às 

Editoras Lura e Peculiar. Minha mãe foi 

convidada pela Editora Dialética para 

transformar sua dissertação de mestrado 

num livro e isso deixou nossa família 

muito feliz. Daí surgiu a coragem de 

enviar “Mukantagara” para uma editora e 

aguardar a análise do conselho editorial. 

O livro foi aceito pela Editora 

Constelação e está em processo de 

edição. Deve sair em Dezembro nas 

versões física e e-book. No que diz 

respeito ao livro “A Criadora de 

Mundos”, somente em outubro surgiu a 

ideia de sua criação. Ele foi escrito para 

participar da 5ª Edição do Prêmio Kindle 

de Literatura promovido pela Amazon. 

 

Conexão Literatura: Você é autora do 

livro “A Criadora de Mundos”. 

Poderia comentar?  

 

Priscila Moreira Gouveia: É uma leitura 

relaxante, despretensiosa, que tem por 

único objetivo divertir e entreter o leitor. 

Os protagonistas de “A Criadora de 
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Mundos” são imperfeitos, cheios de 

dúvidas, receios e impulsividade! É um 

livro ótimo para simultaneamente 

provocar algumas reflexões interessantes 

e divertimento. A Criadora de Mundos é 

uma ficção fantástica que prende a 

atenção do leitor do começo ao fim!  

 

Conexão Literatura: Como foram as 

suas pesquisas e quanto tempo levou 

para concluir seu livro?  

 

Priscila Moreira Gouveia: O tempo para 

conclusão do livro “A Criadora de 

Mundos” foi um verdadeiro desafio! Ele 

foi escrito em doze dias. Eu havia 

enviado outro livro para uma editora 

(Enviei a obra “Mukantagara” para a 

Editora Constelação), quando vi o 

anúncio do 5º Prêmio Kindle de 

Literatura. Achei uma oportunidade 

incrível. Já estávamos no início de 

outubro e o prazo para envio de obras 

prontas para a Amazon era dia 18 de 

outubro. Então iniciei o projeto louco de 

escrever um livro naquele curto espaço 

de tempo. Comecei a história três vezes, 

mas nenhuma delas era a “história”, até 

que o livro “A Criadora de Mundos” 

começou a ser escrito.  

 

Conexão Literatura: Poderia destacar 

um trecho que você acha especial em 

seu livro?   

 

Priscila Moreira Gouveia: A personagem 

principal é uma escritora e durante uma 

entrevista perguntam a ela se inspiração 

existe. Gosto muito desta parte em 

especial do livro. A resposta de Emma é 

a seguinte: “A inspiração...Bem, ela pode 

vir de qualquer lugar e pode não vir de 

lugar nenhum. Mesmo que existam mil 

portas, se não houver ninguém para 

atravessá-las, do que adianta que elas 

existam, não é verdade? 

(...) 

É como se as portas fossem as infinitas 

inspirações da vida. O nascer do sol pode 

te inspirar. Uma colher pode te dar uma 

ideia. Um mosquito passando, pelo amor 

de deus, pode dar um tchan no seu 

pensamento, qualquer coisa pode puxar 

algo de dentro de você. Essas inspirações 

são as portas, porém você tem de 

atravessá-las. Você tem de estar ali 

naquele momento em sintonia com 

aquele instante para enxergar o inusitado, 

o dark, o divertido, o trágico, a cena, a 
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emoção do personagem, a guinada da 

história, tudo a partir daquela pequena 

inspiração. Você tem de estar de peito 

aberto para deixar a própria vida te 

inspirar.” 

 

Conexão Literatura: Quais dicas daria 

aos autores em início de carreira? 

 

Priscila Moreira Gouveia: Não se 

preocupe com fórmulas e apenas escreva. 

Deixe a imaginação fluir em qualquer 

história. Se existe algo ilimitado é a 

criatividade. A única limitação de um 

escritor deve ser com a língua que 

escolheu para ser sua matriz.  

 

Conexão Literatura: Como o leitor 

interessado deverá proceder para 

adquirir o seu livro e saber um pouco 

mais sobre você e o seu trabalho 

literário?  

 

Priscila Moreira Gouveia: “A Criadora de 

Mundos” está disponível no site da 

Amazon, através do link: 

cutt.ly/kgjATEj, lembrando que está 

concorrendo ao 5º Prêmio Kindle de 

Literatura. 

O meu trabalho também pode ser 

conhecido através do instagram: 

@escritora.priscilamoreira. 

 

Conexão Literatura: Existem novos 

projetos em pauta?  

Priscila Moreira Gouveia: Sim, com 

certeza! Até o final do ano estarei 

disponibilizando mais dois e-books de 

ficção, fantasia e romance no site da 

Amazon. Desta vez serão escritos num 

tempo mais razoável. Rsrsrs Até o final 

do ano também o livro “Mukantagara” 

será lançado nos formatos físico e e-

book através da Editora Constelação. Há 

ainda contos meus nas Antologias em 

edição “A Era dos Mitos”, “A Vida em 

Poesia” e “Ano Zero” da Editora Lura e 

“Amor Confinado” e “Passaporte 

Interestelar” da Editora Peculiar.     

 

Perguntas rápidas: 

Um livro: O Senhor da Chuva (de André 

Vianco) 

Um (a) autor (a): William Blake  

Um ator ou atriz: IU (Lee Ji Eun – Atriz 

Sul-Coreana) 

Um filme: Louvor à Morte (Disponível 

na Netflix) 

Um dia especial: Hoje. 

 

Conexão Literatura: Deseja encerrar 

com mais algum comentário?  

 

Priscila Moreira Gouveia: Gostaria 

apenas de dizer: escrever é libertar-se.r.” 
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Simone Fontarigo é jornalista e escritora, com poesias e contos publicados em diversas 

antologias no Brasil e em Portugal, entre elas Versos Noturnos (Sociedade dos Poetas 

Cariocas - SPOC); Brisas de Outono – (antologia lusófona - Editora Sui Generis); 

Conjunturas – Crônicas e Contos do Cotidiano (Editora Dríade) e Os Casos Ocultos de 

Sherlock Holmes ( com publicação prevista para fevereiro – Cartola Editora). Seu último 

conto foi publicado no e-book O Legado de Edgar Allan Poe, organizado pela Revista 

Conexão Literatura e pelo Edgar Allan Poe – Poe`s Club. 

 

Entrevista 

 

Conexão Literatura: Poderia contar 

para os nossos leitores como foi o seu 

início no meio literário? 

 

Simone Fontarigo: Comecei a ler e 

escrever poesias ainda adolescente. Meu 

pai foi o homem mais culto que eu já 

conheci e estava sempre lendo, o que me 

incentivou desde cedo a amar os livros. 

Comecei a escrever contos há cerca de 

três anos e a classificação em alguns 

concursos literários me incentivou a 

continuar escrevendo, pois parece indicar 

que minha literatura está agradando 

alguém (risos).  

 

Conexão Literatura: Você participou 

e teve o seu conto selecionado no 

concurso literário da obra (e-book) O 

LEGADO DE EDGAR ALLAN 

POE, tendo sido publicado nele o seu 

conto “Vende-se Mansão”. Poderia 

comentar?  

 

Simone Fontarigo: “Vende-se mansão” 

foi o meu primeiro conto de suspense / 

terror. Gosto muito dos contos do Edgar 

Allan Poe e fiquei muito feliz em 

participar e ser classificada em um 

concurso que escolheu contos com a 

mesma temática e mesmo estilo desse 

autor fantástico. Fiquei também muito 

honrada por meu conto estar abrindo o 

livro. 

 

Conexão Literatura: Como foram as 

suas pesquisas e quanto tempo levou 

para concluir seu conto?  
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Simone Fontarigo: O prazo para 

apresentação do texto foi curto, mas, 

como sempre faço, pesquisei bastante 

sobre a época em que o autor viveu para 

não colocar nada extemporâneo. 

Costumo escrever meus contos da 

mesma maneira como eles devem ser 

lidos: de uma só vez. Depois releio várias 

vezes, envio para algumas pessoas 

avaliarem e só então faço a revisão final e 

o considero pronto. Meu marido e meu 

filho são obrigados a ler todos (risos). O 

fato de ser jornalista me ensinou a ter 

esse cuidado com meus textos. 

 

Conexão Literatura: Poderia destacar 

um trecho do seu conto 

especialmente para os nossos 

leitores?   

 

Simone Fontarigo: Destaco o momento 

em que o medo vai tomando conta do 

protagonista de uma maneira que ele já 

não consegue distinguir o que é verdade 

do que é imaginação. O trecho é esse:  

 

“Conseguiu dormir apenas algumas 

horas. Acordou sobressaltado e 

continuava com a impressão de que havia 

alguém na janela. Podia ouvir os corvos e 

sabia que eles estavam ali. Fechou os 

olhos e começou a rezar. Porém, mal 

havia terminado, sentiu gotas geladas 

pingarem em sua testa. Ele acendeu a 

vela e olhou para cima. A mancha negra 

estava maior agora e ele teve certeza de 

que o que pingara em sua testa era 

sangue. Através da claridade trêmula da 

vela, podia agora ver claramente o rosto 

de um homem se formando. 

“O que eu faço? O que eu faço?” — Ele 

se perguntava, enquanto ouvia os corvos 

debaterem-se contra a janela do quarto. 

O vento soprava ainda com mais 

intensidade e galhos de árvores batiam 

tão forte na janela que pareciam 

quererem quebrá-la.”  

 

Conexão Literatura: Quais dicas daria 

aos autores em início de carreira ou 

para os que pretendem participar de 

concursos literários? 

 

Simone Fontarigo: As dicas são sempre 

as mesmas: leia muito e escreva, escreva, 

escreva. Participe de cursos de escrita 

criativa gratuitos pela Internet, existem 

cursos muito bons para autores niciantes. 
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Faça parte de grupos de autores nas 

mídias sociais, você conhece pessoas que 

têm o mesmo sonho que você e aprende 

muito com as experiências delas. Sobre 

os concursos literários considero que são 

um ótimo termômetro para saber se o 

que você está escrevendo está agradando. 

Existem diversos sites que mostram 

quais são os concursos que estão abertos. 

Além disso, os concursos são ótima 

maneira de treinar sua escrita e ainda ter 

a chance de ter seus textos publicados.  

 
Conexão Literatura: Como o leitor 

interessado deverá proceder para 

adquirir o e-book O LEGADO DE 

EDGAR ALLAN POE e saber um 

pouco mais sobre você e o seu 

trabalho literário?  

 
Simone Fontarigo: Na minha página do 

Instagram (@simone_fontarigo) tem o 

link para baixar gratuitamente o e-book. 

Baixem, leiam e deixem seus 

comentários, que são sempre muito bem 

vindos pelos autores. Lá, vocês também 

vão saber um pouco mais sobre mim. 

Será muito bom trocarmos ideias 

literárias. 

 

Conexão Literatura: Existem novos 

projetos em pauta?  

Simone Fontarigo: Sim, existem! Acabei 

de concluir o meu primeiro livro de 

poesias chamado “O que o amor tem a 

ver com poesia”, que deverá ser lançado 

ainda este ano.  E estou finalizando um 

livro de contos, que pretendo lançar no 

ano que vem. E, é claro, continuo 

participando de concursos literários.  

 

Perguntas rápidas: 

Um livro: Posso falar dois? A Revolução 

dos Bichos, de George Orwell, e Vidas 

Secas, de Graciliano Ramos  

Um (a) autor (a):  Graciano Ramos 

Um ator ou atriz: Gloria Pires 

Um filme: Coração Valente 

Um dia especial: O nascimento do meu 

filho Rafael 
 

Conexão Literatura: Deseja encerrar 

com mais algum comentário?  
 

Simone Fontarigo: Agradeço à revista 

Conexão Literatura a oportunidade de 

divulgar o meu trabalho e convido a 

todos para irem até o meu Instagram e 

baixar o livro O Legado de Edgar Allan 

Poe. Mas já vou avisando: é só para os 

corajosos...
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.

 

https://www.amazon.com.br/Um-passeio-pelo-Folclore-Brasileiro-ebook/dp/B08G84Y16M
https://www.instagram.com/biblioteca_deumaprofessora
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Conto 

 

odo inicio do ano escolar, o 

menino tinha um ritual. 

De boa aparência, mas muito 

convencido e certo de que era o maioral.  

No pátio a procura por rostos 

conhecidos, os que moravam na mesma 

vila era algo normal.  

Na classe, no fundo da sala olhava as 

garotas, uma por uma, de baixo para 

cima, a mais bonita era a ideal.  

Naqueles dias de grupo escolar as 

paqueras e namoros resumiam-se a 

sentarem juntos no recreio, um grudar de 

lábios era algo anormal.  

Ano após ano as classes eram formadas 

de acordo com o desempenho individual. 

Uma nova menina era escolhida, mesmo 

que a menina do ano anterior estivesse 

na mesma sala do ano atual.  

Tudo passa e a primeira mudança de 

escola era regimental. 

Hora do adeus aos primeiros amigos de 

infância, chegava a hora do nível ginasial.  

Outra vila na cidade, sozinho no 

transporte publico trouxe um ar de 

liberdade e independência sem igual.  

As paqueras e namoros também haviam 

progredido, agora com ciências e 

geografia no calendário anual. 

O misturar as idades, nos intervalos, para 

os mais novos observar os mais velhos 

era pontual. 

T 
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Foi quando os beijos encontraram as 

línguas, as mãos aprenderam a conhecer 

o contorno sensual. 

Garotos e garotas conquistando a 

adolescência, para alguns difícil era 

segurar a ansiedade emocional. 

Outro fim de ciclo chegava, era a hora de 

encarar o temível curso colegial. 

O horário noturno aboliu a regra de estar 

em casa antes do escurecer geral. 

A cidade decidiu reunir em uma escola, 

alunos de todas as escolas para cursar o 

segundo grau. 

Centenas de rostos novos em um prédio 

recém-inaugurado trazendo o acaso de 

forma casual.  

Chegando um pouco mais cedo, 

procurando no quadro de avisos a sala a 

onde estudaria, esqueceu-se do 

convencional. 

Cativado por aquele dedo esticado 

deslizando pela lista de nomes fixada no 

quadro, notou uma garota nada 

tradicional. 

Por instinto focou seus olhos nela até ela 

desaparecer entre a centena de alunos 

pelo corredor transversal.  

Localizou-se e no caminhar esperava 

encontrar aquela garota, na sala não se 

preocupou com a mais bonita, 

descartando o ritual.  

O pensamento era conhecer aquela que 

olhando a lista de nomes no quadro de 

avisos parecia ser a garota ideal. 

Não estava na mesma sala e só no 

primeiro intervalo é que a viu no mesmo 

pavilhão, algo magistral. 

Próximo de três novos amigos 

conversando, durante o intervalo 

mantendo o olhar fixo na garota até o 

final.  

Todos retornando para as salas e ela 

passou por ele entrando na sala ao lado, 

fazendo-o crer que a distância seria algo 

superficial. 

Não descobriu muito mais que isso e no 

caminho para casa pensando naquela, 

que seria mais alguns dias só “a garota da 

sala ao lado” de maneira natural. 

 

A garota da sala ao lado 

Não veio para ser igual 

Ela instaurou o paradoxo. 

A garota da sala ao lado 

Veio quebrar o paradigma 

Criando esse enigma 

Totalmente pessoal 

Oculto, místico e complexo.  

 

Na mesma semana, os olhares acabaram 

se encontrando, até mesmo um “oi” 

achou espaço ao cruzar pelo corredor, o 

desejado tornou-se real. 

Através de amigos dos amigos que por 

amigos se conheceram oficialmente, mas 

ele já sabia o nome dela de forma 

extraoficial.  

Perdeu o sentido aquele conceito 

passado e ultrapassado tornou-se banal. 

Evoluiu seu conceito, do olhar antes 

restrito para um olhar universal. 

Ela não era a menina mais bonita da sala 

dele, nem da sala dela, alias nem mais 

bonita da escola e nem a mais gostosa, 
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alias não era a que melhor se vestia 

também, mas era uma garota fenomenal.  

Tinha um andar meio que rebelde 

disfarçado em calmaria, intensa, inquieta 

e um olhar que era pura poesia, quase 

angelical. 

Aqueles olhos castanhos escuro, quase 

pretos, que traziam um brilho único, 

como se feitos para conquistar o mundo 

foi se aproximando feito um vendaval. 

Não demorou muito para começarem a 

conversar, na maioria das vezes em roda 

com amigos, porém uma conversa 

discreta entre os dois já não era algo 

eventual.  

Não se sabe ao certo ou o porquê os 

olhos deles se alegravam quando se 

cruzavam, fazendo sorrir os lábios de 

maneira informal. 

Também não se sabe quem começou, 

mas de mãos em mãos, os pedacinhos de 

papel passavam por entre as brechas nas 

paredes de madeira que dividiam as salas 

de um jeito especial.  

Poesias, palavras de carinho, 

pensamentos, gostos musicas e coisas do 

dia a dia escritas de forma coloquial.  

Internamente estavam ficando próximos 

mesmo distantes, tinham um olhar igual. 

Externamente eles estavam ligados a 

grupos diferentes, frequentando lugares 

diferentes, conhecendo pessoas 

diferentes de modo desigual. 

O bem querer sempre presente, não 

impostava as risadas dos amigos pela 

troca de bilhetinhos, sentiam essa magia 

de crianças, como algo surreal. 

O ciclo não estava terminado e apareceu 

uma mudança estrutural.  

Os governantes chegaram à conclusão 

que não havia dado certo a experiência 

de juntar todas as escolas em uma e 

voltaram ao que pensavam ser funcional.  

O fim seria assim, ele para uma escola e 

ela para outra, como ordenava o decreto 

estadual. 

Na ultima semana de aula, o ultimo 

bilhetinho chega dizendo que não daria 

para os dois namorarem legal. 

Antes do fim do ano, ela propôs que um 

beijo de despedida seria essencial. 

Um consenso na confusão o fez não 

responder de forma proposital. 

Se for para ser, ele queria que fosse 

sensacional. 

Ultimo intervalo de aulas, a turma foi 

sentar nos degraus da quadra, a noite de 

lua cheia, todos conversando, se 

despedindo e levantando ao toque do 

sinal.  

Segurando a mão dela e disse bem 

baixinho, chegou o momento ideal. 

Assim que todos os amigos se afastaram, 

sob o luar se entregaram ao beijo 

passional. 

Ao terminar, uma troca de olhar doce e 

sorrisos de felicidade, sabiam que seria o 

primeiro, ultimo e único, seguiriam 

caminhos diferentes felizes com esse 

final. 

Caminhando lado a lado, nenhum 

comentário sobre o acontecido, cada um 

decidiu guardar para si o que sentiu, 

mantendo isso em segredo pessoal. 
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Anos e anos se passaram e até onde se 

sabe, nunca estiveram no mesmo tempo 

no mesmo local. 

Surgiram às redes sociais, os telefones 

celulares, a comunicação instantânea, 

trabalho online e até a vida virtual. 

Nenhuma força do universo fez aquele 

garoto que, costumava a procurar pela 

menina mais bonita da classe reencontrar 

com a garota da sala ao lado na vida real. 

Ficando esse pequeno conto como a 

única prova existencial. 

Então é isso, todos nós temos um Ex, 

que depois de algum tempo se supera, já 

aqueles romancezinhos, que sempre 

foram rodeados de aconchego, de 

carinho, mas que por algum motivo, não 

se tornaram namoro, continuam em 

algum canto da mente.  

 

Só tenha cuidado ao pensar em tentar 

reviver o passado no presente, lembre-se 

de que nada é igual, somente a lembrança 

inocente torna-se imortal. 
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Conto 

 

 sol estava quente, a 
terra vermelha e 
muita poeira no ar, o 

jogo das crianças tinha parado, o Kinda 
até cheirava calor, àquela catinga bem 
forte de cortar as narinas saídas de um 
sovaco ainda miúdo e sem grandes 
experiências nos campos dos 
desodorizantes e perfumes, mas, o que 
importava agora era ganhar á corrida que 
estava prestes a começar, ele não podia 
ser vencido por um miúdo clarinho ou 
que lá! A poeira, o sabor de terra batida e 
vermelha entrava agora nas suas narinas 
grandes. 
— Um, dois, três… partida!!! 
Á miudagem começou a gritar eufórica, a 
corrida começou e a rua ganhou vida nos 
gritos fortes das crianças descalças e 

fortes que aplaudiam, miúdos de todas as 
formas e tamanhos, as suas silhuetas 
mostravam bem a personalidade dos seus 
pais.  

 
Lindinho de óculos e calções engomado 
era filho do Pastor Amadeu da Igreja do 
nosso senhor Jesus Cristo da 
Misericórdia com os pobres de África 
que foram esquecidos pelo ocidente, a 
menina que estava a saltar por trás dele 
era a Manita, de cuecas, descalça, e toda 
empoeirada, era filha da Celma do Copo, 
seu apelido por beber como um elefante, 
não sabia quem era o pai da filha e já 
estava novamente grávida de alguém que 
ela procurava o rosto todas as noites na 
solidão da sua cama, porque o que vinha 
na sua consciência era apenas a frase – me 

O 
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chame de I love you novamente! O rosto do 
homem não aparecia.    
— Corre, zagaia!!! – A corrida 
continuava… 
Kota Pedro da Cantina prestou atenção e 
entrou na corrida dos miúdos ali no pátio 
com a sua imaginação que correu até a 
sua velha infância quando corria nas 
aulas de educação física, ganhava sempre, 
até que um dia os colegas fartos da sua 
velocidade resolveram esperar por ele na 
rua da Padaria, de tarde – queremos saber o 
tens para correres tanto!  
Pedro disse-lhes que não tinha nada, mas, 
um dos rapazes disse que tinha ouvido 
que ele esfregava óleo vegetal entre as 
nádegas, e lá despiram o coitado do 
campeão para verificar a acusação, nesta, 
devido as grandes nádegas que possuía o 
gordinho do Pedro, tinha as nádegas 
todas transpiradas o que ficou como 
prova que esfregava de facto óleo 
vegetal.  
Foi proibido de voltar a ganhar as 
corridas na escola, velho N’gando, que 
tinha alcunha de feiticeiro, abriu mais os 
olhos para ver a corrida dos miúdos, 
quando o loirinho ganhava terreno e 
deixava devagar o resto de miúdos para 
gritos da miudagem que não contava que 
ele fosse chegar tão longe. 
— Quilombo corre, quilombo!!! 
E ele loiro, forte, era apenas mais uma 
criança mostrando sua energia, a cor da 
pele não é nada em questões de saúde. 
— Quilombo corre!!! 
Estes gritos eram agora a sua energia, e 
corria, sua mãe estava a coser uma renda 
com uma agulha bem grande, quando 
ouviu lá fora os gritos… 
— Quilombo! 
Seu filho já tinha enfrentado muitos 
insultos destes miúdos, ela mesma já 
tinha lutado e ofendido muita gente, 

cabrões com seus preconceitos nojentos, 
então gente que anda come e morre 
como eles, só porque tem cor diferente é 
male? 
Quando ela estava grávida foi mimada e 
querida pelo marido e familiares, até o 
dia que deu a luz a um menino albino e a 
sua provação começou, em algumas 
tribos de África os albinos não são 
queridos, o marido negou ser o pai 
daquela criança e saiu de casa com este 
pretexto, ela mesma ficou triste quando 
lhe foi entregue pela enfermeira, aquela 
criança nos braços. 
O menino ficava deitado sozinho na 
esteira sem ninguém para cuida-lo, quem 
queria pegar um bebe com pequenas 
feridas e de cor estranha! Não era 
amamentado devidamente e passava o 
dia ali atirado debaixo de uma árvore no 
quintal a chorar e dormir o pequeno 
Bino como é chamado. Num dia de festa 
no bairro, a mãe deixou-lhe a dormir na 
sua velha esteira suja ali no chão do 
quintal depois de lhe dar a chucha em 
forma de jejum e foi farrar, á noite caiu, a 
chuva chegou, o menino chorava e 
engolia toda aquela água e os salpicos de 
terra, a sua mãe dançava e queria 
esquecer-se dele, mas o grito de mãe 
chamou o seu coração e mesmo meio 
embriagada, sentia o seu coração a 
acusar, doía e doía, o seu filho não tinha 
culpa de nascer albino. Abandonou a 
festa e correu para casa em busca do seu 
bebe. 
Quando chegou ao meio de toda aquela 
água, o bebe não estava, procurou aflita 
entre as imbambas e o menino não 
apareceu até de madrugada, a água corria 
em direcção ao rio, ela andou suja e 
maluca de cima para baixo, enfrentou a 
lama  a procura do pequeno Albino que 
podia estar enterrado em qualquer lugar, 
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e nada do menino. Duas semanas 
corridas e de sofrimento deixaram-na de 
rastos, a porta ficava aberta de casa e ela 
dormia debaixo da árvore na mesma 
esteira aonde antes deixava o filho, ouviu 
a voz de uma mulher atrás de si no 
quintal, virou-se, e ela trazia uma criança 
nos braços, sim, era o seu filho, salvo e 
acolhido... 
Levantou-se com a agulha nas mãos e foi 
furiosa até a janela, haver quem era o 
desgraçado desta vez que insultava o seu 
tesouro. 
— Quilombo!!! 
Era o seu filho que corria no aplauso da 
multidão, o bairro estava movimentado e 
o herói era o seu filho, aquele grito não 
era ofensa não senhora! Era força e 
vitória ao seu filho. 
— Quilombo!!! 

A meta estava a chegar, seu coração 
pululava de alegria, seu pé de criança 
marcava o solo de terra batida, a malta 
gritava e alguns davam pinos de alegria e 
sua mãe gritou na janela eufórica. 
— Corre Binooo!!! 
Sua cabeça calmamente virou em direção 
àquela voz que no meio de muitas fez 
diferença, e viu sua mãe em pé na janela 
e feliz a torcer por ele, até a professora 
Tina gritava, todo bairro chamava por 
ele, sentiu-se alegre, sorriu, mas, as 
pessoas todas calaram ao ver o seu 
sorriso!.. 
Sentado calado frente a mãe, sujo e 
transpirado a comer uma banana, tinha 
saído em segundo lugar por uma 
distração, e sua mãe orgulhosa vendo seu 
herói, acabava de coser mais um calção 
de pano para ele. 

.
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Conto 

 

uitas pessoas viviam em 
conchas. 
 Cada qual com 

suas razões — justificadas ou não — 
isolavam-se em meio à multidão e, até, 
perante a própria família. Saíam muito 
cedo e retornavam muito tarde. Por 
vezes, até nos finais de semana não se 
encontravam presentes a pretexto de 
fazer hora extra a fim de proporcionar 
melhores condições de vida àqueles que 
dele dependiam. 
 — Os fins justificam os meios! — 
argumentavam. 
 Paulo Moraes Yoshida era uma 
dessas pessoas. Casado, pai de um filho 
de oito anos. Passava a maior parte do 
tempo ausente de casa. Trabalhando, 
dizia, mas tanto ele quanto a própria 

esposa sabia que, para além do horário 
regular de serviço, corria para os braços 
da amante: sua patroa. Inclusive nos 
finais de semana. A única verdade nisso 
era a de que, sim, desse jeito ele 
conseguira um aumento de salário e, 
materialmente pelo menos, 
proporcionava um conforto que estava 
longe de saciar o espírito daqueles a 
quem deveria amar. 
 
 "Os fins justificam os meios", era 
o que dizia para si. 
 Fazia pensar em certos políticos 
que utilizavam-se dos métodos mais 
sórdidos a fim de atingir seus objetivos 
ou em seus partidários que aplaudiam tais 
atitudes fosse por interesse próprio ou 
por haverem se submetidos à lavagem 

M 
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cerebral, a qual resumia-se na 
substituição do cérebro por lavagem. 
 A esposa, Giovanna de Almeida 
Yoshida, tolerava isso, pois, tendo 
perdido o emprego — não por acaso na 
mesma empresa em que Paulo trabalhava 
—, por ora era completamente 
dependente do dinheiro que, bem ou 
mal, ele trazia para dentro de casa. Mas 
continuava a procurar serviço, a enviar 
currículos não obstante a crise e, 
eventualmente, dar-lhe-ia o merecido 
troco e àquela ordinária metida a grã-fina 
que despediu-a a fim de roubar-lhe o 
marido. 
 — Bobagem — corrigia-se, 
magoada. — Ninguém rouba o coração 
de alguém a menos que esse alguém 
queira ser roubado. 
 

*** 
 
 O pequeno Eduardo Yoshida, o 
filho, era um garoto mirrado, inseguro e 
tímido. Gostava de caminhar de manhã 
ou à tarde pela praia a cata de conchas ou 
apenas molhar os pés na água do mar. 
 Sua mãe descendia de italianos e 
portugueses, já o pai vinha de mãe 
portuguesa e pai japonês. Assim, 
Eduardo era um mestiço cujos traços 
pouco herdaram da ascendência 
nipônica. Isso não deixava de ser curioso 
pois, se casasse futuramente com alguém 
sem sangue oriental, seus filhos teriam 
traços completamente ocidentais, mas 
herdando o sobrenome japonês. 
 Sim, morar próximo ao litoral era 
um luxo para Paulo Moraes Yoshida e 
sua família, um bônus para Giovanna e 
Eduardo por cederem Paulo à amante na 
maior parte do tempo. E também um 
jeito de mantê-los distantes da empresa 
na capital onde, no escritório requintado 

da patroa, Paulo prestava outros serviços 
fora do expediente não relacionados ao 
seu cargo. 
 Essas questões mundanas não 
faziam parte do universo do pequeno 
Eduardo. Tudo o que ele sentia era um 
vazio dentro do peito. O pai tornara-se 
mais uma figura mítica do que de carne e 
osso. A mãe, por seu turno, 
transformara-se numa pessoa amarga a 
chafurdar num poço de rancor contra 
tudo e todos. Eduardo sequer se 
lembrava de quando os vira juntos pela 
última vez, sorrindo um para o outro, 
compartilhando a mesma cama. Mas esse 
tempo existira e, nas profundezas da 
memória do menino, tornara-se uma 
espécie de conto de fada. 
 Sendo filho único e sem amigos, 
Eduardo tinha como única regalia poder 
andar pela orla de manhã. E ele o fazia 
prazerosamente. A enormidade de vazio 
no mar e no céu substituíam durante um 
certo intervalo de tempo aquele vácuo 
que ele trazia dentro de si. Não saberia 
dizer se isso era bom ou ruim, mas 
driblava um pouco seus pensamentos, 
evitando que focasse constantemente no 
pai e o quanto a ausência deste fazia-lhe 
falta. Ainda podia se recordar do tempo 
em que eles divertiam-se assistindo 
televisão na sala, ou quando Paulo 
explicava algo sobre a natureza como um 
mestre revelando os mistérios do 
universo ao seu discípulo. Numa ocasião, 
visitando um museu, explicara a Eduardo 
a natureza dos fósseis, conforme lera em 
um livro. 
 — Veja, Edu. Está vendo aqui, 
como aparecem várias camadas? 
 — Estou — respondera o menino. 
 — Um dia, esse peixe morreu e foi 
até o fundo do lago, na lama. Pouco a 
pouco, seu corpo foi sendo coberto por 
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mais e mais camadas de lama até ficar 
todo enterrado. Então, depois de muito e 
muito tempo, o lago secou e a lama 
endureceu até transformar-se em pedra. 
 — Depois de dez anos? 
 Para Eduardo, uma década 
representava um tempo enorme, quase 
infinito. 
 O pai sorrira. E fora radioso de 
ver, pois fora para ele, Eduardo, que 
Paulo sorrira. 
 — Muito mais, filho, muito, muito 
e muitissíssimo mais. 
 — Nossa! — exclamara, 
arregalando os olhos. — Vinte anos... 
 E o pai rira. 
 E Eduardo rira também, contente, 
embora sem compreender a razão. 
 

*** 
 
 Em uma dessas manhãs, o 
pequeno Eduardo encontrou uma 
concha enorme.  
 Não tinha como ele saber, mas o 
nome científico do molusco era Charonia 
variegata. A concha devia ter sido trazida 
do fundo do mar, bem fundo, pela 
tempestade que, à noite, abatera-se sobre 
a cidade. Todavia, não fora uma 
correnteza qualquer, mas algo 
excepcionalmente forte. Tremendo golpe 
de sorte que ninguém mais a tivesse 
observado. Alguns diriam destino. Era 
robusta e pesada, quase do tamanho da 
cabeça do menino.  
 Eduardo ficou maravilhado. Quase 
feliz. Só vira algo comparável numa loja 
de artesanato no cruzamento da entrada 
velha da cidade, perto de um posto de 
gasolina. Ah, como queria que o pai 
estivesse ao seu lado agora a fim de 
mostrar seu achado para ele! Ficariam 
eufóricos. Eduardo ganharia uns tapinhas 

nas costas, talvez um abraço, e Paulo, 
certamente, contaria alguma história 
empolgante que tivesse a concha por 
protagonista. Talvez falasse de cidades 
afundadas, corsários, polvos gigantes ou 
criaturas medonhas que emitiam luz 
própria. Era o seu jeito de explicar o 
mundo — ao contrário da mãe, mais pé 
no chão — e o pequeno Eduardo 
Yoshida adorava isso.  
 Mas o pai encontrava-se longe e 
suas histórias perderam-se séculos atrás 
feito poemas escritos na areia do mar. 
 O menino suspirou. Com todo 
cuidado, usando ambas as mãos, 
aproximou a enorme concha do ouvido 
esquerdo. O rosto miúdo abriu-se num 
sorriso. Escutou nitidamente o som do 
mar, o mesmo mar de águas azuis que se 
desenrolava diante dele: as ondas, a 
espuma, a areia molhada, a brisa, o odor 
de maresia, as gaivotas rente à superfície, 
as ilhas próximas e o horizonte lá 
distante. Sim, era esse o som. Era alto e 
profundo como se viesse do fundo de 
uma gruta. O som de algo imenso e, ao 
mesmo tempo, vazio. Um imenso vazio. 
O sorriso morreu. 
 
 

*** 
 

 
 Num dos raros dias em que 
conseguiu ver o pai, o pequeno Eduardo 
correu ao seu encontro todo feliz e 
ansioso por falar sobre a concha.  
 Porém, antes que o menino 
pudesse abrir a boca, Paulo Moraes 
Yoshida veio informar que teriam de 
mudar de casa. Sem jeito, contou que  a 
empresa estava deslocando a sua sede 
para uma grande cidade do interior e ele 
fora promovido. 
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 — E quanto a sua chefe? — 
indagou a esposa sem esconder o 
desprezo. 
 Paulo relutou, todavia, respondeu 
à mulher: 
 — Ela será a vice-presidente. Eu 
serei um dos diretores. 
 — Por que será que eu não estou 
surpresa — retrucou Giovanna, virando-
lhe as costas. 
 Eduardo, sem compreender o que 
estava acontecendo, exceto pela 
animosidade entre os pais, cujo 
sentimento estava familiarizado, 
aproximou-se de Paulo e, com olhar 
suplicante, pediu: 
 — Não dá pra gente ficar, pai? 
 O menino adorava o mar. 
 Paulo sentiu essa punhalada em 
seu coração, porém, ele sabia que 
colocara tudo a perder fazia muito 
tempo. Somente não tivera coragem de 
assumir, pois, assim, perderia o filho para 
sempre. Apesar de inepto em 
demonstrar, ele amava o garoto. 
 — Pense bem, meu anjinho — 
dissera-lhe a amante. — Não estou 
pedindo para abandonar a sua família. Eu 
poderia, mas não estou. Sou boazinha, 
está vendo? Só quero que você venha 
comigo. Será um dos diretores da junta... 
Diretor! Sabe o quanto isso representará 
em prestígio e aumento na sua conta 
bancária? Comprará muitos brinquedos 
para o seu pimpolho. Até um vestido de 
grife para a sua mulherzinha. Mas, se não 
vier, sequer um emprego terá e, 
pessoalmente, cuidarei para que seja 
muito difícil arranjar outro. Não será 
pior, anjinho? 
 Paulo não soube dizer exatamente 
quando o desejo transformara-se em 
obrigação e, depois, em tortura, 
entretanto, estava ciente de que fizera-o 

por espontânea vontade e, agora, merecia 
os frutos colhidos. Também sabia que, 
eventualmente, seria chutado tão logo a 
diversão deixasse de ter graça e ela 
arrumasse um substituto mais aprazível. 
 "Mas minha família não merece... 
Que tipo de marido e pai eu sou!" 
 Eduardo ainda esperava uma 
resposta. 
 — Infelizmente, não dá, filho. 
Preciso trabalhar... 
 "Preciso trabalhar" era uma frase 
taxativa. Eduardo sabia ser inútil rebater. 
O principal argumento era o de que, sem 
trabalho, eles não teriam o que comer. 
Algum tempo atrás, Eduardo pensara 
que, se levasse um, dois ou três dias 
inteiros para morrer de fome, pelo 
menos seria um tempo muito maior ao 
lado do seu pai do que ele costumava ter 
em meses... Valeria a pena. Mas isso fora 
no passado. 
 O mar dentro de sua concha seria 
a única recordação que levaria da praia, 
dos passeios solitários, do vento em seu 
rosto, da chuva a molhar os rochedos, da 
água em seus pés, do céu, das ondas.  
 

*** 
 
 Era um pequeno apartamento. 
 Não havia céu. 
 Não havia vento. 
 Não havia horizonte. 
 Não havia o seu oceano. 
 — Aqui? — perguntou baixinho 
Eduardo, mas não se dirigiu a ninguém. 
 Foi até a sacada e, através das 
grades, observou os edifícios, as casas, os 
veículos que não cessavam de passar 
pelas ruas e avenidas. Poucas árvores 
destacavam-se em meio ao concreto e 
asfalto. O céu era cinzento. O ar fedia. 
Não havia pássaros. 
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 Aquilo era o seu novo lar? 
 Assemelhava-se mais a um 
aquário. 
 — Quanto tempo ficaremos aqui, 
mãe?  
 Giovanna, igualmente 
desconsolada, refletiu antes de responder. 
 Em algum lugar, alguém ouvia 
funk a todo volume. 
 Ela respondeu: 
 — O quanto menos, melhor.  
 E foi para o computador enviar 
mais currículos. 
 
 

*** 
  
 No carnaval, foi aquela baderna. 
 Eduardo Yoshida ficou assustado. 
Não estava habituado.  
 Pessoas gargalhando e gritando 
feito alucinadas, fogos de artifício, 
buzinas, músicas horrorosas com letras 
piores ainda, um clima de orgia, de final 
de mundo.  
 Eduardo tapava os ouvidos, 
porém, era inútil. Como sentia falta da 
praia! 
 Depois de terminada toda aquela 
bagunça de multidões se atropelando, 
bêbados caindo e mulheres quase 
despidas, os noticiários passaram a 
veicular notícias sobre um novo vírus 
surgido no Oriente e que se espalhara 
rapidamente pela Europa, Oriente 
Médio, África, Austrália e atingira 
também as Américas. A princípio sem 
estardalhaço, ocupando notas de rodapé. 
Pouco a pouco, porém, tomou um 
espaço cada vez maior nos jornais e 
noticiários. Após algum tempo, governos 
de vários estados decretaram quarentena, 
obrigando a maioria dos 
estabelecimentos comerciais a fecharem.  

 — Por que a gente não pode ir 
para fora? — perguntou o pequeno 
Eduardo. 
 — Por que não — respondeu
 Giovanna, impaciente. 
 — E o pai? 
 — Ele também está de 
quarentena, junto daquela vagab... 
 — Do quê? 
 — Ele não pode vir, tá bom? 
 Havia respostas que nada 
respondiam e somente fazia do mundo 
um lugar incerto, desconfortável e um 
tanto assustador. 
 Eduardo, acostumado a ficar 
sozinho e ser sozinho, passava o tempo 
entre seus brinquedos e, principalmente, 
de ouvido colado à concha onde, 
melancolicamente, punha-se a lembrar do 
mar e da saudade daquelas areias brancas 
e o burburinho das ondas. Sua mãe, pelo 
contrário, não nutria simpatia alguma 
pelo litoral. Vivia sempre reclamando, do 
mofo, da umidade e, ultimamente, da 
orda de turistas que vinha da periferia da 
capital para fazer baderna na baixada. 
 — Bando de ogros! — 
resmungava. 
 Assim, Eduardo nutria pouca 
esperança de que, saindo do "aquário", 
retonasse para a praia. 
 Evitava de ouvir a concha perto de 
Giovanna a fim de não irritá-la, mas 
ficava com o ouvido colado nela sempre 
que podia. 
 Então, sentia como se tivesse 
voltado. 
 O som do mar. 
 Os coqueirais.  
 As gaivotas. 
 As nuvens. 
 Um dia, ele deixou a concha cair 
ao chão. Arregalou os olhos num 
lampejo desesperado, achando que seu 
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único vínculo com o oceano estava 
perdido. Contudo, milagrosamente, a 
Charonia variegata continuou intacta. Foi 
um autêntico milagre, pois ela quicara 
algumas vezes. Era impossível de crer, 
mas sim, a concha não se quebrara. O 
pequeno Eduardo correu para o seu 
quarto, abraçado a ela, deitando-se na 
cama e pondo-se a escutar o interior 
profundo da espiral de calcário. 
 Foi quando sentiu um calor dentro 
de si. 
 Tossiu e o seu corpo arrepiou-se. 
 A cabeça começou a doer. 
 E, bem lá no fundo... 
 ... ouviu o mar. 
 

*** 
 
 O pequeno Eduardo Yoshida caiu 
doente.  
 — A pandemia! — gritou 
Giovanna. 
 A febre não abandonava o 
menino.  
 Era um caso excepcional, pois, 
segundo constava, a enfermidade vinha 
acometendo principalmente idosos e 
pessoas com a saúde debilitada. 
 Eduardo, embora retraído e 
franzino, até então gozava de boa saúde. 
E era bastante jovem. 
 Por que a doença o escolhera? 
 Contradições, manobras políticas e 
inépcia fomentaram o caos social. Fora 
proibida a abertura do pequeno comércio 
sob a alegação de evitar-se o contágio 
através de aglomerações, não obstante, 
permitiram a realização do carnaval com 
milhões de foliões alienados, inclusive 
turistas estrangeiros; e as redes de 
supermercados puderam continuar 
abertas, significando que os fregueses 
esparsos das pequenas mercearias que 

nestas não puderam comprar, juntaram-
se aos clientes habituais daquelas. Não 
tinha sentido, a menos que a intenção 
fosse levar a falência as microempresas e 
enriquecer ainda mais os grandes 
empresários que, de resto, poderiam 
incluir políticos e apadrinhados. As praias 
foram vetadas ao público e, quem fosse 
apanhado caminhando nelas, seria preso; 
todavia, estavam soltando presos sob o 
argumento de diminuir a propagação da 
pandemia nos cárceres... o que levaria a 
um aumento de criminalidade nas ruas. 
Por outro lado, programavam o fim da 
quarentena justamente para o período em 
que os especialistas acreditavam ser o 
pico da pandemia. Nesses desencontros, 
produtos tinham seus valores duplicados, 
revelando ainda um dos vários sintomas 
de uma sociedade doente e corrompida. 
Teóricos da conspiração e alimentadores 
de boatos falavam de uma estratégia 
comunista, posto que o vírus surgira na 
China e este país vinha se infiltrando 
mais e mais no setor econômico 
internacional e nacional, para não 
mencionar seu recente avanço perante às 
redes de televisão brasileiras. De 
concreto, somente sinais isolados de uma 
perniciosa sinofobia, como se os 
próprios chineses já não houvessem 
sofrido o suficiente nas mãos de seus 
sucessivos governantes. 
 Para Giovanna de Almeida 
Yoshida, tudo o que interessava era o seu 
filho. 
 Os postos de saúde e hospitais 
abarrotaram-se de enfermos e não 
conseguiam dar conta. Médicos e 
enfermeiros também se contaminavam, 
alguns morriam.  
 Giovanna foi intimada a 
permanecer no apartamento. Em 
desespero, telefonou para o marido. 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 66 

 

 
[ 123 ] 

 — Nosso filho está muito ruim. 
 — Mas eu não posso sair! Eu... 
 — Venha vê-lo, seu maldito! Ou 
juro que irei à polícia, à imprensa, na 
porta de sua firma e armarei o maior 
barraco sobre você e essa vaca que te 
tem na coleira. Contarei todos os seus 
podres nas redes sociais e farei você 
desejar o inferno. Vem logo, desgraçado! 
 E desligou, sem esperar a resposta. 
 O pequeno Eduardo piorou. 
 Quando Paulo apareceu, pálido 
feito lençol, o garoto fora internado em 
isolamento, acessível apenas através de 
um vidro. 
 — E a vagabunda? — inquiriu 
Giovanna, usando uma máscara cirúrgica. 
 Paulo, lágrimas nos olhos e atento 
ao filho que respirava com dificuldade, 
balbuciou: 
 — Terminei... Enfim, acabou. 
Perdi o emprego. 
 — E isso é trágico, não é? — disse 
a mulher, sarcástica em seu atoleiro de 
desespero. — Não é? 
 Observando o menino acenar do 
outro lado, o pai que sequer conseguira 
abraçar o garoto, disse: 
 — Mereço todo o seu ódio e 
poderá descarregá-lo o quanto quiser 
depois. A tragédia de fato está ali, no 
leito, e na importância dos momentos 
que perdi por não ter estado ao lado dele 
em troca de tão pouco. Vamos nos 
concentrar nele? 
 Ela não respondeu, mantendo uma 
certa distância. 
 
 

*** 
 
 Foi num final de semana, às 
vésperas do término da quarentena, que 
o pequeno Eduardo faleceu.  

 Os pais não puderam dizer adeus e 
foram proibidos de aproximarem-se do 
corpo que, imediatamente, foi levado 
para o necrotério em caixão lacrado. Os 
familiares tiveram apenas cerca de dez 
minutos para a cerimônia de 
sepultamento. Foram os menos 
desafortunados. Em outros países, os 
corpos eram imediatamente cremados e a 
família só recebia as cinzas ao final. 
 Nesses poucos e tumultuados dias, 
Paulo reavaliou o valor das coisas e as 
coisas de valor. Sabia ser tarde demais, 
pois perdera literalmente tudo.  
 Contrariando as determinações das 
autoridades, apanhou a concha tão 
querida do menino. E, num impulso, 
levou-a ao ouvido. Dentro dela, escutou 
nitidamente o som do "mar". A lógica de 
sua mente sabia não passar de um efeito 
de ressonância, todavia, tratou de enviar 
a lógica para o diabo que a carregasse. 
Ficou ouvindo e ouvindo, recordando-se 
das poucas vezes que estivera ao lado do 
filho e o sorriso deste enquanto 
caminhavam ou Paulo contava-lhe 
alguma história que, na hora, inventara. 
 
 — O quê?... 
 Subitamente, mais ao fundo 
daquele som, Paulo teve a impressão de 
escutar algo mais.  
 Apurou o ouvido.  
 Sim... 
 E, de lá do fundo, bem no fundo, 
ele ouviu uma risada. 
 — Não poder ser! 
 Era Eduardo. 
 Assustado, deixou cair a concha a 
qual, imediatamente, espatifou-se em um 
milhão de pedaços. 
 Assim, o pequeno Eduardo livrou-
se da moléstia e retornou ao oceano que 
tanto amava. 
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 Muitas pessoas viviam em 
conchas... 
 ... poucas faziam-no literalmente. 
 Eduardo foi uma delas. 
 Giovanna de Almeida foi aprovada 
em um concurso público. Ela e Paulo 
divorciaram-se. Paulo Moraes Yoshida, 
desempregado, refugiou-se na casa da 
mãe, passando mais tempo a beber no 

botequim da esquina do que em procurar 
biscates para sobreviver. Sua ex-amante, 
eventualmente, chegou à presidência da 
empresa, mantendo um rapaz com 
metade de sua idade. 
 Nesse ínterim e nos meses que se 
seguiram, não obstante o otimismo do 
governo, a pandemia prosseguiu sua 
devastação. 
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Da Wikipedia: 

No campo da medicina, existe a crença de que as histórias relacionadas a encontros com súcubos têm 

semelhanças com o fenômeno contemporâneo de pessoas relatando abduções por alienígenas, que foi 

atribuído à condição conhecida como paralisia do sono. Portanto, sugere-se que relatos históricos de pessoas 

que vivenciaram encontros com súcubos podem ter sido sintomas de paralisia do sono, com a alucinação 

das ditas criaturas vindo de sua cultura contemporânea. Além disso, a experiência de emissões noturnas 

ou "sonhos molhados" pode explicar o aspecto sexual do fenômeno. 

 

Conto 

 

ngélica era um súcubo do bem, 

ou pelo menos ela acreditava 

nisso. Três ou quatro vezes por 

semana, visitava B. B. Jenitez em seus 

sonhos, onde realizava os atos sexuais 

usuais para um súcubo, extraindo um 

pouco de energia mental do sonhador a 

fim de renovar suas próprias energias. 

Angélica achava que isto estava correto, 

afinal o que é um pouco de energia em 

troca de um sonho molhado com sexo 

extasiante? 

É verdade que ela não pedia permissão 

para visitar Jenitez. Mas dado que haviam 

namorado mais de três anos e mesmo 

morado oito meses juntos, Angélica 

achava que isto não era algum tipo de 

violação ou abuso. Afinal, ela se 

A 
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lembrava do dia em que Jenitez quis se 

separar dela, depois de apresentar aquela 

lista idiota de prós e contras para 

namorá-la. Com um sorriso angelical, ela 

rememorou o que aconteceu em seguida: 

rasgou a lista em pedacinhos olhando nos 

olhos de Jenitez, pegou na sua mão, 

levou-o para o seu elegante Logan preto 

e dirigiu até o motel mais próximo. 

Ah sim, também houve o famoso "dia do 

rapto", como Jenitez reclamava. Ele de 

novo queria se separar dela (que 

insistência desarrazoada!) e ela falou que 

ele precisava assinar urgente um papel no 

Banco do Brasil, haviam telefonado para 

isso etc. Colocou-o novamente no 

automóvel e foram em direção à agência 

do banco, mas no meio do caminho 

virou de repente e entrou no (mesmo) 

motel: 

 

— Não faça escândalo e não saia do 

carro! Eu já reservei o quarto. 

— Angélica, não adianta, eu não te amo e 

não quero ficar com você! 

— Você ama, apenas não sabe disso 

ainda — disse Angélica, rindo com os 

dentes muito brancos. — Entre logo no 

quarto, sem um piu! 

— Angélica, vamos apenas conversar, 

OK — disse Jenitez, um pouco 

preocupado com a sanidade mental de 

sua quase ex-namorada. 

— OK, apenas conversar... — sorriu 

Angélica, enquanto se despia e jogava a 

camiseta, os shorts, o sutiã e a calcinha 

no rosto de Jenitez. — E aí, meu bem, 

ainda quer apenas conversar? 

ooOOoo 

Angélica, depois de sofrer um acidente 

automobilístico e se tornar um espírito 

obsessivo, voltou a visitar Jenitez de 

noite, dia sim e dia não. No princípio 

Jenitez ficou surpreso, dado que não 

amava Angélica, embora sua bunda 

muito branca sempre o tivesse atraído. 

Jenitez matutava sobre porque sonhava 

com Angélica, uma mulher geniosa, 

muquirana e acumuladora (no sentido 

psiquiátrico do termo).  

Por que sonhar justo com Angélica? Ele 

se esforçava para sonhar com seu 

verdadeiro amor, sua atual esposa, Rita 

Cristina. Mas não funcionava, ele não 

conseguia controlar aqueles sonhos. Ele 

não sabia explicar, dado que era ateu e 

não acreditava em espíritos e muito 

menos em súcubos. Apenas murmurava 

baixinho depois daqueles sonhos: — Me 

perdoe, Rita, meu amor! 

Uma coisa podemos dizer de Angélica: 

era uma namorada muito fiel, nunca 

visitou outros homens com seu poder de 

súcubo. Bom, na verdade nunca tentara, 

parecia que não conseguia ter uma 

existência além do espaço em torno de 

Jenitez. Sempre estava ao seu lado, como 

sua sombra ou anjo da guarda. — Sim — 

dizia ela para si mesma — sou seu anjo 

da guarda sexual, afinal me chamo 

Angélica. 

Jenitez estava prestes a procurar um 

terapeuta, mas estava envergonhado de 

contar exatamente qual era seu problema. 

Tinha que ser um da linha cognitivo-

comportamental, pois um psicanalista 

Freudiano diria que todo sonho era a 

realização de um desejo, logo ele desejava 
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Angélica. Não, não era verdade, ele 

desejava Rita! Mas o psicanalista diria que 

o sonho era uma realização de desejo 

Freudiano de segunda ordem, ou seja, ele 

deveria ser masoquista e, portanto, 

sonhar com Angélica realizava seus 

desejos fetichistas. 

— Psicanálise é uma pseudociência 

mesmo, como dizia Popper — pensou 

Jenitez. Mas seu problema era concreto: 

— Há vários dias não sonho com 

Angélica, hoje certamente ela vai 

aparecer no meu sono REM. Ah sim, 

esqueci de relatar que Jenitez era, neste 

universo do multiverso, um 

neurocientista computacional e entendia 

bastante de cérebro. 

 

E não teve jeito. De noite, entrou em 

sono REM e Angélica surgiu de repente 

montada sobre ele. Nua e muito branca. 

Mas Jenitez havia estudado sobre como 

tornar seus pesadelos (sim, Angélica era 

um pesadelo!) em sonhos lúcidos, sonhos 

conscientes onde se tinha controle sobre 

o mesmo. Aprendera a técnica com seu 

amigo Sidarta Ribeiro. Então falou para 

sua ex-namorada morta: 

 

— Angélica, precisamos conversar! 

Angélica levou um susto. Aquilo nunca 

ocorrera. Jenitez estava como que 

desperto dentro do próprio sonho. 

— Angélica, eu preciso conversar com 

você, e esclarecer tudo isso — repetiu 

Jenitez. 

— Ah, meu B. B., sorriu Angélica, 

podemos sim conversar! 

— Angélica, você sabe que está morta? 

— Mas como estou morta? Você acha 

que uma morta faz o que fazemos aqui 

entre quatro paredes? 

— Angélica, você morreu faz nove anos. 

Hoje estou casado com Rita Cristina! 

— Claro que não! — respondeu 

Angélica, surpresa. — Você é meu 

maridinho e fazemos amor muito 

gostosinho. 

— Não Angélica. Você me obriga a fazer 

sexo, mas eu não quero, eu não te amo! 

— Mas claro que ama! Apenas não sabe 

disso ainda... 

Angélica começou a tentar segurar as 

mãos de Jenitez contra o colchão, como 

sempre fazia quando ele estava reticente. 

Mas naquela vez não conseguiu. Era 

como se o seu B. B., como ela gostava de 

chamá-lo, estivesse com uma força de 

vontade que ela nunca vira. OK, ele 

podia ser teimoso, mas não podia vencê-

la. Ela sabia como seduzi-lo. Então 

colocou sua testa contra a dele, agarrou 

ainda mais firme suas mãos, esfregou seu 

púbis contra o dele iniciando um ritmo 

alucinante. 

Fez mais que isso. Afundou sua testa, 

entrando em sua cabeça, literalmente. 

Angélica não percebia que, se estivesse 

viva, isso não seria possível ou normal. 

Ela superpôs seu corpo de matéria sutil 

sobre o cérebro de Jenitez até que suas 

amídalas cerebrais espirituais tocassem as 

amídalas materiais de Jenitez. Começou 

assim a estimular seu sistema límbico, em 

especial as amídalas basolaterais 

responsáveis pelo desejo sexual. Não que 

Angélica entendesse de neurociência, mas 

entendia de sexo, e aprendera 
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instintivamente como estimular as 

amídalas cerebrais de seu homem. 

— Angélica, por favor, não! — exclamou 

Jenitez, e a empurrou para longe com um 

gesto brusco. — Chega! 

Angélica ficou surpresa. Isso nunca tinha 

acontecido. Afinal, ela era uma súcubo 

poderosa. Postando-se em frente de 

Jenitez, se expôs totalmente, um nu 

frontal digno de um filme de arte francês. 

Começou a irradiar uma luz branca, 

suave, angelical se não fosse tão sexual. 

Com a mente, foi transformando seu 

corpo espiritual na forma que tinha com 

vinte anos de idade, quando era 

conhecida como a menina mais bonita de 

Brodowsky-SP. 

Mas Jenitez tinha uma carta na manga. 

Mesmo sofrendo aquela tentação de um 

corpo jovem, lindo, desejável, Jenitez 

soube resistir, afinal Angélica era e 

sempre foi um demônio, não um anjo. 

Lembrou-se das razões por que se 

separou dela. Além de muquirana e 

distímica, Angélica sofria de enxaquecas, 

ou melhor, de um tipo muito específico 

de enxaquecas: sempre que tinha um 

orgasmo, logo em seguida vinham as 

dores de cabeça. Ou seja, quando faziam 

sexo e ela não tinha enxaquecas, Jenitez 

sabia com certeza que ela havia fingido. 

E se ela tinha as dores de cabeça, isso 

estragava a noite, pois ela ficava 

emburrada e desgostosa. 

— Angélica, eu posso provar que você 

está morta! 

— Como, meu bem? — disse Angélica, 

enquanto fazia poses provocantes e 

sensuais para Jenitez. 

— Você não se lembra... das enxaquecas? 

— Do que? Angélica começou a avançar 

para um novo ataque sexual. 

— Das dores de cabeça, Angélica! Você 

não tem mais enxaquecas depois que 

transamos. 

— Ah! — estranhou Angélica, como se 

uma vaga lembrança aparecesse em seu 

cérebro espiritual. — Eu... eu... não 

tenho mais. 

— Sim, e me explique essa cura 

milagrosa! Me explique! Angélica, você 

está morta, é um espírito. — Jenitez não 

acreditava em espíritos, mas percebia que 

tinha que tratar sua fantasia como um ser 

real, a fim de exorcizá-lo, por assim dizer. 

 

— Claro que não sou. Estou viva e 

sempre ao seu lado, meu maridinho! 

— Sim, pode ser. E não estranha isso? 

Você ainda é professora de português 

naquela escolinha? E sua mãe (mais 

muquirana que ela), como vai? 

— Minha mãe? — hesitou Angélica. — 

A escola... 

— Sim, como você se mantém? O que 

você come? Onde você mora? 

— Bom, eu moro com você, afinal você 

é meu marido. E, eu estou de regime, não 

ando comendo muito, não. 

— OK. E você, por acaso bebe água?  

Angélica parou um momento para 

pensar. Realmente não se lembrava da 

última vez que bebera algo. Na verdade, 

ficou surpresa ao constatar que não 

lembrava muita coisa dos últimos anos, a 

não ser as deliciosas noites de sexo com 

seu maridinho. Tudo estava muito 

nebuloso. 
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— Angélica, você jogou seu Logan 

contra um muro, em alta velocidade. 

Você não se lembra? 

— E por que eu faria isso? 

— Bom, foi no dia em que te contei que 

estava apaixonado por Rita.  

— Aquela vaca com cabelos escorridos e 

ridículos? — resmungou Angélica, 

acariciando seus belos cachos louros. — 

Impossível. 

— Angélica, então olhe! Não para mim, 

mas para o resto da cama. Olhe aqui, no 

meu lado direito. 

Angélica levou um susto. Nunca tinha 

percebido isso, mas agora via a tal Rita, 

deitada ao lado de Jenitez, ressonando 

em seu pijaminha sem graça. 

— Eu... não pode ser. Então Angélica 

começou a flutuar. Uma luz apareceu, ou 

melhor, um longo túnel com uma luz 

brilhante no fim. O túnel a atraia para a 

luz, e ela de repente não conseguia 

resistir. Flutuou, entrou no túnel (um 

wormhole) em direção à luz (um buraco 

branco). 

ooOOoo 

Jenitez acordou feliz, sentindo-se liberto 

de sua obsessão. Foi para a cozinha, 

onde Rita Cristina já estava preparando o 

café. Sorriu, sabendo que, de agora em 

diante, Rita seria a única mulher de sua 

vida. Não esperava ouvir o que ouviu: 

— Você teve mais um daqueles sonhos 

com a Angélica? 

— Angélica? 

— Sim, ou você acha que nesses anos 

todos eu não te ouço falar o nome dela, 

quase todas as noites? — disse Rita, com 

certa frieza no olhar. 

— Mas... são apenas sonhos, eu não 

posso controlar um sonho! — tentou se 

defender Jenitez. 

— Claro que pode. Mas não quer, eu 

acho que você ainda a ama. 

— Mas claro que não. Eu amo você, meu 

amor! 

— Não tenho certeza. Você nunca tirou 

a Angélica da sua cabeça. Você a deseja, e 

já não me deseja mais... — disparou Rita, 

calma e friamente. 

— Mas eu não a amo! 

— Talvez a ame, apenas não sabe disso 

ainda. 

— Angélica está morta, Rita! 

— Sim, e isso é o pior de tudo. Prefere 

fazer sexo com uma morta. Olha, o sexo 

não tem funcionado mesmo conosco, 

não mais. Depois de nove anos, acho que 

nos tornamos apenas amiguinhos. Não 

somos mais um casal. 

Jenitez hesitou. Seria tudo verdade? 

Então seria por isso que imaginava 

Angélica, noite após noite? 

— Mas eu te amo! 

— Não, não ama mais — Cansei, quero 

o divórcio — prosseguiu Rita, enquanto 

bebia seu café. 

E foi assim que Jenitez se separou da 

musa de quase todos os seus contos de 

ficção científica. Meses depois, sozinho e 

muito solitário, suspirou desesperado 

num estado de quase sonho:  

— Angélica!  

Mas Angélica nunca mais apareceu.
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Conto 

 

 luz percorreu o Universo 
chegando até nosso 
planeta. Era o sinal que 

deveríamos partir e seguir a luz divina, 
visitaríamos o local onde ele, 
provavelmente nascera, o Senhor do 
Amor! 

E assim o fizemos, em cinco, 
entramos na nave e partimos em linha 
reta, seguindo sempre a luz. Acertamos o 
mapa estelar e nos deixamos navegar. A 
trepidação nos acordou e vimos que nos 
aproximávamos da Terra. E a brilhante 
luz a qual seguimos, ao entrarmos na 
superfície do Planeta Azul já não brilhava 
como antes. 

A nave percorreu o planeta em 
busca da luz, vieram brindar o 
aniversário do ser que revolucionou o 

mundo deles, que transformou com a 
bondade e o amor os habitantes daquele 
minúsculo planeta, que estava a 2020 
anos da Terra. Por lá, o milagre 
aconteceu de fato, modificando e 
moldando os seres a ponto de se 
tornarem também luz em sabedoria. 

— Mas aqui não aconteceu muita 
coisa, veja que os seres que detém a 
racionalidade não evoluíram, pois ainda 
mantêm sentimentos de quando viviam 
em cavernas,  primitivos. 

 
Os cinco invasores continuaram 

percorrendo pelo Planeta Terra em busca 
de conhecimento. E quando 
sobrevoavam uma penitenciária, 
acompanharam um motim até a fuga de 
alguns detentos. Estes seriam naquele 

A 
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momento, instrumentos de 
conhecimento. 

Os presos conseguiram se 
esconder e os navegantes do Universo 
entraram em seus corpos, na consciência 
de cada um, queriam entender como era 
o pensamento e sentimento  

— Não sei o que está acontecendo 
comigo, — disse um dos presos — talvez 
o líder do grupo, mas acho que devemos 
partir para uma cidade pequena e nos 
estabelecermos por lá, o que vocês 
acham? 

— Sim, também quero uma vida 
nova longe do crime, de matança e 
desgraça, completaram os outros presos, 
que partiram estrada a fora. — O grupo 
com roupas novas se dividiram e cada 
um foi tentar a vida em cidades vizinhas.  

Apenas um preso não conseguiu 
seguir esse novo plano, pois quando caiu 
em si não suportou a carga emocional de 
seus crimes brutais de todos os estupros 
que cometeu, e a memória reviveu todos 
eles, como num filme, mulheres e jovens 
adolescentes, rostos em desespero e 
sofrimento ele conseguia enxergar bem 
de perto, um martírio que dilacerou o seu 
coração, e o sentimento de culpa, o 
remorso por todos aqueles crimes foi 
demais para ele, que não suportou viver 
com tudo aquilo, e o homem se 
enforcou. Os outros presos de crimes 
menores conseguiram se adaptar a nova 
vida e tornaram-se exemplos nas cidades 
do interior do Estado de São Paulo onde 
passaram a residir. 

Os viajantes do planeta minúsculo, 
mas em grandeza espiritual conseguiu 
transformá-los e trazê-los para a luz, pois 
assim, desse mesmo jeito eles foram se 
regenerando em seu planeta e 

progredindo a essência, a centelha divina 
adormecida em todas as criaturas. 

Depois do episódio com os presos 
o grupo seguiu para ajudar mais pessoas 
em sofrimento, que viviam no martírio 
de seus próprios fracassos.  

O grupo de viajantes do espaço 
chegou em um momento muito difícil e 
tumultuado por conta da pandemia, 
dessa praga que submeteu mais uma vez 
a Humanidade à desgraça e escuridão.  

— Temos um ano pela frente para 
ajudar, partiremos no aniversário do 
Messias no próximo ano.  

E assim eles conheceram tanta 
gente nos quatro cantos do mundo. 
Percorreram por entre os continentes, 
estudaram e viram de tudo, pessoas 
cruéis que não aprenderam com o 
sofrimento, que continuaram com suas 
vidas do mesmo modo e também aquelas 
pessoas que transcenderam em bondade, 
com gestos de solidariedade ajudando 
idosos, desempregados e pobres de todas 
as espécies.  

 
Só não conseguiram modificar os 

viciados, tentaram mudar a essência de 
cada um que vive nas ruas por causa do 
vício, mas não conseguiram porque a 
maioria dessas pessoas perdeu há muito 
tempo a sua real essência vivendo na 
casca da sobrevivência, em outro 
patamar de vida. 

Ao chegar 24 de dezembro de 
2021 os viajantes do outro planeta 
partiram, deixaram a Terra seguindo a 
Luz divina em busca de novos 
conhecimentos e sentimentos, afinal 
estamos todos nós dessa Galáxia e de 
outras aprendendo com nossos erros em 
busca da perfeição! 
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A neve, como as nuvens, um dia foi branca e pura, porém ambas toldaram-se de cinza como cinzenta 
sempre fora a natureza humana. Porém, às vezes, em meio às sórdidas matizes, alguns cristais podem nos 
surpreender por sua cor, consistência e profundidade. Nesses raros momentos, sentimo-nos recompensados. 

("Memórias do Eterno", Sisi) 
 

Conto 

 

1 - CENOURA E AZEITONAS 
 
 Já fazia algum tempo, meia hora 
talvez.  
 O vento persistia a dilacerar as 
camadas mais baixas de nuvens, invadir a 
floresta, afugentar os sonhos e penetrar 
nos barracos, trazendo pesadelos gelados. 
 Por entre as sombras sinistras da 
floresta, o vulto observava o garoto do 
lugarejo. Espreitava sem se mover e 
poderia facilmente ser confundido com 
um tronco morto não fosse pelas 
emissões ritmadas de névoa provocadas 

por sua respiração. Porém, tal qual uma 
estátua, aguardava com a paciência de 
quem tinha todo o tempo do mundo a 
sua disposição. E, a exemplo de uma 
assombração, não parecia afligir-se sob 
os rigores do frio.  
 E não se movia.  
 E observava. 
 E esperava.  
 Era uma cena estranha para quem 
quisesse ver, e estava tão fora da 
realidade quanto a irrealidade do mundo 
em que vivia, onde o estranho tornara-se 
habitual e o comum era inusitado; onde a 
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escuridão e a penumbra perambulavam 
sem rumo e sem se perderem, afinal, 
como algo ou alguém poderia se perder 
num mundo onde tudo já se encontrava 
sem rumo? 
 A figura esperava... E observava. 
 Uma intuição a atraíra até aquele 
local. 
 Incerta quanto ao que seria, 
prudente, esperou. 
 A frustração tomava conta do 
menino e projetava-se de seus punhos 
numa raiva incontida. Ajoelhado, 
esmurrava com vontade o monte de neve 
diante de si. Xingava e xingava 
inutilmente numa voz fraca, sumida, 
rapidamente abafada pelo frio e pela 
ventania. Ergueu-se e pôs-se a chutar. 
Torrões de neve esparramaram-se nas 
mais diferentes direções diante dele. 
 Subitamente, perdeu o equilíbio e 
caiu sobre a cenoura e as azeitonas pretas 
zelosamente guardadas para aquele 
momento. Afundaram na camada fofa de 
neve. 
 — Não! — gemeu numa voz 
esganiçada, pondo-se de joelho. — Essa 
não! 
 Cavou e cavou. Para alívio seu, a 
cenoura não havia se partido e as 
azeitonas...  
 — Uma, duas, três, quatro...  
 Sim, estavam todas ali.  
 A cenoura era velha, murcha e 
toda torta, mais parecendo um nariz de 
bruxa, porém, tinha um significado todo 
especial para ele. Só ele estava ciente do 
quanto trabalhara para comprá-la e as 
azeitonas.  
 O vendedor na feira hidropônica 
mirara o garoto maltrapilho com ares de 
suspeita, ao que o garoto retrucara:  
 — Estou comprando... Não estou 
roubando! 

 — Só depois de eu conferir se é 
dinheiro de verdade — retrucara o 
sujeito. 
 Não que o menino não tivesse 
cogitado em tal possibilidade, era franco 
o bastante para admiti-lo, mas sabia: seu 
pai não aprovaria. Ainda que ninguém 
fosse se importar com uma raiz feia e 
algumas azeitonas jogadas pelo chão, 
pois mesmo num mundo de carências, os 
prósperos persistiam em desperdiçar e 
pouco se importavam com isso. E 
naquele instante, enquanto limpava a 
cenoura da neve, recordou-se do quanto 
se esforçara pelos trocados que ganhara. 
No bairro dos bem-nascidos, retirara a 
neve da entrada das casas, carregara 
compras, cortara lenha. Dias seguidos 
sob o frio intenso, deixando a neve se 
acumular na sua própria entrada, levando 
mercadorias que jamais teria, mal 
dispondo de lenha para a sua própria 
lareira. E só ele sabia a vontade que tinha 
de usar a cenoura murcha e as azeitonas 
para fazer uma sopa. Colocou-as um 
pouco mais distante de si e mais próximo 
do chapéu de palha e do casaco velho, 
quase na porta do barraco. 
 Foi quando sentiu uma espécie de 
fisgada em seu cérebro. 
 Estranho... 
 
 

2 - O BONECO DE NEVE 
 
 De repente, o vulto viu o garoto 
tirar os olhos da cenoura, das azeitonas, 
do montículo de neve. Girou a cabeça a 
sua volta. Era como se procurasse algo. 
Passou a vista dos barracos, das ruas e da 
neve para pousar diretamente sobre onde 
a figura estava, na floresta, oculta pelas 
árvores e pelas sombras. Podia sentir os 
olhos pequeninos vasculhando, 
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pressentindo qualquer coisa, mas sem ter 
idéia do que quer que fosse. Ouvidos 
atentos buscaram por um som diferente 
acima do uivar do vento e nada 
encontraram além do farfalhar de ramos 
mais finos de ciprestes e chapas de metal 
batendo. O vulto sequer piscou e 
segurou a respiração até perceber a 
suspeita da criança diluir-se num dar de 
ombros cansado. "Extraordinário!", 
pensou. 
 
 Coincidência? 
 Um sexto sentido apurado? 
 Herança do mesmo fenômeno que 
a criou? 
 Ainda ofegante, o menino tornou 
a reunir bocados de neve. Num lampejo 
em sua mente, acreditara ter escutado 
algo esquisito, um sussurro. Agora, não 
tinha certeza... Não, não aparentava ser 
um som. Era mais um vislumbre, uma 
comichão, um relâmpago partindo seu 
cérebro. Relembrou histórias de criaturas 
peludas a vagar pela floresta durante 
noites tempestuosas e um calafrio 
apoderou-se de seu corpo. Nunca 
acreditara nisso e em outras lendas 
narradas pelos velhos do povoado, como 
os Espíritos da Neve, entretanto, crença 
e medo nem sempre foram bons 
parceiros. E a floresta sempre lhe 
parecera agourenta, à espreita, vigiando. 
Balançou a cabeça e continuou a 
cavoucar. 
 — Vou conseguir! — falou 
consigo. — Preciso! 
 Durante a manhã toda, ele 
procurara dar forma à neve, compactá-la, 
fazê-la crescer e transformar-se em algo 
reconhecível: cara de bolacha, barriga 
proeminente, nariz de cenoura, olhos e 
sorriso de azeitonas pretas. Suas roupas 
mal conseguiam amenizar a baixa 

temperatura. Tremia de frio. Mas não 
queria desistir. 
 — Eu tenho que conseguir — 
ficou repetindo. — Eu tenho! 
 E o monte de neve cresceu. 
 As mãos e os pés estavam 
dormentes. Procurou ignorar a 
dormência, o inverno sem fim, os 
barracos cobertos pela neve na favela 
esquecida. Tudo o que importava era um 
monte de neve teimoso que não queria 
saber de obedecer.  
 A avalanche em miniatura desceu 
até seus joelhos. 
 — Aaaahhh!!! — O grito misto de 
choro, desespero e raiva foi devorado 
pela intempérie. Usou de toda a força 
para esmurrar o topo da pequena 
montanha. — Drogaaa! 
 A figura escondida na floresta de 
coníferas, finalmente, decidiu-se a sair da 
imobilidade. Aproximou-se do menino 
sem produzir som algum. Não havia 
pressa. Até segunda ordem, pelo que 
sabia, possuía todo o tempo do mundo. 
Postou-se atrás do garoto e um dos 
torrões de neve atingiu-lhe as botas 
forradas de pele. 
 Aquela espécie de corrente elétrica 
voltou a atravessar a mente do 
jovenzinho. Levantou-se. Quando se deu 
conta de não estar sozinho, sobressaltou-
se. 
 — Quem é? 
 Não distinguiu as feições do 
intruso sob o capuz até este se mover, 
erguendo o rosto para a claridade 
cinzenta. 
 Não era um monstro das neves 
preparando-se para atacar a presa.  
 Não era um fantasma pronto a 
assombrá-lo.  
 Era somente uma mulher.  
 No entanto... 
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 O garoto foi tomado por um 
sentimento de tranquilidade. Alcançou-o 
em ondas mornas e bem-vindas. 
Aqueceu-o de dentro para fora. E o 
mundo não pareceu mais um lugar tão 
hostil de se viver. 
 — O que é que há? — perguntou 
a forasteira. 
 Lampejos de pensamentos que 
não eram os da criança assolaram-na. O 
menino, confuso, chacoalhou a cabeça. 
Apontou para o monte de neve 
desmoronado. 
 — Preciso erguer um boneco de 
neve. 
 — Não está dando certo. 
 — Não — concordou, limpando 
os olhos. 
 Ela viu a aflita determinação no 
rosto miúdo. Não fazia sentido. A neve 
vertia incessantemente e, nos arredores, 
não havia viva alma para aconselhar ao 
menino a entrar em sua casa, tomar um 
gole de chá quente e dormitar até o clima 
amainar. Sob luvas em farrapos, as 
mãozinhas dele tremiam. O corpo todo 
tiritava. Ela quis saber. 
 — Por quê? 
 — Meu pai está doente, de cama... 
Quero que veja o meu boneco antes 
dele... Quero que veja! Será o meu 
presente de aniversário. Assim, ele vai 
melhorar. 
 "Como assim?", indagou ela em 
pensamento, sem coragem de formular a 
pergunta em voz alta. 
 As pessoas apegavam suas 
esperanças a cada coisa... 
 
 

3 - O PAI 
 
 Ajoelhou-se outra vez e afundou 
as mãos em concha na neve cinzenta. Sua 

respiração condensada numa nuvem fina 
dissolveu-se rapidamente. Não queria 
chorar. Precisava erguer o boneco. 
Então, sentiu um toque em seu ombro e 
levantou o rosto. Todavia, a atenção da 
mulher voltava-se para a favela. Ela fitava 
a casa de José. Como poderia saber? Sob 
o capuz, ele viu as maçãs salientes, 
mechas de cabelos encaracolados e 
castanhos. Era bonita e olhava para a 
parede do barraco de modo inquisitivo.  
 A parede era feita principalmente 
de tábuas e folhas de zinco, construída 
sem o auxílio de um carpinteiro, 
tampouco através de uma planta.  
 Ela via a parede. Seu olhar ficou 
vidrado. Subitamente, a parede derreteu 
para si. Surgiu o interior escassamente 
mobiliado e com o mínimo de utensílios 
necessários à sobrevivência. Era dividido 
em pequenos cômodos por meio de 
tapumes caindo aos pedaços. Percorreu 
cada canto até encontrar o que queria. 
Sim... Estava lá. Era um homem velho e 
muito magro. Jazia deitado na cama — 
pouco mais do que um estrado sobre 
tijolos —, enovelado num cobertor 
puído, manchado e imundo. De repente, 
ele dissolveu para si. E ela não mais viu o 
velho, nem seu corpo, mas dentro dele. 
O coração batia fraco, muito fraco, cada 
vez mais fraco... Havia coisas que ela 
podia fazer, coisas maravilhosas e não 
maravilhosas. Em outros tempos, 
tentariam torturá-la e queimá-la — não 
que a época atual estivesse muito 
diferente. Entretanto, restituir àquele 
velho aquilo que dele escoava a cada 
minuto era algo que nem mesmo ela 
conseguiria. Estava longe demais de seu 
alcance, do alcance de qualquer pessoa. 
O melhor que podia fazer seria 
proporcionar ao pai do garoto uma 
passagem sem dor.  
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 E o coração sumiu para ela.  
 Viu o corpo desnutrido. 
 Viu o velho doente. 
 Viu o barraco. 
 A parede. 
 A neve. 
 Ele.  
 — Você já parou para pensar que 
seu pai está cansado? — indagou 
pausadamente, a fim do garoto digerir a 
idéia. 
 — Ele vai melhorar! Assim que eu 
fizer meu boneco, ele melhorará. Eu sei 
disso. Ele vai vê-lo, sorrirá e irá me 
abraçar. 
 Conseguiu moldar um esboço de 
cabeça e, agora, tentava esculpir o que 
seria um toco de braço. 
 — Você vai ficar pronto — disse 
para a massa cinzenta de quase um metro 
de altura. Era mais uma súplica do que 
uma ordem. — Vai! 
 Quantas vezes na vida as pessoas 
depositaram esperanças impossíveis nas 
coisas mais insólitas? Quantas vezes os 
sonhos não se afiguraram inalcançáveis 
diante da verdadeira vontade? E quantas 
vezes as esperanças e as ilusões não se 
mostraram nada mais do que uma fuga, 
um refúgio longe da razão diante da 
inevitável tempestade? 
 Com suas mãos pequenas, o 
menino ajeitou em cima, embaixo, 
pressionou aqui e ali delicadamente. 
Dedos miúdos impriram-se na neve.  
 O toco de braço conseguiu 
permanecer no lugar e desafiar a 
gravidade. 
 O garoto, ansioso, afastou-se 
devagar.  
 Cristais unidos e cristais num 
emaranhado microscópico; bizarras 
flores hexagonais formando uma rede, 
condensando esperanças. Todavia, do 

outro lado do "corpo" não havia um toco 
para equilibrá-lo. E mesmo os sonhos 
necessitam de algum tipo de equilíbrio 
para não mergulharem no precipício da 
realidade. O deslocamento do centro de 
gravidade fez com que aquilo que seria o 
tórax do boneco se partir e rolar aos pés 
dos dois, esfarelando-se. 
Definitivamente, o boneco era um 
sujeitinho muito teimoso. 
 
 

4 - TERROR INDESCRITÍVEL 
 
 Frustrado era pouco. 
 O garoto bramiu sua agonia para a 
camada de nuvens sobre sua cabeça. A 
seguir, enxugou as lágrimas e suplicou 
para a mulher. 
 — Por favor, ajude-me. 
 A princípio, ela hesitou. Estava 
refletindo sobre sua própria vida e nos 
anseios que um dia tivera, parte dos quais 
ainda teimava existir dentro de si, 
sufocada no decorrer do tempo pela 
natureza crua da vida e, particularmente, 
do ser humano. Pensou nos líderes 
políticos que conduziram a humanidade à 
catástrofe. Contudo, sabia que a culpa 
não fora só dos desgraçados, mas da 
massa em sua cegueira obstinada ao ser 
ordenhada, manipulada e servir de bom 
grado a lobos que nem pele de cordeiro 
utilizavam. "Certas pessoas são idólatras 
por natureza. Elas necessitam de um 
totem diante do qual ajoelhar". Suspirou. 
Compreendia o menino muito melhor do 
que gostaria. Só havia uma coisa pior do 
que procurar alcançar um ideal 
impossível: podá-lo antes de ter a 
oportunidade de tentar. Decidiu-se. 
 — Ajudarei. Como se chama? 
 Os olhos do garoto brilharam. 
 — Meu nome é José. 
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 — Um nome antigo e muito 
bonito. 
 Ele não soube o que dizer. E, ante 
seu silêncio, ela apresentou-se: 
 — José, vamos fazer o boneco 
antes que você se transforme em um. Eu 
me chamo Sisi. 
 José conseguiu sorrir. 
 — Sisi... Engraçado. 
 — O quê? — perguntou ela, 
franzindo a testa, já agachada e 
trabalhando. — O que foi que disse? 
 José também se abaixou e 
recomeçou a cavoucar. Falou: 
 — Seu nome. Lembra o vento 
cortando a tempestade... Sssiiisssiii... Tá 
vendo? Sssiiisssiii... Gozado, né? 
 Sisi interrompeu seu trabalho e, 
com as mãos enluvadas em concha, 
totalmente tomadas pela neve, observou 
o menino. A neve escorreu através de 
seus dedos numa torrente de sonhos 
desfeitos.  
 José mal percebeu. Estava de rosto 
abaixado e atacava energicamente o 
manto macio. Catara um pedaço de tábua 
para usar como pá. Concentrado, 
esquecera-se completamente de suas 
palavras. 
 Seu comentário martelava na 
mente de Sisi, provocara ondas e mais 
ondas nas marés secretas de sua 
memória. Regozijou-se interiormente em 
um mundo que tão pouco motivo dava 
para isso.  
 "Tenho um nome que lembra o 
vento cortando a tempestade... Ao longo 
dos séculos, muitos comentários e 
comparações foram feitos em relação ao 
meu nome, entrementes, de todos eles, 
somente esta criança sem estudo 
conseguiu dar uma interpretação tão 
semelhante e tão poética quanto a de 
Jenon. É um menino extraordinário." 

 Um grande volume vagamente 
esférico foi moldado a título de barriga. 
Na sua base, Sisi colocou protuberâncias 
pontudas, cujos bicos encurvavam-se 
para cima. 
 — São os sapatos — explicou. 
 José torceu os lábios, desconfiado.  
 Em seguida, ergueram outra esfera 
menor, sobre a maior, que ficou sendo o 
tórax. Tomaram todo o cuidado para que 
o peso desta não comprometesse o 
ventre do boneco, certificando-se 
simultaneamente que a parte de baixo 
estaria suficientemente rígida a ponto de 
não desmoronar. Deu certo. Estava tudo 
se saindo bem até agora. 
 — Vamos fazer os braços — falou 
José. 
 — O que você disse? — 
perguntou Sisi, não escutando direito 
devido ao uivar do vento. 
 — Vamos fazer os braços! 
 — Acho melhor a gente fazer a 
cabeça primeiro. 
 — O quê? 
 — A cabeça! Vamos fazer a 
cabeça. 
 O menino estacou. O vento parou 
de gemer. 
 — Por quê? De que adianta se 
tudo cair de novo no chão? 
 — A cabeça — insistiu Sisi, 
assumindo uma expressão distante. — 
Dará sorte. Ela vigiará nosso esforço e 
torcerá pelo nosso sucesso, pois saberá 
que depende disso. Só com a cabeça no 
lugar o boneco terá noção do que 
acontece a sua volta e o próprio ato de 
existir. Através de seus olhos de azeitona, 
verá o amor que você carrega. Com os 
ouvidos de neve, escutará nossa 
respiração cansada. Através do nariz de 
cenoura, sentirá o odor da tristeza e a 
friagem. E, tendo a boca de azeitonas, 
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sorrirá para nós em agradecimento pelo 
carinho e sacrifício desprendidos. 
 José levou as mãos à cintura. Dir-
se-ia estar preso a divagações filosóficas. 
Enfim, falou: 
 
 — Está me gozando?  
 — De modo algum — respondeu 
Sisi, esforçando-se por não sorrir. 
Pressionou a bola de neve até ter o 
tamanho de uma bola de futebol. — Ele 
será a personificação de um dos espíritos 
que vagueiam pela neve e, como tal, terá 
sentimentos como nós. 
 
 José apanhou mais um bocado de 
neve cinzenta. 
 — Quem foi que disse isso? 
 — Minha mãe, há muito e muito 
tempo.  
 Sem querer, Sisi relembrou o 
assassinato dela. Tristeza, angústia e 
desespero revividos. 
 Em sequência, recordou-se do que 
fizera ao assassino. Ódio, júbilo e alívio 
reconfortaram. 
 Hipócritas, tolos e ingênuos 
negavam, contudo, para aplacar uma dor 
sem fronteiras, apenas uma vingança 
ilimitada poderia amenizar. E assim ela 
fizera. 
 — Eu nunca tive mãe — falou 
José. — Mas se esse tal espírito existe 
mesmo, é bom que traga saúde para o 
meu pai. Então, acreditarei. 
 — Não foi isso o que eu quis... 
 — Está feito, Sisi. Agora... Nossa! 
Ficou pesado! Assim, assim... É, agora tá 
parecendo um boneco de verdade. Deixa 
eu pegar a cenoura e o resto. 
 — Espere! Deixe-me explicar — 
pediu Sisi, arrependida. 
 "Por que é que não fiquei calada?" 
 — Não, não quero explicações! 

 E, no fundo daqueles olhos, Sisi 
teve a visão de um medo lancinante e 
mortal. 
 "Ele sabe! Eu não preciso 
explicar... Ele sabe." 
 Havia um terror indescritível que, 
se pudesse ser exposto em palavras, 
falaria de um monstro peludo, negro, 
imenso e sobrenatural, a vagar durante as 
nevascas, a perambular pelas florestas em 
busca de crianças perdidas. Sisi sentiu os 
pelos dos braços arrepiarem-se. Deu uma 
ligeira passada de olhos pelos arredores e 
perguntou-se se não haveria alguém ou 
alguma coisa observando-os 
sorrateiramente como ela fizera 
momentos atrás. Apenas o ranger de 
tábuas e o lamuriar do vento vieram em 
resposta. Não trouxeram alento algum. 
 
 

5 - VIVAAA! 
 
 Os traços de cara de bolacha do 
boneco foram concluídos.  
 Inicialmente, José colocara a 
cenoura com a extremidade afilada 
apontando para baixo, mas achou que 
isso dava um ar muito rabugento ao 
boneco. Então, apontou a cenoura 
ligeiramente para o alto, dando-lhe um ar 
distinto, um pouco esnobe até. O sorriso 
de azeitonas pareceu expressar sua 
aprovação. O toque final foi dado pelo 
chapéu de palha, firmemente preso com 
gravetos para que a ventania não pudesse 
furtá-lo. 
 Admiraram a obra inacabada. 
 — Bonito — falou o garoto. 
 — Magnífico — concordou a 
mulher. — Só faltam os braços. 
 — Um Espírito da Neve bem 
poderia ficar sem eles — falou, temendo 
o pior. 
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 Seguindo as instruções de Sisi e 
tendo em mente a compactação da neve, 
José colocou, ao mesmo tempo que ela o 
fazia do outro lado, o primeiro toco de 
braço. Segurou-o o moldou à esfera 
central — o "tórax" —, até que fizesse 
parte desta, como um bloco único e 
firme. 
 — Pode soltar. 
 — Mas, Sisi... 
 — Solte — disse ela, calmamente. 
 José mordeu o lábio inferior, 
temendo o desastre. Fechou os olhos e 
soltou. Esperou ouvir o som macio e 
inexorável de avalanche, o desmoronar 
da cabeça e do tórax do boneco. 
Aguardou. Não escutou nada além do 
uivar do vento entre os barracos e sua 
própria respiração aflita. Tomou coragem 
e abriu um dos olhos.  
 O boneco continuava no lugar. 
Sorria o seu sorriso encorajador de 
azeitonas pretas.  
 Sisi pôde sorrir, igualmente 
satisfeita. 
 — VIVAAA! — gritou José a 
plenos pulmões, esmurrando o céu, 
sentindo um renovado calor aquecer seu 
rosto pálido e magro. — VIVAAA! 
 Até os céus teriam ouvido se 
tivessem sensibilidade para tal. 
 De algum lugar, veio o ruído de 
uma tranca de janela não lubrificada 
sendo mexida e ambos tiveram a certeza 
absoluta de estarem sendo observados. A 
favela adormecida não dormia mais, 
espreitava meio escondida por entre 
frestas e buracos, partilhando um 
momento mágico sem nada entenderem 
de magia. Era uma lagarta de madeira, 
zinco, gelo, tijolos reciclados de 
escombros, formada por quase 
quatrocentos barracos a espremerem-se 
numa estreita faixa entre a floresta e um 

rio congelado. E, dentro dela, mais de 
duas mil almas sobreviviam não obstante 
as agruras do clima. Sussurros foram 
passados de boca a boca, curiosos e 
simpáticos, outros nem tanto, infelizes 
em suas glaciais infelicidades. Era um 
gigante lendário de mil olhos... e para o 
menino e a mulher fitava. 
 Mostrando-se mais seguro, José 
apanhou um roto casaco de lã perto da 
porta e, cuidadosamente, vestiu o boneco 
antes de concluírem o restante dos 
braços. A pança ficou para fora, como 
não poderia deixar de ser. 
 Finalmente, a personificação de 
um dos Espíritos da Neve — ao menos 
conforme José supunha — estava pronta. 
 Sisi perguntou: 
 — Como vamos chamá-lo? 
 Nome? 
 Ele pensou por um momento. 
 — Bom... Hum... Ah! Será Ézio de 
Souza Vieira. 
 — ? 
 — É o nome do meu pai — 
respondeu, sério. 
 — ! 
 E lá estava Ézio de Souza Vieira 
sorrindo para eles e para a paisagem a 
evocar um Natal sem fim, estendendo-se 
por toda a região e mais além, pelo 
mundo afora. 
 — Venha — falou o garoto, 
apanhando a mão enluvada de Sisi. 
 — Aonde? 
 — Por favor — insistiu. 
 Uma parte dela preferiria dizer 
adeus e prosseguir a sua peregrinação 
errante pela terra devastada. Queria 
continuar na sua busca... Busca do quê? 
Ela mal o sabia. Todavia, deixou-se levar, 
fascinada por aquele menino tão singelo, 
ingênuo e especial. A voz dele 
reverberou em sua mente: 
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 Seu nome. Lembra o vento cortando a 
tempestade... Sssiiisssiii... 
 
 

6 - PAI E FILHO 
 
 A porta de madeira choramingou 
ferrugem e uma cortina de neve 
escorregou até o chão.  
 Não era novidade para ela aquele 
quadro de miséria. Ela tinha visto tudo 
através da parede derretida, a parede que, 
agora, encontrava-se intacta. As 
reduzidas mobílias judiadas pelo tempo 
perdiam suas cores de um amarelo 
esmaecido. A lenha na lareira crepitava 
convulsivamente de frio e esforçava-se 
por não perecer. Todas as chamas do 
mundo eram heroínas anônimas e 
enfrentavam diariamente um inimigo 
incomensuravelmente superior: o 
inverno eterno. Sempre resistindo, 
sempre morrendo, sempre ressurgindo. E 
sempre tremendo. Os tapumes 
cheiravam a mofo e cada qual contava 
uma história em sua origem distinta. 
Enfeites simples adornavam o barraco: 
desenhos, ilustrações de santos, ramos de 
araucária, pinhas, páginas de revistas de 
super-heróis em quadrinhos... e super-
heroínas.  
 
 "Desde que inventaram os mitos, 
o mundo nunca mais foi o mesmo. 
Precisamos de lendas, heróis, demônios e 
deuses, batalhas, a vitória do bem sobre o 
mal. Sempre precisaremos de mitos para 
confortar ou justificar nossos medos, 
projetar nossos sonhos e temores, 
explicar o desconhecido. Sem mencionar 
o cerne de verdade que existe por baixo 
deles e do qual eu sou parte..." 
 Sisi nunca tivera escolha em 
relação aos dons que possuía e 

acompanharam-na desde o ventre, senão 
mais além. 
 — Pai! — chamou o menino. — 
Eu tenho uma surpresa! 
 Atravessaram aquilo que seria a 
sala de visitas.  
 O piso de tábuas estalou a cada 
passada. Uma tábua diferente da outra. 
Madeira, estado e idade de diferentes 
origens, separando o interior mal 
aquecido do permafrost duro feito ferro. 
 Penetraram em outro cômodo do 
barraco cujo caminho Sisi conhecera em 
sua visita mental.  
 O velho estava lá. Aparentava mais 
magreza visto de perto. O pouco que 
tinha de músculos afundava no vão entre 
os ossos como uma barraca de 
acampamento mal armada. O rosto 
cadavérico exibia diversas cicatrizes, uma 
delas vinha do canto da boca até o lado 
da vista esquerda, outra acompanhava as 
rugas da testa.  
 Sisi reparou que, sob a coberta 
manchada e gasta, ele usava um uniforme 
do Exército tão velho quanto tudo o 
mais naquela casa, a exceção do garoto. 
 — Pai, acorde — José tocou-o de 
leve. — Papai! 
 — Deixe-o dormir — disse Sisi. 
 — Não. Ele precisa ver o boneco 
antes que os meninos das outras casas 
derrubem tudo. Precisa ver o  meu 
presente. Pai, por favor, acorde! 
 O Sr. Ézio de Souza Vieira 
demorou para erguer as pálpebras. Era 
como se o esforço fosse grande demais, 
ou, quem sabe, tivesse apenas optado 
permanecer mais tempo imerso na paz da 
inconsciência. Quem poderia censurá-lo 
por isso? 
 José insistiu. 
 — Pai... 
 — Estou ouvindo, Zé. O que foi? 
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 — Fiz um presente para o senhor. 
Vem ver! Esta é minha amiga, Sisi. Ela 
me ajudou. Sem ela eu não teria 
conseguido. Vamos ver! 
 — José... — advertiu Sisi 
novamente, tocando-o no braço —, ele 
não está em condições. 
 O menino fez que não ouvia e sua 
voz confundiu-se com um gemido 
sufocado. 
 — Pai... Por favor, vem ver o que 
eu fiz. 
 
 Os olhos do velho clarearam. 
Reconheceu as formas ao seu redor e 
onde se encontrava. Tirou um dos braços 
de sob o cobertor e apanhou a mão 
pequena e gelada do filho.  
 — Tem que se aquecer — falou. 
 A luva de José estava cheia de 
buracos e remendos. O calor fluiu de 
uma mão a outra e logo havia uma 
firmeza nos dedos enrugados que 
surpreendeu o jovenzinho. Cobriu a mão 
do pai com sua outra mão. 
 O velho perguntou: 
 — Quem é a moça? 
 — É Sisi, minha amiga — repetiu 
o menino. — Foi quem me ajudou com 
o presente. 
 — Ah, sim... Estou me 
lembrando. Prazer, senhora, meu nome é 
Ézio... 
 — ... de Souza Vieira. Eu sei, José 
me contou. 
 O velho esboçou um sorriso 
fatigado. Virou-se para o filho. 
 — Você falou... um presente? 
 — Isso, pai. Está lá fora. Quer 
ver? 
 Sr. Ézio assentiu. 
 — Claro, Zé, ajude-me a levantar. 
— E olhando para Sisi. — Senhora, 
também poderia... 

 — Tem certeza? — perguntou 
Sisi, inquieta pela saúde do velho. 
 — No meu estado, certezas são 
das poucas coisas que restam. 
 
 

7 - ÉZIOS 
 
 O velho passou a falar numa voz 
suave, vinda de muito longe e que, 
gradativamente, foi adquirindo vida e 
energia. Parecia nutrir forças de suas 
próprias palavras e conquistar um 
resquício de juventude nas suas 
memórias. Reviver as recordações era 
como retornar no tempo e ser moço 
outra vez, estar cheio de vitalidade, longe 
das doenças e da decrepitude. 
 — Sabe, senhora, este uniforme 
pertenceu ao meu pai. Ele vestiu-o na 
época do conflito com a Antártida. Eu 
ainda era criança de colo, mas minha mãe 
contou tudo. Ele lutou na guerra lá no 
sul, no fim do mundo. Os antarticanos 
usavam rifles glaciais; disparavam dardos 
de gelo, dá para imaginar? Todos 
acreditavam estar fazendo o que era justo 
e correto de acordo com a vontade de 
Deus... A vontade de Deus... 
 — Pai? 
 — Estou bem, filho. Como eu ia 
dizendo?... Ah, claro. A vontade divina. 
Meu velho ficou um longo tempo longe 
da família, num território tão primitivo 
quanto o nascer da Terra, sobrevivendo a 
uma luta que não lhe pertencia ou a 
qualquer outro. E retornou. Não foi um 
antarticano o autor de sua morte, mas o 
governo de seu próprio país. Ele foi 
sacrificado por aquilo que pensava ser o 
correto. E eu, por minha conta, segui 
seus passos. Fiz minha parte lutando 
contra a ditadura que assolou a nação: os 
malditos vermelhos. Eu cresci sob seus 
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grilhões. Vi amigos serem fuzilados. 
Atravessei um inferno frio, cada vez mais 
e mais frio que nem Dante imaginaria, ou 
os mamutes. E cá estou, recauchutado, 
porém, vivo. — Apoiou-se num dos 
cotovelos. — Não será a idade que me 
impedirá de ver o meu presente. Vim de 
uma linhagem de rebeldes e... Raios me 
partam!... Ora se não vou. 
 Sisi gostou de imediato daquele 
homem naqueles poucos instantes que o 
conheceu. Gentilmente, passou o braço 
esquelético dele sobre seus ombros e 
José fez o mesmo. Vestiram-no com o 
máximo de casacos possível, cachecól e 
gorro. E antigas botas militares para 
neve. 
 Uma rajada de vento invadiu o 
interior do barraco quando a porta foi 
aberta.  
 Enfim, o Sr. Ézio de Souza Vieira 
pôde conhecer e ser apresentado ao seu 
homônimo.  
 Olhos vivos e cintilantes de 
azeitona encontraram olhos meio mortos 
e opacos do velho. 
 O Sr. Ézio de carne murcha e 
ossos fracos assentiu em aprovação. 
 A criança não suportou a 
expectativa. 
 — Então, pai, o que acha? 
 — É lindo, filho, lindo demais — 
balbuciou o pai, comovido. — Obrigado. 
 — É um Espírito da Neve — 
explicou José. — Traz boa sorte. 
 — Todos precisamos disso. 
 — Acho que ele já andava por aí, e 
foi quem trouxe Sisi da floresta até nós. 
 — Oh, naturalmente. — Riu. — 
Obrigado, senhora, por ajudá-lo e pelo 
boneco.  
 Sisi limitou-se a balançar a cabeça, 
reprimindo seus sentimentos. Não 
queria, não devia, porém de todo não 

conseguia. Fazia bastante tempo que não 
se deixava emocionar... Boas emoções, 
pelo menos. 
 O boneco de neve postava-se 
heróico, enfrentando a ventania e os 
flocos cinzentos que caíam. Não temia a 
neve a acumular-se sobre o casaco e o 
chapéu, tampouco os relâmpagos a 
brilharem sobre sua cabeça feito arautos 
do fim dos tempos. Tampouco temia a 
solidão: naquele mundo de neve eterna 
— a sua "carne" —, jamais estaria 
sozinho. 
 — Dei seu nome a ele — disse o 
pequeno José orgulhosamente. 
 — Estava na cara, filho. Logo me 
reconheci pelo nariz. 
 José achou graça. Sisi não 
conseguiu evitar de rir. 
 O Sr. Ézio foi acometido por um 
acesso de tosse. 
 Levaram-no depressa de volta ao 
barraco. Atendendo a seu pedido, 
colocaram-no numa das duas cadeiras 
que tinha na sala. 
 — Faça um pouco de chá de 
espruce para a moça, Zé. 
 O garoto sumiu atrás de um dos 
tapumes. Passos ágeis revelavam uma 
alegria que havia muito não se ouvia sob 
aquele teto. 
 O velho estreitou a vista cansada. 
 — Quem é a senhora? De onde 
veio? 
 Sisi ergueu a mão num gesto 
indiferente. 
 — Vim de vários lugares. 
 — Onde está morando? 
Obviamente, não pertence a este 
povoado. — Vê-se que é uma moça fina. 
 — Não sou não, Sr. Ézio, por 
outro lado, o senhor não é propriamente 
um bárbaro. Não sou uma mulher rica, 
exceto, talvez, de experiências... nem 
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sempre bem-vindas. Moro atualmente do 
outro lado da floresta. — Acenou 
vagamente. — Gosto de caminhar 
sozinha e avistei seu filho. 
 — Do outro lado... Vila 
Guilhermina, não é? Bom... Não é um 
lugarejo miserável como o nosso. Ah, 
senhora... — Tossiu. — Gostaria de ter 
disposição e tempo para conversar 
melhor. É uma boa ouvinte e eu adoro 
narrar histórias tanto quanto ouvi-las. Eu 
tinha mais ou menos a idade do meu 
filho quando me tornei um ativo 
contrarrevolucionário. Guardo marcas 
das torturas para comprovar — 
completou, alisando a face esquerda. — 
Nem queira saber sobre todos os eventos 
ocorridos naquela época... 
 Sisi admirou o homem que mal 
sustentava o próprio corpo. Fazia um 
esforço supremo para manter-se ali, 
altivo, encostado no espaldar gasto da 
cadeira. 
 "Eu sei", pensou amargamente, "e 
de outros anteriores à guerra e ao colapso 
do clima. Estive lá. Também militei na 
contrarrevolução a minha maneira. 
Vários conhecidos morreram. Inúmeros 
desconhecidos matei. Perambulei 
gerações antes, quando a neve ainda era 
branca. E, até, quando não nevava nesta 
parte do mundo. Milhares de vidas em 
uma só... Vidas demais. Porém, isso são 
outras histórias e vocês dois jamais 
acreditariam." 
 
 

8 - DURA REALIDADE 
 

 
 José surgiu, trazendo um bule 
amassado e uma xícara de asa quebrada.  
 — Desculpa. Eu... 
 — Está excelente. Obrigada. 

 Sisi sorveu o líquido fumegante e 
quase sem gosto. O calor esparramou-se 
por seu corpo e sentiu-se muito melhor.  
 — Delícia! 
 O menino ficou embaraçado, 
porém, satisfeito. 
 Seu pai recusou e José serviu outra 
xícara para si próprio, ainda tiritando de 
frio. Tomou um bom gole e disse, 
triunfante: 
 — Eu sabia! 
 — Como? — Sisi ficou confusa. 
— Sabia? 
 — Claro. Eu sabia que meu pai iria 
melhorar. — Aproximou-se do velho e 
pousou a mãozinha num dos ombros 
caídos. 
 Sisi não soube o que dizer. Trocou 
olhares com o homem idoso.  
 Sr. Ézio deu uns tapinhas 
amistosos na mão miúda do filho único e 
soltou o ar preso em seus pulmões. 
Tossiu uma, duas, três vezes. Seu corpo 
estremeceu e encolheu sobre a cadeira 
enferrujada, dentro do uniforme gasto e 
dos casacos carcomidos. Amava o filho 
mais do que a própria vida e sentiu um 
pesar profundo por ele. Antes não tivesse 
sido tão egoísta a ponto de querer ter um 
filho em idade avançada, de desposar 
uma mulher muito mais jovem, 
acreditando que ela viveria muitos anos e 
cuidaria de sua educação, enquanto ele, 
satisfeito, morreria em paz na certeza de 
ter deixado um herdeiro de suas 
memórias e de sua carne. "Egoísta! 
Maldito egoísta!" Ter ou não ter um filho 
era sobretudo um ato de egoísmo. E, 
como castigo, quis o destino que a 
esposa apanhasse uma pneumonia um 
ano depois do parto e perecesse meses 
após. Era uma culpa que ele carregaria 
até o fim. Se sobreviveu até agora, 
acreditava, foi por sua recusa em morrer, 
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deixando o menino a mercê do mundo. 
Resistira o quanto pôde. O mais que 
pôde. Agora, porém... 
 — Não, filho, não vou melhorar. 
Leve-me de volta para a cama. Meu 
corpo todo está moído. 
 — Mas o senhor viu o boneco de 
neve! — Os olhos se encheram de 
lágrimas e a voz saiu rouca, sumida, 
entrecortada por soluços. — Ficará bom. 
Irá levantar-se e fará outros bonecos 
comigo, como aqueles que fazíamos. É 
seu aniversário, pai. Tudo o que 
desejamos torna-se realidade. O Espírito 
da Neve sabe disso. O boneco sabe 
disso. E eu desejo que fique bom! 
 — Lamento, filho. Eu... 
 O vento assobiou mais forte 
através das frestas do barraco. A chama 
da lareira agitou-se e muitas sombras 
dançaram nos tapumes, nas paredes e no 
teto. Uma das ilustrações foi arrancada, 
todavia, nenhum dos três deu-se conta 
disso. A neve roçava em carícias no 
telhado. Ao longe, sons de trancas sendo 
cerradas mal foram percebidos. E o 
boneco de neve absorvido por aquele 
cenário cinzento continuava a sorrir. 
 As mãos enfraquecidas do velho 
seguraram os ombros do garoto e 
conseguiram trazê-lo para perto de si. A 
voz saiu de seus lábios com uma nitidez 
antes inexistente. Todos os outros sons 
do mundo morreram, a ventania se calou, 
a neve deixou de afagar o telhado. Na 
curta distância que separava pai e filho, 
só existia um som, o daquela voz, e ela 
mergulhou feito uma cunha através do 
coração de José. Os olhos pequenos 
ficaram ainda mais marejados. 
 — Não, filho, não ficarei bom e 
você sabe disso. Estou tremendamente 
agradecido pelo boneco, por seu gesto de 
amor e sua fé. Deus bem sabe que não 

mereço. Foi o maior presente do mundo 
depois de você! Ele é lindo como o seu 
coração. Mas eu não serei curado. 
 O menino atirou-se aos braços do 
pai, quase derrubando-o. As lágrimas 
finalmente vieram, de frustração, de 
raiva, e, finalmente, de aceitação. 
 — Feliz aniversário, pai — 
soluçou. 
 — Obrigado, Zé. 
 
 

9 - NÃO SENTIRÁ DOR 
 

 
 "Eu não posso me emocionar. Eu 
não quero me emocionar", disse Sisi para 
si. Todavia, sentiu algo dentro de si 
romper-se. Era uma dor intensa que ela 
conhecia bem e por muito tempo 
guardara no calabouço escuro de sua 
alma. Sabia o que era a agonia de perder 
um ente amado e nada poder fazer, pois 
sentira isso vezes sem conta a começar 
por sua própria mãe. Conhecia o 
significado do desamparo, da solidão, de 
ver o chão sob os pés evanescer. 
 O Sr. Ézio de Souza Vieira curvou 
ainda mais seu corpo e um esgar de dor 
cruzou suas faces.  
 Sisi percebeu.  
 "Não sentirá dor. Não há dor. Não 
sentirá coisa alguma além de alívio, além 
de uma imensa paz por saber que está em 
comunhão com os deuses eternos da 
floresta, com o céu, com a Mãe Terra 
oculta nas entranhas de gelo, com os 
Espíritos da Neve. A dor é uma chuva 
que cai e retorna para as nuvens 
imaculadas, a espera de um novo dia." 
 As cores retornaram às faces do 
velho. Um brilho de incredulidade 
atravessou seus olhos e ele baixou as 
pálpebras, agradecido. 
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 Cuidadosamente, José e Sisi 
levaram o velho contrarrevolucionário de 
volta ao quarto.  
 Pelo trajeto, Sisi continuou a 
pensar: "Não há dor, não existe nenhuma 
dor. Ela retorna para as nuvens..."  
 Ele pesava pouco mais de 
quarenta quilos. Deitou-se, tornando a 
tossir. 
 
 — José — chamou. 
 — Pronto, pai. 
 — Quero que você arrume suas 
coisa e vá para a casa da tia Dina. Ela 
cuidará bem de você. 
 — Eu não quero a tia Dina! — 
protestou veementemente, cerrando os 
punhos. — Eu quero o senhor! Quero... 
Eu... Eu quero que viva! Quero que fique 
comigo, que fale da guerra, que fale do 
vovô, que conte da rebelião. Quero ficar 
aqui! 
 Sisi fez menção de sair, mas o Sr. 
Ézio acenou-lhe que ficasse. Era um 
momento muito íntimo e ela se sentiu 
uma intrusa. Preferiria ter se retirado e 
deixado pai e filho entregues as suas 
emoções, a troca de um amor verdadeiro, 
sem barreiras. A despedida. Ficou 
somente pela consciência de poder assim 
ser mais eficiente no combate ao mútuo 
sofrimento. "Mas quem irá combater o 
meu?" Trouxe as mãos para junto do 
peito como se quisesse segurar o coração, 
impedi-lo de cair e congelar na neve. 
 O velho sorriu para o menino e, 
por um átimo, as rugas desapareceram e 
uma alegria infinita apossou-se do 
aposento sombrio. Riqueza material 
nenhuma se compararia à riqueza, à 
pureza e à força daquele sorriso, um 
sorriso capaz de dissolver todo o gelo da 
Terra e trazer novamente o Sol de trás da 
barreira de nuvens perpétua. 

 — A mim você já tem e sempre 
terá, esteja eu onde estiver, meu filho. 
 José cambaleou até um dos 
tapumes e a ele se escorou, cobrindo o 
rosto, enquanto lágrimas rolavam. O som 
de seus soluços foi abafado por um 
trovão e pelo granizo que principiou a 
cair.  
 O teto passou a tamborilar rude e 
monotonamente. 
 O vento aumentou de intensidade, 
lamuriando-se pelas frestas. 
 — Ah, Zezinho, não sofra — 
pediu o Sr. Ézio. — Tudo faz parte da 
vida, até mesmo isso. 
 "Não sofra", concentrou-se Sisi, 
de olho no garoto. "Não sofra". 
 Os soluços diminuíram, embora o 
rosto continuasse coberto. Cabisbaixo, a 
voz de José saiu quase inaudível. 
 — Então, eu não gosto da vida. 
 O velho ficou sério. Um brilho 
triste aflorou dos olhos fatigados. 
 — Não diga isso! Nunca mais diga 
isso... A vida é um dom maravilhoso 
emprestado por Deus. Dela, podemos 
tirar lições de tudo, até do sofrimento. 
Não fale contra ela, mas contra a nossa 
imperfeição em compreender o que ela 
tem a ensinar. A beleza da vida está a 
nossa frente. Nem todos os ferimentos 
do mundo fariam com que eu deixasse de 
amar a vida. Nem os pecados por mim 
cometidos ao ceifá-la de outros durante a 
guerra... Já disse um sábio: "Quem não 
ama esta vida não a merece". Estou 
convencido de que você tem tudo para 
fazer jus a ela, a essa dádiva. Não estou 
certo, senhora? 
 Sisi respondeu com um profundo 
respeito. 
 — Sim, senhor. A vida tem muito 
a ensinar e o senhor acaba de dar-nos 
uma lição completa.  
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 — De qualquer maneira — 
retrucou José —, não temos dinheiro 
para eu viajar. Tia Dina mora tão longe! 
Também não sei ir até lá, pai. 
 — Onde é que ela mora e quanto 
é a passagem? — inquiriu Sisi. 
 — Ela vive no interior, em Salto 
— respondeu o velho, acrescentando o 
quanto achava que, aproximadamente, 
custaria a viagem. 
 
 Sisi remexeu nos bolsos do capote, 
da calça e das blusas interiores. Tinha 
algum dinheiro consigo, porém, era 
pouco, somente o suficiente para 
comprar alguma coisa durante suas 
andanças, caso necessitasse.  
A carteira ficara em sua casa, do outro 
lado da floresta. 
 — Não, não tenho dinheiro o 
suficiente. Talvez se... 
 Não conseguiu concluir o 
pensamento. Algo começou a acontecer 
e somente ela viu. Na penumbra 
oscilante a reinar no quarto, uma 
luminosidade de fogo começou a brotar 
do corpo enfraquecido do velho. Era 
uma luz espectral que nascia de dentro 
dele, expandia-se por todas as direções. 
Não queimava, mas Sisi reconhecia o seu 
significado e sabia que essa luz carregava 
um tipo especial de calor. 
 A sonolência tomou conta do Sr. 
Ézio de Souza Vieira cada vez mais. Mal 
estava podendo conservar suas pálpebras 
erguidas. Os lábios se moveram, tentou 
pronunciar alguma coisa, contudo as 
palavras relutaram em sair. 
 "NÃO SENTIRÁ DOR! Não há 
dor. Há somente paz, serenidade, 
quietude. Seguirá por um rio sem 
turbulência até um porto seguro no reino 
das sombras. Despertará do sono da vida 
em uma outra margem onde encontrará 

o merecido descanso... NÃO EXISTE A 
DOR!" 
 — Por favor — conseguiu 
articular o velho à mulher —, faça o 
melhor que puder por ele. É um bom 
garoto. Avoado, mas um bom menino. 
Faça-o chegar às mãos da tia em 
segurança. Não tenho como pagar, mas... 
 Sisi precisou aproximar o ouvido 
dos lábios trêmulos do Sr. Ézio para 
ouvir as últimas palavras e, sem hesitar, 
prometeu: 
 — Farei. 
 — PAI! — gemeu José. Ajoelhou-
se junto ao leito, tomando as faces 
enrugadas nas mãos. — PAI! 
 O velho sorriu e acenou 
afirmativamente. Havia tantas palavras 
naquele olhar, tanto a dizer para o filho, 
mas não conseguiu. Sua vida inteira 
corria diante de seus olhos em etapas 
sucessivas, numa retrospectiva que só fez 
com que ele reafirmasse seu fascínio pela 
vida. Ainda tentou num último esforço 
falar algo, contudo, a voz não emergiu. 
Cerrou as pálpebras.  
 Ele estava lá.  
 Ele não estava lá.  
 Nada mais havia nele além de um 
halo de tranquilidade. Ele quase brilhava.  
 Para Sisi, ele brilhava de fato. 
Observou a nuvem de fogo sair daquele 
corpo e pairar sobre o corpo do pai e o 
filho. Depois, flutuou até o teto, sendo 
absorvido por este. E ecos de uma voz 
— sua própria voz — tornaram a fazer-
se ouvir: 
 "Sob o gelo e a neve, um coração deixa 
de envelhecer. Sem batidas, sem calor, sem 
sangue a percorrer... Sem tempo a correr. Sem 
sofrer. Sem viver. A eternidade é fria, vazia, sem 
a menor empatia pelas aspirações, aflições, 
emoções. Sob o gelo e a neve vicejam a escuridão e 
o silêncio. O tempo deixa de existir. A 
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existência deixa de perecer, de sofrer, de viver, de 
ser." 
 O coração de Sisi tornou a bater. 
Fazia muito tempo que não presenciava 
uma cena assim. 
 
 

10 - MAGIA NO AR 
 
 — PAI!... PAI!... 
 Sisi caminhou para junto do 
garoto órfão e colocou ambas as mãos 
sobre seus ombros. Sabia a dor que ele 
sentia. "Não sofra, pequeno José..." 
 — Pai... — soluçou. 
 — Existe magia no ar. — A voz 
de Sisi soou mais hipnótica que o 
tamborilar insistente do granizo. — O 
frio e a neve estão repletos de espíritos, 
deuses e formas obscuras que coabitam o 
mundo dos homens. Eles sussurram 
palavras doces para aqueles que tiverem 
o dom e quiserem ouvir. As pedras 
falam. As árvores aconselham. A neve 
concede. O vento perdoa. E até a 
madeira dos abrigos murmuram e 
sensibilizam nossos sentidos. Eles falam 
sobre a vida, do quanto é bela apesar de 
todas as amarguras. E, em que pese a 
beleza da vida, murmuram ainda sobre a 
inegável sabedoria da morte. A morte é o 
complemento da vida, tal qual a noite em 
relação ao dia. Um sem o outro se reduz 
a nada. O sentido de um está na 
continuidade e constância que o outro 
proporciona, a palavra que emudece, o 
filtro que purifica e permite à essência 
dos seres retornar imaculada para casa. A 
morte é um milagre, uma magia, o 
recomeço de uma nova vida, a gênese do 
fim. 
 A luz do relâmpago atravessou 
frestas e, por um segundo, ofuscou a 
chama da lareira. O trovão fez o barraco 

estremecer. Foi como se o céu 
confirmasse as palavras de Sisi e o amor 
dedicado pelo Sr. Ézio ao filho.  
 O menino continuou ajoelhado 
por mais algum tempo. Enxugou às 
últimas lágrimas. Ergueu-se enfim. 
 — Acho que entendo o que você e 
papai querem dizer. Agora, ele está livre 
da dor. Está em paz. Mas levará muito 
tempo até meu coração se acostumar à 
saudade. 
 Sisi assentiu, pois ela bem 
compreendia a dor de perder um ente 
querido. Desde a primavera de sua vida, 
que os milênios engoliram, até o romper 
das eras em que cada afeição foi seguida 
de uma perda. Afeição e perda sempre 
entrelaçados até seu coração exausto 
desenvolver uma couraça nem sempre 
eficaz. 
 — Eu sei, José — suspirou, 
envolvendo o menino em seus braços, 
levando-o para o cômodo de entrada. 
 Novo relâmpago inundou a casa 
de uma claridade fantasmagórica. Flocos 
de neve penetraram por um buraco no 
teto como se alguém tivesse atirado um 
punhado de farinha de trigo. A lenha 
crepitou em sua luta inglória contra o 
frio. 
 Sisi alimentou o fogo um pouco 
mais.  
 A madeira seria suficiente até o dia 
seguinte apenas. 
 José continuou em choque, sua 
mente perdida em outro lugar, 
procurando recordações por mais ínfimas 
que fossem. O que viu no final do túnel 
da memória foi a imagem de seu pai, 
rosto magro e enrugado, não muito 
diferente do rosto atrás do tapume. Ele já 
era velho e fraco quando José nasceu. 
Não havia juventude nas lembranças do 
menino, não havia um calor de mãe. 
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Vasculhou tudo, qualquer coisa que lhe 
indicasse um rumo a seguir. Não viu 
nada. Repensou nas palavras do pai e de 
Sisi... Pouco confortaram. 
 Sisi, abraçada ao garoto, pressentiu 
seu vácuo.  
 Os pensamentos de José se 
tornaram seus pensamentos.  
 A respiração irregular do garoto 
tornou-se sua própria respiração.  
 Não era mais uma questão de 
minorar o sofrimento e sim de encontrar 
matizes para uma tela em branco. Deixou 
José se sentar na cadeira e ficou de pé a 
seu lado. Fechou os olhos e concentrou-
se muito, expandindo sua mente para 
além daquele barraco, daquela favela e da 
floresta de coníferas. Viajou por outros 
lugares, outros tempos, outros mundos. 
Bilhões de imagens, sons, cheiros, 
sensações em séculos de histórias e 
memórias. 
 José permaneceu por um longo 
tempo com o olhar sumido por entre as 
chamas da lareira. 
 Sisi sussurrou feito o vento: 
 — O Amanhã é a lagarta do 
Ontem que ganhou asas. E Hoje nos 
perguntamos como seria o mundo se 
pudéssemos voar... 
 
 

11 - VISITA INESPERADA 
 
 Apesar do frio, o suor porejou da 
testa da mulher. 
 O tempo correu com a ventania 
para longe.  
 Outra ventania, diferente, surgiu. 
 Então, a porta se abriu.  
 José gritou: 
 — QUE É ISSO?! 
 A língua gelada da tempestade 
lambeu o interior da casa toda de uma só 

vez, acompanhada de neve e granizo. 
Penetraram atrevidos, rodopiaram e 
rolaram pelo assoalho. Papéis foram 
erguidos. Metais tilintaram. Tábuas 
rangeram. O fogo apavorou-se. Santos e 
os super-heróis prosseguiram serenos e 
apáticos nos tapumes. Uma pinha caiu 
num estalido seco, espalhando sementes. 
 Como se uma centelha houvesse 
tocado o menino, José pulara assustado, 
derrubando a cadeira. Por pouco não 
caira e arrastara Sisi consigo. 
 Não fora por menos. 
 Parado no batente da porta, lá 
estava: Ézio de Souza Vieira! 
 Sim, ele. 
 Não o de carne e osso. 
 O presente de aniversário de seu 
pai! 
 Lá estava o boneco de neve a 
exibir os seus olhos brilhantes de 
azeitonas pretas, o nariz de cenoura velha 
orgulhosamente erguido para o ar, as 
bochechas rechonchudas de neve 
cinzenta e o sorriso congelado de quem 
estava à vontade no frio glacial. 
 — DEUS DO CÉU! — berrou 
José, apavorado. 
 Não percebera a aproximação e o 
toque de Sisi com seus dedos delicados e 
morenos, livres das luvas. Ela continuou 
calma atrás do menino e, por meio de 
outro toque, fê-lo relaxar. O corpo 
miúdo foi perdendo a tensão e os 
músculos afrouxaram. Todo o mundo 
que conhecera havia desmoronado e, 
agora, enlouquera de vez. E, por entre as 
ruínas daquilo que até então conhecera, 
saltou aquela coisa tragicômica 
construída de sonhos e punhados de 
neve. José divisou até marcas de seus 
próprios dedos por toda a criatura que, 
segundo qualquer lógica, deveria ser 
inanimada. 
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 Mas não era. 
 O boneco movimentou seu braço 
direito, erguendo-o sem medo de que 
fosse partir. Ouviu-se um ruído de 
arrepiar a pele, gelo riscando gelo, um 
som afiado. Tirou seu chapéu de palha, 
chacoalhando-o do lado de fora, antes de 
se voltar e fechar a porta. Fragmentos de 
graveto caíram. 
 As dobradiças gemeram.  
 Os tapumes ficaram tranquilos. 
 A tempestade viu-se expulsa de 
casa.  
 Através do tamborilar do granizo 
no telhado, Sisi sussurrou junto ao 
ouvido de José. Sua voz saiu feito um 
filete de brisa roçando as paredes. 
 — Há magia na neve. Há magia no 
ar. É aniversário, época em que os 
desejos tornam-se realidade e também 
época em que a realidade converte-se em 
desejos frios e brumosos qual um vento 
cortando a tempestade. 
 O boneco de neve avançou em 
passos macios sobre o assoalho. Flocos 
de neve cairam de seu casaco e do corpo 
redondo, deixando um rastro 
acinzentado. Aproximou-se sem pressa 
do garoto e da moça, gigando seu corpo 
feito um pinguim sobre os sapatos 
pontudos. Deveriam ter-lhe dado ao 
menos uns tocos de perna, entrementes, 
como José iria adivinhar? A neve 
continuou a cair, deixando no ar a 
fragrância de um permanente inverno. 
 — Sisi... 
 — Calma. 
 — Estou vendo o que estou 
vendo? 
 Ela sorriu. 
 — Está. Não fale. Sinta. 
 — Sinto frio! 
 — Não — murmurou —, não 
sente frio. 

 E não ficou tão frio. 
 Já próximo à mesa e aos dois, o 
boneco de neve deixou cair de sua "mão" 
esquerda um maço de notas novinhas.  
 O menino arregalou os olhos 
ainda mais e suspirou. A última vez que 
vira tanto dinheiro fora quando seu pai 
fizera um trabalho extra na lavoura 
hidropônica da prefeitura e retornara 
com o primeiro salário. Durante uma 
semana inteira seus estômagos ficaram 
satisfeitos. Mas devido a saúde delicada, 
o Sr. Ézio fora dispensado pouco tempo 
depois. Para sobreviver, fizera peças de 
artesanato com ferro-velho e tudo o que 
pudesse colocar as mãos, restaurando ou 
transformando em um utilitário qualquer. 
Depois, José saía pela vizinhança, 
vendendo. 
 O boneco chamado Ézio de Souza 
Vieira dirigiu-se a seguir para o cômodo 
onde se encontrava o Sr. Ézio de Souza 
Vieira.  
 O garoto ficou apreensivo. 
 Sisi fez sinal para que não se 
preocupasse. 
 O rastro de neve traçou uma curva 
à direita. O boneco quase não conseguiu 
passar pela abertura entre os tapumes. 
Sua enorme barriga encostou num canto 
da cama e ele deu um toque gelado no 
corpo do homem com sua mão sem 
dedos.  
 
 

12 - DESPEDIDAS 
 
 O mundo havia virado do avesso, 
torcido e retorcido e, por fim, 
despedaçado.  
 Diante dos olhos assombrados do 
garoto, o velho abriu as pálpebras 
carentes de vida e, em movimentos 
lentos, porém não mais cansados ou 
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doloridos, ergueu-se, pondo-se em pé 
sem qualquer auxílio  como havia muitos 
anos não fazia. A coberta puída caiu a 
seus pés, permitindo a José e a Sisi verem 
o uniforme rasgado de um ex-
combatente da Antártida. O cadáver 
andou e saiu do quarto seguido de perto 
pelo homem de gelo. Acariciou os 
cabelos do filho num toque que esfriava 
rapidamente, tornando-se gelado como o 
toque do boneco, como as sombras que 
envolviam o lugarejo miserável e deserto. 
Voltou-se, então, em direção à porta num 
andar lento e rígido. 
 Os Espíritos da Neve invadiram 
novamente a casa e açoitaram o rosto do 
menino. Papéis fugiram para debaixo das 
mobílias carcomidas e outra pinha caiu. 
 José quis falar algo, os lábios 
tremeram, entreabriram-se e, de seu 
interior, veio somente uma respiração 
quente, prontamente condensada num 
gemido de ar dentro de uma caverna. Viu 
o pai descer o degrau com os pés 
descalços e por um momento irreal teve 
o pensamento de ir buscar os sapatos. 
Porém, no momento seguinte seu pai já 
estava lá fora, o uniforme tremulando no 
corpo magricela feito uma bandeira 
desfraldada no mastro de um galeão à 
deriva. A criança correu em seu encalço. 
 Sisi também se moveu. 
 — Pai! — gritou José. Tremia por 
várias razões e a voz emergiu engasgada. 
— Pai! 
 A nevasca recebeu a todos com a 
voracidade típica daqueles acostumados a 
devorar até a saciedade. Abraçou-os em 
seus múltiplos arcos pincelados ao acaso. 
A chuva de granizo prosseguia forte e 
bombardeou generosamente as quatro 
cabeças. Trovejou e trovejou o gigante 
sombrio cuja mortalha envolvia todo o 
céu: "Quem são vocês, insignificantes criaturas, 

que invadem meus domínios como se coisa 
alguma pudesse afetá-los?" Mas os quatro 
seres ignoraram os brados que se 
perderam no horizonte, naquele cenário 
de apocalipse. Algumas trancas de janelas 
voltaram a se mover, algumas frestas se 
abriram nas portas vizinhas. Olhos 
incrédulos e duvidosos da própria 
sanidade piscaram inúmeras vezes antes 
de sumirem na escuridão, seguidos do 
baque seco de tábuas em conflito. 
 
 — Meu pai! 
 Os dois Ézios avançaram sem 
demonstrar cansaço através da espessa 
camada de neve. Encontravam-se em seu 
elemento, estavam em harmonia com a 
baixa temperatura, estavam em casa.  
 José parou a poucos metros de 
casa, ficando Sisi a alguns passos atrás, 
olhar vidrado na dupla.  
 O boneco colocara novamente o 
chapéu de palha e, apesar do vento 
fustigante, apesar dos buracos na palha 
envelhecida, continuou grudado à cabeça 
de gelo. Os passos desengonçados 
deixavam estranhas pegadas ao lado das 
pegadas firmes e descalças do Ézio-pai. 
 — Pai! — gritou o menino mais 
uma vez, chorando. 
 O vento parou de uivar e o 
granizo parou de cair. Tudo ficou quieto, 
muito quieto. 
 O Sr. Ézio estacou, sendo imitado 
pelo boneco de neve. Era pouco mais 
que um vulto mergulhado num oceano 
de brumas. O uniforme pendia frouxo 
em seu corpo. Os pés estavam ocultos 
pela camada fofa de neve. Não tremia e, 
ainda que não respirasse, era pouco mais 
que uma estátua na orla da floresta. 
 — Pai, sempre te amarei. Estarei 
sempre contigo; e o senhor, comigo... 
Adeus, papai! 
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 Não soube dizer se todas as suas 
palavras foram compreendidas naqueles 
milhares de quilômetros de gelo que os 
separavam. Viu o velho se virar. Viu o 
sorriso surgir em seus lábios apesar de 
toda a distância que os separavam. O 
boneco também se voltou, gingando o 
corpo como um pinguim o faria.  
 Sim, o Sr. Ézio de Souza Vieira 
havia compreendido e para sempre 
saberia. Tornou a dar as costas ao filho, 
desta vez para jamais retornar.  
 O boneco ergueu o braço em sinal 
de despedida, gelo cortando gelo, e 
acompanhou o homem idoso ao seu 
último destino. Nenhum moleque da 
favela atrever-se-ia a desmanchá-lo agora. 
 Não demorou muito para que 
ambos se transformassem em sombras 
naquele universo feito de penumbras, até 
que nada mais pairasse no ar além do 
gemido do vento que voltou, juntamente 
com o tamborilar do granizo nas árvores 
e nos telhados. Relâmpagos foram 
seguidos de trovões: a grande batalha 
celeste havia recomeçado. 
 
 

13 - ESPÍRITO DA NEVE 
 
 — Vamos, José, vamos voltar para 
casa — disse Sisi, exausta, respirando 
profundamente. 
 — Obrigado, Sisi. 
 — O quê você disse? — indagou, 
ofegante. 
 O sorriso do menino era franco e 
puro. 
 — Obrigado. 
 — Por quê? 
 — Pela magia que me presenteou 
e por você existir. Agora eu sei que o 
boneco de neve não era um dos Espíritos 
da Neve. 

 Subiram o degrau do barraco. 
 — Não? 
 — O Espírito da Neve era você o 
tempo todo, Sisi. 
 Sisi sorriu. 
 A porta se fechou atrás dos dois. 
Dobradiças guincharam. 
 A neve continuou a cair. A tarde 
findou escura com seus fantasmas à solta 
atrás dos perdidos. Galhos se romperam, 
estalaram e caíram, afundando, 
desaparecendo. Todos os rastros foram 
apagados como um sonho engolido pela 
escuridão da madrugada.  
 Na manhã seguinte, Sisi 
acompanharia o pequeno José em sua 
viagem até Salto ao encontro da tia. 
 Ela jamais se esqueceria do 
menino, assim como ele sempre iria se 
lembrar de Sisi. 
 
 Longe dali, do outro lado da 
floresta, na cidade, uma mulher enfeitada 
de jóias e vestindo um aconchegante 
casaco de peles, com gorro combinando, 
entrou esbaforida em sua casa, 
manchando o carpete de neve derretida. 
O marido assistia com interesse ao 
noticiário, onde um cientista falava 
qualquer coisa sobre tentativas de 
comunicar-se com os selenitas.  
 — Doido — murmurou.  
 Mal deu ouvidos à esposa quando 
esta contou que fora assaltada por um 
monstruoso boneco de neve. O melhor 
que pôde fazer foi recomendar a ela que 
tomasse algumas pílulas para dormir e 
que não se aventurasse mais a fazer 
compras sozinha.  
 O aparelho de TV exibiu um 
radiotelescópio em construção em algum 
lugar do hemisfério norte.  
 A mulher gritou e gritou sobre o 
homem de gelo que arrancou sua bolsa, e 
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não tinha dedos e não tinha pernas e um 
monte de coisas sem sentido.  
 O marido, paciente, pensamentos 
distantes, jurou a ela reembolsar tudo o 
que havia perdido tão logo a reportagem 
terminasse.  
 Ela apanhou um vaso caríssimo e 
espatifou-o de encontro ao vídeo. 
 Discutiram.  
 — Doida! — xingou ele.  
 — Dê-me o dinheiro! — exigiu 
ela.  
 O marido retrucou:  

 — Você acabou de destrui-lo. Vou 
precisar dele para comprar uma televisão 
nova! 
 E a briga prolongou-se a noite 
toda. 
 Para todos aqueles que quisessem 
ouvir, durante dias seguidos o vento 
emergiu da favela e da floresta, infiltrou-
se por entre a cidade, cortando a 
tempestade: 
 "Sssiiisssiii..." 
 
 

*** 
 
NOTA DO AUTOR: 
A versão original desta história foi escrita entre 19.06.1990 e 23.06.1990, revista e ampliada em abril do 
ano seguinte. Teve como inspiração o conto "O Desejo", de Ray Bradbury, o qual li em um dos volumes 
da célebre coleção portuguesa, Argonauta. Reescrevo-a agora, no segundo semestre de 2020, três décadas 
depois. A personagem Sisi nasceu no final do romance "O Olhar de Hirosaki", ressurgindo, ainda, no 
conto "Indagações na Chuva" (Conexão Literatura nº 49). 
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Ainda criança, colecionei gibis de terror. Desenhei inúmeros monstros. Assisti aos filmes da Hammer, 
desenhos da Hanna-Barbera, seriados de Irwin Allen, Jornada nas Estrelas, Ultraman etc. Lia pelos cantos os 
pockets da série "Trevo Negro" do legendário R. F. Lucchetti. E apavorei-me com o episódio "O Monstro 
Invisível", de Jonny Quest. Ah, sim, fui um garoto que amava os monstros. Apavoravam-me, mas eram meus 
amigos. Fui agraciado com o "Prêmio Jerônymo Monteiro", promovido pela "Isaac Asimov Magazine" (Ed. 
Record), com a história "Como a Neve de Maio", publicada em seu nº 12. Escrevi a história "Abismo do 
Tempo", uma das contempladas do concurso "Os Viajantes do Tempo", promovido pela revista digital 
"Conexão Literatura", de Ademir Pascale, e publicada em sua edição nº 37, de Julho de 2018. Desde então, 
tornei-me um colaborador regular da revista. Em 2020 fui um dos vencedores do concurso "Os Três Melhores 
Contos", também pela "Conexão Literatura", com a história "O Quinto Cavaleiro", publicado em sua edição 
nº 60. Escrevi os livros "Limbographia" (contos), "O Olhar de Hirosaki" (romance), "Os Fantasmas de Vênus" 
(noveleta), "Sob as Folhas do Ocaso" (contos) etc. Atualmente, participo de várias antologias, entre as quais: 
"Aquela Casa" (Verlidelas Editora), "Dossiê Macabro: Táxi" (Editora Diário Macabro), "Epopéias Modernas: 
Vilões" (Épos Editora), "Dossiê Macabro: Táxi (Editora Diário Macabro), "Insólito" (Porto de Lenha 
Editora), "Kamishibai" (Dark Books), "Leyendas Mexicanas" (Dark Books), "Lua Negra" (WebTV), 
"Malignidade" (Editora MWG), "Mundos Fantásticos", vol. 1 (Selo Nebula), "O Amor está nas Nuvens" 
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(EHS Edições) etc. O conto "A Teu Dispor" foi premiado como conto destaque na antologia "Crocitar de 
Lenore" (Ed. Morse). 
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