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Luiza Moura no lançamento do seu livro
 
Entrevista 

 
Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos 
leitores como foi o seu início no meio literário? 
 
Luiza Moura: Eu sempre gostei muito de ler. Lembro que 
quando era criança adorava ganhar livros como 
presentes, talvez até mais do que brinquedos. Já gostava 
muito de escrever também, entretanto nunca havia 
pensado em ser lida por outras pessoas. Somente no ano 
passado comecei a me aventurar na escrita de poesias e 

resolvi mostrar o 
resultado disso nas redes 
sociais. Comecei a 
receber um feedback 
positivo das pessoas que 
me acompanhavam, 
então comecei a enviar 
essas poesias para 
concursos e daí vieram 
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publicações em livros, revistas e outros reconhecimentos 
bastante importantes e desde então estou escrevendo. 
 
Conexão Literatura: Você é autora do livro "A 
pequena Flor-de-lis, o Beija-flor e o imenso 
amarElo", lançado agora em outubro. Poderia 
comentar? 

 
Luiza Moura: Sim. “A pequena Flor-de-Lis, o Beija-flor e 
o imenso amarElo” é o meu primeiro livro infantil, além 
de ser também o meu primeiro livro solo. Depois de 
tantas antologias, finalmente surgiu esse livro, com 
bastante apoio da Cogito Editora de Salvador. Embora 
tenha sido feito para crianças, ele traz em seu enredo 
lições que podem interessar a todas as idades. Dentre 
elas, a mais importante e, que me permitiu “brincar” com 
as palavras: amar é elo- AmarElo. 
 
Conexão Literatura: Durante o lançamento de "A 
pequena Flor-de-lis, o Beija-flor e o imenso 
amarElo", você recebeu duas comendas e o diploma 

da Academia de Letras 
Brasil-Suíça. Conte 
para gente como foi. 
 
Luiza Moura: Eu fui 
indicada para compor a 
Academia de Letras 

Brasil/Suíça há uns 
meses atrás e 
consegui a aprovação 
antes desse evento, 
mas estávamos 
aguardando um 
momento para 
oficializar a 
diplomação e a 
entrega da Comenda 
do Mérito Lítero-
cultural Euclides da 
Cunha. Enquanto 
esperava recebi a 
notícia de que havia 
sido indicada para 
outra honraria e que 
receberia também a 
Comenda Luís de 
Camões que chegaria 
de Bern, Suíça e que 
tudo poderia ocorrer 
na data do 

lançamento do meu 
livro. Então nesse 
mesmo dia recebi as duas 
comendas, os respectivos 
diplomas e, consagrei-me 
oficialmente Imortal, 
ocupando a cadeira nº 11 
como Membro 
Correspondente da 
Academia de Letras do 
Brasil/ Suíça e 
Acadêmica do Núcleo 
Acadêmico 
Internacional- BA. 
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Luiza Moura apresentando as duas Comendas 
 
Conexão Literatura: Como foram as suas pesquisas 
e quanto tempo levou para concluir seu livro? 
 
Luiza Moura: Para ser bastante sincera, não demorei 
muito para escrever esse livro. Essa “brincadeira” com o 
AmarElo surgiu na minha primeira poesia e desde então 
me encanta poder falar sobre algo que carrega tanto 
significado. A ideia de colocar isso também em um livro 
infantil aconteceu em casa depois de ter escrito um conto 
infantil para outra antologia e ter agradado tanto as 
minhas filhas. 
 
Conexão Literatura: fale sobre as ilustrações da 
obra, elaboradas por Fábio Haendel.  
 
Luiza Moura: O Fábio Haendel é um grande artista e eu 
tinha certeza de que ele faria uma bela representação da 
minha ideia. Ele recebeu o texto e teve uns dias para 
pensar sobre as imagens, entretanto ele ainda parou para 
ouvir as minhas considerações sobre o que havia escrito 
para iniciar o trabalho dele e mesmo assim a todo 
momento me enviava e perguntava se correspondia à 

minha ideia e se eu 
gostaria de fazer mais 
alguma interferência. 
Seguimos assim até a 
conclusão da obra e 
fiquei extremamente 
satisfeita. Não imaginei 
que pudesse ser diferente 
porque já fiz alguns 
trabalhos pela Cogito 
Editora e sempre 
obtenho excelentes 
resultados. 
 
Conexão Literatura: 
Poderia destacar um 
trecho do qual você 
acha especial em seu 
livro? 
 
Luiza Moura: “(...) era 
isso que aquele imenso 
amarelo de areia dizia 
mesmo sem dizer: que o 
amar é elo, amarElo!” 
 
Conexão Literatura: 
Como o leitor 
interessado deverá 
proceder para adquirir 
um exemplar do seu livro 
e saber um pouco mais 
sobre você e o seu 
trabalho literário? 
 
Luiza Moura: Sobre o 
livro está disponível na 
Livraria Leitura, 
Shopping Bela Vista em 
Salvador- Ba. Estou 
tentando disponibilizar 
em outros locais. Para 
acompanhar o meu 
trabalho e me conhecer 
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um pouco mais convido inicialmente a conhecer a minha 
página no instagram: @luiza.moura.ef.  
Conexão Literatura: Existem novos projetos em 
pauta? 
 
Luiza Moura: Tenho vários projetos em pauta. Desde 
que comecei a escrever não consigo mais parar. Esse 
universo é encantador. 
 
Perguntas rápidas: 
Um livro: O ser e o Nada de Jean-Paul Sartre 
Um (a) autor (a): Clarice Lispector 
Um ator ou atriz: Audrey Tautou 
Um filme: “Antonia”, como era chamado na 
versão original Holandesa, ou “A excêntrica 
família de Antônia”, como foi traduzido no Brasil. 
Um dia especial: O dia do meu aniversário. 
Acredito ser a vida realmente o nosso maior 
presente. 
 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com 
mais algum comentário? 

Luiza Moura: Apenas 
encerro agradecendo pela 
oportunidade de falar um 
pouco mais sobre esse 
trabalho e convidando as 
pessoas a experimentar 
esse universo tão 
fascinante, não restrito 
apenas à literatura, mas à 
arte de forma geral. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Para adquirir o livro "A pequena Flor-de-Lis, o Beija-flor e o imenso amarElo": 
disponível em Feira de Santana na Cappa Clara Tabacaria, Boulevard Shopping ou 
diretamente com a autora pelo Instagram: @luiza.moura.ef 

http://www.instagram.com/luiza.moura.ef
http://www.instagram.com/luiza.moura.ef
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Literatura 

 
 Nordeste sempre teve a 
primazia em produzir escritores 
de talento, grande estro e 

vastíssima imaginação. Esse fenômeno 
não é gratuito, muito menos 
circunstancial, visto que as terras 
brasileiras contempladas por múltiplos 
biomas e localizadas acima do paralelo 
15, aqui incluindo o Grão-Pará, foram as 
primeiras a serem colonizadas pelos 
portugueses, com incursões pontuais de 
espanhóis, franceses e holandeses, estes 
últimos, inclusive, trouxeram na bagagem 
da sua segunda invasão (termo cunhado 
sob a ótica do colonizador 
preponderante, o português) às terras de 
Pernambuco, uma gama de cultura, 
conhecimentos, técnicas agrícolas e até 
industriais. Os neerlandeses pretendiam 
de fato estabelecer uma civilização nos 
trópicos americanos e já tinham até 
nome para a essa possível nação: Nova 
Holanda. Só para ter uma ideia da 
severidade do empreendimento, apenas 
para focar no âmbito cultural, o conde 
Maurício de Nassau, o prócer governante 
designado pela coroa de Orange, trouxe 

uma comitiva 
chamada de 
“agência de publicidade”, que consistia 
de 46 artistas, cronistas e naturalistas. Os 
holandeses, por motivo que não cabe 
aqui discorrer, não conseguiram dourar o 
seu projeto, remanescendo nesses rincões 
por apenas duas décadas e meia, tempo 
suficiente, contudo, para espalhar os seus 
tentáculos culturais do Maranhão até 
Alagoas.  Não obstante a ousadia da 
iniciativa dos Países Baixos, os 
portugueses, por motivos óbvios, talvez 
para consolidar de vez o seu império 
tropical, passaram a investir mais e mais 
no vetor setentrional do Brasil, 
mormente em cidades estratégicas como 
São Luís, onde o Padre Vieira 
desembarca dez anos após os holandeses 
deixarem as últimas pegadas em solo 
maranhense. O emérito eclesiástico trazia 
na sua missão jesuítica, além de 
prescrições estratégicas designadas pela 
coroa lusitana, a difusão da sua extensa 
cultura entre os neófitos e gentios 
habitantes daqueles rincões da colônia. 
Processos similares se desenvolveram nas 

O Franklin Távora 
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outras províncias do Norte, 
especialmente na Bahia, em Pernambuco, 
na Paraíba e no Ceará. O hemisfério 
superior da maior colônia portuguesa, 
impregnava-se paulatinamente de cultura, 
embora esse fenômeno, necessariamente, 
não se traduziria, ao 
curso do tempo, em 
progresso econômico.  
 Literariamente 
falando, apenas um 
século e meio depois, 
ultrapassando, 
inclusive, todo o ciclo 
literário chamado de 
neoclassicismo, onde 
vates de Minas Gerais 
como Tomás Antônio 
Gonzaga, Alvarenga 
Peixoto e Cláudio 
Manoel da Costa 
esbanjaram imenso 
talento durante o curto 
espaço de tempo de 
vida que lhes foi 
permitido, é que 
começaram a brotar os 
primeiros frutos do 
verbo literário do lado norte do Brasil, 
então na condição de império. Gonçalves 
Dias chegava à Capital Federal e 
assombrava os meios acadêmicos com a 
sua poesia ufanista, romântica, indianista 
e extremamente inspirada. O trabalho do 
mestiço maranhense encaixava-se como 
uma luva no panorama da literatura 
romântica prevalecente à época. Na 
prosa, poucos anos depois, era a vez do 
cearense José de Alencar começar a 
arrancar aplausos e tornar-se o expoente 
maior do romantismo, publicando 
novelas em série, de grande aceitação de 
crítica e enorme apreciação dos leitores. 
Uma dezena de anos depois, eis que 

entra em cena uma personagem também 
de origem cearense, o escritor Franklin 
Távora (1842-1888), que questiona a 
autenticidade regionalista de escritores 
como Alencar, se propõe a criar a 
“literatura do Norte”, como ele mesmo 

justifica “as letras têm, 
como política, um certo 
caráter geográfico; mais 
no Norte, porém, do que 
no Sul, abundam os 
elementos para a 
formação de uma 
literatura, filha da terra. A 
razão é óbvia: O Norte 
não foi invadido como 
está sendo o Sul de dia 
em dia pelo estrangeiro”. 
 Dando sequência 
ao pretenso movimento 
ufanista, que acaba se 
configurando num 
levante literário de uma 
só pessoa, Távora 
publica, em série, 
romances regionais como 
“Os índios do Jaguaribe”, 
“A casa de palha”, “O 

casamento no arrabalde”, quando ainda 
residia em Recife (cidade onde se 
transferiu com os pais em 1844) e depois, 
já na sua fase carioca, “O matuto”, 
“Lourenço”, “O sacrifício” e o mais 
importante de todos, “O cabeleira”, que 
reflete de fato um livro de cunho 
regionalista, embora alguns críticos o 
considerem uma concepção de crônicas à 
guisa de romance.  
 “O cabeleira”, tachado de “uma 
história de espantar”, embora com 
estruturação ligeiramente tosca e 
arremedo de reportagem de época (aqui, 
na minha modesta opinião), continua 
atemporal devido à profundidade com 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 53 

 

 
[ 15 ] 

que o escritor trata uma história de 
cangaceiros em meados do século XVIII 
(muito antes, portanto, do tema 
“cangaço” ganhar voga nacional);  a 
rigor, a história de uma família de 
cangaceiros, composta por José Gomes, 
o protagonista, vulgo Cabeleira, seu pai, 
Joaquim Gomes, e um mameluco de 
nome Teodósio, que aterrorizam os 
moradores dos arredores da região do 
Rio Capibaribe, Pernambuco, e resolvem 
investir contra a Vila do Recife, causando 
pânico entre os moradores da ainda 
incipiente cidade. Seguem-se saques, 
latrocínio, incêndios, carnificina, 
conchavos, perseguições e retrocesso. O 
autor, no comando do enredo, parece 
antever a saga dos cangaceiros do século 
XX, onde o crime empenhado por 
homens de espírito rústico e educados 
para retaliar a condição de miséria em 
que vivem, flagelando e trucidando os 
seus concidadãos sem se importar com as 
consequências e com o poder — sempre 
soberano — da elite dominante, que não 
mede forças e recursos em levá-los ao 
patíbulo e à lâmina afiada da guilhotina 
da justiça dos fortes.  
 Talvez aí resida a força do livro de 
Franklin Távora, que inclusive faz 
comparação do personagem principal a 
figuras párias, épicas e românticas: 
“Durante muitos anos, ouvindo suas mães ou 

suas aias cantarem as trovas comemorativas da 
vida e morte desse como Cid, ou Robin Hood 
pernambucano, os meninos tomados de pavor, 
adormeceram mais depressa, do que se lhes 
contassem as proezas do lobisomem ou a história 
do negro do surrão muito em voga entre o povo 
naqueles tempos”. 
 No fim das contas, o romântico 
ou realista Távora — dependendo do 
ângulo por onde se analisa a sua obra — 
é mais um daqueles autores que não 
conseguem vivenciar a força da sua 
quimera, pois “O cabeleira” passou em 
branco num período onde a escola 
realista espalhava as suas garras e o seu 
ranço se impregnava em tudo que se 
referia a fabulação. A literatura do Norte 
que ele tanto aspirava só viria “vingar” de 
verdade mais de cinquenta anos depois, 
com a publicação d’ “A bagaceira”, de 
José Américo de Almeida, a favor do 
qual o crítico Agripino Grieco se 
manifestou como “romancista ao 
Norte”, abrindo então uma trilha que 
desaguaria num oceano de grandes livros 
de escritores setentrionais como Jorge 
Amado, José Lins do Rego, Rachel de 
Queiróz, Amando Fontes e outros. 
 O cearense Távora, no entanto, 
nunca foi e nem será esquecido. Sua 
obra, por mais imberbe e deslocada que 
seja, continua como parâmetro para 
estudiosos de literatura em todo o Brasil.   

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

Gilmar Duarte Rocha, eleito para a Academia Brasiliense de Letras, é autor de sete 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
Diretor de Bibliotecas da Associação Nacional de Escritores-ANE. Acaba de 
mandar para o prelo mais uma cria literária, O berço de Judas, romance que deve 
ser lançado em novembro deste ano. 
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Matéria de Capa 

 
uem lê muito e possui muitos 
livros, sempre procura um 
diferencial no momento da 

compra. Uma boa história num projeto 
editorial diferenciado pode trazer novos 
ares aos leitores. E é isso que algumas 
editoras estão fazendo, como a 
Bandeirola, com os títulos "Eu e Mário 
de Andrade", "Eu e Cervantes" e "Eu e 
Fernando Pessoa", ambos com o 
subtítulo: "Livro de anotações para 
viagens reais e imaginárias". São obras 
bonitas, bem diagramadas e muito 
interessantes. O leitor poderá escrever 
nas páginas, seja ideias, poesias ou 
mesmo usar como diário, além de ser 
excelente para presentear. E segundo a 

editora: "Siga com sua escrita em boa 
companhia! Nessas páginas, você pode 
escrever e deixar vir à tona seus desejos, 
sonhos e devaneios em forma de 
anotações, ficções, crônicas, poesias e o 
que mais passar pelos seus pensamentos, 
sempre na companhia de um dos maiores 
escritores brasileiros". Vale a pena 
conferir: http://www.bandeirola.com.br 
 
Dando continuidade, os leitores que 
procuram obras diferenciadas certamente 
já ouviram falar ou mesmo possuem um 
exemplar da DarkSide Books. Ela publica 
clássicos e isso é fácil de encontrar em 
diversas editoras, como Drácula, O 
Médico e o Monstro e contos de Edgar 

Q 

http://www.bandeirola.com.br
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Allan Poe. Mas o projeto gráfico do livro 
é excepcionalmente bonito e diferente. 
As obras possuem complementos, como 
cartas, muitas imagens, informações 
extras e até souvenirs. Outro detalhe são as 
capas, sendo a maioria de capa dura e 

com relevo. Também encontramos 
excelentes HQs e obras contemporâneas. 
Outro detalhe interessante é que a 
editora foca no Terror. Visite: 
http://www.darksidebooks.com.br 
 
E quem anda com os nervos à flor da 
pele, se não conhece é bom conhecer a 
obra "Destrua esse diário". Em edição 
comemorativa dos 10 anos de sua 
primeira publicação, o novo Destrua este 
diário combina atividades inéditas e 
outras já conhecidas dos leitores em 
páginas totalmente remodeladas.  
 
Uma segunda chance de mergulhar no 
mundo de rascunhos, anotações 

aleatórias, cores variadas e, o melhor de 
tudo, de destruição, em que lápis de cera, 
canetinha, tinta, giz, adesivos, papel, 
tesouras e muita imaginação são as suas 
mais valiosas ferramentas. Editora 
Intrínseca: 

https://www.intrinseca.com.br/destruae
stediario/o-livro.html 
 
Outra obra interessante e diferente é 
"Diário de um banana", que na realidade 
já é uma série. O primeiro livro foi 
publicado em 1 de abril de 2007 nos 
Estados Unidos, mas o personagem 
principal foi criado em 1998. O autor é o 
cartunista norte-americano Jeff Kinney. 
Com filmes e até uma peça teatral 
baseados na história de Jeff, encontramos 
nas obras várias ilustrações, mais 
semelhantes a um esboço, escritas em 
forma de diário pelo protagonista Greg. 
É divertido e pode tirar qualquer pessoa 
do stress. Conheça a série de livros no 

http://www.darksidebooks.com.br
https://www.intrinseca.com.br/destruaestediario/o-livro.html
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site: 
http://vreditoras.com.br/catalogo/diario
-de-um-banana 
Em questão ao ápice do diferencial, 
temos a obra “Book Mirror”, dos autores 
John Christie e Rei Ron. Ela só pode ser 
lida sem muita claridade, dando um clima 
de suspense. As páginas são espelhadas, 
portanto dependendo do ângulo, o leitor 
poderá contemplar sua própria face. 
Acompanha um par de luvas. Editora 
Circle Press (1985). Outro livro que só 
pode ser lido a noite foi criado pelos 
projetistas croatas Bruketa e  Žinić. Suas 

letras são reluzentes, mas na claridade a 
obra se torna totalmente branca. Título: 
Good ideas glow in the dark. E acredite, 
existe até livro comestível, sendo uma 
obra de receitas da design alemã Korefe e 
Publishing Gerstenberg. As páginas das 
receitas foram impressas em massas 
frescas.  
O leitor poderá acrescentar alguns 
ingredientes, como molho, mussarela e 
presunto. Depois é só assar e degustar 
uma deliciosa lasanha. O único problema 
é que o livro só pode ser lido uma vez, 
pois depois estará no estômago do leitor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E você, conhece livros diferentes? Conte pra gente, envie um e-mail para: 
ademirpascale@gmail.com - c/ Ademir Pascale. 
 

http://vreditoras.com.br/catalogo/diario-de-um-banana
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Artigo Científico 

 
 Jovens, adultos e idosos: que educação(ões) escolar(es) lhes é(são) ofertada(s) no 
Brasil do século XXI? 
 Com base nesta indagação reflexiva proposital inicial, torna-se relevante 
esclarecer, a priori, que o presente artigo acadêmico-científico tem como objetivo principal 
trazer a lume alguns (breves) apontamentos concernentes aos ditames legais e 
pressupostos didático-pedagógicos e metodológicos que norteiam a Educação de Jovens 
e Adultos (EJA) no Brasil contemporâneo, a qual, mediante recentes alterações legais-
jurídicas, incorporou também a educação escolar de pessoas idosas, configurando-se 
assim o que atualmente tem se convencionado denominar Educação de Jovens, Adultos e 
Idosos (EJAI). 
  Em termos de escolarização básica, isto é, mais precisamente no âmbito do 
Ensino Fundamental de Nove Anos (1º ao 9º ano do Ensino Fundamental), categorizado 
como Ensino Fundamental I ou Anos Iniciais do Ensino Fundamental [1º ao 5º ano - 
antiga pré-escola e 1ª a 4ª série do ensino primário] e Ensino Fundamental II ou Anos 
Finais do Ensino Fundamental [6º ao 9º ano - antiga 5ª a 8ª série do ensino 
colegial/ginasial] (BRASIL, 2009), e da reforma curricular do novo Ensino Médio 
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(BALD; FASSINI, 2018), pode-se observar que a EJAI, nos dias atuais, tem sofrido 
profundas modificações em seus constructos conceituais, jurídicos, didáticos, 
pedagógicos e metodológicos, tendo em vista se adequar às novas propostas político-
educacionais apresentadas, por exemplo, pela Base Nacional Comum Curricular (BNCC), 
a qual, segundo Cury, Reis e Zanardi (2018), devido à sua recente implantação nas escolas 
brasileiras de Educação Básica – abrangendo desde a Educação Infantil até o Ensino 
Médio (BRASIL, 1996), é alvo de severas críticas, por um lado, e também de elogios 
sobressalentes, de outro.  
 Partindo-se da concepção antropológica educacional de Brandão (1981, p.63-64) 
ao afirmar que a educação, termo derivado “do latim ‘educere’, que significa extrair, tirar, 
desenvolver, [...] é um processo vital, [...] atividade criadora, [...] processo contínuo que 
começa nas origens do ser humano e se estende até a morte”, não há como desconsiderá-
la como parte integrante e essencial da vida de todas as pessoas, sejam elas crianças, 
adolescentes, jovens, adultos e idosos. 
 Dentre todas as modalidades de ensino existentes no Brasil (Educação 
Profissional, Educação Especial/Inclusiva, Educação Indígena, Educação Quilombola, 
Educação no/do Campo, Educação a Distância, etc.), a EJAI ganha destaque exclusivo 
no cenário educacional brasileiro por ter suas bases didático-pedagógicas e metodológicas 
alicerçadas nas concepções filosófico-educacionais do renomado educador brasileiro 
Paulo Reglus Neves Freire (1921-1997), que apregoava uma metodologia de alfabetização 
e escolarização baseada em temas geradores diretamente atrelados à realidade vivida pelos 
educandos, à conscientização política, à problematização e contextualização dos 
conteúdos programáticos curriculares das disciplinas/matérias escolares, à educação 
libertadora e à emancipação dos sujeitos sociais em sentido amplo. (BATISTA et al, 2018)   
  No que tange, especificamente, à educação escolar de jovens e adultos, o Artigo 
37, Parágrafo 1º, e o Artigo 38, Parágrafo 1º, Incisos I e II, da atual Lei de Diretrizes e 
Bases da Educação Nacional (LDBEN) – Lei federal nº 9.394, de 20 de dezembro de 
1996, estabelecem o seguinte:  
 
 

Art. 37 – A educação de jovens e adultos será destinada àqueles que não 
tiveram acesso ou continuidade de estudos no ensino fundamental e médio na 
idade própria.  
§ 1º - Os sistemas de ensino assegurarão gratuitamente aos jovens e 
aos adultos, que não puderam efetuar os estudos na idade regular, 
oportunidades educacionais apropriadas, consideradas as características do 
alunado, seus interesses, condições de vida e de trabalho, mediante cursos e 
exames.  

  [...] 
Art. 38 – Os sistemas de ensino manterão cursos e exames supletivos que 
compreenderão a base nacional comum do currículo, habilitando ao 
prosseguimento de estudos em caráter regular.  

  § 1º - Os exames a que se refere este artigo realizar-se-ão: 
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I - no nível de conclusão do ensino fundamental, para os maiores de quinze 
anos; 
II - no nível de conclusão do ensino médio, para os maiores de dezoito anos. 
(BRASIL, 1996; destaques nossos)   

 
 Portanto, cabe ao Estado, aos governos (federal, estadual e municipal), aos 
governantes em geral (presidente da República, senadores, deputados, governadores, 
prefeitos, vereadores, dentre outros) e às autoridades judiciais assegurar, de forma gratuita 
e sob o amparo legal-jurídico, uma educação escolar de qualidade para todos os alunos e 
garantir o acesso e a permanência de estudantes jovens e adultos na escola de Educação 
Básica, principalmente àqueles que, por diversos motivos alheios, não tiveram condições 
de estudar ou de continuar seus estudos referentes ao Ensino Fundamental e/ou ao 
Ensino Médio na idade própria regular. 
 Grosso modo, isto implica dizer que, de acordo com o Artigo 37, Parágrafo 2º, da 
LBDEN/1996 atualmente em vigor, compete ao Poder Público viabilizar e estimular “[...] 
o acesso e a permanência do trabalhador na escola, mediante ações integradas e 
complementares entre si”. (BRASIL, 1996) 
 Contudo, torna-se essencial que na EJA e na escola de ensino supletivo sejam 
adotados procedimentos educacionais didático-pedagógicos e metodológicos 
diferenciados, voltados prioritariamente ao alunado jovem e adulto, respeitando e 
valorizando as suas características, necessidades, interesses, concepções de mundo e de 
sociedade, filosofia(s) de vida, condições de trabalho ou de não trabalho, particularidades, 
singularidades, excentricidades, religiosidade(s), identidade(s) cultural(is), conhecimentos 
prévios (tanto de senso comum quanto de cunho científico) e experiências de vida. 
Dizemos isto, porque a própria LDBEN/1996, em seu Artigo 38, Parágrafo 2º, assim se 
reporta a estas questões anteriormente pontuadas: “Os conhecimentos e habilidades 
adquiridos pelos educandos por meios informais serão aferidos e reconhecidos mediante 
exames (BRASIL, 1996); visando assim realizar um diagnóstico, valorar e avaliar os 
saberes prévios (formais, informais e não formais) trazidos pelos estudantes jovens e 
adultos para dentro das escolas e das salas de aula. 
 Nesse contexto, é pertinente também refletir de modo crítico e analítico sobre o 
(des)uso de diferentes recursos didático-pedagógicos e tecnológicos (livros didáticos, 
apostilas escolares, calculadoras, computadores, notbooks, tablets, telefones celulares, 
televisão, vídeos didáticos, etc.) e a formação inicial e continuada de docentes para 
atuarem no contexto da EJA. As faculdades e universidades brasileiras, sejam elas 
públicas ou privadas, devem em seus cursos de graduação (licenciaturas – formação de 
professores) e de pós-graduação lato sensu (cursos de especialização) e stricto sensu (cursos 
de mestrado, doutorado, pós-doutorado (PhD) e livre-docência) na área educacional 
trazer à tona tais apontamentos; bem como promover debates, realizar análises crítico-
reflexivas e incentivar o desenvolvimento de leituras acadêmico-científicas dirigidas acerca 
da temática Educação de Jovens e Adultos em termos de potencialidades, possibilidades, 
limitações, desafios e perspectivas, dado o fato de que esta se difere, sobremaneira, de 
outras modalidades de ensino de forma deveras pontual/singular e plural/global, 
concomitantemente.   
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 A respeito da educação escolar de idosos, ou seja, pessoas que possuem idade 
igual ou superior a sessenta anos (BRASIL, 2003), faz-se mister respeitar e valorizar a sua 
(ampla) bagagem cultural e suas experiências de vida, compreendendo que elas também 
são capazes de aprender e de continuar aprendendo durante toda a sua existência, de 
múltiplos modos e em ritmo(s) diferente(s), porém num continuum processo de educação 
contínua e permanente.                             
 Todavia, é salutar levar em consideração as suas (possíveis e parciais) limitações 
fisiológicas e psicológicas que o são próprias da idade já avançada. Afora isto, as escolas 
de ensino supletivo, as universidades andragógicas (ROMUALDO, 2002) e as 
Universidades Abertas para a Terceira Idade (UATIs) em geral devem ofertar às pessoas 
idosas uma educação de qualidade, eficaz, eficiente, significativa e atualizada, entendendo-
as como sujeitos sociais de direitos e deveres e que são dotados de plenas capacidades, 
habilidades e competências (éticas, morais, cognitivas/intelectuais, afetivas, sentimentais, 
emocionais, políticas, culturais, etc.).  
 Para tanto, deve-se, também, re-pensar a formação acadêmico-científica de 
cuidadores de idosos e de docentes que trabalham junto aos mesmos em escolas de 
Educação Básica e instituições de Educação Superior, a fim de não desprezá-los como se 
fossem pessoas inúteis, rebaixá-los em sua integridade moral, infantilizá-los ou ofertar-
lhes uma educação escolar e/ou universitária com caráter de mero assistencialismo ou 
obrigação legal-jurídica. 
 Sem a pretensão de esgotar o assunto em pauta, consideramos profícuo 
mencionar ainda que a EJAI tem ganho cada vez mais espaço/território no cenário 
educacional brasileiro, embora as políticas públicas educacionais e sociais voltadas a esta 
importante modalidade de ensino apresentem avanços e recuos de viés sinergético-
dialético, em face aos interesses particulares e político-ideológicos das elites dominantes 
do poder econômico. Entretanto, é preocupante e, ao mesmo tempo, urgente e 
necessário pensar-refletir, com criteriosidade e rigorosidade científica, que ainda existem 
milhões de pessoas analfabetas, analfabetas funcionais e não letradas (iletradas) no Brasil 
contemporâneo. Situação grave e alarmante em pleno Terceiro Milênio!  
 Quiçá que todos nós possamos, paulatinamente, conhecer um pouco sobre 
Gerontologia, Andragogia, Estatuto do Idoso e pedagogia educacional freireana, e atentar 
para as questões elencadas neste trabalho científico, ressignificando e redimensionando a 
EDUCAÇÃO e a EDUCAÇÃO ESCOLAR em sua função social permanente, tal qual 
como assevera Vieira Pinto (2010) em seus estudos e pesquisas acadêmico-científicas 
atinentes à área de EJAI. 
 É o que sinceramente almejamos!!!            
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Resenha 

 
Impressões: 
Roberto Marinho foi um empreendedor 
e visionário, mudando de uma forma 
intensa todo o jeito de se fazer 
jornalismo, desde o rádio, mídia impressa 
até chegar na televisão. Fazendo uma 
revolução. 
“Roberto Marinho – O Poder Está no 
Ar” do escritor Leonencio Nossa, traz 
uma biografia completa da vida de 
Roberto Marinho, traçando uma parte de 
sua época, começando pelo seu 

nascimento até o período da criação do 
“Jornal Nacional”.  
Leonencio Nossa traz um panorama 
geral do Brasil do final do século 19 e 
início do século 20, mostrando de forma 
minuciosa, todo o período político do 
país. Esse é um dos pontos positivos da 
obra.  
Irineu Marinho, pai de Roberto, foi o 
principal protagonista por entrar de 
cabeça no mundo jornalístico, sendo 
assim, deixando uma vida mais 

Sinopse: 
"Roberto Marinho, o poder está no ar" mergulha na vida do criador do maior império 
de comunicação da América Latina, o brasileiro mais poderoso de seu tempo. Ao 
herdar na juventude um jornal criado havia 23 dias pelo pai, Marinho buscou a 
sobrevivência do negócio que sustentava a mãe viúva e os irmãos menores. Era 
véspera da ditadura Vargas. Teve de aprender logo a se movimentar num Rio de 
Janeiro de agentes da repressão, espiões estrangeiros, militares afoitos, agitadores da 
direita e da esquerda, capitalistas em formação, lobistas, dançarinas de cassinos e 
compositores dos primeiros sambas. Aos 60 anos, criou a TV Globo sem apoio dos 
irmãos. Quando levou ao ar o Jornal Nacional, a 1º de setembro de 1969, tinha vivido 
bem de perto 18 golpes ou tentativas de tomada à força dos palácios do governo. Uma 
aventura épica para erguer e expandir, nas ventanias da instabilidade, a obra que até 
hoje desperta sentimentos distintos entre os brasileiros. Com documentos inéditos 
colhidos em arquivos do país e do exterior e depoimentos de figuras dos bastidores 
que por décadas se mantiveram em silêncio, o livro descreve a intimidade do 
biografado e o Brasil da transição do rural para o urbano, tempo de sucessivas rupturas 
das regras do jogo político. 
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confortável para sua esposa e filhos no 
Rio de Janeiro.  
O autor mostra uma escrita técnica bem 
nos moldes jornalísticos, porém é uma 
leitura fluída e dinâmica, trazendo 
inúmeros depoimentos de pessoas da 
qual conviveram com Roberto Marinho, 
principalmente seus filhos.  

O leitor vai acompanhar em cada 
capítulo, todo o início e evolução do 
jornal “O Globo”, sendo criado pelo 
patriarca da família Marinho, até o dia em 
que o próprio Roberto assume os 
negócios do pai.  
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Artigo Científico 

 
ida e morte: realidades humanas paradoxais e complementares!? 

Duas faces da mesma moeda!!! 
Uma vez que, tanto na escola da vida quanto na vida na escola, a 

temática morte humana nem sempre é encarada com “bons olhos” pelos sujeitos sociais e 
nem tampouco é tida como um assunto de investigação relevante para estudos, pesquisas 
científicas, debates, discussões e análises crítico-reflexivas por determinada parcela de 
estudiosos(as) e pesquisadores(as) do campo das Ciências da Religião, Ciências Humanas 
e Ciências Sociais, tendo em vista o teor gélido, o aspecto temeroso e o silêncio sepulcral 
que a circunda, optamos, dentre outros fatores atrelados, redigir este artigo acadêmico-
científico objetivando trazer a lume alguns breves prolegômenos atinentes à morte 
humana, ao luto, ao culto aos mortos e à educação (pedagógica) tanatológica em sentido 
amplo.    
 Trata-se, pois, de uma temática deveras atual, significativa e de extrema relevância 
para as áreas de Teologia, Filosofia, Logosofia, Tanatologia, Andragogia, Antropologia, 

V 
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Gerontologia, Enfermagem, Educação Tanatológica, Ciências Médicas, Ciências Jurídicas 
e Ciências da Religião, em específico, cada qual abordando o tema morte humana sob 
diferentes ângulos, particularidades, singularidades, facetas, matizes e nuances.     

Pensar, falar e escrever cientificamente sobre a morte de modo geral e, em 
particular, a respeito da morte humana é uma tarefa deveras complexa, polêmica e 
desafiante para muitas pessoas, haja vista que ao entorno deste tema (ainda) gravitam 
inúmeros tabus, mitos, estereótipos e preconceitos de todos os tipos e gêneros; os quais 
são oriundos de fatores sociais, culturais, religiosos, políticos, econômicos, ideológicos, 
epistemológicos, te(le)ológicos, logosóficos, históricos, sociológicos, psicológicos, 
antropológicos e axiológicos.  
 Dizemos isto, porque há uma forte tendência de, sempre que possível, os sujeitos 
sociais procrastinarem, negligenciarem, ocultarem ou relegarem a segundo plano as 
conversas, reflexões, análises e interpretações concernentes à morte humana, ou seja, à 
finitude terrena do ser humano, o qual, conforme postula Kardec (2013), é possuidor de 
matéria corpórea, alma (psyché) e espírito (fluido cósmico vital), cujo envólucro deste 
último seria o corpo físico, a ‘roupagem carnal’. Portanto, para a doutrina espírita 
kardeciana e muitas outras religiões cristãs espiritualistas, sejam elas provenientes de 
matrizes africanas ou não, acredita-se em experiências de quase-morte e em vida além-
túmulo (vida pós-morte no plano ou mundo espiritual, que seria a “verdadeira pátria 
celeste” dos espíritos em geral). 
 Sendo assim, a morte humana e(m) suas diversas formas de manifestação e 
ocorrência na vida em sociedade nem sempre é entendida de maneira consensual e 
convergente em termos de pontos de vista, concepções, ideologias, definições 
conceituais, características, fases, tipificações, aspectos religiosos atinentes e tradições 
socioculturais. Contudo, “[...] a morte é um fenômeno natural e inerente aos seres 
humanos (sujeitos históricos, sociais e racionais; por excelência), bem como aos vegetais, 
minerais e animais irracionais que povoam o globo terrestre”. (MORIN, 1988, p.35)  
 Nesse contexto, ao efetuamos um “estado da arte” (ou “estado do conhecimento”) 
referente ao tema morte humana e tudo o que concerne a ela, observa-se que ainda existe, 
no Brasil, uma significativa escassez de produções acadêmico-científicas (obras de cunho 
literário em geral, livros didáticos e paradidáticos, apostilas escolares, trabalhos de 
conclusão de curso, monografias de especialização, dissertações de mestrado, teses de 
doutorado, ensaios e artigos científicos, etc.) versando sobre assuntos alusivos a 
Tanatologia, Criminologia, Educação Tanatológica Escolar, pedagogia da morte, arte 
(arquitetônica) cemiteral, luto, morfologias de morte, culto aos mortos, dentre outros 
verossimilhantes.  
 Isto implica afirmar que há um “relativo silêncio e silenciamento sepulcral”, 
política, consciente e ideologicamente proposital ou não, a despeito da temática morte 
humana por alguns ramos e sub-ramos do saber científico, direta ou indiretamente 
veiculados a este fenômeno (Tanatologia, Teologia, Direito Penal, Criminologia, História, 
Literatura, Filosofia, Sociologia, Antropologia, Psicologia, Biologia, Enfermagem, 
Medicina Forense, dentre outros). Assim sendo, corroboramos com Carneiro (2016) ao 
asseverar que o tema morte humana deve ser abordado dentro e fora do âmbito escolar 
com naturalidade e (relativa) simplicidade, porém não de forma estanque, pejorativa, 
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simplificada, depreciativa ou ‘vazia de conteúdo, sentido e significado em si’; mas com 
perspicácia e respeitando-se a diversidade cultural, a multiplicidade de opiniões, as 
diferentes crenças religiosas e as questões psicológicas e afetivas (emoções e sentimentos) 
atreladas à personalidade, identidade, singularidade e particularidade de cada sujeito 
histórico e sociocultural.  
 A morte é algo inerente ao ser humano, necessitando ser encarada pelas pessoas 
como algo natural, próprio da espécie humana e de outros animais que nascem, crescem, 
se desenvolvem e morrem. Nascemos para a vida, mas também para a morte! 
Envelhecemos e morremos a cada dia, paulatinamente, desde o momento de nossa 
concepção no útero materno. Isto é fato, e como tal não pode e nem deve ser omitido, 
secularizado, negligenciado e nem ‘descartado’. Morte e vida se complementam, mesmo 
que paradoxalmente, configurando-se como um “jogo de encaixe”, um “quebra-cabeça” 
abstrato e confuso, embora isto, em certa medida, nos pareça um tanto quanto absurdo, 
incoerente e até surreal. Entretanto, é uma realidade objetiva existencial concreta, uma 
vez que ninguém escapa da morte, da mesma forma que também “ninguém escapa da 
educação” (BRANDÃO, 1981, p.7). Eis a única certeza na/da vida!!!  

Posto isto, cabe-nos apresentar aqui quatro assertivas exclamativo-indagativas 
basilares de viés problematizador crítico-reflexivo, filosófico, escatológico, hermenêutico 
e exegético que nos assolam desde longa data e que, em linhas gerais, também 
contribuíram, sobremaneira, para o desenvolvimento deste trabalho científico, quais 
sejam: Nascemos para a vida!? Nascemos para a morte!? Vivemos para morrer!? Morremos para 
(re)nascer e (re)viver!? 

Além dos fatores enunciados até então, vale frisar ainda que outro motivo salutar 
que nos levou a abordar o tema morte humana como principal objeto de estudo do 
presente artigo científico diz respeito ao fato de na atual escola brasileira de Educação 
Básica, notadamente nos Anos Iniciais do Ensino Fundamental ou Ensino Fundamental I 
(1º ao 5º ano do Ensino Fundamental de Nove Anos – antiga pré-escola e 1ª a 4ª séries 
do ensino primário tradicional), tal assunto, quando abordado, é tratado de maneira 
deveras superficial, temerosa e repleta de meandros, engendramentos, receios, tabus, 
mitos, preconceitos e estereótipos de toda ordem; haja vista que, segundo Kopeska 
(2014) e Souza e Santos (2015), as pessoas em geral não estão devidamente preparadas 
para aceitar e lidar com a morte humana e com o luto em suas diferentes formas de 
manifestação e fases (de choque traumático, de lástima ou lamentação, de inércia, de 
profunda solidão sepulcral, de revolta contra tudo e todas as pessoas, de especulação 
indagativa (“por quês”), de acomodação ou internalização (reflexão interior e encontro 
consigo mesmas) e de aceitação aparente). Acrescente-se a isto, o fato de os cursos de 
formação inicial e continuada de docentes não trazerem em seu bojo disciplinas 
curriculares ou conteúdos programáticos que tratem desta temática com a devida atenção, 
valoração e respeito. 

Portanto, faz-se urgente e extremamente necessário que tenhamos nas escolas de 
Educação Básica (desde a Educação Infantil até ao Ensino Médio), faculdades e 
universidades brasileiras uma sólida e autêntica Educação Tanatológica, inclusive como 
disciplina curricular obrigatória, bem como a criação e o desenvolvimento de grupos de 
estudos e pesquisas acadêmico-científicas que abordem a temática morte humana e sua(s) 
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pedagogia(s) como um todo (MARQUES, 2013), preparando desde a tenra idade todas as 
pessoas para encarar a morte como algo natural, a qual é inerente a todos os seres 
humanos detentores de corpo físico/carnal mortal. É preciso, pois, ensinar e aprender 
para a morte. Profícuo se faz que tenhamos, enfim, uma eficaz e eficiente educação para a 
Pedagogia Tanatológica, ou melhor, uma consistente pedagogia educacional tanatológica ou educação 
pedagógica tanatológica. (KOVÁCS, 2005; MARQUES, 2013)      

Daí a relevância da problemática de investigação científica em pauta para os dias 
atuais e os tempos vindouros. É de importância capital, pois, efetuar uma minuciosa 
análise de conjuntura, análise de conteúdo, análise de discurso e/ou leitura de imagens 
acerca da(s) abordagem(ns) sobre a morte humana em livros de literatura (infantil, 
infanto-juvenil, médica, tanatológica, filosófica, teológica, andragógica, gerontológica, 
logosófica, antropológica, etc.), tendo como eixo central e gerador de análises 
interpretativas a Teoria das Representações Sociais (TRS), cunhada por Serge Moscovici 
(1925-2014); por exemplo.  

Outrossim, trata-se, em suma, de um tema atual, interessante, polêmico, curioso, 
problematizador, interdisciplinar, transversal, instigante e desafiador que merece ser 
estudado e pesquisado acadêmica e cientificamente com afinco pelos(as) 
pesquisadores(as), educadores(as), educomunicadores(as), professores(as) e demais 
profissionais em geral oriundos(as) de diferentes áreas do conhecimento científico que 
abordem o tema morte humana como um dos escopos estruturais de suas investigações 
científicas.  

Cada cultura (oriental e ocidental), país, região e território habitado compreende a 
morte humana e tudo o que a ela é inerente (epitáfios, funerária, funeral, necrotério, tipo 
de caixão ou urna mortuária, velas, flores, cruz, símbolos, indumentárias, preparação do 
corpo do(a) defunto(a), forma de velório e sepultamento, jazigo, cemitério, celebrações 
religiosas, etc.) de modos notadamente distintos, a depender das concepções, ideologias, 
valores e crenças religiosas subjacentes de cada pessoa. São, porém, maneiras diferentes 
de encarar o mundo, a vida, a morte, a pós-morte e o além-túmulo (a vida sobrenatural, o 
espírito e a imortalidade d’alma humana). 

Tanto esta afirmativa é tautológica que basta observar como as inúmeras culturas 
se posicionam face à realidade de morte humana, seja ela causada por circunstâncias 
naturais (velhice, doenças invasivas e degenerativas, etc.) ou acidentais (morte repentina, 
acidente automobilístico, mal súbito, homicídio, suicídio, afogamento, estrangulamento, 
asfixia, dentre outras). São diversas as formas de ritos, rituais e ritmos religiosos atrelados 
para expressar sentimentos, emoções, homenagens, celebrações e crendices culturais 
(folclóricas e populares), buscando assim cultuar os(as) entes queridos(as) falecidos(as), 
tendo fé e esperança de, quiçá, um dia, poder reencontrá-los(as) na eternidade 
(plano/esfera/mundo/pátria espiritual celeste), ou acreditando na gloriosa ressurreição 
ou na dádiva da reencarnação dos(as) mesmos(as) no porvir, no futuro desconhecido e, 
de certa maneira, incerto (!?), tendo em vista a religião e a religiosidade de cada povo, 
cultura e pessoa.  

A cada ano, no Brasil, na data de 02 de novembro, celebra-se o “Dia dos Mortos” ou o 
“Dia de Finados”, conforme estabelece o calendário civil vigente, inclusive como dia de 
feriado nacional. Trata-se de uma data célebre em que muitas pessoas rememoram os(as) 
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seus(suas) entes queridos(as) já falecidos(as), prestando-lhes diferentes homenagens em 
igrejas, capelas, templos, abadias, mesquitas, mosteiros, santuários e cemitérios. É um dia 
dedicado, especialmente, a todas as pessoas falecidas. Por este motivo tão nobre e 
meritório, é uma data em que devemos silenciar o coração, prestar nosso sincero respeito 
e admiração àqueles(as) que um dia estiveram vivos e presentes no meio de nós 
(familiares, amigos, colegas, etc.), cumprindo, com êxito ou não, a sua jornada terrestre 
enquanto espírito encarnado.  

Que possamos, verdadeiramente, atentar para isto e cultuar os mortos, do Brasil e 
do mundo, próximos ou distantes de nossos enlaces familiares, com profundo sentimento 
respeitoso por tudo o que eles fizeram na Terra, seja de bom ou de ruim, sabendo que 
não cabe a qualquer um de nós, (‘simples’) mortais de carne e ossos, julgar e/ou condenar 
ninguém por seus atos falhos, pois todos somos seres humanos, irmãos em Cristo, 
passíveis de erros e iguais perante o Criador do Universo.  

Afinal de contas, lembremos sempre, conforme enuncia a Bíblia Sagrada (2012) em 
um de seus versículos canônicos, que: fomos criados do pó da terra e a ele voltaremos!    

Recordemos, então, das pessoas falecidas com imenso carinho, respeito, admiração 
e gratidão, agradecendo ao Pai Maior por elas terem, direta ou indiretamente, sido parte 
integrante de nossa existência terrena, seja a curto, médio ou longo prazos. 
Rememoremos aqueles(as) que jazem no sono da morte, não com tristeza; mas com 
saudades eternas e boas lembranças. 

Oxalá que isto, de fato e de verdade, seja possível: hoje, amanhã e sempre! 
Portanto: Psiu, silêncio!!! Os túmulos (ainda) estão fechados, lacrados!      
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Entrevista 
 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos 
leitores como foi o seu início no meio literário? 
 
Ricardo Monteiro Lobato: Sou do comércio e tenho uma 
loja de automóveis. Faz 30 anos que estou nessa área, 
não sou escritor. Muitas pessoas fazem essa pergunta. 
Tenho vontade de começar a escrever, na realidade já 
tenho alguns textos escritos e penso em mais pra frente 
colocar isso em prática. 
 
Conexão Literatura: Como bisneto de Monteiro 
Lobato, quando e como foi o seu primeiro contato 
com o Sítio do Picapau Amarelo? 
 
Ricardo Monteiro Lobato: Meu primeiro contato com o 
Sítio do Picapau Amarelo foi pela Rede Globo, na década 
de 70. Sou de 71 e assisti o sítio pela tevê. Tive contato 
antes através dos livros com a minha mãe me contando 

as histórias do Lobato, 
mas o contato que tenho 
mais de memória afetiva 
foi realmente do Sítio do 
Picapau Amarelo da 
Globo, entre os anos 77 
e 84, se não me engano. 
 
Conexão Literatura: 
Poderia comentar sobre 
a importância das obras 
de Monteiro Lobato? 
 
Ricardo Monteiro 
Lobato: Lobato é 
fundamental para a 
literatura brasileira como 
um todo, ele escreveu 
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tanto para criança como para adulto, mas a obra infantil 
dele é um marco na história literária do Brasil. Ele foi o 
precursor para escrever para as crianças. Foi o primeiro a 
escrever diretamente para as crianças se preocupando 
com elas e simplificando a escrita. Lobato foi um 
visionário nesse sentido, ele fez muito pelo Brasil de um 
modo geral e a importância dele é fundamental para a 
formação de diversas gerações, pensamento crítico, 
desenvolvimento das crianças, desenvolvimento 
intelectual e emocional. A leitura de Lobato é 
fundamental, suas obras também misturam ficção com 
realidade e é uma obra única que todos deveriam ler. 
 
Conexão Literatura: Lobato também foi editor? 
 
Ricardo Monteiro Lobato: Sim. Lobato foi o primeiro 
editor brasileiro a editar livros no Brasil, pois antigamente 
os livros eram importados da Europa. Lobato foi a 
primeira pessoa a montar uma editora aqui, isso em 1920. 
Ele criou a Monteiro Lobato & CIA. Em 1918 ele 
comprou a Revista do Brasil e depois ela se tornou a 
Monteiro Lobato & CIA. Ele importou todo o 
maquinário e começou a produzir livros e com isso 
reduziu o custo dos livros, deixando mais acessíveis para 
a população, pois eles eram caros justamente por serem 
importados. Além disso ele modernizou as capas, ele era 
também visionário na área de marketing.  
 
Antes as capas eram sem graça, em tons pastéis e sem 
ilustrações, então ele modificou isso para as pessoas se 
interessarem ainda mais pelos livros também pela capa, 
colocando ilustrações e cores chamativas nelas. Ele foi 
muito importante nessa área.  
 
Conexão Literatura: Você possui alguns objetos 
importantes de Monteiro Lobato em sua coleção. 
Qual deles mais desperta a sua atenção e por quê? 
 

Ricardo Monteiro 
Lobato: Tenho vários 
objetos importantes dele. 
Tenho uma máquina 
filmadora a corda. Ela é 
linda. Ele era uma pessoa 
à frente do seu tempo, 
pois naquela época ele já 
fazia filmes. Tenho 
também um jogo de 
xadrez lindo que era dele, 
datado do ano de 1900, 
todo feito a mão. Tenho 
também aquarelas, 
quadros pintados por ele 
e vários livros antigos 
que era da sua coleção. 
Mas a peça que mais 
desperta minha atenção é 
a máquina de escrever 
que foi dele.  
 
Ela está comigo. É uma 
Hamilton portátil e foi 
com ela que ele escreveu 
boa parte da sua obra, ele 
adorava essa máquina. 
Lobato ganhava muitas 
máquinas de escrever dos 
fabricantes.  
 
Ele teve muitas em sua 
vida, mas essa Hamilton 
era a sua predileta e eu a 
levo sempre que posso 
em alguns eventos em 
que participo. 
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Conexão Literatura: 
E sobre o concurso 
literário Pequenos 
Escritores – Lobato 
Para Crianças? 
 
Ricardo Monteiro 
Lobato: Fizemos um 
piloto em parceria 
com a Anglo de 
Sorocaba e a gente 
abriu para as escolas 
também de Sorocaba. 
A ideia do concurso 

foi a de justamente incentivar à leitura e a criatividade 
para as crianças. Foi um sucesso, tivemos quase 400 
trabalhos inscritos num prazo de 1 mês. Fizemos a 
entrega dos prêmios para cada vencedor agora no 
começo de outubro, demos uma coleção de 8 livros do 
Imaginário do Lobato. Planejamos fazer um concurso 
semelhante no ano que vem, pois o que fizemos esse ano 
foi incrível, tivemos respostas muito legais das crianças. 
O tema era como seria o Sítio do Picapau Amarelo na 
atualidade. A Emília virou youtuber. A tia Nastácia virou 
Master Chef e assim por diante, desenhos mostrando o 
Sítio com árvores com wi-fi. Foi engraçado e muito legal 
essa experiência. 
 
Conexão Literatura: Em Mairiporã, interior de São 
Paulo, existe um espaço temático do Sítio do 
Picapau Amarelo. Poderia comentar? 
 
Ricardo Monteiro Lobato: Sim, é um espaço temático 
licenciado da Globo que a gente tem contrato. É uma 
réplica do Sítio que passou na televisão. É um local que a 
gente vai de manhã, chega às 10hs e passa o dia até às 
16hs. Lá tem o laboratório do Visconde, tem a casa da 
dona Benta onde o visitante poderá comer bolinho de 

chuva com a tia Nastácia 
na cozinha, a dona Benta 
conta uma história na 
varanda, tem a gruta da 
Cuca e o Reino das 
Águas Claras. É um lugar 
lindo na beira da represa 
de Mairiporã e eles 
abrem aos finais de 
semana para grupos de 
famílias visitarem e 
durante a semana para 
visitação das escolas. 
Vale a pena conhecer. 
Fiz o aniversário do meu 
filho lá recentemente, em 
julho, e foi um grande 
sucesso. Convidamos 
100 pessoas e todas 
amaram. É um programa 
que recomendo.  
 
Conexão Literatura: 
Como o leitor 
interessado poderá 
saber mais sobre você 
e Monteiro Lobato? 
 
Ricardo Monteiro 
Lobato: Os interessados 
poderão saber mais no 
meu instagram, que é 
@rmonteirolobato. 
Tenho feito um trabalho 
por todo o Brasil e fora 
dele. Tenho parceria com 
o Japão, Alemanha e 
Inglaterra de perpetuação 

http://www.instagram.com/rmonteirolobato
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do legado do meu 
bisavô com as 
novas gerações e de 
resgate com as 
mais antigas. O 
Lobato desperta 
uma memória 
afetiva incrível nas 
pessoas e nos 
lugares em que vou 
elas me abraçam 
emocionadas 
agradecendo por 
esse trabalho, por 
ter levado até elas 

essa recordação desse momento importante na vida delas, 
pois normalmente em algum momento da infância a 
criança leu Lobato. No meu instagram tem muitas 
informações e imagens, além do site que tem toda a 
cronologia da história do Lobato e outras informações: 
www.monteirolobato.com. Tem também o meu projeto 
“Viva Lobato", que lancei agora em outubro de 
perpetuação de Lobato que estou levando nas escolas, 
uma palestra de contação de histórias com música e uma 
palestra feita por mim. É um projeto interessante que 
também estou divulgando em meu instagram: 
@rmonteirolobato.  
 
Conexão Literatura: Tanto em livros como na tevê, 
existem novos projetos em pauta? 
 
Ricardo Monteiro Lobato: Sim, como acabei de dizer, 
tem o meu projeto Viva Lobato, que tem algumas 
frentes, sendo que uma delas é a parte lúdica para as 
crianças onde envolve uma palestra com fotos mostrando 
a vida do Lobato, uma contação de histórias baseada no 
Sítio, com música e com os personagens. Fazemos algo 
bem divertido. E tem também um curso para formação 

de professores de 
contação de histórias. 
Minha parceira nesse 
projeto é uma pedagoga, 
que é a Monisa Maciel 
que é de Sorocaba, ela é 
especialista em contação 
de histórias. Ela faz o 
curso de contação e eu 
faço uma palestra de 
mais ou menos uma hora 
e meia e bem recheada 
falando bastante sobre 
vários temas da vida do 
Lobato. Esse curso é 
baseado na obra do 
Lobato para os 
professores aprenderem 
contação de histórias 
baseadas no Sítio. Tenho 
também outros projetos 
para o ano que vem que 
ainda estão no forno, 
mas que por enquanto 
não posso comentar. 
 
Perguntas rápidas: 
 
Um livro: A Reforma da 
Natureza, de Monteiro 
Lobato. 
Um (a) autor (a): 
Monteiro Lobato, sou fã 
nº 1 dele. 
Um ator: Robert de 
Niro. 
Um filme: O poderoso 
chefão. 

http://www.instagram.com/rmonteirolobato
http://www.monteirolobato.com
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Um dia especial: O dia em que fui no Sítio do Picapau 
Amarelo e fizemos o aniversário do meu filho. Foi um 
dia muito especial e que guardarei em minha memória 
com muito carinho. 
 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais 
algum comentário? 
 

Ricardo Monteiro 
Lobato: Agradeço pela 
oportunidade de levar 
um pouquinho de 
Monteiro Lobato para os 
seus leitores. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
No Espaço Temático do Sítio do Picapau Amarelo - Foto divulgação 

 
 
 
 
 
 
 
 
Visite: 
https://www.instagram.com/rmonteirolobato 
www.monteirolobato.com 

http://www.instagram.com/rmonteirolobato
http://www.monteirolobato.com
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Conto 

 

 noite avançara 
inevitavelmente. 
 José Maria, olhar 

dolorido, estava só no escritório em sua 
casa, diante do laptop. 
 A fraca luz da tela iluminava o seu 
rosto, afugentando a escuridão. 
 Dez bitucas de cigarro jaziam no 
cinzeiro ao seu lado. 
 Dentro da virtualidade 
proporcionada pela pequena janela de 
vidro que se constituía o monitor, ele 
sentia alumiar também a penumbra de 
sua alma e suas esperanças. 
 Estava sozinho, imerso no 
silêncio, postando no Facebook uma 
cornucópia de carências e vaidades. 

 "Meu passeio na Praça da Matriz", 
anotou sob a foto.  
 Enviou. 
 Um pequeno vídeo feito na firma 
com seu smartphone: 
 "Despedida de solteiro do Mané. 
Parabéns, Mané!". 
 Enviou. 
 Em resposta a uma postagem 
sobre as urnas eletrônicas, escreveu: 
 
 "Seria suficiente ter o voto impresso? Se 
o software estiver adulterado, o que garantiria 
que a fraude não persistiria? Não seria o caso de 
investigar-se também o software por trás dessas 
bugigangas?" 
 Enviou. 

A 
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 Era tão reconfortante bradar seus 
pontos de vista sem ter de encarar 
ninguém. 
 Uma imagem aqui, um desabafo 
ali, uma esperança não concretizada 
acolá.  
 E foi iludindo-se nessa sensação 
de privacidade e de estar postando tão 
somente para os "amigos", cujos rostos 
não percebia. 
 Ah, José Maria, a penumbra e as 
sombras permaneceram ao seu redor 
feito uma matilha esfaimada. Você fugia 
das trevas para essa pequenina luz. Era 
um anseio antigo, ancestral, mas também 
era o anseio de todos aqueles que, 
gerados na escuridão do oceano 
amniótico, de repente, viram-se lançados 
para a claridade sem fim.   
 A luz no fim do túnel. 
 Mas as trevas, de um jeito ou de 
outro, sempre persistiam, de tocaia, 
cercando, aguardando, faminta por 
apagar seus tépidos devaneios e trazê-lo 
de volta à fria realidade. 
 A matilha. 
 A alcatéia. 
 Rosnando. 
 Então, refugiou-se mais 
desesperadamente na luz, nesse retângulo 
de luz, seu remédio, seu narcótico, sua 
doença.  
 A Luz. 
 E houve Luz. 
 Bendita seja a Luz! 
 Nela, José Maria depositava seus 
sonhos, suas desilusões, suas 
expectativas, seu cotidiano. O que vira de 
engraçado. O que ouvira de interessante. 
O que fizera de relevante - segundo o seu 
ponto de vista. Ou apenas uma 
banalidade mais ou menos grosseira para 
rir, na esperança de que, do outro lado 
daquele retângulo de luz, alguém sorriria 

também... e fizesse-o saber. Sim, a espera 
do retorno, do "curtir", do reflexo da luz, 
era a mola propulsora desse moderno 
altar ao qual rezava, do divã sem 
qualquer especialista a atendê-lo ou 
ajudá-lo. O número de curtidas era o seu 
medidor de sucesso e felicidade... ou 
fracasso e tristeza. 
 A alcatéia das trevas possuía uma 
paciência ilimitada. 
 Por maior que fosse a claridade, a 
escuridão sobrepujava. 
 A luz...  Todo o universo estava 
contido no retângulo de luz. 
 Mas a luz necessitava de energia, 
enquanto a escuridão sobrevivia por si. 
 Por ora, a luz era quase 
onipresente. Estava em toda parte, em 
todo canto, em toda esquina, em todas as 
casas, nos ônibus, nos vagões de metrô. 
Milhões de retângulos de luz de 
diferentes dimensões: laptops, smartphones, 
desktops, tablets. Uma constelação 
cintilando fria e distante num límpido 
céu de inverno.  
 Imaginem o corredor na entrada 
do edifício em que José Maria trabalha, 
por onde passam os seus colegas e 
estranhos de toda sorte, e pensem que 
nesse corredor há um mural onde José 
pode fixar com "percevejos" o que bem 
entender: fotos de famílias, divagações, 
dicas sobre um determinado assunto, 
desilusão amorosa, ilusão amorosa, 
qualquer coisa. Suponha, então, que nem 
todos os que caminham por tal corredor 
são do escritório de José, sequer são seus 
amigos. Aliás, a vasta maioria não o é. 
Muitos nem trabalham no edifício e só 
estão de passagem. Entre toda essa gente, 
pode haver, inclusive, criaturas de má 
índole, de mentes tão distorcidadas 
quanto normais são as suas aparências. 
Então, o que José Maria fixaria nesse 
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mural para TODOS verem? As fotos do 
interior de sua casa, cercado pela família, 
ou mostrando seus passeios, seus bens 
pessoais, suas realizações? Revelaria seus 
pensamentos mais íntimos, sonhos, 
alegrias e desapontamentos? Daria pistas 
sobre onde mora, como é sua residência, 
o seu trabalho, qual ou quais automóveis 
possui? Exporia sua intimadade à 
admiração, indiferença, escárnio ou 
inveja? 
 José Maria fez e faz isso. 
 Era o seu confessionário. 
 Era a sua oferenda. 
 Era o seu divã. 
 O seu altar. 
 Em um mundo tão cheio de 
tecnologias e comunicação, a 
humanidade isolara-se. Seus contatos 
divorciaram-se da realidade. O palpável 
cedera lugar ao etéreo. Aquilo que era 
real fora substituído pelo virtual. 
 Confiara seu eu para uma tela de 
vidro iluminada, todavia, mantivera 
ambos os pés atrás para com o vizinho 
da casa ao lado, cujo nome sequer tinha 
idéia. Construíra uma prisão ao seu 
redor, acreditando-se livre.  
 No interior de uma sociedade 
havia décadas doente, o Facebook tornara-
se a pista onde desfilavam-se vaidades, 
hipocrisias, ingenuidades, mensagens de 
ódio e mil trivialidades. 
 Através de seus dedos, José Maria 
cintilava a sua "voz" muda para milhões. 
Despejava as suas angústias, as suas 
esperanças, a sua fraqueza. Vertia desde o 
que havia de mais arrogante até o de mais 
humilde dentro de si; do mais superficial 
ao mais íntimo; do mais sincero à 
mentira deslavada.  
 Queria aparecer. 
 Queria impressionar. 
 Queria ter alguma atenção. 

 Esperava resposta. Esperava 
RESPOSTAS. 
 O Facebook era o corredor de um 
edifício por onde trafegavam não 
dezenas, centenas ou milhares 
funcionários, mas milhões de indivíduos.  
 De todos os tipos. 
 De todos os credos. 
 Da apatia a psicopatia. 
 De variadas formações... 
 ...  a profundas deformações. 
 Todos a observar o mural, os 
"percevejos" e aquilo que fora afixado. 
 Questionando. 
 Analisando. 
 Bocejando. 
 Julgando. 
 Talvez um hacker desejasse utilizar 
os dados de José Maria para uma 
brincadeira vulgar, criar um perfil falso, 
fazer montagens pervertidas com suas 
fotografias. 
 Talvez um assaltante ou um serial 
killer procurasse a futura vítima que 
postara um tour pela própria casa, 
expondo seus bens e suas 
vulnerabilidades. 
 Talvez Maria José, aquela cara 
metade que, nos meandros da 
informática, poderia concretizar de fato 
seus sonhos só aguardasse por ser 
adicionada ao seu círculo de "amizade". 
 Era uma roleta russa, nessa 
montanha russa onde a coisa poderia 
sair bem ou ficar... russa! 
 Às vezes, José Maria comportava-
se como se a luz fosse um balcão de bar. 
Enchia a cara, esparramava suas mágoas, 
sua busca por elogios para acarinhar o 
ego, tentava dar uns safanões na solidão. 
Quem dar-lhe-ia atenção? A solidão era a 
irmã mais triste da carência. Sua 
substância eram as trevas e estas faziam 
par à escuridão da realidade. Ambas 
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formavam uma matilha de tocaia, uniam 
forças, cercavam-no de goela 
escancarada, caninos à mostra, 
aguardavam famintas, lambiam os beiços 
na trágica certeza de que, cedo ou tarde, 
o retângulo de luz extinguir-se-ia. Então, 
viria o silêncio, o vazio, a verdade. 
 As pontas de seus dedos 
gritavam... Gritavam! 
 Milhões escutavam-no.  
 Poucos ouviam.  
 Menos ainda refletiam à luz, o som 
de sua "voz" perdida entre bits e bytes. 
 Nada de "curtir", muito menos 
"compartilhar". 
 A luz era fria. 
 Era feita de ilusão. 
 Iluminava seu rosto... 
 ... com sua face sem face. 
 A noite avançava, sedimentando a 
penumbra e as sombras. 
 O cinzeiro era um cemitério de 
bitucas. 
 Trevas externas. 
 Trevas internas. 
 Sem respostas, sem satisfações. 
 Com "amigos"... sem amigos. 
 Cem "amigos"... e amigos? 
 Olheiras pronunciadas. 
 Olhos doloridos. 
 Alma sufocada. 
 Era muito tarde, José Maria tinha 
de partir da ilusão virtual. 
 A Luz - com "L" maiúsculo - se 
apagou, trazendo de volta o pavor da 
Realidade - "R" idem. 
 A alcatéia. 

 A matilha. 
 Correu para a cama, orando por 
um sono rápido e sonhos benignos. 
 Assim, mais uma noite avançou 
madrugada adentro como tantas e tantas 
outras. 
 Sob as cobertas, pálpebras 
cerradas, José Maria sabia, ainda que 
relutasse em colocar em palavras: 
 A alcatéia vencera, pois pior do 
que a escuridão da realidade e aquela 
dentro de si eram as trevas 
paradoxalmente originárias do próprio 
retângulo de luz. A luz que tudo 
permeava, nada iluminava e tampouco 
preenchia, pois o vácuo era a sua 
essência. 
 E o silêncio... 
 ... Quão grande era o silêncio do 
retângulo de luz! 
 

*** 
 
 Antigamente - e nem fazia tanto tempo 
assim -, a vida privada era zelada como um bem 
precioso, reservada a poucos tidos realmente como 
amigos íntimos, de confiança, de carne e osso. 
Hoje, ela é escancarada (arreganhada?) para 
quem quiser ver, ler, participar, compartilhar.  
 O essencial tornou-se banal.  
 O conteúdo tornou-se (mais) vazio.  
 A vida privada tornou-se... a privada da 
vida.  
 
 

*** 

 
 
NOTA DO AUTOR: O presente texto é uma colcha de retalhos de reflexões esparsas que tive sobre o 
assunto. Quanto a questão da privacidade, para se ter uma noção do quanto isso mudou, basta, por 
exemplo, assistir ao episódio intitulado "A Tragédia" do seriado nacional "Confissões de Adolescente". 
Pode-se verificar o quanto certos valores foram deixados para trás em um curto intervalo de tempo. 
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Conto 

 

ara tinha 15 anos quando 
engravidou, ela até pensou em tirar, 
mas o aborto é ilegal e sua família, 

fundamentalmente evangélica, brigou 
com ela por ter esse tipo de pensamento, 
o que mais ouviu foi “se fez agora tem 
que assumir a responsabilidade”, “mulher 
só tem filho por que quer”, “abriu as 
pernas por que quis” entre outras pérolas 
de sabedoria popular. 
 Teve o seu filho em um hospital 
público, onde escuta mais pérolas de 
sabedoria popular dos médicos e 
enfermeiras e depois de 24 horas em 
trabalho de parto, cenas de violência 
obstetrícia (comuns em alguns hospitais 
públicos) nasce o menino João. 

 Os pais não a queriam em casa, o 
pai também adolescente de nome José, 
alugam uma quitinete em uma 
comunidade carente. Eles sabem que 
tiroteios são frequentes nesse lugar, mas 
é o que podem pagar com o salário do 
rapaz, dormem mais embaixo da cama do 
que em cima.  
 
 O pai, que mal terminou o 
segundo grau consegue trabalhar de peão 
de obra ganhando pouco mais de um 
salário mínimo, com a ajuda de parentes 
que doaram diversos móveis (claro que 
muito usados e que seriam descartados), 
conseguem comer e pagar o aluguel. 
Algumas vezes José dorme na obra para 

S 
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não gastar o dinheiro com a passagem 
para voltar.  
 Quando a criança desmama, a mãe 
consegue trabalhar em uma “casa de 
família”. Mas eles não ganham o 
suficiente para pagar uma creche 
particular e a fila de espera da creche do 
governo é de 3 anos. Por “sorte” eles 
têm uma vizinha que “cuida de crianças” 
a um bom preço. 
 Como eles moram nos casebres 
mais afastados, aqueles do fim da rua que 
ninguém quer chegar perto, que por 
pouco não eram de madeira. Eles têm o 
pacote completo: chão de terra, vala 
negra, e posto de observação do tráfico, 
que depois virou uma boca de fumo ou 
de distribuição.  
 A criança João cresce, a cada vez 
que seus pais passam por apertos a 
família de seus pais “cansada”, já não os 
ajuda mais. Nem sempre tem obras para 
trabalhar. Por vezes falta comida. Outras 
vezes falta gás. E quem os ajuda? Os 
vizinhos traficantes, com gás, comida e 
remédios até. O pai, sentindo-se em 
dívida, ocasionalmente faz uma entrega 
para eles. Afinal, tem que colocar comida 
na mesa. 
 Vários meninos da vizinhança já 
trabalham de aviãozinho. O coleguinha 
de João, filho da vizinha que toma conta 
de crianças, já brinca de polícia e ladrão. 
Mas ali o herói é o ladrão, e a “poliça” ou 
“os milico” são pessoas que entram 
atirando e matando todo mundo. Esses 
são os vilões. 
 
 Os heróis para aquela criança são 
os que não deixam sua mãe chorar 
quando serve apenas uma batata para o 
filho e fica apenas olhando e o 
mandando comer. Ele come chorando 
por saber que só o que se tem em casa. 

 E quem são os que vivem no 
asfalto? Quem são aqueles que andam de 
carro e usam roupas de marca igual ele 
viu na tv? De acordo com seus “amigos”, 
aqueles são os “praiboizim”, os 
“vacilão”. Os que papai deu tudo e que 
não precisam se esforçar para nada.  
 Um pouco mais velho e a única 
coisa que João recebe quando vai à uma 
praia ou desce para o “asfalto” é ser 
chamado de pivete e colocado para fora 
das lojas. Mesmo sem nunca ter estado 
ali ou roubado nada é perseguido pelos 
seguranças no supermercado. Seja pela 
sua cor ou suas roupas. Ou seu cabelo 
sem cortar, ou seu chinelo velho.  
 Ele consegue estudar em uma 
escola pública, mas tem que usar material 
doado, as outras crianças riem dele por 
isso ou por ir para a escola de chinelo, 
camisa rasgada e remendada ou ainda 
suas calças curtas pois cresceu rápido 
demais e seus pais ainda não 
conseguiram comprar outra.  
 Enquanto isso o coleguinha de 
João, filho da vizinha que tomava conta 
dele, está andando de tênis de marca, 
roupa nova, tem videogames de última 
geração e churrasco na casa dele quase 
todo fim de semana. Tudo graças ao 
irmão traficante. E até ao próprio colega, 
que já aproveita a mochila da escola para 
entregar algumas coisas para ajudar 
também. 
 
 Por que não? Por que não fazer 
umas entregazinhas, andar de roupa de 
marca, aí vão olhar para ele como gente. 
Assim ele começa, mas a mãe descobre e 
briga com ele. É uma luta desigual, ela 
mal o vê e os “amigos” estão sempre ali. 
O pai, esse já chega em casa bêbado de 
cachaça. Mas ele atende a mãe. Afinal ela 
é a mãe dele. 
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 Alguns anos depois, na 
adolescência, as meninas bonitas só 
olham para ele para rir. Quando mal se 
tem dinheiro para comer, desodorante é 
luxo. Leite de rosas só ajuda, polvilho 
resolve, mas não cheira bem, e até isso 
vira motivo de chacota.  
 Mesmo na escola pública tem 
garotos de tênis importados, os 
“filhinhos de papai”, fazem cursinho de 
inglês e tudo. E é para esses que elas 
olham. 
 A situação fica pior quando o pai 
some, ou é morto pela polícia. Então 
contrariando sua mãe, larga a escola para 
se dedicar a “profissão” de aviãozinho, 
afinal como disseram os “amigos” da 
boca, “estudar pra que? Pra ganhar 
salário mínimo igual ao seu pai? ”  
 Consegue algum dinheiro, mas 
quando a polícia aperta o cerco não tem 
entrega a fazer. João sabe que sem o 
dinheiro do pai vão voltar a passar fome. 
Consegue uma arma emprestada com os 
“amigos”, um revólver 38, velho, 
enferrujado, mas que ele sabe que atira, 
afinal “treinou” com ele. 
 Faz seu primeiro assalto, um 
praiboizinho bobo no asfalto, bem longe 
de casa como os “amigos” ensinaram, 
deu sorte o tênis que levou era o número 
dele. O celular valia 5 meses ou mais de 
salário da mãe, consegue vender por 2. A 
comida na mesa está garantida. 
 Apesar do coração disparado, do 
nervosismo. Ele achou que foi fácil. E é 
fácil, aponta a arma e a pessoa faz tudo 
que você manda. Então ele decide 
repetir. Assalta mais algumas vezes e 
quando a boca volta a funcionar ele vira 
um soldado do tráfico. Quando o cerco 
aperta ele assalta.  
 Mais velho já tem muitos assaltos, 
finalmente faz sucesso com as meninas, 

tem cordões de ouro, pulseiras, até 
celular do bom. 
 Peso na consciência? Por quê? 
Para os que estão no asfalto tudo vem 
fácil, eles têm de tudo, porque iria me 
preocupar com isso?  
 Como dizem os “amigos” : “é nós 
contra eles” e ainda: “Ninguém olha pra 
gente, ninguém se importa, por que 
deveríamos nos importar com eles?” 
 Até que alguém reagiu a um 
assalto. A arma disparou, não acertou 
ninguém, mas ele não esperava aquilo. 
Por que alguém reagiria por causa de um 
telefone? Ou por uma bolsa ou um carro 
até?  
 João correu, mas seu “amigo”, que 
deveria estar esperando com a 
motocicleta ligada, fugiu ao ouvir o 
disparo. Correu e correu, mas estava a pé 
e logo foi alcançado pela polícia. 
 Deu sorte, foi preso. Mas 
aprendeu que na prisão você entra ladrão 
e sai assaltante de banco, sequestrador e 
outras coisas. Aprende com os mais 
experientes, com os mais velhos. Todos 
querem sair dali e voltar á atividade, 
serão mais expertos na próxima, “o 
segredo é não ter pena” diziam alguns, 
“não deixe testemunhas mate logo” 
diziam outros. Poucos são os que 
realmente se arrependem por ali. 
 A prisão não lhe mostra outra 
forma de vida, é apenas uma extensão da 
sua realidade. Mesmo ali, continua sendo 
o “nós contra eles”, a única coisa que 
aprende ali é que o “nós” é ainda maior 
do que imaginava.  
 Recebe a notícia de que sua mãe 
faleceu, sem dinheiro para comprar 
remédios, passou mal, caiu e bateu a 
cabeça foi o que disseram. O dinheiro 
que tinha deixado em casa os “policia” 
levaram, junto com outras coisas, e pelo 
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visto isso aconteceu ao mesmo tempo 
em que sua mãe morreu.  
 Menor, réu primário, volta para a 
rua em pouco tempo. Arruma outra 
arma. Não tem mais a mãe para 
sustentar. Porém tem o seu ódio.  
 A primeira pessoa que ele matou 
foi o “amigo” da motocicleta. Afinal, a 
mãe dele morreu por causa dele, não foi?  
 Em seguida vai atrás dos policiais 
que roubaram sua mãe. Os dois não 
tiveram chance quando ele os esperou vir 
pegar o “arrego”. O problema foi que 
isso gerou indignação, virou notícia.  
João está morto. 
 Foi morto pelo amigo de infância, 
seu vizinho, que depois da morte do 
irmão havia virado o novo chefe da boca. 
O “amigo”, o matou para satisfazer a 
sede de sangue da polícia. Após o fato, 
dois novos foram escolhidos para 
receber o arrego. 
 

*** 
 “CPF cancelado”, “foi pra vala”, 
“menos um”, “bandido bom é bandido 
morto”, “tem que matar essas pragas”, 
“joga uma bomba na favela”, “por mim 
eu tinha matado 30 mil e se morressem 
alguns inocentes seria efeito colateral, 
acontece”.  
 Quem nunca ouviu essas frases? 
Ou até mesmo falou alguma dessas? Em 
um momento de raiva ou sem pensar? 
Bebendo com os amigos ou logo depois 
de ser assaltado? 
 Saint-Exupêry escreveu que:  

“Apesar da vida humana não ter preço, 
agimos sempre como se certas coisas 
superassem o valor da vida humana”. 
 O que faz com que certas pessoas 
achem que a vida de uma criança por ser 
neta de político valha menos? Ou então a 
de uma pessoa que more em uma área 
pobre valha menos? Ou tirando os 
inocentes, mesmo que a de criminosos 
valham menos?  
 Como se mensura o valor de uma 
vida? Pelo que ela já fez ou pelo que ela 
pode fazer? 
 Muitas perguntas e poucas 
respostas, cada vida tem o seu próprio 
valor. Temos consciência de que quando 
falamos: “temos que dar valor a vida” 
nos referimos a nossas próprias vidas, à 
infinidade de coisas que podemos fazer 
no presente e no futuro. Coisas boas, 
divertidas, coisas que ajudem o próximo, 
com nossas famílias e amores. Também 
que significa agradecer ao tempo já 
vivido, ás coisas boas que fizemos e 
recebemos no passado. 
 Não somos absolutamente 
ninguém para julgar o valor de uma vida 
além da nossa, o que se sabe sobre aquele 
garoto que assalta? O que sabemos da 
vida dele? E o desesperado que sequestra 
um ônibus? Passa necessidade? Tem 
alguma doença? Teve alguma chance na 
vida? 
 A necessidade é um dos maiores 
motivadores para o início da vida do 
crime e também da prostituição, e 
existem muitos tipos de necessidade.
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De acordo com informações da Nasa, a Lua aparecerá cheia na sexta-feira do dia 13 de dezembro de 
2019. A última vez que o satélite natural surgiu nesta data foi em 13 de outubro de 2000, uma 

coincidência que não era registrada há quase duas décadas! 
Revista Exame de 13 set 2019 

Conto 

 

 noite de lua cheia estava 
esplêndida! Soberana num céu 
onde víamos poucas estrelas por 

conta da poluição, mesmo assim não 
excluiu o seu fascínio que o Satélite 
natural da Terra pode nos proporcionar 
quando a observamos por completo. E 
me guiando em tamanha claridade 
consegui chegar à casa de meus pais. Fui 
logo entrando, estava radiante! 
Mas a alegria durou pouco ao ver que o 
local apenas permanecia mobiliado. 
Percebi que outrora o perfume dos 

cômodos era motivo de orgulho da mãe, 
porém, a realidade era outra; difícil de 
acreditar.  
Na ânsia de encontrar alguém subi as 
escadas e fui ao quarto de meus pais. A 
mãe estava dormindo achei melhor não 
acordá-la. Aproximando-me da cama 
pude notar a fisionomia engelhada de 
dona Judith. — Nossa, pensei, fiquei fora 
tanto tempo? 
Acho que sim, respondi a mim mesma. 
Dona Judith que outrora chamava a 
atenção pela alegria e boa aparência era 

A 

https://example.com
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agora uma pobre senhora muito 
envelhecida, magra, pálida e com 
semblante sofrido de uma pessoa com 80 
anos de idade. Chorei ao vê-la desse jeito. 
Ao tentar sair de fininho para deixá-la 
descansar, ela abre os olhos.  
— Quem está aí? – Pergunta ela já se 
sentando na cama. 
— Sou eu mãe, a Flávia. 
— Quem? Não pode ser.  
— Sim, sou eu, retornei da viagem, estive 
muito tempo fora de casa, não é? 
— Se aproxime que minha visão não é 
mais a mesma, vejo apenas vultos. 
Sentei-me na cama e lhe estendi as mãos.  
— Meu Deus, é você mesma! – Grita a 
mãe em prantos. 
— Mãe não chore, por favor! E ficamos 
abraçadas por um bom tempo.  
— Onde estão todos? 
— Seu pai faleceu há dez anos e seus 
irmãos compraram um restaurante em 
Porto de Galinhas e estão se dando bem, 
pois Pernambuco tem turismo o ano 
todo. E você sabe que eles não se 
desgrudam, gêmeos são assim! Um não 
fica sem o outro. 
— Nossa! – Não me dei conta que fiquei 
fora tanto tempo assim e ninguém me 
falou nada da morte do pai? – Responde 
Flávia rispidamente.  – E como a senhora 
pode viver aqui sozinha sem enxergar 
quase nada?  
Flávia levanta-se da cama e começa a 
lembrar do passado olhando os quadros 
com fotos preto e branco na parede e 
nos portas-retratos. Nas imagens, a mãe 
sempre ao centro, sentada, e de um lado 
Flávia e o marido, o pai Pedro, e do 
outro, os filhos gêmeos Arthur e Gidion, 
cinco anos mais novos que Flávia. A 
moça assopra as fotos para retirar a 
poeira dos objetos, que não são limpos 
há tempos. Aliás, a casa toda se 

encontrava deteriorada, sem pintura, 
manutenção e conservação. 
Com o coração apertado por tantas 
lembranças, a moça caminha até seu 
antigo quarto. Ao entrar, as fotos de 
amigos, da família e parentes 
permaneciam na mesma parede, assim 
como tudo estava exatamente do mesmo 
jeito, nada fora modificado ou alterado 
de lugar. A mãe manteve o local intacto! 
Ao andar de um lado a outro, tropeça em 
um fio, que fica preso em seu sapato. Ao 
se abaixar para verificar Flávia puxa o fio, 
que preso a um interruptor uma luz se 
acende. Para sua surpresa, a claridade 
marca um ponto em um enorme mapa 
do Estado de São Paulo. Esse ponto 
assinalava a Via Anchieta. 
— Não compreendo, o que é isso tudo? 
— Indaga Flávia. 
Se amparando em uma bengala a mãe 
logo entra no quarto.  
– Vou te ajudar a recordar com minha 
energia, segure minhas mãos. 
E assim a moça foi recuperando a 
memória adormecida de quase 20 anos! 
Era sexta-feira treze de outubro de 2000. 
Flávia sempre fora supersticiosa e 
mantinha crendices, como não quebrar 
espelho nesse dia, não derrubar sal, não 
abrir guarda-chuva dentro de casa, entrar 
com o pé direito, não passar por baixo de 
escada e por aí vai! E calhou ainda que 
neste dia a lua cheia brilhou como nunca 
no céu! Mas logo cedo Flávia, que já 
tinha lido o horóscopo e as fases da lua 
no jornal, sabia do duplo azar, dizendo 
que não sairia de casa por nada, faltaria 
ao serviço e à faculdade. 
Mas a mãe insistiu muitíssimo dizendo 
que tudo era uma tremenda bobeira, e 
que precisava ao final da tarde ela levasse 
uma encomenda para uma cliente, bem 
no início da Via Anchieta. Tanto fez que 
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conseguiu com que Flávia pegasse o 
pacote e fosse até o local. 
— Agora me lembro de tudo — diz 
Flávia com lágrimas ao rosto. 
Estava com o endereço na mão 
procurando a rua, bem próxima dela, mas 
não sabia.  
— O meu erro foi não ter parado o carro 
para ver a placa ou ter perguntado sobre 
o endereço, mas não, quis continuar 
dirigindo e lendo os nomes das ruas ao 
mesmo tempo, nisso, ao terminar de 
passar por uma rua, não percebi quando 
entrei na Via Anchieta, e não deu tempo 
de nada, ao ver o clarão, o caminhão-
cegonha já estava em cima, mesmo 
freando, com o peso, o motorista não 
teve o que fazer. 
Flávia gritou e desmaiou. 
A mãe chorando muito conseguiu 
reanimar a filha. 
— Foi tudo culpa minha, eu sei, você 
não queria sair de casa. 
— Mãe, não se culpe, só me diz uma 
coisa, como você consegue me ver? Eu 
morri naquele dia, não foi? E o que estou 
fazendo aqui depois de todo esse tempo? 
— Sim, infelizmente faleceu na hora, foi 
horrível reconhecer seu corpo. Depois 
disso nunca mais fui a mesma pessoa, 
adoeci e me entreguei de corpo e alma 
queria morrer também a todo custo e 
assim adquiri anemia, que foi me 
consumindo pouco a pouco até eu me 
desligar por completo deste mundo. Mas 
o meu falecimento custou a chegar, seu 
pai acabou partindo antes, o que me 
deixou mais triste ainda. Só que um ano 
depois foi minha vez e desde então, seus 

irmãos mantêm a casa intacta, fechada, 
pois foi um pedido meu. Aproveitando 
que hoje é dia 13 de dezembro de 2019, 
sexta-feira de lua cheia, coincidência que 
não era registrada há quase duas décadas, 
consegui voltar para cá e atrair você 
também. Minhas preces foram atendidas 
com a força da lua. 
— E para que tudo isso? Está agora 
acreditando nessas coisas? 
— Eu precisava pedir perdão à você 
minha filha, precisava libertar minha 
consciência da culpa, que me levou a 
habitar um mundo sombrio, já que 
praticamente me deixei morrer, o mesmo 
sentimento de quem comete suicídio, 
embora não tivesse coragem para isso, 
mas me deixar adoecer e nada fazer teve 
o mesmo peso. 
— Realmente me senti atraída pelo 
passado e num piscar de olhos já estava 
aqui na porta. 
 
— É que a lua cheia atinge toda a 
natureza. Animais podem passar por uma 
fase de transformação, as plantas podem 
ficar mais iluminadas, de tudo pode 
acontecer. Um estado de inquietação de 
espírito, inspirado pela influência da lua 
cheia, é um tempo de respostas e 
realizações e consegui fazer com que 
viesse para cá, pois meus pensamentos 
até hoje sempre estiveram em você.  
E as duas se abraçaram no maior amor 
do mundo terminando um ciclo de 
existência para que uma próxima possa 
retornar com o mínimo de pendências 
possível, é a Lei do Retorno exercendo 
seu esplendor.  

 
 
Sexta-feira Treze: de qualquer mês é considerada popularmente como um dia de azar. 
Triscaidecafobia é um medo irracional e incomum do número 13. O medo específico da 
sexta-feira 13 (fobia) é chamado de Parascavedecatriafobia ou Frigatriscaidecafobia. Em 
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algumas culturas ele pode ter sido considerado número de sorte, pois para muitos povos é 
um número sagrado. Para os egípcios, a vida era composta por 12 diferentes estágios para 
que o ser humano alcance o 13º, a vida eterna. Dessa forma, o número 13 foi assimilado 
com a morte, mas não com uma conotação negativa, mas como uma gloriosa 
transformação. Essa ligação com a morte permaneceu e foi distorcida por outras culturas 
que nutrem o medo da morte e não como algo presente no destino de qualquer vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Míriam Santiago: jornalista e atua em assessoria de Comunicação. Desde que se 
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                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 53 

 

 
[ 58 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conto                                                           
 

PRÓLOGO 
  
Extraído de "AS CRÔNICAS DA 
NAÇÃO HANA": 
 
 A era dos milagres começara. 
 A luz do conhecimento iluminara a 
Terra. 
 Ciência e Tecnologia alargaram os 
horizontes. 
 Alteraram os territórios e a composição 
atmosférica 
 Arrancaram miríade de riquezas do 
interior do planeta. 
 Flutuaram sobre os oceanos ou 
acumularam-se nas profundezas. 

 Até alcançaram a Lua, os planetas e 
perderam-se em direção às estrelas. 
 Ciência e Tecnologia, frutos do 
conhecimento, da criatividade e da descoberta. 
 As maravilhas da Ciência alargaram os 
horizontes do conhecimento humano. Das 
brumas da ignorância, trouxeram a luz. 
Através de sua irmã caçula que arregaçava as 
mangas — a Tecnologia —, ambas moldaram 
o mundo a sua imagem e semelhança. 
Finalmente, trataram de moldar também  o ser 
humano. 
 A princípio, aliviaram-no do esforço 
físico, da fome, da sede, da falta de abrigo, do 
caminhar a pé, da falta de garras ou couraças. 
Depois, curaram suas doenças, substituíram 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 53 

 

 
[ 59 ] 

órgãos, aumentaram seios, fundiram-no às 
máquinas e aprofundaram-se em seu DNA. 
 Os frutos da árvore do conhecimento do 
bem e do mal, em vez de trazerem-lhe a morte, 
prolongaram-lhe a vida. 
 Era nisso em que acreditava a 
humanidade, uma parcela significativa pelo 
menos. E a maioria dessa parcela continuava 
aferrada a essa crença. 
 Todavia, das brumas desse passado, um 
homem seria confrontado com seus mais 
profundos conceitos, preconceitos e temores. 
 
(Katsuo IV - Conselheiro Geral da 
Nação Hana - Herdeiro da Mochila 
Sagrada do Beato Naka) 
 
 
I - DR. TANMAY 
 
 Foi o Dr. Tanmay quem, a 
exemplo de Prometeu, retirou mais esse 
fogo dos deuses e entregou-o aos 
homens. 
 Na V Conferência Internacional 
de Obstetrícia e Geriatria Programadas, o 
Dr. Tanmay anunciou a extraordinária 
descoberta de sua equipe.  
 Era um homem magro e moreno 
de cavanhaque. Não fosse pelo 
tradicional turbante, o público veria os 
seus cabelos ainda negros e luzidios, 
apesar de já contar mais de cinquenta 
anos. Trazia no rosto o orgulho 
incontido da história de seu povo e suas 
milenares contribuições no campo da 
Ciência. Agora, chegara a sua vez de 
fazer parte disso, deixar o seu legado a 
uma posteridade tolhida na incerteza: 
 — Senhoras e senhores, doutores 
e doutoras, temos a satisfação de 
informar a todos que um dos maiores 
temores da espécie humana foi 
finalmente domado. Desde o princípio, 

questões fundamentais ecoaram em 
nosso cérebro. E quais seriam essas 
questões? — Fez uma ligeira pausa, 
caminhando de um lado a outro como se 
aguardasse uma resposta. Velho hábito 
adquirido nos tempos em que lecionava. 
— De onde surgiu a vida? O que são as 
estrelas? Quem somos nós? Para aonde 
iremos? Obviamente, não temos a 
pretensão de respondê-las, porém, ao 
menos uma das perguntas, aquela que, 
não obstante a dúvida, tememos no mais 
íntimo de nossos instintos formular, 
agora, podemos dar a resposta. Qual 
seria essa pergunta? 
 — "Será que ela está a fim de 
mim?" — gritou um dos cientistas. 
 A multidão pôs-se a rir. 
 Dr. Tanmay sorriu. 
 — Ah, de fato, é de uma 
importância fundamental! Pode-se dizer 
que toda a confusão do mundo iniciou-se 
aí. Ora, senhoras e senhores, disso nós 
entendemos, afinal, foi nosso povo que 
escreveu o Kama Sutra! 
 Risos transformaram-se em 
gargalhadas.  
 Paciente, Dr. Tanmay aguardou o 
alarido terminar. 
 Houve inúmeros comentários 
maliciosos e troca de olhares em cada 
mesa ou entre diferentes mesas. 
 Quem acreditava que os cientistas 
não passavam de pessoas velhas, sérias, 
chatas e caladas, jamais os vira na 
informalidade de um encontro regado a 
taças de champanhe. 
 Quando o silêncio retornou ao 
enorme salão, Dr. Tanmay, agora sério, 
continuou: 
 — Se ela estiver a fim ou não, 
poderá definir não somente o destino de 
ambos, mas daqueles que virão. E o que 
nós trazemos para vocês tem justamente 
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a ver com as próximas gerações e seus 
efeitos perante toda a humanidade. — 
Mais uma pausa a fim de assegurar a total 
atenção do público. — A grande 
pergunta no caso é: até quando iremos 
viver? Sei que, igualmente, receamos pela 
resposta. Contudo, neste momento, 
atrevemo-nos a dizer: Seus filhos que 
estão por vir viverão quanto tempo eles 
quiserem!  
 
 Houve um momento de silêncio 
absoluto como se a platéia digerisse uma 
piada sem graça, então, um 
compreensível alvoroço tomou conta 
entre os presentes. 
 Dr. Tanmay, satisfeito por haver 
provocado tal efeito, prosseguiu, sem dar 
tempo ao seleto público de pensar: 
 — Sim! Com apenas dois dígitos, 
os computadores mudaram o mundo. 
Utilizando-se de somente quatro letras: 
C, T, A, G, a Natureza fez a Terra 
explodir de vida. Nos últimos anos, 
através dos confins dessa galáxia 
denominada cromossomo, a exemplo 
dos astronautas, nós exploramos suas 
constelações de DNA, seus relevos e 
suas intermináveis estruturas. Deciframos 
seus segredos. E entre a miríade de 
estrelas, descobrimos uma em particular, 
eu diria A Estrela: o gene responsável 
pelo envelhecimento e, 
consequentemente, o nosso fim natural... 
E conseguimos desativá-lo! Sim, 
doutoras e doutores, nós desligamos o 
interruptor da morte e acendemos para 
sempre a luz da vida! 
 Para comprovar, apresentou seu 
mascote, um camundongo branco 
chamado Matus — de Matusalém. 
Camundongos viviam cerca de três anos, 
entretanto, o pequeno roedor na gaiola 
possuía o triplo dessa idade.  

 — Nossas pesquisas avançaram o 
suficiente desde Matus para a aplicação in 
vitro em seres humanos. 
 O cientista indiano oferecia nada 
mais, nada menos do que a imortalidade. 
 A notícia varreu o planeta feito um 
terremoto muito além da Escala Richter. 
 Uma das manchetes destacava: "O 
dia em que a Morte teve medo de 
morrer". 
 
 Infelizmente, por uma dessas 
ironias que o destino adorava pregar de 
vez em quando, o Dr. Tanmay não viveu 
o bastante para usufruir os louros de sua 
glória. Foi encontrado morto em seu 
leito na semana seguinte, deixando 
esposa e três filhos. Autoridades 
informaram ter ele falecido de "causa 
desconhecida", não obstante gozasse de 
perfeita saúde para alguém de sua idade. 
Seu corpo foi rapidamente cremado. 
Alegaram não pretender retardar sua 
transcendência do existir e fazê-lo atingir 
o moksha, a completa libertação dos 
sofrimentos terrenos. Outros membros 
da equipe do Dr. Tanmay também 
tiveram destino semelhante ou 
desapareceram. O principal assistente do 
cientista terminou atropelado por um 
rabecão, enquanto atravessava uma 
movimentada avenida. O semáforo 
estava a favor do pedestre. No 
laboratório, um incêndio de grandes 
proporções destruiu amostras, 
equipamentos, anotações, computadores 
e, ainda, levou consigo o infeliz Matus. 
 Teorias da conspiração não 
faltaram, fazendo lembrar destinos 
análogos de supostos descobridores da 
cura contra o câncer ou de inventores do 
motor movido a água.  
 A inquietação de hospitais e da 
indústria farmacêutica amenizou. 
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 O desespero da indústria da morte 
terminou e esta suspirou de alívio. 
 Contudo, fossem as teorias 
conspiratórias autênticas ou falsas, o que 
ninguém contava era que todas as 
pesquisas do Dr. Tanmay tivessem sido 
previamente divulgadas através da rede 
de computadores, encaminhadas a 
centros de pesquisa, a imprensa, ao 
público em geral. Um ato de extrema 
generosidade do cientista ou de 
premonição quanto ao seu destino? 
Nunca se soube. A receita da vida eterna 
tornou-se propriedade do mundo e não 
uma patente de poucos. 
 Inquietação e desespero 
ressurgiram acompanhados por uma 
nova e próspera indústria: a indústria da 
imortalidade. 
 A chama divina não fora apagada, 
porém, assim como os frutos da árvore 
do conhecimento do bem e do mal, não 
tardaria a vir acompanhada de um 
castigo. 
 Os séculos assim o 
demonstrariam. 
 
 
II - COMUNICADO 
 
 Era noite. 
 Uma lua crescente brilhava entre 
as nuvens. 
 Do lado externo às muralhas, um 
homem corria alvoroçado através dos 
destroços. 
 Havia resíduos por toda a parte: 
sucatas, dejetos domésticos e industriais, 
escombros de antigas construções, 
escórias metálicas, matéria orgânica 
decomposta. Montanhas de um pó negro 
acumulavam-se em uma determinada 
área na qual mais e mais dessa poeira era 
depositada, vinda de aberturas no alto 

dos paredões. Ratos percorriam 
sorrateiros os meandros daqueles 
detritos. Baratas e vermes 
escarafunchavam nacos pútridos. Corvos 
pousados nos galhos de árvores mortas a 
tudo observavam curiosos e famintos.  
 O homem nunca vira pilhas de 
lixo como aquela e, muito menos, sentira 
tamanho fedor. Na verdade, jamais 
observara lixo algum. Lutou contra o 
medo e a bile. Inalou aquela poeira preta 
e tossiu repetidas vezes. Continuou a 
correr. Temia a qualquer momento ser 
banhado pela luz de um holofote ou 
alvejado por um atirador da GEI com 
detector infravermelho. Suava sem parar. 
O terno estava imundo e não tardou a 
rasgar. A barba encontrava-se por fazer. 
Quão de repente o seu mundo virara do 
avesso! Como teria chegado a tamanho 
estado de degradação e desespero? 
 Takashi Nakamura — pois era 
esse o seu nome — não se encontrava 
apto a responder. Tudo em que pensava 
naquele momento era que precisava ficar 
o mais distante possível daquele lugar. 
 Aparentava ter por volta de trinta 
anos. Até recentemente, seus trajes eram 
impecáveis, lavados e engomados. O 
corte de seus cabelos pretos sempre 
acompanhara a última moda. Barba e 
unhas bem aparadas. Corpo tonificado 
devido a exercícios regulares na 
academia. Habitualmente, exalava a 
fragrância de sua colônia favorita, a "Flor 
de Cerejeira". Era um dos milhares de 
executivos de Nova Tóquio, a cidade-
fortaleza erguida séculos atrás nas 
cercanias do Monte Fuji. Sentia-se no 
auge de sua vitalidade. Apesar da crise de 
desemprego aliada a superpopulação, 
graças aos seus conhecimentos, esforços 
e por manter-se sempre atualizado 
conseguira permanecer ativo e 
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competitivo. Dava-se até ao luxo de 
passar uma hora inteira nas máquinas de 
pachinko após o expediente. 
 Então, finalmente, recebera o 
lacônico comunicado: 
 
 
 "Prezado Sr. Takashi Nakamura. 
 "Congratulamos V. Sa. por seu 
aniversário, bem como o extraordinário 
desempenho em suas tarefas na Shiawase 
Corporation e uma vida inteira sem máculas ou 
incidentes. 
 "Em comemoração, solicitamos vossa 
presença ao Centro de Transferência mais 
próximo no prazo improrrogável de 05 (cinco) 
dias, podendo fazer-se acompanhar de amigos e 
familiares para as festividades correspondentes. 
Todas as despesas serão por conta do Estado. 
 "Durante a cerimônia solene, ser-lhe-á 
entregue o certificado de 'Honra ao Mérito 
Inconteste'. 
 "Em nome da Cidade-Fortaleza de 
Nova Tóquio, 
 "Atenciosamente..."  
 
 Nos primeiros anos, desde que se 
entendera por gente, Takashi jamais 
pensara no assunto. Sequer nas décadas 
subsequentes, embora soubesse a 
respeito do Centro de Transferência 
ocasionalmente, através de comentários 
de amigos ou algum colega de trabalho. 
Às vezes, ouvia trechos de conversas 
sussurradas nas ruas, bares ou 
restaurantes. De uma forma geral, porém, 
ninguém gostava de tocar no assunto. 
Era uma espécie de tabu, senão o maior 
deles. Todavia, como em uma peça de 
teatro Nô, o que as máscaras não 
revelavam, tornava-se claro através da 
postura e dos gestos. Nunca imaginara 
que esse dia fosse chegar para si. Sempre 
parecera tão distante! E, apesar da 

suposta indiferença, tal pensamento 
jamais o abandonara completamente. 
Nos últimos cinquenta anos, então, 
tornara-se uma constante, uma 
preocupação diária a semelhança de um 
pavio aceso, chegando cada vez mais e 
mais perto do explosivo.  
 Lentamente. 
 Inexoravalmente. 
 Desesperadoramente. 
 Um momento!... 
 ... Nos últimos cinquenta anos? 
 Sim, pois Takashi Nakamura, o 
executivo da Shiawase Corporation cuja 
aparência era a de um sarariman de trinta 
anos, contava agora cento e cinquenta 
anos de idade. 
 
 E ele sabia, a medida em que 
procurava afastar-se das muralhas de 
Nova Tóquio, que o comunicado, longe 
de ser uma solicitação, era na realidade 
uma convocação. 
 "... prazo improrrogável de 05 (cinco) 
dias..." 
 O tempo esgotara-se fazia três 
dias. 
 Juntara o que podia dentro de uma 
mochila e fugira. 
 — Enfiem esse certificado no... 
 
 
III - INDÚSTRIA DA 
IMORTALIDADE 
 
 "Centro de Transferência." 
 Não passava de um eufemismo. 
 No princípio, houve o caos 
provocado pela difusão da descoberta do 
Dr. Tanmay e sua equipe. 
 Ele foi louvado. 
 Ele foi crucificado. 
 Ele foi, enfim, perdoado. 
 Enfim, era o maior dos milagres. 
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 De imediato, o equívoco maior foi 
supor que o cientista trouxera uma 
espécie de fonte da juventude eterna para 
todos imediatamente. Políticos, madames 
da alta sociedade, juristas, atores e atrizes, 
apresentadores de televisão, grandes 
empresários, presidentes de 
multinacionais, ditadores, barões do 
crime organizado, todos ofereceram 
fortunas ou fizeram ameaças pela vida 
eterna. Inúmeras áreas ligadas à saúde 
protestaram diante da possível onda de 
falências e desempregos. Centenas de 
palestras e reportagens advertiram sobre 
os perigos de um colapso demográfico 
iminente diante de um quadro por si só 
bastante grave. Países menos favorecidos, 
tão incapazes de aplicarem os recursos da 
descoberta quanto manterem seus 
melhores cérebros em suas fronteiras, 
clamaram ao vazio por seus direitos em 
participar dos benefícios da imortalidade. 
Ondas de crimes, sabotagens e até 
pequenos conflitos armados entre nações 
sucederam-se pelo mundo. A indústria da 
longevidade caminhou lado a lado à 
indústria de armamentos. 
 Uma ligeira pausa ocorreu após 
ficar esclarecido que nenhuma pessoa 
viva poderia ter alterado o próprio DNA 
a fim de evitar a morte. Esse privilégio 
seria usufruído, quando muito, por 
aqueles ainda por nascer, no início da 
fecundação. 
 
 — Como assim? — questionaram 
as madames. 
 — Pago o que for preciso — 
ofereceram os empresários. 
 — Você sabe com quem está 
falando? — disseram políticos e juízes. 
 — Faça o que eu mando ou leva 
chumbo! — intimaram os barões do 
crime. 

 — Não vale a pena imortalizar o 
meu glamour? — queixaram-se atores e 
atrizes. 
 Digerida a notícia, após o coro das 
lamentações, políticos, madames da alta 
sociedade, juristas, atores e atrizes, 
apresentadores de televisão, grandes 
empresários, presidentes de 
multinacionais, ditadores, barões do 
crime organizado tornaram a agitar suas 
fortunas e suas armas para assegurar que 
seus descendentes mantivessem aquilo 
que tão duramente conquistaram. Países 
menos favorecidos continuaram a 
esgoelar. 
 Nova onda de protestos, crimes, 
sabotagens e conflitos armados 
esparramaram-se por todos os 
continentes. Guerras civis eclodiram. 
Lutas de classe acirraram-se. Líderes 
sindicais tiraram vantagem em proveito 
próprio. Ditadores procederam a 
execuções sumárias. Reis foram 
depostos. Na maior parte, porém — e 
como sempre, a população foi a maior 
penalizada.  
 
 Os ventos da mudança soprados 
pela indústria da imortalidade não 
puderam ser detidos. 
 O mundo precisou readaptar-se à 
nova realidade a qualquer custo. Que 
outra escolha teria? 
 Assim, uma parcela privilegiada da 
humanidade passou a gozar de sua 
juventude mesmo após alcançar uma 
idade avançada. Verificou-se que, 
atingido os trinta anos, as pessoas cujo 
gene havia sido alterado na fecundação 
tinham o seu processo de 
envelhecimento interrompido, 
mantendo-se com a mesma aparência 
nos anos e décadas seguintes. Não 
obstante, essa interrupção não implicava 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 53 

 

 
[ 64 ] 

que o geneticamente manipulado estaria 
isento de sofrer danos que 
comprometessem o seu estado de saúde: 
doenças, acidentes, desnutrição, 
obesidade, assassinato. Em condições 
análogas, um manipulado sujeitava-se ao 
infarto tanto quanto uma pessoa comum, 
um ferimento não tratado poderia 
infeccionar em ambos os casos. 
Imortalidade não era sinônimo de 
invulnerabilidade. 
 
 Por volta desse período, após um 
longo processo e inúmeros protestos 
contrários e a favor, o Dr. Tanmay foi 
canonizado pela Santa Sé. Afinal de 
contas, sendo ou não da Ciência, ainda 
assim, tratava-se de um milagre, não? 
 Bustos e estátuas foram erigidos 
em honra a São Tanmay. Seu nome foi 
cultuado e acrescido às preces dos 
desvalidos. 
 
 Todavia, dando razão a um 
segmento dos protestos, a reprodução 
prosseguiu descontroladamente, 
conforme as pessoas sempre fizeram. 
Copular independia de situação 
econômica, classe social, nacionalidade, 
profissão, raça ou credo religioso. Como 
consequência, agravaram-se os 
problemas sociais, políticos, econômicos 
e ecológicos havia muito previstos, 
discutidos e solenemente ignorados: 
carência de recursos, destruição do meio 
ambiente, doenças, fome. Movimentos 
migratórios atingiram fronteiras. Novas 
guerras tornaram-se inevitáveis.  
 Guerras por clima mais ameno. 
 Guerras por espaço vital. 
 Guerras por alimento. 
 Guerras por água. 
 — Morte aos imortais! — 
bradaram alguns. 

 As pessoas, em tese, poderiam 
viver indefinidamente, entretanto, em 
razão dos conflitos, até os privilegiados 
estavam perecendo tão ou mais jovens 
do que no tempo em que toda a 
humanidade envelhecia naturalmente. 
Rebeliões aconteceram. Países 
fragmentaram-se. Cidades se fortificaram. 
Isso levou os governos, em um momento 
de trégua, a adotarem medidas drásticas. 
 Legislações específicas foram 
criadas, e, as anteriores, alteradas. 
 Critérios internacionais foram 
estabelecidos em um documento 
intitulado Unum tantummodo terminum vitae 
humanae imponimus, centum quinquaginta 
aetas annorun, cujos itens principais eram: 
 
 — A imortalidade plena é inadmissível 
em um mundo territorialmente limitado em seus 
recursos.   
 — A cada manipulado geneticamente 
será concedido o privilégio de usufruir o dobro da 
média de expectativa normal de vida, qual seja, 
150 (cento e cinquenta) anos. 
 — Atingido esse limite, deverá 
apresentar-se às centrais de transferência para 
realocação. 
 — Manipulado ou não, o limite de 
procriação será de dois filhos por casal, 
impreterivelmente. Os infratores e a respectiva 
prole excedente serão encaminhados às centrais 
de detenção. 
 — Cada nação cuidará de alterar suas 
leis no sentido de que a penalidades de 
encarceramento por qualquer delito sejam 
substituídas para o encaminhamento do 
criminoso às centrais de detenção. 
 
 Obviamente, cada país, com suas 
peculiaridades, levaram mais ou menos 
tempo para se adaptarem. Aqueles que 
relutaram em abrir mão da própria 
imortalidade, não importando a sua 
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posição hierárquica, tiveram de ser 
eliminados por uma força militar 
independente especialmente criada para 
esse fim: a Guarda Etária Internacional 
ou GEI, cujo símbolo era uma dupla 
hélice de DNA estilizada. 
 Viver o dobro do tempo normal. 
 Manter a juventude em todo esse 
período. 
 Garantir a estabilidade social e de 
todo o planeta. 
 Se não era tudo o quanto se 
desejava, não deixava de ser muito. 
 Nesse contexto, e diante do 
colapso, o que mais a humanidade 
poderia desejar? 
 
 
IV - FUGITIVO 
 
 Takashi Nakamura, o ex-
executivo, não saberia dizer por quantos 
dias vinha fugindo. 
 Seu senso de realidade diluíra-se 
em meio à imundície pegajosa, afundara-
se na lama e perdera-se no mau cheiro. 
 "Nunca fui de pedir, nem de 
implorar e, tampouco orar. Mas sei 
xingar e amaldiçoar!" 
 Ergueu o punho para o ar em um 
gesto inútil. 
 Anjos e demônios fizeram-se de 
surdos. 
 E gritou em uma combinação de 
raiva, impotência, dor e desespero. 
 — Malditos! 
 Pouco a pouco, suas vestes 
converteram-se em farrapos. O tecido 
transformou-se em pano de chão. O 
sangue escorria de inúmeros arranhões, 
principalmente nas mãos, nos braços e 
nas pernas. Os suprimentos que trouxera 
em sua mochila, assim como a água, 
estavam perto do fim. Uma olhada ao 

redor não estimulou em nada o seu 
apetite. 
 Nos últimos anos, tivera pesadelos 
sob os lençóis de seda. Sua esposa de 
oitenta e seis anos resmungava sobre isso 
sem entender os motivos, os quais ele 
tampouco conseguia — ou queria — 
traduzir em palavras. Seja como for, de 
que adiantaria? Ela era jovem demais 
para compreender. Num desses sonhos, 
via-se caminhando por lugares escuros, 
sinistros, onde mil olhos observavam-no 
sem serem vistos. Havia sussurros, 
ganidos, às vezes, algo ou alguém 
chorava. E ele, desorientado, punha-se a 
correr. Seguia em disparada ladeira 
abaixo, que, de tão úmida, refletia o 
brilho de lâmpadas solitárias. De repente, 
ainda durante a descida, seus pés 
desprendiam-se do calçamento e ele 
começava a voar, a deslizar pelo ar. 
Vielas, becos e ruas estreitas tornavam-se 
cada vez mais pequeninos. O vento 
gelado açoitava seu rosto a ponto dele ser 
obrigado a cobrir os olhos. Ascendia 
cada vez mais e mais, fazendo distanciar 
o horizonte até o ponto de ultrapassar as 
nuvens e perceber a curvatura da Terra. 
Subitamente, despencava de lá do alto. E 
o vento surgia, desta feita, de baixo para 
cima, cada vez mais forte a medida em 
que o chão se aproximava. Fustigava e 
fustigava, arrancando-lhe lágrimas dos 
olhos e o ar dos pulmões. E quando 
estava prestes a ser esmagado feito um 
tomate maduro atirado à parede, 
despertava aos gritos, trêmulo e 
empapado de suor. 
 Não se sentia muito diferente 
agora, perdido naquela fedentina sem 
fim. A cada colina ultrapassada, 
mudavam-se os cenários, porém, o 
aspecto de desolação e ruína o 
acompanhava. 
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 "Foi isso o que fizeram ao 
mundo..." 
 Antes, um pensamento assim 
jamais o incomodara. 
 Os meios de comunicação não 
informavam. 
 As muralhas obstruíam toda a 
visão. 
 Não havia sentimento de culpa. 
 Não havia questionamentos. 
 Não havia mundo exterior. 
 Não existiam dúvidas. 
 Só a perfeição. 
 Apesar de todos os regulamentos 
implementados, o processo de 
degradação tornara-se irreversível. Tudo 
fora dizimado. Somente cidades-
fortalezas como Nova Tóquio — uma 
versão moderna das cidades-estados da 
Grécia Antiga — mantiveram a custo 
áreas cultiváveis e refinarias de água 
potável em suas fronteiras. Sua 
população de trinta milhões de habitantes 
era rigorosamente controlada. Muralhas 
tinham sido erguidas ao redor da cidade a 
fim de inibir o fluxo migratório. Havia 
milhares de anos que a disciplina, a 
obediência à figura da autoridade e o 
trabalho duro tornaram-se padrões 
fundamentais de bom comportamento e 
ética nessa sociedade oriental, mais 
arraigados em sua natureza do que 
qualquer mudança no DNA. Somente 
assim conseguiram não apenas 
sobreviver, mas prosperar em um planeta 
moribundo. 
 Não por acaso, a atitude do 
executivo Takashi Nakamura pegara a 
todos de surpresa.  
 Era uma anomalia.  
 A suprema vergonha. 
 A desonra para toda a família. 
 Takashi supunha ter fé na sua 
honra. 

 Takashi via-se como uma pessoa 
normal. 
 Takashi achava que acreditava na 
vergonha. 
 — A honra e a vergonha que se 
ferrem! — berrara para si quando o 
pavor atingira seu clímax. ´ 
 Engolira o asco, arrombara grades 
e enfiara-se no labirinto das tubulações 
de esgoto. Sentira-se no interior de um 
útero repulsivo a procura do caminho até 
a luz. Quando, finalmente, avistara a 
saída, sua impressão não fora a de ser 
parido pela cidade-fortaleza, mas 
defecado por ela. 
 
 E, assim, Takashi fugira de Nova 
Tóquio feito um cão sarnento com o 
rabo entre as pernas. 
 Agora, do alto de um monte 
cravejado de árvores mortas e troncos 
caídos, avistou um vale distante; nele, um 
surpreendente trecho de tonalidade verde 
fazia contraste aos diferentes matizes de 
cinza. Era uma pequena floresta. Fora 
mantida miraculosamente intacta em um 
mundo cujos senhores, havia muito 
tempo, deixaram de crer em milagres. 
Estava longe, contudo, era o único sinal 
saudável de vida desse lado das muralhas. 
Nesse instante, deu-se conta: seus 
suprimentos, por fim, terminaram. 
 Iniciou a longa descida através do 
terreno pantanoso. 
 Observou as águas empoçadas e 
barrentas. 
 Viu as ratazanas revirando os 
detritos ou encondendo-se entre as 
pedras. 
 "Não vou pedir, nem implorar e, 
tampouco rezar." 
 O presunçoso Takashi Nakamura 
descobriria que, diante da sede e da 
fome, haveria muito mais a engolir além 
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do orgulho, do asco e de tudo o mais que 
pudesse imaginar. 
 Iria necessitar do auxílio de gente 
que, ainda, acreditava em milagres. 
 
 
V - HAIKAI 
 
 Harumi K. Sato, líder da seção 
Nova Tóquio da Guarda Etária 
Internacional, encontrava-se visivelmente 
alterada. A pele de marfim estava tensa e 
ligeiramente ruborizada e era realçada 
pelo uniforme negro. Algumas mechas 
de cabelo haviam se soltado de seu 
elaborado penteado. Em sua boina e no 
peito, a insígnia de dupla hélice moldada 
em prata refletia a luminosidade das 
lâmpadas. Ela brandia uma espada 
samurai enquanto caminhava de um lado 
para o outro diante das tropas. A arma 
era herança de família, um tesouro de 
milhares de anos passada de mão em 
mão, geração após geração, desde que o 
ronin Ryotaro, o vigoroso, vingara com a 
própria vida a infâmia cometida contra 
seu falecido daimiô. Harumi utilizava-a 
não somente para fins cerimoniais, mas 
para reafirmar a sua autoridade, pois, 
mesmo nessa época de avanços 
científicos e tecnológicos sem limites, sua 
sociedade tradicionalista ainda via com 
reservas o papel da mulher em uma 
posição tão influente. Contavam-se as 
lendas que, em noites raramente 
silenciosas na cidade-fortaleza, era 
possível ouvir na principal escadaria do 
edifício da GEI o lamento de seu último 
opositor a medida em que a cabeça 
quicava degraus abaixo. 
 — Estou nesta divisão há quase 
meio século, e nunca — NUNCA! — 
um solicitado ao Centro de Transferência 
deixou de comparecer. Até os mortos 

durante o intervalo entre o comunicado e 
o prazo limite tiveram seus restos 
apresentados juntamente com o 
certificado de DNA. Eu e minha katana 
queremos resposta!  
 
 Apontou a lâmina curva na direção 
de um oficial. 
 — Miura! 
 O homem empertigou-se. Tinha 
somente cinquenta e sete anos e era 
considerado um prodígio, uma jovem 
promessa dentro da corporação. Agora, 
tudo o que via diante dos olhos era uma 
névoa sombria, uma promessa de mau 
agouro. 
 — Sato-sama! — respondeu, olhos 
focados na lâmina. 
 — Encontre-me essa resposta. 
Wakarimasu ka? 
 — Wakatta, Sato-sama! 
 — Não quero saber de desculpas 
sobre o aumento exponencial da 
criminalidade, que o sujeito pode ter sido 
morto e seu corpo desfeito. Em Nova 
Tóquio, sob a minha jurisdição, nada será 
desfeito a menos que eu assim decida. 
Tampouco ele pode ter fugido. Daqui, 
ninguém sai ou entra sem a minha 
autorização. Todos vocês, ouçam! 
Apresentem-me esse tal de Nakamura a 
mim no prazo de uma semana. Uma 
semana! Nem que seja em um potinho de 
sorvete, senão, irão aprender na prática o 
significado do bushidô! 
 Houve um coro em uníssono das 
tropas: 
 
 — Hai, Sato-sama! 
 Harumi descreveu um arco com 
sua espada e, num gesto elegante e 
preciso, recolocou-a na bainha. 
Enquanto retornava à sua sala, pensou 
consigo: 
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 "Nos tempos de Ryotaro, as coisas 
eram mais simples. Alguns corpos 
fervidos em óleo, um seppuku aqui ou ali 
e pronto, logo obtinha-se o resultado. 
Temos leis demais e orgulho de menos." 
 Remoeu a insolência do 
representante central da GEI, sediada em 
Nova Amsterdã. 
 — Resolva aí, Harumi! — falara o 
sujeito. — Deve saber que nenhum 
posto na GEI é permanente. 
 A líder da seção Nova Tóquio da 
Guarda Etária Internacional apertou o 
punho da espada. 
 "Quisera que dissesse isso na 
minha frente, baka! Esse diabo loiro veria 
que nenhuma cabeça sobre os ombros 
tampouco o é." 
 Para se acalmar, recitou a tentativa 
de haikai de sua segunda filha: 
 
O vento sopra 
a neve distante. 
Memórias esquecidas. 
  
 
VI - A FLOR 
 
 As primeiras coisas que seus olhos 
viram tão logo pôde abri-los foram as 
telhas de barro cozido do teto sem forro. 
Em seguida, sua atenção foi atraída por 
um ligeiro movimento em um canto 
entre o telhado e uma das paredes sem 
acabamento: uma aranha. Já ouvira falar 
dessas criaturas, contudo, era a primeira 
vez que via uma delas viva. Tecia a sua 
teia com a paciência de uma velha 
senhora e suas agulhas de tricô — 
atividade considerada exótica em Nova 
Tóquio, um hobby de mulheres 
excêntricas. 
 
 Escutou uma voz de criança: 

 — Ele despertou, o bāchan.  
 A voz veio de longe, abafada, 
como se houvesse água em seus 
tímpanos. 
 Tentou virar a cabeça e o 
movimento trouxe-lhe enormes ondas de 
dor e espasmos no estômago. 
 — Não se me mexa — disse-lhe 
outra voz, desta vez de adulto. — O 
senhor está muito doente. 
 "Doente"? Ele nunca ficara 
doente! Ao menos, não se recordava da 
última vez que passara mal. Atentar à 
saúde sempre fora uma prioridade em 
sua vida, tanto quanto à vaidade e, 
naturalmente, ao êxito profissional. 
 Quem teria falado? Poderia ser 
voz de mulher, mas era rouca, um tanto 
hesitante e demonstrava cansaço. 
 O rosto surgiu a seguir no campo 
de visão de Takashi. De fato, era uma 
mulher. Todavia... diferente. 
 A pele era flácida e bronzeada 
sobre o rosto redondo, maçãs muito 
salientes, olheiras profundas e inúmeras 
rugas, principalmente ao redor dos olhos 
amendoados e na testa. Uma rede de 
veias azuis mapeavam-lhe as têmporas. 
Todo o conjunto era coroado por 
cabelos grisalhos em desalinho. Sorria. 
 O enfermo sobressaltou-se. Jamais 
vira alguém assim, de aspecto 
envelhecido, embora tivesse lido a 
respeito quando garoto nas aulas de 
História e Biologia. Sentiu repulsa e, 
instintivamente, sua nuca afundou um 
pouco mais no travesseiro. Procurou 
recompor-se, contudo, sua fisionomia já 
o tinha traído. 
 A mulher idosa prosseguiu, 
indiferente: 
 — Nosso nome é Hana. O senhor 
foi encontrado caído não muito longe 
daqui. Estava desmaiado no barro. Ardia 
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em febre. Nós demos banho, chá de 
ervas e roupas limpas, mas... 
 "Flor"?, pensou Takashi, confuso, 
pois era esse o significado do nome da 
velha. "Que flor seria tão horrorosa 
assim?" 
 — Pergunte-lhe! — interrompeu-a 
a voz de criança. 
 — Quieta, Mayumi! Ele está muito 
fraco. Só por um ato de Deus... 
 — Pergunta! 
 — Urusai! — E voltando-se para 
Takashi: — Perdoe a impertinência de 
nossa neta. Apenas confirme ou negue 
com a cabeça. O senhor é de Nova 
Tóquio? 
 Takashi confirmou num 
movimento que, embora lento, fez sua 
visão tornar-se turva por um instante. 
 — Eba! — gritou a neta de Hana, 
rindo e correndo para fora do quarto. — 
Ele é! Ele é! Ele é! 
 O enfermo escutou risadas infantis 
e frases que não pôde compreender. Mais 
crianças. A seguir, as pálpebras tornaram-
se pesadas e ele caiu em sono profundo. 
 Quando o foragido despertou, 
percebeu pela escuridão que a noite havia 
chegado. Ouviu roncos e respirações 
profundas. Sentindo-se um pouco 
melhor, conseguiu virar a cabeça de um 
lado e do outro sobre o travesseiro de 
palha.  
 
 Apenas algumas lamparinas a óleo 
iluminavam o local. As janelas estavam 
abertas e protegidas por telas contra os 
mosquitos, aliviando tanto o calor 
quando o mau cheiro dos corpos. Havia 
outros leitos, a maioria ocupada por 
doentes ou idosos... Idosos! Viu os 
corpos esqueléticos e flácidos, a profusão 
de rugas e manchas sobre a pele de 
pergaminho, os cabelos brancos ralos ou 

inexistentes e os rostos atropelados pelo 
tempo. Um deles dormia de boca aberta, 
quase desprovida de dentes, um fio de 
saliva a escorrer pelo canto. Mãos 
murchas e descoloridas largadas sobre a 
cama feito folhas secas. Luzes e sombras 
tremulavam fantasmagoricamente sobre 
aquelas pessoas. 
 Takashi Nakamura recordou-se do 
rosto da mulher. Como disse se chamar? 
Hana? Sim, Hana, a flor. Então, era assim 
que as pessoas envelheciam em Nova 
Tóquio antes da manipulação do DNA? 
Sentiu uma mistura de nojo e piedade. 
 "Como conseguem suportar? Que 
triste destino ver a juventude desmoronar 
e o corpo apodrecer lentamente em 
vida." 
 Observou as paredes de tijolos 
aparentes, alguns vasos de flores, 
algumas fotografias em molduras 
envelhecidas. O ar cheirava a mofo, suor, 
madeira velha e dejetos humanos. Para o 
padrão de vida que o ex-executivo levara 
em Nova Tóquio, aquilo era de uma 
miséria extrema, inimaginável, uma 
abominação jamais testemunhada por 
seus olhos. E, entretanto, foram as 
pessoas daquele lugar pestilento que 
salvaram a sua vida. Tateou o tecido 
amarelado das vestes que o envolvia, 
igual as das outras pessoas. O cobertor 
era cinzento, de lã grosseira, assim como 
os dos demais. 
 Onde estariam as suas roupas? E a 
mochila? 
 
 Uma palavra ecoou em sua mente, 
um termo que ouvira quando não 
passava de um estudante havia mais de 
um século, mas que nunca dera 
importância e quase perdera-se na 
memória: 
 "Aborígenes." 
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 Era assim que, antigamente, os 
geneticamente manipulados referiam-se 
àqueles não agraciados por esse privilégio 
da Ciência. Devido a absoluta falta de 
recursos, viviam fora das muralhas em 
condições degradantes, dependentes dos 
restos despejados pela cidade.  
 Os aborígenes já tinham sido em 
muito maior número em comparação aos 
manipulados, todavia, viviam em precária 
situação econômica. A indústria da 
imortalidade almejava lucros, grandes 
lucros, o que implicava em custos aos 
quais eles não poderiam arcar. Esse foi o 
primeiro grande divisor da sociedade 
pós-Tanmay: uma rica minoria imortal e 
a grande maioria mortal. Todavia, as 
condições de sobrevivência em uma terra 
devastada, a proliferação de pestes, a falta 
de alimentos e água potável, carência de 
recursos médicos e tecnológicos aliados a 
uma baixa expectativa de vida, fizeram a 
pirâmide social inverter-se rapidamente. 
Os aborígenes retornaram a um estágio 
quase tribal de seus ancestrais. Isolados e 
em número reduzido, passaram a viver 
da cultura de subsistência e do lixo 
metropolitano que conseguissem reciclar.  
 As cidades-fortalezas espalhadas 
pelo mundo dependeram um dia da mão-
de-obra dos aborígenes. Estes tiveram a 
sua utilidade. Cuidavam da limpeza, da 
construção civil, cozinhavam, 
trabalhavam em fábricas, serviam 
drinques, dirigiam os veículos, recolhiam 
o lixo, faziam entregas e reparos de toda 
ordem. Eram menosprezados e tratados 
com escárnio pelos geneticamente 
manipulados, sempre jovens, fortes e 
bem nutridos. Todavia, após o 
predomínio da automação, gradualmente 
foram dispensados e expulsos do 
convívio entre as muralhas. O mundo 
civilizado não era para eles. Com o passar 

das décadas e séculos, raros eram os 
manipulados que, agora, recordavam-se 
da existência dessa minoria indesejável. 
Chegara-se ao ponto de boa parte dos 
habitantes das cidades-fortalezas 
considerarem os aborígenes extintos ou 
até um mito.  
 
 Mas em pequenas e isoladas 
comunidades espalhadas pelo planeta, 
eles continuaram a existir. 
 Na luta diária pela sobrevivência, 
somente os mais aptos, fortes e 
resistentes sobreviveram. 
 Milhões sucumbiram à fome, à 
sede, à violência, à intempérie e às 
diversas doenças.  
 Somente os capazes de suportar as 
zonas mortas tiveram seus genes 
transmitidos. 
 Foi essa gente discriminada, 
rústica e imunizada que soube continuar 
humana. 
 O que os manipulados mais 
desprezavam revelar-se-ia a verdadeira 
força. 
 Isso, no seu devido tempo, 
decidiria os caminhos da vida na Terra. 
 
 
VII - A FLORESTA 
 
 Takashi Nakamura sentia-se 
revigorado. Já era capaz de alimentar-se 
sozinho. Estava quase terminando de 
tomar um caldo insosso, quando a idosa 
surgiu. 
 Se não podia dizer que habituara-
se a aparência dela e dos demais naquele 
quarto, ao menos considerava-as mais 
toleráveis — ou menos intoleráveis, 
dependendo do ponto de vista. 
 — Como está se sentindo? — 
indagou a mulher. 
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 Diante do semblante jovial, 
daquele olhar e sorriso, o enfermo foi 
obrigado a admitir: o rosto dela não era 
de todo desagradável. Talvez fosse 
devido a alguma memória perdida 
ecoando em seus genes, algum instinto a 
evocar uma imagem maternal. 
Respondeu: 
 
 — Melhor, domo. 
 Ela colocou sua mão sobre a testa 
dele. O contato foi morno e agradável, 
apesar da palma calejada. 
 — A febre cedeu, felizmente. O 
senhor engoliu muita porcaria... 
 Ele fez uma careta à lembrança da 
ratazana. Jamais passara-lhe pela cabeça 
chegar um dia a tamanho aviltamento. A 
força do desespero obrigara-o ao 
inominável. Embora tivesse tostado a 
criatura a ponto de quase transformá-la 
num carvão irreconhecível, ainda podia 
sentir a coisa revirando dentro de sua 
boca, o estalar dos pequeninos ossos ao 
serem mastigados, o fedor de pêlo 
queimado, o gosto da carne asquerosa 
impregnada de impurezas. Sentiu o caldo 
revirar em seu estômago. 
 — ... e foi picado por um bocado 
de mosquitos — completou Hana. 
 Takashi tocou em seu próprio 
rosto. Sentiu inúmeros calombos nas 
faces. Pensou em pedir um espelho, mas 
hesitou. Sempre fora um homem 
vaidoso. O cuidado esmerado com a 
aparência também era um requisito para 
o seu trabalho, enquanto executivo de 
uma grande companhia. Sorriu 
amargamente ante a lembrança. O que 
diria o presidente da Shiawase Corporation, 
a junta de diretores e os colegas se 
vissem-no agora? 
 Ante a expressão do paciente, 
Hana procurou tranquilizá-lo. 

 — O senhor está bem, melhor do 
que qualquer um de nós. É um milagre 
que esteja vivo. 
 
 — Eu não acredito em milagres. 
 — Pois devia. 
 Não era bem o tipo de 
encorajamento que o ex-executivo 
gostaria de ouvir. Para ele, tal comentário 
não possuía em absoluto o mesmo peso 
que tinha para a velha supersticiosa. Se 
estivesse igual ou pior do que eles, 
preferiria ter sido deixado para morrer! 
 Ela acrescentou: 
 — Venha, vamos levá-lo à varanda 
para tomar um pouco de ar fresco. 
 Apontou para uma cadeira de 
rodas improvisada. Não passava de uma 
cadeira ordinária onde algum artífice 
adaptara um enferrujado par de rodas de 
bicicleta. 
 Takashi tentou apoiar-se no 
colchão de tatami, mas continuava fraco.  
 Hana, apesar de idosa e magra, 
possuía um par de braços bastante rijo e 
ajudou-o a acomodar-se. 
 — Onde ele está? — indagou 
Takashi, apontando para o leito vizinho 
ao seu, à direita, onde dormira o velho de 
boca aberta. 
 Atrás dele, enquanto empurrava a 
cadeira de rodas sobre o piso de madeira, 
Hana falou: 
 — Fukuda-sama... Um 
maravilhoso professor de piano quando 
moço. Ensinou-nos a tocar o Kimi Ga Yo 
quando tínhamos doze anos. 
 — Conhece piano, Hana? — 
perguntou, assombrado. 
 — Por quê? Pensa que só tocamos 
taiko?  
 — Não foi isso que... 
 — Mas faz muito tempo... Já 
esquecemos. Quanto a Fukuda-sama, foi 
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de encontro ao paraíso... Livrou-se, 
enfim, dos sofrimentos terrenos.  
 A velha suspirou. 
 Não havia pesar no tom daquela 
voz, mas aceitação. Até mais do que isso, 
um certo alívio, uma certa nota de inveja 
como os últimos acordes de uma melodia 
triste a pairar ainda no ar depois que a 
música terminou. 
 Takashi Nakamura sentiu-se 
desconcertado. 
 A morte era tudo o que não 
somente ele, mas todos de Nova Tóquio, 
mais temia, não obstante a longevidade 
de que gozava. Qualquer espirro era 
motivo de alarde. Um corte no dedo 
causava desespero. Ser assaltado em um 
beco escuro constituia-se no maior dos 
temores. Não obstante os receios iniciais, 
a indústria farmacêutica ia de vento em 
popa diante dos novos hipocondríacos. 
Receitar medicamentos caríssimos que 
tivessem de ser utilizados por toda a vida 
era uma alegria. 
 O "hospital" dos aborígenes não 
passava de uma construção rústica de 
madeira, sucata, bambu e alvenaria, 
rodeado por uma varanda tão tosca 
quanto o resto da edificação.   
 Takashi foi levado até a parte de 
trás.  
 "O que essa mulher chama de 'ar 
fresco'? A fedentina das zonas mortas?" 
 Nada o preparara para a vista que 
teria, e, principalmente, o odor. 
 Em vez do cenário de desolação, 
viu-se diante de uma exuberante floresta 
que se prolongava por vários quilômetros 
até a encosta do Monte Fuji com seu 
cume coberto de neve. Havia uma 
cachoeira, cujas águas resultavam do 
degelo e davam origem a um riacho. Este 
serpenteava pelo vale mais abaixo onde 
viam-se pescadores as suas margens. 

Canais de irrigação levavam a água para 
as plantações de arroz e alguns tanques 
onde, conforme explicou Hana, criavam-
se peixes e lagostins. O ar gelado descia 
pelas encostas do vulcão e perdia-se na 
floresta. A brisa que chegava até a 
varanda trazia um aroma verde, fresco e... 
 — ... Delicioso! — inspirou 
Takashi. 
 Era tão diferente do fedor que 
sentira durante sua fuga da cidade-
fortaleza e até — teve de admitir — em 
relação a própria Nova Tóquio, cuja 
atmosfera no interior dos edifícios era 
continuamente filtrada e os odores 
agradáveis vinham de perfumes sintéticos 
borrifados a intervalos regulares. Nunca 
vira tamanha abundância de vegetação. E 
flores. No máximo, observara alguns 
pinheiros, cerejeiras e ciprestes em 
parques e jardins onde não saberia 
diferenciar o que era verdadeiro das 
plantas artificiais. 
 Hana sorriu. 
 — É uma dádiva, uma amostra do 
paraíso — disse de forma simples. 
Semblante cansado, sentou-se em uma 
cadeira de vime. — E pensar que a 
floresta já cobriu toda essa região e mais 
além, a ponto de ser chamada de "Mar de 
Árvores". Não dá para imaginar, né? 
 — Para mim já é incrível observar 
um pomar, o que dirá essa floresta. Eu 
nunca vi o mar... 
 — Nunca? 
 — Não. Nunca tive tempo. Como 
a maioria, passei minha vida atrás das 
muralhas, a maior parte dela trabalhando. 
Ademais, a permissão para sair exige 
muita burocracia e interrogatórios. 
 — Incrível alguém como o senhor 
falar que não teve tempo de ver o mar. 
 — Alguém como eu? 
 Hana não respondeu. 
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 Não era necessário e tampouco 
Takashi Nakamura insistiu. Ele era um 
manipulado geneticamente. Tempo 
nunca deveria ser um obstáculo. 
 Takashi refletiu sobre o rigor de 
sua educação em casa, as verdadeiras 
batalhas durante os exames escolares, a 
corrida para conquistar uma função 
dentro da sociedade, as milhares de 
transações comerciais que realizara para a 
companhia na qual trabalhava. Sempre 
estudando, deslocando-se, aprendendo, 
enganando. Sempre envolvido em 
reuniões. Sempre planejando. Sempre 
buscando os maiores lucros a qualquer 
custo. A vontade da empresa era a sua 
vontade. O lema dela era o seu lema: 
"Dividir e conquistar". O crescimento e 
bem-estar da empresa eram os seus 
objetivos. E quando estava prestes a 
receber a almejada promoção pela qual 
tanto lutara, recebera o comunicado. E a 
companhia, após todas as honrarias em 
sua homenagem, dera-lhe um 
cerimonioso e solene pé no traseiro. 
 
 Hana, olhar distante, falou: 
 — Trabalhamos a maior parte de 
nossa vida nos arrozais — apontou para 
o vale mais abaixo. — Também 
carregamos muita água e muita madeira 
para alimentar o fogo. Até pedras 
levamos nas costas para ajudar na 
construção de casas e. inclusive, deste 
hospital. Hoje não podemos mais. Nosso 
corpo não aguenta... Tivemos sorte. 
 Takashi observou-a esticar a 
coluna e a careta de dor que fez em 
seguida. 
 
 — "Sorte"? 
 — Sim, muita. Era cansativo, mas 
nós e nossas primas e amigas ríamos 
muito, contávamos histórias, fazíamos 

piadas e, claro, fofocávamos bastante. 
Havia tristeza demais para além daquelas 
árvores, mas, aqui na aldeia, vivíamos 
contentes. A própria floresta guardou 
para si um passado infeliz feito de bruma, 
silêncio, frio e escuridão, antigos rumores 
aos quais relutamos em escutar, mas que 
não devemos esquecer. Com o tempo, 
todas nós aprendemos: "A vida é um 
dom precioso". Estamos vivas no que 
resta do paraíso, uma ilha incrustada em 
um oceano de misérias. Vimos nossos 
filhos crescerem e tornarem-se pessoas 
honradas. Tivemos netos. Atingimos 
idade avançada... Ah, sim, e nós até 
conhecemos o mar! O que mais 
poderíamos desejar, né? 
 
 O ex-executivo observou aquele 
corpo encarquilhado, curvado ante o 
peso da idade. 
 — Desculpe-me perguntar, Hana. 
Quantos anos tem? 
 — Sessenta e dois. Bastante, né? 
 O homem que aparentava trinta 
anos falou: 
 — Sabe quantos anos eu tenho? 
 — Nós vimos em seus 
documentos — respondeu, acanhada. — 
Difícil acreditar. Como é ser assim? 
 — Não sei responder, pois é a 
única forma de ser que eu conheço. 
 — Já observou as sakura? 
 — Sim, há algumas cerejeiras no 
Jardim Central de Nova Tóquio. Mas 
suas flores duram tão pouco! 
 Hana esboçou um sorriso. 
 — É o que torna suas cinco 
pétalas tão valiosas. 
 
 — Não entendo...  
 — São só pensamentos senis. 
 — Aos sessenta e dois anos? É 
uma pessoa jovem para mim. 
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 Hana sorriu timidamente e, sem o 
saber, repetiu um velho clichê: 
 — A juventude é um estado de 
espírito, não do corpo. Porém, 
confessamos que, em nós, ambos andam 
bastante alquebrados. A vaidade que nós 
não temos mais permite-nos dizer que já 
fomos uma garota bonita, faceira e sem 
juízo; e a mocidade, uma sakura. — Riu, 
cobrindo a boca com as mãos. — Mas o 
Outono chegou e, agora, é Inverno. A 
sakura foi arrastada pelo vento. Restaram 
somente traços de seu perfume: as 
lembranças que ficaram. 
 Takashi pretendia falar mais 
alguma coisa quando risos foram 
ouvidos. 
 Ambos viraram-se. 
 A poucos metros, um grupo de 
crianças maltrapilhas cochichava, pés 
descalços no chão poeirento. Uma ou 
outra apontava para o estranho visitante. 
Sorriam, escondendo os lábios nas mãos 
diminutas. Entre elas, estava Mayumi, a 
netinha de Hana, uma menina de rosto 
tão redondo quanto o da avó. Ao lado da 
timidez, todas demonstravam 
indisfarçável curiosidade.  
 Hana lançou um olhar severo para 
o pequeno grupo, pedindo silêncio. 
 Meninos e meninas dispersaram-se 
agitados entre risadas e gritos. 
 — Crianças — resmungou a idosa. 
 — Crianças são crianças em toda 
parte. 
 
 — Acho que sim, senhor... 
 — Nakamura, Takashi Nakamura. 
Mas, decerto, também viu meu nome nos 
documentos. 
 — Nakamura-san. É a primeira 
pessoa de Nova Tóquio que elas já 
viram, aliás, que a maior parte das 
pessoas desta aldeia viu. E, como não 

poderia deixar de ser, estão saltitantes de 
perguntas como se tivessem pisado em 
um formigueiro. 
 — Responderei com prazer — 
disse, sorrindo. — E eu também tenho 
minhas dúvidas. 
 Takashi observou o trecho 
remanescente da outrora imensa floresta, 
as pessoas trabalhando na lavoura, nos 
tanques e nos pastos. Viu outras casas 
nos arredores, os animais de carga, cães 
dormitando. Um homem serrava bambu 
do diâmetro de um tchawan para consertar 
uma cerca. Do outro lado, um menino 
tentava montar em um porco, enquanto 
outros a sua volta incentivavam. Levou 
um belo tombo e todos — inclusive ele 
— riram a valer. Aquela gente simples 
nascia, crescia e murchava qual as flores 
da cerejeira. 
 
 Takashi era um homem de Nova 
Tóquio, um manipulado, um civilizado, 
alguém prático. 
 Acreditava em viver 
orgulhosamente diante de sua posição. 
 Acreditava que a cidade-fortaleza 
era o centro do mundo. 
 Acreditava em superar os 
obstáculos a qualquer preço. 
 Takashi Nakamura considerava-se 
normal. 
 Tinha mais idade, conhecimento e 
experiência do que qualquer aborígene 
naquele lugar, um povoado miserável de 
pessoas sujas, desfiguradas e incultas.  
 Poderia liderar. 
 Poderia instruir.  
 Poderia prevalecer. 
 Longe estava de ser o ideal, 
todavia, dada as circunstâncias... 
 ... Tornar-se-ia um líder eterno 
daquela primitiva e repugnante 
comunidade.  
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 Seria servido de água fresca, frutas 
suculentas, legumes cozidos no vapor, 
onigiri e peixes grelhados, conforme 
caberia a alguém de sua estirpe.  
 "Terão shoyu?" 
' Os aldeões poderiam desmatar 
uma área, derrubar árvores, quebrar 
rochas para construir a sua grande 
morada. Teria criados, a exemplo dos 
tempos antigos. Sim, apesar de todas as 
privações e a repulsa que sentia, poderia 
suportar. 
 "Eu seria um daimiô!" 
 Em troca, daria a aldeia o 
privilégio de progredir.  
 E ele, Takashi Nakamura, poderia 
prosperar. 
 A vida era um dom precioso, não 
era? 
 
 
VIII - UMA PISTA 
 
 Aquela mulher entrou 
bruscamente na sala do oficial superior. 
 — Miura-san! 
 Ele tirou seus olhos dos relatórios 
que tinha sobre a escrivaninha. Eram 
todos desoladores. 
 — Pois não, Akemi. 
 Era agradável observá-la, pois, 
silicones a parte, possuía uma rara 
generosidade de curvas em se tratando de 
uma oriental. E as cirurgias nas 
pálpebras, nariz e lábios foram 
impecáveis. Muito melhor vê-la do que 
àqueles horríveis papéis a sua frente. O 
trabalho de Miura era difícil, sempre 
lidando com problemas e tendo de 
solucioná-los, contudo, havia 
compensações. Ter conhecido Akemi era 
uma delas. 
 Ela estava ofegante e fez uma 
pausa para respirar. Seu busto subia e 

descia de um jeito capaz de hipnotizar até 
o mais disciplinado sacerdote de São 
Tanmay. 
 
 O oficial preparou-se para mais 
um informe negativo, preocupadíssimo 
com o prazo imposto pela líder da seção 
Nova Tóquio da GEI. Mas, então, 
reparou no olhar de Akemi. Havia um 
brilho nele em vez do aspecto fosco da 
frustração. Uma possível luz no final do 
túnel? 
 — Diga-me que tem uma boa 
novidade. 
 Mais implorava do que pedia. 
 O rosto da mulher abriu-se num 
sorriso. 
 — E tenho, senhor. Encontramos 
uma pista. 
 — Pista? Maravilha! — Seu rosto 
iluminou-se. Teve vontade de abraçar a 
mulher, apalpá-la despudoradamente, 
ciente de ser isso uma descompostura 
intolerável no ambiente de trabalho. — 
Sente-se aqui, Akemi, e conte-me tudo. 
 Ela se acomodou na cadeira em 
frente à escrivaninha. Cruzou as pernas, 
revelando-as mais do que o necessário 
acima dos joelhos.  
 "Você poderia derreter um iceberg." 
 Miura respirou fundo, afrouxando 
o nó da gravata. Esforçou-se por ignorar 
o calor que, repentinamente, brotara-lhe 
na virilha. 
 Como em geral acontecia nos 
gabinetes, nas lojas, nos apartamentos, 
nas ruas e tudo o mais em Nova Tóquio, 
o escritório do oficial Miura exalava 
limpeza e brilho. Autômatos cuidavam 
constantemente de varrer, lavar e lustrar 
os pisos, as mobílias, até as paredes e o 
teto. Geralmente, faziam-no durante a 
noite, fora do horário de expediente, 
contudo, dependendo do movimento de 
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pessoas, trabalhavam também durante o 
dia. Apesar de serem dotados de luzes 
estroboscópicas e avisos sonoros, 
precisava-se tomar cuidado, 
especialmente em relação aos modelos 
menores, a fim de não se tropeçar neles. 
Mais de um tombo já fora relatado e o 
próprio Miura trazia uma pequena 
cicatriz na testa para comprovar. 
 Um desses pequenos robôs 
cuidava de limpar um rodapé quando 
parou bruscamente ao lado da 
escrivaninha assim que a mulher 
acomodou-se. 
 E Akemi informou: 
 — Encontramos traços de DNA 
do alvo em uma ramificação de esgoto 
nas proximidades do Suketoki's Tower, 
edifício em que ele morava.  
 — Conheço o prédio. Pertence a 
companhia em que ele trabalhava. Quase 
todos os moradores são funcionários da 
Shiawase Corporation... No esgoto, você 
disse? — Miura fez uma expressão de 
nojo. — Quem encontrou? 
 — Um de nossos autômatos. 
 Ele suspirou aliviado. Só de pensar 
em alguém de sua equipe enfiado 
naqueles túneis dava-lhe náuseas. Ao 
pensar no desafortunado robô: 
 — Esse aí já era. Não há poder 
neste mundo capaz de desinfetá-lo. 
 — Certamente. Ele retransmitiu 
suas análises e seguiu a pista enquanto 
pôde.  
 — O que significa... 
 — Nosso alvo escapuliu próximo 
à área de despejo ITA1012. 
 Miura desviou sua atenção das 
pernas da mulher. 
 — Barbaridade! Alguém preferir 
enfiar-se no esgoto em vez de apresentar-
se ao Centro de Transferência, sem 
utilizar qualquer traje hermeticamente 

selado, faz-me concluir que o sujeito 
enlouqueceu. 
 — Um psicólogo cunhou a 
expressão "Sindrome da Vida Eterna".  
 — Nunca ouvi falar. 
 — A pessoa não se conforma e 
quer sempre mais e mais, 
indefinidamente. 
 — E quanto ao dever? A honra? 
O orgulho? 
 — O medo e a obsessão tornam a 
pessoa cega a tudo, inclusive à própria 
família. 
 — Entretanto, aventurar-se no 
mundo exterior, nas zonas mortas... 
Inconcebível! Certamente, está caído em 
algum canto por lá, naquela podridão. 
Não ganhou nada com isso, né? 
 Akemi anuiu. Seu rosto oval era 
bonito e os cabelos muito pretos e 
luzidios faziam um contraste 
acentuadamente agradável com a tez 
marmórea tão valorizada em todos os 
círculos de Nova Tóquio. Ela não deixou 
transparecer seus sentimentos ou 
pensamentos sobre o caso em questão, 
mas compartilhava da avaliação de seu 
superior. Muito provavelmente, o sujeiro 
perecera de sede ou faminto em meio aos 
desejos. Não por acaso, chamavam o 
exterior de zonas mortas. Ela nunca vira 
um cadáver em decomposição e a 
perspectiva a assustava. Isso contrariava 
completamente os ensinamentos que 
recebera desde garotinha sobre a 
perpétua perfeição. Hesitou um 
momento antes de voltar a falar. 
 — Quais as novas instruções, 
senhor? 
 — Hum... Apronte mais robôs 
com sensores de DNA. Faça-os seguir a 
pista até o fugitivo e... 
 "NÃO!" 
 Miura e Akemi se sobressaltaram. 
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 Akemi virou-se para ambos os 
lados, procurando a origem daquela voz. 
Seus seios balançaram feito duas taças de 
gelatina. 
 E a voz gutural prosseguiu, 
autoritária e enérgica: 
 "Miura, organize uma equipe. Você 
fará parte e eu liderarei pessoalmente." 
 Ainda aturdido, o jovem oficial 
reconheceu-a pelo tom de voz. 
 — Sato-sama? 
 "Darei um ponto final nisso. Exporei a 
criatura execrável à humilhação pública, ou o 
que sobrou dela. Será um exemplo a todos que 
cogitarem de imitar sua desonrosa atitude. 
Providencie!" 
 
 — Hai, Sato-sama! 
 E ele apontou para o pequeno 
robô que recomeçara a lustrar o rodapé, 
sentindo-se estúpido em fazer mesura a 
uma máquina. Logo, foi tomado pela 
repulsa ante a perspectiva de deixar as 
muralhas da cidade-fortaleza. 
 Akemi emitiu um "Oh!", cheia de 
surpresa, e imitou-o, levantando-se da 
cadeira e curvando-se em sinal de 
respeito. Seu busto ficou mais a mostra, 
contudo, dessa vez, o oficial ignorou. 
 Havia quanto tempo a líder da 
GEI o espionava? Por quê? Teria 
gravado os encontros dele e Akemi? 
Quantos outros dispositivos espalhara 
pelo edifício? Que outros ardis a grande 
meretriz teria arquitetado para galgar o 
poder, manter-se nele e controlar seus 
subordinados? Fossem quais fossem as 
respostas, uma coisa era certa, pensou o 
oficial: deixar-se desmascarar dessa 
maneira só podia indicar o grau de 
inquietação da mulher. 
 No do fugitivo, a toda-poderosa 
deveria ter muito mais a perder do que os 
seus comandados. 

 
 "Talvez, se falharmos na missão, 
isso não será tão ruim assim..." 
 — O que faremos agora, Miura-
san? — indagou Akemi. 
 — Você ouviu. Vou organizar a 
equipe. — Tomou-lhe as mãos e 
aproximou os lábios de seu ouvido 
direito. — A noite, irei ao seu 
apartamento. 
 Mas era exatamente sobre isso que 
ela queria dizer. 
 
 
IX - CONFRONTO 
 
 Era o dia de descanso na 
comunidade. 
 Havia uma roda de pessoas 
animadas ao redor do ex-executivo, 
Takashi Nakamura.  
 Crianças, jovens, adultos e velhos 
acomodavam-se em cadeiras, bancos de 
tábua, em redes ou como podiam no 
chão de terra batida. Vários usavam os 
tradicionais chapéus cônicos de palha 
para protegê-los dos raios de sol. As 
pessoas serviam-se de chá verde e manju. 
Inúmeras conversas paralelas aconteciam 
entre risos e sussurros. 
 Takashi, ainda convalescendo, 
sentia-se melhor ao poder expressar-se. 
Estava habituado a falar em público ao 
participar de reuniões onde expunha os 
argumentos da empresa a clientes em 
potencial. "Dividir e conquistar". Dava-
lhe um agradável sentimento de estar no 
controle da situação e os pés fincados no 
chão. Para quem acabara de vir de um 
mundo em ruínas, isso era necessário e, 
no seu caso, fundamental. 
 Descrevia a cidade-fortaleza: 
 — Não há nem de longe tantas 
árvores em Nova Tóquio como as que 
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existem aqui. Aliás, há muito poucas. O 
que mais se vê na cidade são filtros de ar, 
cimento, cerâmica, vidro, bronze, asfalto 
e robôs, muitos robôs. Há praças 
inteiramente feitas de vidro; possuem 
estátuas enormes e transparentes, 
homenageando personagens ilustres ou 
eventos históricos. Um dos museus 
exibe, entre outras coisas, os restos 
carbonizados de Matus, o célebre 
camundongo de São Tanmay. Veículos 
movem-se sozinhos e levam as pessoas 
para qualquer parte. Roupas, comida e 
água saem das paredes... 
 
 À menção do santo, alguns 
fizeram o sinal da cruz. 
 — Comida das paredes? — 
indagou um rapaz. — Não caçam, não 
pescam e nem plantam? Não debulham 
gohan? Não criam galinhas? 
 — Não. Não é necessário.  
 — Levei o dia todo só para 
apanhar uma fieira de peixe! 
 — Vejam só se isso não é um 
milagre... 
 Uma menina de joelhos esfolados 
adiantou-se: 
 — E todos são tão pálidos quanto 
o senhor? 
 — Nobuko! — repreendeu uma 
mulher, provavelmente a mãe. — Que 
falta de modos. 
 — Ele tem a cor de papel de 
arroz. 
 — Menina! 
 Takashi ergueu as mãos 
apaziguadoramente. 
 — Está tudo bem, senhora. Sim, 
Nobuko, as pessoas de Nova Tóquio têm 
a pele bastante clara como a minha. É 
uma tradição de muitos séculos, imagino. 
 Da multidão, alguém mais se 
manifestou: 

 — Mais do que tradição. Era um 
símbolo de status da velha sociedade. E 
continua válido nos dias de hoje. — 
Quem falava era um dos idosos e, a 
julgar pela aparência, deveria estar entre 
os mais velhos e magros. Sua postura, 
apesar da idade, emanava autoridade. 
Usando um canivete, tirava lascas de um 
pedaço de pau. — O tom de pele separa 
os ricos dos pobres, de forma semelhante 
aos imortais dos mortais. A pele branca 
indica que não se sujeitam a trabalhos 
braçais, ao ar livre. Não são servos, são 
servidos. 
 
 Num movimento longo, o ancião 
arrancou um cavaco comprido que caiu a 
seus pés. 
 
 Um tanto irritado pela intrusão, 
Takashi falou: 
 — Não temos servos. As 
máquinas trabalham para nós. 
 Explicou sobre a automação e os 
robôs que faziam todas as tarefas que 
exigissem esforço físico, inclusive na 
lavoura e criação de porcos. 
 — Máquinas que fazem tudo? — 
indagou uma das crianças. 
 O ex-executivo confirmou. 
 — Uma delas poderia ajudar 
muito nos arrozais, a recolher lenha ou 
transportar pedras — acrescentou. 
 — O suor molda tanto o caráter 
quanto o corpo — retrucou o mais 
idoso. — Já a preguiça esmorece a 
ambos. 
 — Eu não pretendi... 
 — E sabe por que não há servos 
atualmente em Nova Tóquio, Nakamura-
san? — continuou o ancião. 
 — Bem, eu suponh... 
 — O senhor vive para sempre? — 
interrompeu outra menina. 
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 Takashi sentiu-se 
momentaneamente aliviado por isso. O 
que pretendia aquele homem asqueroso? 
 — É possível. A Ciência avançou 
de uma tal maneira que conseguiu 
"desligar" no DNA o gene responsável 
pelo envelhecimento e, 
consequentemente, a morte.  
 — "DNA"? — A menina franziu a 
testa. — O que é isso? 
 — Ah, sim, que cabeça a minha. 
Digamos que descobriram um jeito da 
gente não morrer. 
 Ele não queria prosseguir nessa 
linha. Pois sabia que isso levaria a uma 
questão crucial. Desejava falar sobre seus 
conhecimentos, o quanto poderia ajudar 
a aldeia, a biblioteca que trazia em sua 
mochila, os aparelhos milagrosos, os 
medicamentos. E, a partir daí, 
demonstrar a sua capacidade de 
planejamento e liderança. Mas o velho do 
canivete não parecia interessado, pelo 
contrário, observava Takashi com ar 
carrancudo, desconfiado, como se este 
representasse uma ameaça. Porém, a idéia 
de alguém nunca envelhecer era por 
demais extraordinária para a maioria.  
 — Quantos anos o senhor tem? 
— perguntou a netinha de Hana. 
 — Cento e cinquenta, Mayumi. 
 A menina ruborizou ao ver que o 
outro sabia o seu nome. 
 Ouviu-se um burburinho de "Oh!" 
e "Ah!" espalhar-se através do círculo de 
pessoas. E uma admiração maior pelo 
fato de seu aspecto ser o de alguém tão 
jovem.  
 Alguém sussurrou, admirado: 
 — São Tanmay... Milagre! 
 Outros imitaram-no. 
 O velho do canivete tornou a falar: 
 — Lembram-se de Yuriko-chan? 
Ela viveu mais de cem anos! 

 — Mas, Katsuo-sama, ela parecia 
uma árvore seca de galhos quebradiços... 
como eu! — disse uma anciã de lenço na 
cabeça, dando um sorriso desdentado. — 
Só que ela não se mexia, não raciocinava 
direito, não se lembrava de nada, nem 
como se alimentar. E sujava toda a 
roupa. Dava muito dó. Já Nakamura-
san... Olhem para ele! Aparenta ser mais 
novo do que o meu neto. Só uma bênção 
muito grande! 
 Novamente, algumas pessoas 
fizeram o gesto da cruz. 
 Hana, quieta até então, interveio: 
 — Há gente de duzentos, 
trezentos ou quatrocentos anos em Nova 
Tóquio? 
 Era o ponto nevrálgico que o ex-
executivo queria evitar. Viu todos os 
olhares fincarem—se nele. Seu 
sentimento de controle da situação estava 
se esvaindo. E tão depressa! Poderia 
mentir a respeito, inventar uma história 
qualquer e retomar as rédeas mais 
adiante. Afinal, no mundo dos negócios, 
quantas vezes não iludira os concorrentes 
ou prováveis clientes a fim de alcançar 
suas metas? Olhou para aqueles rostos 
ansiosos, sinceros e humildes. Exceto 
pelo tal Katsuo. Aquela ruína ambulante 
dava a impressão de saber mais do que 
aparentava. De maneira geral, uma 
ingenuidade infantil pairava na 
comunidade. Poderia tentar dividir e 
conquistar. Encontrar um meio de 
colocar a aldeia contra essa múmia. Mas 
qual? Ele demonstrava muita 
autoconfiança. Voltou-se, então, para 
Hana, a sua benfeitora, que aguardava 
pacientemente. Recordou-se da conversa 
tida na varanda e a expressão de dor 
estampada no rosto dela. Optou por ser 
franco, talvez pela primeira vez em 
muitos anos. Ficou sério. 
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 — Ninguém vai além de cento e 
cinquenta anos em Nova Tóquio. 
 — Por quê? 
 
 E ele fez uma rápida retrospectiva, 
numa linguaguem que pudesse ser 
acessível àquela gente. Falou sobre o Dr. 
Tanmay, sua pesquisa e canonização; o 
aumento da população, as guerras, as 
doenças, os critérios estabelecidos pelas 
cidades-estados de cento e cinquenta 
anos, o Centro de Transferência, o 
Centro de Detenção, a Guarda Etária 
Internacional, e, por fim, o comunicado 
que recebera fazia uma semana. 
 Hana franziu a testa, deixando-a 
mais enrugada do que já era. 
 — Então, o senhor deveria se 
apresentar a esse Centro de Transferência 
para reala... realo... Como se diz? 
 — Realocação, Hana, realocação. 
 — Oh, sim! Arigatou gozaimasu, 
Nakamura-san. E por que não o fez? O 
senhor... — A compreensão atingiu-a 
simultaneamente ao término da pergunta. 
— O senhor fugiu! 
 Houve mais alguns "Oh!" e "Ah!", 
todavia, dessa vez a conotação foi 
diferente. 
 Apesar toda a sua experiência, 
Takashi Nakamura sentiu o calor aflorar 
em suas faces. A firmeza do chão 
principiou a falhar sob seus pés. 
 — Pode-se dizer que sim. 
 — Por que fugiu? — Insistiu 
Hana. — "Realocação" não quer dizer 
apenas mudar de lugar? Ir para outra 
cidade? Trocar de país, né? 
 Ele confirmou: 
 — Sim, Hana, o significado 
singelo de realocação é esse: ir para outro 
lugar. 
 — Então, por que... 

 Takashi observou as crianças, 
momentaneamente tomado pela dúvida 
sobre se deveria contar ou não a respeito 
de suas suspeitas. Adivinhara mais pelos 
silêncios, sigilos e desconfianças do que 
por qualquer testemunho direto que 
alguém de Nova Tóquio pudesse dar. A 
"lei do óbvio" necessitava de fórmula? 
 O ancião do canivete fitava-o 
fixamente.  
 
 "Ora! Enfie esse canivete no..." 
 Decidiu-se: 
 — Eles transferem sim as pessoas, 
Hana, mas desta vida para o beleléu. 
 A idosa fez uma expressão 
confusa. 
 O foragido explicou: 
 — Realocação é um nome bonito. 
Significa matar. 
 — Matar? 
 Um murmúrio espantado 
percorreu o círculo. Depois, o silêncio. 
 Takashi confirmou. 
 — Sim. Eles matam você. Sob 
muita música, flores e palmas, a pessoa 
ganha um certificado numa linda 
moldura. Depois, com toda a pompa, 
sobe uma rampa, atravessa um enorme 
tori para um lugar de onde nunca mais 
volta. E nenhum transporte é visto 
abandonando a cidade. No Centro de 
Transferência e no Centro de Detenção 
as pessoas são executadas. A diferença 
entre ambos é que, neste último, não há 
música alguma, tampouco certificado, 
palmas ou flores. 
 Crianças arregalaram seus olhos. 
Algumas mães cobriram os ouvidos de 
seus filhos. 
 
 — Que horror! — murmurou 
Hana. — Assassinam as pessoas... Oh!... 
As dunas! 
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 — "Dunas"? Não sei do que está 
falando. Apesar da antiga tradição do 
seppuku, seria mais natural aos homens 
matarem a si próprios pela sobrevivência 
do próximo ou matarem-se entre si para 
sobreviverem? As guerras responderam a 
isso. Não sou diferente em relação ao 
instinto de sobrevivência. 
 
 O idoso que arrancava lascas de 
madeira retrucou: 
 
 — Mas depois de cento e 
cinquenta anos! Não acha que viveu o 
suficiente? 
 — E no seu caso, o senhor 
também não viveu o bastante? 
 — A morte é o caminho natural, o 
repouso, a volta ao paraíso — disse, 
injuriado. — É ceder lugar a uma criança 
já nascida ou por nascer. É renovação! 
 — A execução não é o "caminho 
natural"...  
 — Claro que não! Vocês da cidade 
interromperam esse processo e criaram a 
neve negra. 
 — Eu não fiz nada! Já nasci assim. 
O que é a neve ne... 
 O velho explodiu: 
 — Por que o egoísmo?... Ou será 
covardia?! 
 As pessoas arregalaram os olhos, 
chocadas. 
 O piso sumiu sob os pés de 
Takashi. Aturara o suficiente daquele 
homem. 
 — Ao menos, eu continuo 
produtivo. E quanto a você, Katsuo? — 
falou de modo propositalmente 
desrespeitoso. — Não passa de um peso 
morto sustentado pelos que trabalham! 
 — Covarde! — repetiu o velho, 
levantando-se e perdendo 
completamente as estribeiras. Agitou o 

canivete de modo ameaçador. — 
Covarde! 
 — Inútil! — replicou o fugitivo. 
— Parasita! 
 O suor brotara da testa de Takashi 
Nakamura. Sentia vertigem. Contudo, a 
raiva era maior. 
 
 "Se chegar mais perto, doente ou 
não, eu tenho vigor o bastante para 
arrancar seus olhos à unha, seu 
monstrengo enrugado!" 
 Passado o susto, houve protestos 
indignados por parte dos outros adultos. 
Tanto pelo teor das palavras trocadas 
quanto pela mútua grosseria. Todavia, 
fora o idoso quem começara. Isso não 
era típico de Katsuo, costumeiramente 
um ancião severo, mas não sem modos.  
 Era o dia de descanso da 
comunidade, um dia para ser alegre, 
festivo e de muitas prosas animadas. 
 E ele estragara tudo. 
 Sob os olhares severos, o velho 
pestanejou: 
 — Ah, gomen nasai — pediu a 
todos, curvando-se cerca de 15º. — Vou-
me deitar. 
 Saiu apoiado em uma bengala que 
nada mais era do que um galho de árvore 
entalhado. Seus lábios haviam pedido 
desculpa, todavia, não fora isso o que o 
seus olhos disseram.  
 No banco, ficou o pedaço de pau 
que ele estivera esculpindo: um foguete. 
Este logo desapareceu nas mãos de uma 
das crianças. 
 
X - KATSUO 
 
 De volta ao quarto do hospital e à 
sua cama, Takashi ouviu de Hana: 
 — Nakamura-san, deve perdoar a 
falta de modos de Katsuo-sama. 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 53 

 

 
[ 82 ] 

 — Tampouco me portei conforme 
devia. Bem, não dá para ser unanimidade 
em parte alguma — ironizou. — Que 
bicho mordeu ele? 
 — Os três filhos de Katsuo-sama 
morreram ainda jovens — explicou a 
mulher. — E isso sempre o amargurou. 
 Já deitado, Takashi anuiu. 
 — Hum... Não é para menos o seu 
mau humor. E, de repente, surge um 
forasteiro de mais de cem anos, querendo 
viver mais tempo ainda... Mas não tenho 
culpa de ser um manipulado ou de 
preferir continuar vivendo, tampouco 
sou responsável pela perda dos filhos 
dele. 
 — Claro que não, Nakamura-san. 
Porém, em se tratando dos filhos, 
Katsuo-sama raciocina com o coração e 
não com o cérebro. 
 — Ele é o líder da comunidade? 
Se for, estou perdido. 
 Hana meneou a cabeça. 
 — Não necessitamos de um líder, 
né? 
 — Não? 
 — Nós reunimos um conselho de 
pessoas para um determinado fim. Os 
mais velhos e sábios reúnem-se para 
discutir sobre um problema que a 
vivência e experiência deles poderá 
solucionar da melhor forma. Quando a 
questão é sobre alimentação, os melhores 
cozinheiros e cozinheiras formam um 
conselho e discutem até encontrar a 
resposta adequada. Se há praga nos 
arrozais, os lavradores mais habilidosos 
juntam-se e decidem a medida a ser 
tomada. É assim. Katsuo-sama faz parte 
do conselho que trata sobre problemas 
do dia-a-dia da aldeia. 
 — Suponho, assim, que seu papel 
não será dos mais favoráveis a meus 
respeito... 

 A idosa ignorou a pergunta 
implícita 
 Takashi continuou: 
 — Só não compreendi uma coisa. 
 — O quê, Nakamura-san? 
 — Ele mencionou uma neve 
negra... 
 Hana torceu o nariz. 
 — O senhor deveria saber. Passou 
por ela. 
 — Como assim? 
 — As dunas! 
 — Novamente essas dunas. Não 
sei do que se trata, Hana. 
 A mulher apanhou uma cadeira de 
vime e acomodou-se ao lado do leito do 
enfermo. Aparentava muito cansaço, 
embora procurasse disfarçar. 
 — Katsuo-sama é um dos poucos 
de nós que chegou a ir até as muralhas de 
Nova Tóquio. Ele era jovem na época. 
Tinha ido a cavalo, acompanhado de seus 
filhos. Foram procurar sucata, qualquer 
material que pudesse ser reaproveitado. 
O terreno não era tão pantanoso quanto 
agora, porém, teve muita dificuldade por 
causa das árvores caídas, das rochas, das 
montanhas de lixo e entulho. Ficou 
impressionado ao avistar Nova Tóquio e 
admirado com a altura das muralhas. 
Contou que precisaram usar máscara a 
maior parte do tempo por causa do mau 
cheiro e do pó negro que vinha do alto. 
Chegava a formar várias dunas pelo chão, 
dunas negras. Demorava a depositar-se e, 
por vezes, o vento fazia levantar, 
formando um tipo de nevoeiro escuro. A 
esse pó, ele chamou de "neve"... 
 Takashi, então, recordou-se dos 
montes de poeira preta que avistara perto 
das escórias metálicas e pilhas de 
escombros, da irritação provocada nas 
narinas, da tosse. 
 — Sim, lembro-me agora. 
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 — Ele foi examinar mais de perto 
uma dessas dunas. Havia um cheiro 
penetrante de queimado. Era quente. No 
meio do pó preto, encontrou fivelas, 
próteses, botões e outros objetos de 
metal. Recolheu o que pôde. Foi quando, 
aterrorizado, Katsuo-sama descobriu. 
 — Descobriu o quê, Hana? 
 
 Ela ficou pensativa um momento. 
 — Agora entendemos... Que 
horror! No meio daquilo, Katsuo-sama 
achou um pedaço de crânio, depois outro 
e mais outro. Não tinham sido 
completamente incinerados. Um deles 
caiu do céu naquele instante e quase 
acertou a cabeça dele. Fugiu daquele 
lugar o mais depressa que pôde para 
nunca mais retornar. Pouco tempo 
depois, os filhos adoeceram. Tossiram, 
tiveram febre e daí para pior. Katsuo-
sama culpou a cidade-fortaleza. A 
princípio, não acreditamos, achando que 
fosse só uma história inventada por ele 
para desencorajar os outros de irem até lá 
ou assustar as crianças, mas, agora, diante 
do que o senhor contou sobre as 
execuções... Agora compreendemos. 
 Foi quando Takashi Nakamura 
também se deu conta. Ele inspirara a 
poeira negra, trouxera-a para dentro de 
si: restos humanos pulverizados de 
centenas de milhares de pessoas, talvez 
milhões, que haviam comparecido ao 
Centro de Transferência ou levados ao 
Centro de Detenção ao longo dos 
séculos. Eliminados para que a 
estabilidade social, política e econômica 
não só em Nova Tóquio, mas entre as 
cidades-fortalezas e, até, a frágil paz entre 
as nações fosse mantida. 
 Havia cadáveres dentro dele. 
 Finalmente, a bile venceu e 
Takashi vomitou copiosamente. 

 "O velho Katsuo está certo: sou 
um covarde." 
 
 
XI - LIÇÕES DA FLOR 
 
 Os anos de esforço na lavoura e 
no cuidado de pacientes cobraram o seu 
tributo. 
 Certo dia, Hana não passou bem e 
foi colocada no leito ao lado de Takashi, 
onde estivera o idoso que dormia de 
boca aberta. 
 — O que aconteceu? — 
perguntou ele. 
 — Caímos — explicou. — É 
problema de junta, como dizem. 
 — Ficará boa? 
 Hana não respondeu, os 
pensamentos longe dali. 
 Um enfermo adiante fez um ar 
desconsolado e moveu a cabeça 
negativamente. 
 O profundo egoísmo de Takashi, 
por fim, ficou abalado. Nunca tivera 
tanto tempo livre para refletir sobre si e 
no que ocorria ao seu redor. Rachaduras 
surgiram em sua carapaça. Domara a sua 
repugnância pelas rugas, pela tez curtida 
de sol, pelos cabelos grisalhos em 
desalinho, pelas mãos de dedos tortos e 
hesitantes, pelos dentes estragados, pela 
falta de brilho no olhar fatigado. 
 Afeiçoara-se a Hana por suas 
maneiras gentis, sua simpatia, a conversa 
franca e pueril, a paciência e a 
espontaneidade. Tão diferente do 
relacionamento formal e cerimonioso 
mantido na sociedade de Nova Tóquio, 
inclusive dentro de sua própria família. 
Achou curioso que, somente agora, 
pensasse nisso, na esposa e nos filhos. 
Não havia amor, mas um respeito cordial 
— senão temeroso —, quando muito. 
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Seus filhos já tinham a própria vida fazia 
tempo e, como ele próprio fizera, 
lutavam ferozmente pela ascenção social, 
seguidos dos netos, bisnetos e trinetos.  
 Estava uma tarde ensolarada e o 
frescor da floresta penetrava pelas 
janelas. Flores murchas pendiam dos 
vasos. No canto entre o telhado e a 
parede, a pequena aranha construía um 
casulo para suas futuras crias. Fazia-o 
esmerada e pacientemente como se 
gozasse de todo o tempo do mundo. 
Continuava a pairar no ar o odor de 
excrementos, umidade e bolor. Rostos de 
uma outra época observavam de cada 
retrato nas paredes, em grupos ou 
isolados. 
 
 Takashi atentou-se a uma dessas 
fotografias em particular, onde diversas 
jovens reuniram-se em um terreno plano, 
tendo os arrozais ao fundo. A imagem 
estava amarelada, indicando ter várias 
décadas. Perguntou-se se alguma 
daquelas garotas seria Hana. 
 Uma moça caminhava pelo quarto, 
observando os pacientes, limpando-os. 
Tocou gentilmente a testa da velha, 
passou um pano umedecido em seu 
rosto, murmurou qualquer coisa e depois 
saiu.  
 — O que houve, Hana? — insistiu 
o ex-executivo. — Dando susto nos 
outros! 
 A mulher deu de ombros. 
 O foragido não ficou satisfeito. 
 — Sente-se melhor? 
 — Sentir não, mas iremos desta 
para melhor... — Tentou sorrir. — Está 
chegando a nossa hora de encontrar o 
paraíso, Nakamura-san. Junta tudo e joga 
fora, né? Tudo o que precisamos agora é 
descansar em paz. Temos estado tão 
cansada! 

 Havia alívio em sua voz, cuja 
energia esvaíra-se. 
 Takashi, penalizado e um tanto 
embaraçado, disse: 
 — Eu gostaria de poder dar parte 
de minha vida para manter a sua. 
 Era um remorso sem sentido e um 
estranho vazio diante da perda que se 
afigurava. 
 
 Os cantos dos lábios murchos, por 
fim, sorriram. 
 — Arigatou gozaimasu, Nakamura-
san. Mas não aceitaríamos. 
 — Por quê não? 
 A idosa fechou os olhos, fatigada. 
Gemeu baixinho de dor. 
 Takeshi achou que ela não ouvira a 
pergunta ou, se ouvira, não pretendia 
responder como, de vez em quando, 
costumava fazer. 
 Hana, entretanto, sem erguer as 
pálpebras, disse baixinho: 
 — Ah, Nakamura-san, seu mundo 
é cheio de progressos e tecnologias. 
Imaginamo-lo tão limpo, certinho e 
cheiroso! Tantos milagres e tantas 
promessas... Entretanto, é árido por 
dentro feito uma concha vazia e tão frio 
quanto o interior de uma caverna. Seu 
coração não bate. Não tem alma. Sua 
gente industrializou a vida e a morte, e 
tirou lucro de ambas. A morte é encarada 
com pavor. O senhor, embora tendo 
vivido cento e cinquenta anos e 
continuar aparentando juventude, teme 
perecer. Certamente, nossa aparência 
chocou seus olhos, não é verdade? 
 — Bem... 
 — Nós entendemos. As pessoas 
de Nova Tóquio, ao negarem a 
decrepitude do corpo e da mente, 
aferraram-se doentiamente à vida, à 
beleza estética, à perfeição e ao eterno. 
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Pensam na morte como a pior das 
inimigas e o maior sacrilégio, no entanto, 
ela não é, Nakamura-san. A morte é o 
descanso, o encontro da paz, o fim dos 
sofrimentos. Nossas vidas acompanham 
as mudanças das estações do ano, do 
raiar do dia à chegada da noite. Quando 
partirmos, nosso corpo será enterrado na 
borda da floresta onde alimentará as 
árvores e as pequenas criaturas. Ele não 
será descartado como a neve negra em 
uma pilha de lixo. Flores silvestres 
nascerão sobre nosso túmulo. Nosso 
espírito se unirá aos kami e aos espíritos 
dos ancestrais: livre.  
 
 A menção à neve negra causou 
mal estar ao ex-executivo. 
 — Faz parecer ser fácil morrer, 
Hana. 
 — Nada é fácil, principalmente em 
se tratando do desconhecido. Mas viver 
também é difícil. O que nos define está 
entre a alegria da chegada e a dor da 
partida. 
 — Suas palavras são enigmas. 
 Hana continuou: 
 — A velhice, a flacidez, a perda de 
memória, os ossos fracos e o dolorido 
das juntas preparam o nosso caminho. 
Dão-nos consciência do irremediável, do 
inevitável. Ensinam-nos a gratidão e a 
aceitação. Gratidão pelo privilégio da 
vida. Aceitação pelo seu término. Não 
lutamos contra o destino. Seu toque 
gelado é uma mão em nosso ombro, um 
guia para a verdadeira reala... realocação. 
Nisso, Katsuo-sama está certo: devemos 
ceder lugar ao próximo, né? Seus sábios, 
Nakamura-san, desafiaram a natureza, 
acreditando terem resolvido um 
problema, entretanto, criaram outros 
piores.  
 — A moeda tem dois lados... 

 — Certamente... e um furo no 
meio! Ah, nosso tempo já passou. 
Fizemos muitas coisas nessa vida — que 
para o senhor parece tão curta —, boas e 
não tão boas. Coisas das quais nos 
orgulhamos e outras de que nos 
arrependemos e nos envergonhamos. 
Coisas que deveríamos ter dito e ocasiões 
que pecamos por falar demais. Tivemos 
nossos filhos e netos e vivemos para vê-
los tornarem-se pessoas dignas. Temos 
tido tempo para nos despedir daqueles 
que amamos. Sofremos por nossa 
netinha? Sem dúvida. Adoraríamos vê-la 
crescer e ter seus filhos. Mas essa é uma 
dor que nos dá a certeza de que somos 
felizes. A vida foi escrita exatamente do 
jeito que deve ser lida. Pior do que 
aqueles que distorcem suas palavras, são 
os que se fazem de analfabetos. 
Desculpe-nos por questionar, Nakamura-
san, o senhor tem existido mais do dobro 
do tempo que usufruímos, porém, 
realmente viveu a vida ou uma ilusão de 
vida? 
 — O que quer dizer? 
 — Durante quantos anos esteve 
preocupado contando o tempo, diante do 
limite de cento e cinquenta anos? 
Suponho que isso nunca saiu de sua 
cabeça e a preocupação só aumentou a 
medida em que a data se aproximava. 
 Ele anuiu. 
 — Você está certa. Foi angustioso. 
 Os lábios de Hana contraíram-se 
por um segundo. A boca estava seca. 
Concluiu: 
 — Dizem que a única certeza que 
temos na vida é a morte. Porém, por não 
sabermos exatamente quando iremos 
morrer, não sentimos essa ansiedade e 
gozamos a vida em sua plenitude. A 
morte é certa, todavia, o momento e em 
qual circunstância nos são 
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desconhecidos, uma incógnita, um 
mistério e — por que não? — uma 
dádiva. Por não sabermos, não pensamos 
a respeito. Quando vier, veio. Com 
nossos erros e acertos, podemos dizer 
que vivemos por inteiro. Nem todos 
tiveram essa sorte, bem sei, como os 
filhos de Katsuo-sama... Karma, né? Bem, 
assim, libertas do sofrimento e das 
lembranças, partiremos felizes. 
 Takashi ficou pensativo por muito 
e muito tempo.  
 "Diacho, sentirei falta dessa 
mulher. Tão jovem em relação a minha 
idade, porém, tão encantadoramente 
sábia na sua simplicidade. Sua aceitação, 
em vez de me acalmar, desespera-me. A 
qual conselho pertencerá?" 
 A sensação de impotência diante 
do fim iminente deu-lhe uma agonia por 
dentro, e, entretanto, conforme ela 
própria dissera, de algum modo, era uma 
dor que dava a certeza de que, naqueles 
poucos dias diante de Hana, ele foi um 
homem feliz. 
 — Você faz jus ao seu nome, 
Hana — sussurrou. — É, 
verdadeiramente, uma flor. 
 Mas ela já ressonava em sono 
profundo. 
 
 
XII - O INÍCIO DA BUSCA 
 
 Área de despejo ITA1012. 
 Harumi K. Sato, líder da GEI, 
seção Nova Tóquio, e uma equipe de 
cinco homens, incluindo Miura trajavam 
uma vestimenta hermeticamente selada 
de cor amarronzada, fazendo-os parecer 
enormes insetos. 
 Para todos eles, era a primeira vez 
que saiam das dependências de Nova 
Tóquio. 

 Veículos dotados de rodas eram 
inúteis naquele terreno acidentado. 
Assim, tiveram de seguir a pé. Diante 
deles, um autômato identificador de 
DNA fazia as vezes de cão perdigueiro. 
Era dotado de oito pernas, o que dava-
lhe um vago aspecto de aranha. 
 Enojado, o oficial Miura 
perguntou-se novamente como alguém 
optaria por vagar em tamanha imundície 
a menos que tivesse perdido o juízo. Para 
alguém do mundo desinfetado, reciclado, 
imaculado de Nova Tóquio, a visão 
daqueles montes de dejetos equivalia a 
estar diante dos portais do inferno. E 
como o inferno cheirava mal! 
 Akemi não fazia parte da equipe. 
Miura optou por poupá-la daquele 
suplício. Relembrou o último encontro, o 
amor que fizeram — a princípio calmo e, 
depois, cada vez mais selvagem. Ela sabia 
ser felina após a excitação sobrepujar sua 
timidez. Trazia diversos arranhões nas 
costas para comprovar. Teria sido 
perfeito não fosse um pequenino deslize. 
Ao atingir o clímax, Miura gritara: 
 — Harumi! 
 Sim, definitivamente, isso estragara 
tudo. 
 "Ketsumedo yarou!" 
 Agora, observava a líder de costas, 
perguntando-se se o apartamento de 
Akemi estaria livre de escutas. Como 
poderia sentir qualquer atração por essa 
mulher se a detestava? Apesar dela ter 
idade para ser sua avó, Miura encontrou 
a resposta nos contornos de Harumi 
visíveis através de seu traje colante. E 
também, admitiu, no poder implacável 
que dela emanava. Ambos nada tinham a 
ver com afeição. 
 "Baka! Baka!" 
 Harumi percorria com os olhos os 
escombros e as montanhas de lixo. 
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Ergueu a espada samurai, intimamente 
arrependida de sua presunção em liderar 
a busca e, como os demais, ansiava por 
concluí-la. Poderia cavalgar o robô de 
patas articuladas, porém, achou indigno 
de sua posição. A hierarquia também 
cobrava sacrifício.  
 "Somente um o furo não será o 
suficiente para fazer-me sentir limpa 
outra vez." 
 Pigarreou. 
 — Vamos em frente! Se avistarem 
o criminoso Nakamura, capturem-no. Se 
ele procurar fugir... atirem! Vivo ou 
morto, nosso alvo retornará para Nova 
Tóquio e será encaminhado ao Centro de 
Detenção. 
 — Hai, Sato-sama! — gritou a 
equipe. 
 "Com as nossas homenagens, 
cadela", pensou Miura intimamente, 
agradecendo pela máscara ocultar sua 
fisionomia. 
 — Coloque essa porcaria para 
funcionar, Miura — ordenou a líder ao 
jovem de cinquenta e sete anos, 
referindo-se ao robô. — Quanto mais 
cedo terminarmos, mais depressa 
retornaremos à cidade. 
 O autômato ergueu-se sobre suas 
patas e pôs-se a caminhar a partir do 
escoadouro do esgoto onde a outra 
máquina detectara sinais de DNA do 
fugitivo. A princípio, mostrou-se 
confuso, dando voltas ao redor de si e a 
esmo pelo terreno lamacento. Dias 
haviam se passado desde a fuga e as 
pistas poderiam ter desaparecido. 
Contudo, em breve a aranha artificial 
emitiu um aviso, indicando que seu 
sensor captara algo, e caminhou alguns 
metros. Nova parada para exame. Mais 
voltas em torno de si. Novo aviso. 
Andou mais adiante e tornou a parar. O 

progresso era lento. Porém, unindo-se os 
pontos de parada do autômato, uma 
trilha foi sendo delineada, mostrando 
aproximadamente a direção que o alvo 
teria seguido. 
 — Separem-se e caminhem mais 
adiante — ordenou Harumi. — 
Vasculhem em volta e tentem descobrir 
algo pelo caminho.  
 — Hai, Sato-sama! 
 Enquanto os subordinados 
obedeciam, a mulher pensou consigo: 
 "Ah, Nakamura, você pagará por 
eu estar passando por tudo isso. Farei-o 
desejar ter atravessado mil vezes o tori do 
Centro de Transferência antes de enviá-
lo ao Centro de Detenção. Depois, verei 
o que faço com Miura..." 
 Um arco súbito de sua espada 
cortou alguns galhos de uma árvore 
morta de forma reta, precisa. 
 
 
XIII - DESPEDIDA 
  
 Hana faleceu serenamente durante 
o sono. 
 O sentimento de perda, o vazio 
que a ausência dela deixou dentro de 
Takashi e a dor da saudade 
surpreenderam-no. Jamais sentira algo 
assim por quem quer que fosse. O fato 
de perceber que nunca mais veria o 
sorriso dela ou que ela não mais estaria 
ali para tocar a testa dela a sua maneira 
delicada e gentil ou ouvi-la expor seus 
pontos de vista e sua singela filosofia de 
vida eram demais para ele. Que dor era 
essa que arrancava o seu coração do 
peito? O que significava essa 
desorientação, esse desamparo e o desejo 
premente, porém inútil, de alcançar 
aquilo que estava irremediavelmente 
perdido? 
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 Caiu em pranto.  
 Quando chorara alguma vez antes? 
Quando deixara as emoções sobreporem-
se à lógica, à praticidade e a frieza na 
busca de um objetivo? Quando, de fato, 
importara-se com alguém? 
 As articulações dos joelhos 
falharam e ele sentou-se no piso de 
tábuas. Ficou um longo tempo encostado 
à parede do quarto, rosto oculto entre as 
mãos, percebendo a inutilidade de tudo o 
quanto aprendera em um século e meio. 
 Era essa a dor da qual Hana falara?  
 "A dor que nos dá a certeza de que 
fomos felizes." 
 Não soube dizer quanto tempo 
ficara ali, impotente, naquele canto 
escuro. Se ao menos pudesse fundir-se às 
sombras! Bem poderia ser para sempre, 
por mais que o sempre durasse em 
demasia. 
 Enfim, utilizou-se de um par de 
muletas e, após os preparativos do corpo, 
seguiu o cortejo até a borda da floresta, 
vale abaixo, em um campo florido. 
Enrolaram-na completamente em um 
tecido branco e fino semelhante à gaze. 
Havia uma coroa de flores em sua cabeça 
e um ramalhete nas mãos. Carregaram-na 
cuidadosamente em uma padiola feita de 
bambu. 
 A comunidade em peso estava 
presente ao funeral. 
 Observou a dor estampada nos 
semblantes dos aldeões, principalmente 
nas lágrimas da neta de Hana. 
 — O bāchan! — choramingava 
Mayumi. 
 Pelo caminho, ouviu inúmeras 
histórias nas quais a idosa fizera parte, o 
quão viva ela permanecia e permaneceria 
na lembrança de todos. 
 Até o velho rabugento, Katsuo, 
ficara igualmente abalado. Deixara cair a 

máscara brevemente e dissera diante de 
todos, voz trêmula: 
 — A vida não acaba com a morte. 
Ela prossegue no coração dos que ficam. 
Até breve, Hanako-chan. 
 Outros se manifestaram 
igualmente pesarosos. 
 Alguém lembrou-se, então, de 
oferecer ao visitante a honra de falar. As 
pessoas que estavam mais perto 
concordaram e curvaram-se de modo 
reverente. 
 
 Inicialmente, Takashi relutou. 
Virou-se na direção de Katsuo, o ancião 
que, desde o princípio, o antagonizara. 
Todavia, este encontrava-se imerso no 
próprio pesar, olhar fixo em Hana. 
Então, o ex-executivo pronunciou as 
palavras que definiam não somente a sua 
longa existência, mas toda a cidade-
fortaleza de Nova Tóquio: 
 — Nós enviamos sondas para os 
outros planetas e até para às estrelas, 
entretanto, esquecemos o caminho para 
o coração. Agradeço a você, Hana, por 
indicar-me a trilha de volta. 
 — Amém — disseram. 
 Um punhado de sementes foi 
distribuído a cada um. Formou-se uma 
fila e, logo, cada qual jogava suas 
sementes sobre o túmulo de Hana, que 
eram seguidas por punhados de terra 
lançados pelo coveiro. Ao passar dos 
meses, a sepultura estaria coberta de 
flores. 
 A compreensão e a extensão do 
campo florido chegaram a mente de 
Takashi simultaneamente. 
 Havia o perfume de milhares de 
flores no ar, o zumbido de abelhas, o vôo 
colorido de borboletas, o rumorejar das 
árvores na floresta. Rajadas de vento 
ergueram as folhas secas em uma espiral, 
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levando-as para bem alto no céu, até 
perderem-se de vista. 
 Fitou as casas rústicas lá longe, no 
alto da colina entre árvores e jardins, 
destacando-se o casarão utilizado como 
hospital. Aquele povo vivia 
harmoniosamente em sua terra; não era 
sua proprietária, mas parte dela. Indagou 
a si próprio o que poderia ser mudado 
para melhor. O que a cidade-fortaleza 
teria a oferecer se soubesse daquela 
floresta? O quanto não usurparia? O que 
faria àquela gente? Qual o papel relevante 
que Takashi desempenharia dentro 
daquele cenário? 
 Foi durante o penoso retorno, 
incerto quanto ao seu futuro, que o ex-
executivo avistou um rapazola montado a 
cavalo aproximar-se aos gritos. Trazia um 
binóculo pendurado no pescoço. 
 — Eu vi! Eu vi! — gritava 
esbaforido. — Eu vi! Eu vi! 
 A princípio, ninguém entendeu. 
 Um homem largou sua enxada e 
perguntou: 
 — Viu o quê, garoto maluco? 
 — Não sou maluco, ojisan! Eu vi! 
 — O quê?  
 — Coisas! Fantasmas, homens de 
sombra... E uma aranha gigante! 
 — É como eu falei... Maluco! 
 — Mas eu vi!  
 Os mais velhos repreenderam o 
jovem pelo alarde, pedindo respeito à 
memória de Hana. 
 Houve alguma agitação. Um 
pequeno grupo de pessoas formou-se ao 
redor do cavaleiro, semblantes 
apreensivos. A comunidade tinha as suas 
superstições e algumas falavam de 
espíritos malígnos e forças do mal. 
Contos envolvendo fantasmas não eram 
raros. Geralmente, as histórias eram 
ambientadas à noite nas profundezas da 

floresta — herança sombria do passado 
—, tanto que a maioria não se aventurava 
além de um certo ponto da mata fosse o 
horário que fosse. Mas, fantasmas em 
pleno dia e longe dali? 
 — E por que não? — retrucou o 
rapazola. — São as zonas mortas, não 
são? Mortas! 
 
 — Konakki-jiji! 
 — Akai kami! 
 — Buruburu! 
 — Onryo! 
 — Yūrei! 
 
 Divindades foram mencionadas; 
preces, balbuciadas. Alguém mais cético 
chegou a sugerir excesso de sake e sol na 
cabeça. Finalmente, os olhares voltaram-
se em direção ao forasteiro cuja pele era 
pálida feito papel de arroz, ou, poder-se-
ia dizer, de uma palidez fantasmagórica. 
 Teria ele atraído os espíritos do 
mal para perto da aldéia? 
 Perturbara a alma dos que 
pereceram nos escombros? 
 Um calafrio repentino tomou 
conta de Takashi. 
 Homens de sombra? 
 Aranha gigante? 
 Fantasmas? 
 Não... 
 Viu o ancião chamado Katsuo 
erguer a cabeça e caminhar vacilante em 
sua direção, apoiado na bengala. Ficou 
tenso. Antes de ser alcançado pelo velho, 
o homem de Nova Tóquio compreendeu 
o que se passava, principalmente diante 
da menção da "aranha", pois conhecia 
vários modelos de robôs, incluindo esse: 
estavam em seu encalço. Descobriram 
seu rastro. Não eram assombrações, 
contudo, o responsável era ele. As 
palavras de Hana fluíram em sua mente a 
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exemplo do frescor da brisa que ora 
afagava seu rosto: 
 
 "A vida foi escrita exatamente do jeito 
que deve ser lida. Pior do que aqueles que 
distorcem suas palavras, são os que se fazem de 
analfabetos." 
 
 E, por mais que contrariasse a sua 
natureza — ou, talvez, justamente por 
causa disso —, soube o que deveria 
fazer. Sua ilusão de fincar raízes naquele 
lugar e, principalmente, liderar aquela 
gente, dissipara-se por completo. Rígido, 
não esperou o velho abrir a boca. 
 — O senhor esteve perto das 
muralhas. Sabe o que significa aquilo que 
o garoto viu? 
 — Sei sim. 
 — Então, poupe seu fôlego, 
Katsuo-san. Partirei imediatamente. Sou 
um perigo para a aldeia. Só preciso de 
um pouco de água, comida, e alguém que 
me indique onde eu fui encontrado. A 
partir daí, seguirei por outro caminho. 
 Katsuo, ainda emotivo diante da 
morte de Hana, a quem conhecera 
menina, disse: 
 — Lamento profundamente pelo 
meu comportamento, Nakamura-san. —
 Dessa vez, seus olhos eram 
verdadeiros. — Seu estado de saúde não 
lhe permite viajar. Poderemos criar uma 
pista falsa do senhor e... 
 O ex-executivo interrompeu o 
outro. 
 — Não devem correr tamanho 
risco. Não conhecem os procedimentos 
da Guarda Etária Internacional. Eles não 
desistirão. Logo, encontrariam a aldeia e 
a devastariam. Nova Tóquio não deve 
saber da existência deste lugar. Quanto a 
minha saúde — deu de ombros —, 
conforme o senhor mencionou, eu já vivi 

o bastante. Tenho sido egoísta e covarde 
tempo o suficiente. Fingi ser analfabeto 
em demasia. Quero fazer ao menos uma 
coisa que preste na minha longa 
existência. Só me responda uma dúvida: 
por que Hana referia-se a si própria 
sempre na terceira pessoa? 
 O velho desviou o rosto em 
direção ao campo florido. 
 — Ela dizia ser parte da aldeia e a 
aldeia parte dela... uma coisa só. Tudo de 
bom que ela fazia considerava ser obra 
de todos nós. Todos os seus pertences 
pertenciam a todos. Ela era assim. 
 — Mulher inigualável. 
 — Sim — falou o ancião. 
 Takashi ouviu um soluço, e, assim, 
Katsuo revelou a profundidade de seu 
amor por ela. Teriam se amado na 
juventude? Por que não haviam se casado 
faria parte de um dos mistérios sem 
resposta do lugar. 
 — Tenho que partir. 
 — Deve haver outra maneira. 
 — Receio que não. 
 — Reuniremos um conselho e... 
 — Não há tempo, Katsuo-san! 
 Momentos depois, Katsuo, em 
frente de sua cabana, observou o homem 
da cidade-fortaleza ir embora, 
acomodado em uma carroça. Trajava 
novamente o seu terno de executivo, o 
qual fora remendado, limpo e passado, 
mas que não ficaria assim por muito 
tempo. O forasteiro acenava para os 
aldeões, os quais retribuíam. Algumas 
mulheres fizeram o sinal da cruz. Milagre 
e maldição ficaram de mãos dadas. Em 
dado instante, os olhos de Takashi 
Nakamura cruzaram-se aos seus. Katsuo, 
então, procedeu a uma mesura, 
curvando-se desta feita num ângulo de 
cerca de 30º em deferência ao estranho 
que não podia envelhecer. Aos pés de 
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Katsuo encontrava-se a mochila de 
Takashi. 
 — Eu gostaria de ter tido tempo 
para mostrar e explicar cada item desta 
mochila — dissera o ex-executivo ao 
idoso. — Talvez possa ajudar à 
comunidade. Deixo nas mãos do senhor 
para que o conselho decida o que fazer. 
 Katsuo agradecera.  
 Agora, vendo a carroça sumir atrás 
de um morro, dirigiu-se para o quintal no 
fundo da cabana e, munido de uma pá, 
começou a cavoucar um buraco fundo 
no chão junto a uma touceira de cana-de-
açúcar. 
 Não precisava da voz do conselho 
para saber qual destino deveria ser dado à 
mochila. 
 Quanto menos pessoas soubessem 
dela, melhor. 
 O chamado progresso destruíra a 
maior parte do mundo. 
 O que um imortal de Nova 
Tóquio teria que um aborígene pudesse 
aproveitar? 
 A resposta não viria do velho, que 
faleceu no mês seguinte, unindo-se em 
espírito à Hana conforme desejara. Ela 
chegaria através de seu descendente, três 
gerações depois, ao cavoucar o terreno 
para uma reforma. 
 
 
XIV - CAPTURA 
 
 Takashi Nakamura percebera as 
manchas em sua pele ao trocar de roupa.  
 A indisposição surgiu depois, 
embora ele atribuísse isso ao enjôo 
provocado pelo fedor. 
 Agora, caminhando tropegamente 
em meio à sujeira e à lama, sentiu falta de 
sua cama de tatami, dos cuidados de 
Hana e do convívio com aquela gente. 

Nunca sentira tanta paz. A floresta. O 
vale florido. Os arrozais. Todavia, era um 
mundo ao qual não pertencia e sua 
presença representaria somente uma 
desgraça prestes a se abater sobre todos. 
Não mudaria o seu destino, porém, ao 
menos pôde evitar o deles. 
 Dispensara as muletas, pois não 
queria portar nada que pudesse denunciar 
a aldeia. Arranjou um pedaço de cano em 
meio aos entulhos e apoiava-se com 
ambas as mãos sobre ele a título de 
cajado. Mais rastejava do que andava, 
seguindo uma direção diferente da que 
levava a Hana e seu povo. 
 As manchas na pele não coçavam 
e, até onde podia perceber, não tinha 
febre. Porém, não conseguia coordenar 
os pensamentos de forma coerente. Tudo 
o que pensava era em fugir, ganhar o 
máximo de terreno possível. O mal-estar 
manifestou-se como um formigamento e 
foi espalhando-se pelo corpo. As dores 
vieram depois. 
 Julgou que fosse ainda o resultado 
da doença que o acometera durante a 
fuga de Nova Tóquio. 
 — O "Mal das Zonas Mortas" — 
balbuciou, dando um nome à 
enfermidade. — Se ao menos eu tivesse 
pensado nos medicamentos. 
 Os remédios que trouxera da 
cidade-fortaleza haviam ficado na 
mochila. Sequer lembrara-se deles, como, 
de resto, nem saberia qual deles utilizar 
ou se surtiria efeito, pois nada entendia 
de medicina ou farmacologia. O melhor 
que poderia ter feito seria consultar o 
dispositivo que continha a biblioteca e lá 
procurar por um diagnóstico compatível 
e, talvez, a cura. Mas esquecera-se disso 
completamente durante a sua 
convalescença e, agora, caso funcionasse, 
só serviria para prolongar o inevitável. 
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 — Porém a dor, essa dor 
desgraçada, eu poderia parar. — Em seu 
delírio, começou a rir. — Katsuo, seu 
velho safado, uma anestesia, por favor. 
Dose dupla! 
 Emitiu um som sufocado, misto 
de risada e gemido. 
 Como poderia Takashi saber? 
 Os medicamentos em sua mochila 
não iriam auxiliá-lo. Tampouco a 
biblioteca. 
 Nos arquivos de Nova Tóquio, 
não existiam registros sobre o seu mal. 
 Apesar das provações na 
imundície, seu estado não se devia a 
sujeira, à ratazana que ingerira, à água 
pútrida que bebera ou à pestilência no ar. 
Seus sintomas originavam-se 
principalmente da incubação de um 
coquetel de doenças cujo vetor foram os 
próprios aldeões. E, enquanto um 
habitante enclausurado de Nova Tóquio 
não possuía a imunidade necessária, para 
Hana e sua gente já fazia parte de sua 
natureza após séculos e séculos de 
implacável seleção. 
 — Por São Tanmay... Dose tripla! 
— gemeu. 
 Logo, os remendos tão 
cuidadosamente feitos em suas calças e 
paletó mostraram-se inúteis. Pedaços de 
suas vestes foram ficando para trás, mais 
e mais, enganchando-se em pontas 
aguçadas de metal enferrujado e nos 
galhos de árvores mortas que, um dia, 
floriram e frutificaram. 
 Harumi K. Sato e seu grupo 
alcançaram-no duas horas depois, 
quando o alvo se encontrava quase 
inconsciente e o que restava de suas 
roupas mal prestava-se a cobrir o corpo 
imundo. 
 — Deplorável — resmungou 
alguém, enojado. 

 — Já se olhou no espelho, Ito? 
 — Como sobreviveu tantos dias? 
 — Sobreviver? Está mais vivo do 
que morto. 
 — Que nojo! 
 A equipe da GEI, embora 
mantivesse a integridade de seus trajes 
praticamente intacta, encontrava-se 
coberta pela lama pegajosa. 
 Exceto por Miura, os outros 
homens chutaram Takashi como maneira 
de aliviar o estresse provocado pela 
busca nas zonas mortas. O fugitivo 
gritou e gemeu. 
 — Parem com isso! — ordenou 
Harumi. — Quero ter o prazer de vê-lo 
cruzar o tori ainda vivo. 
 O autômato posicionou suas patas 
de cerâmica ao redor do alvo de modo a 
inviabilizar qualquer tentativa de fuga. 
Não que o foragido pudesse sequer 
levantar-se, quando mais andar ou correr. 
 — Finalmente, Nakamura — disse 
a mulher, jubilosa. Retirou a espada que 
pertencera ao ronin Ryotaro de sua bainha 
e, sem se conter, encostou-a no pesçodo 
do fugitivo. A lâmina afiadíssima fez um 
trecho de pele alva sangrar. — Como 
líder da seção Nova Tóquio da Guarda 
Etária Internacional, dou-lhe voz de 
prisão sem direito à defesa nos termos da 
Lei nº 2.019, art. 09, parágrafo 19. Será 
devidamente encaminhado ao Centro de 
Detenção para realocação imediata. 
 O prisioneiro continuou a gemer. 
Balbuciava algo sem parar. 
 Miura aproximou-se dos lábios do 
detento. 
 — O que essa coisa está dizendo? 
— perguntou Harumi. 
 O oficial balançou a cabeça, 
confuso. 
 — Está fora de si, Sato-sama. 
Apenas repete uma palavra. 
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 — Qual? 
 — Fica dizendo: "flor, flor, flor..." 
 — Kichigai! — gritou a líder. — 
Não haverá flor alguma em sua 
realocação, nem certificado ou música. 
Vamos embora deste lugar infernal! 
 Todos respiraram aliviados. 
 Ainda agachado, Miura reparou 
em algo. Era um fragmento de tecido. 
Nele, havia diversos pontos de costura 
feitos manualmente. Aquilo deixou-o 
desconfiado. 
 
 — Miura! — gritou a mulher. — 
Você vem ou não? 
 — Estou indo, Sato-sama! 
 — Talvez tenha gostado deste 
lugar e queira montar acampamento aqui. 
 Os outros riram. 
 — De modo algum. 
 — Então, vamos! 
 — Hai, Sato-sama! 
 "Grandessíssima prostituta! Um 
dia, ainda me paga..." 
 Deixou o tecido cair de volta na 
lama. 
 Quatro das patas do robô 
ergueram o prisioneiro e as demais 
transportaram-no de volta à cidade-
fortaleza de Nova Tóquio. 
 O oficial de cinquenta e sete anos 
continuou intrigado. Algo martelava 
dentro de sua cabeça. Retornou inquieto 
para o interior da cidade-fortaleza, sem 
saber o porquê.  
 Era um pressentimento. 
 Era uma intuição... 
 ... Premonição? 
 Diante de seus olhos continuava a 
ver uma névoa sombria, uma promessa 
de mau agouro. 
 
 
XV - CONTÁGIO 

O fogo queima. 
A cinza cai. 
Esperança renovada. 
 
(Harumi K. Sato - Líder da GEI, 
Seção Nova Tóquio) 
 
 Sim, o que diferenciava o Centro 
de Transferência do Centro de Detenção 
era tão somente a ausência de música e 
do certificado. Também não havia 
festividade alguma, tampouco flores 
enfeitando o portal. 
 Sem maiores delongas, após a 
confirmação genética de identidade e 
preenchido o protocolo de 
encaminhamento, Takashi Nakamura foi 
incluído na fila. Não se encontrava em 
condições de ir caminhando, assim, por 
ordem de Harumi K. Sato, um leito 
automatizado conduzia o prisioneiro. 
 Seu corpo todo doía. Tossiu. As 
manchas tinham se esparramado pelo 
corpo, devidamente ocultas por vestes 
brancas. Amostras de pele, sangue e 
urina foram retiradas pelos médicos para 
análise. Não conseguira engolir nada 
desde a sua captura. Pensar era confuso. 
O rosto que um dia fora belo exibia os 
sinais de abatimento. Apesar da penúria 
de seu estado, sua ansiedade em relação a 
perspectiva de morrer se fora. 
 Hana ensinara-lhe: 
 
 "... A morte é o descanso, o encontro da 
paz, o fim dos sofrimentos..." 
 
 Sim, o término da dor física, o 
encontro da paz de espírito. 
 Ele ansiava por ambos. 
 Harumi K. Sato fizera questão de 
comparecer pessoalmente a fim de 
acompanhar a passagem do criminoso 
através do tori. Trajava seu vistoso 
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uniforme. A dupla hélice de DNA 
estilizada cintilava em sua boina e 
jaqueta. Apesar de nunca ter tido jeito 
para escrever e sua segunda filha 
demonstrasse um talento maior e 
promissor no campo da literatura, repetia 
consigo o haikai que compusera no início 
de suas funções na corporação: 
 
 — "O fogo queima..." 
 O fogo era o grande purificador. 
 O Universo iniciara em chamas e 
terminaria nelas. 
 Por que não o ser humano 
também? Existia um certo lirismo nesse 
pensamento. 
 "Afinal, conforme escreveu 
alguém em alguma época, há um 
universo em cada um de nós." 
 — Nascemos para a luz e é a luz a 
última coisa que veremos. 
 Ao lado dela, um assessor do 
representante central da GEI, sediada em 
Nova Amsterdã, viera fiscalizar a 
operação, examinar o atestado de DNA e 
reportar ao seu superior o fiel 
cumprimento da lei. 
 — Belo pensamento — disse, 
acreditando fazer parte da cerimônia 
local. 
 Harumi limitou-se a erguer os 
cantos dos lábios em um dúbio sorriso: 
aparentava ser agradecimento, mas era de 
pouco caso. 
 "Bárbaro..." 
 Takashi fora lavado, medicado e 
recebera soro. Era o derradeiro ato do 
Estado a denotar benevolência — 
todavia, não para o prisioneiro e sim para 
aqueles presentes ao trâmite judicial. 
Olhos e olfatos agradeceram. 
 Harumi aproximou-se do leito 
automatizado. 

 — Faça uma boa viagem, 
Nakamura — falou, irônica. — Como se 
sente? 
 As pálpebras de Takashi 
tremeram. Disse num sussurro: 
 — "A vida é um dom precioso". 
 — Sim, eu sei. E a próxima 
geração a viver agradece por isso.  
 Takashi tossiu outra vez. 
 A seguir, num gesto inusitado, ela 
ofereceu-lhe um pequeno ramo. 
 — Tome. Você pediu tanto... 
 Embora fosse para ser um insulto, 
Takashi comoveu-se ao ver as 
pequeninas flores de cerejeira. Por um 
instante, lembrou-se tanto da conversa de 
Hana quanto de sua colônia favorita. Mas 
ambas haviam sido em outras vidas, em 
dois mundos muito tempo atrás. 
 As flores em suas mãos eram 
verdadeiras e não artificiais. Vieram de 
uma árvore no jardim particular de 
Harumi, uma extravagância tão rara 
quanto preciosa. Custara-lhe uma fortuna 
em um mundo onde as árvores quase 
não existiam. E representavam um sinal 
de status que fazia jus a sua posição. 
 Takashi tocou a mão de sua 
carrasca ao apanhar o ramo. Por um 
breve instante, o rosto redondo, 
bronzeado e sorridente de Hana 
sobrepôs-se ao semblante de aparência 
jovem, sisudo e alvo de Harumi. Sofreu 
novamente ante a lembrança da mulher. 
E, a sua maneira, ele adaptou as palavras 
que, um dia, a idosa dissera-lhe: 
 — A dor que me dá a certeza de 
que fui um homem feliz... 
 Engasgou e foi acometido por um 
ataque de tosse. 
 Harumi recolheu seu braço, 
confusa ante o que o prisioneiro falara. 
 Na fila, chegou a vez de Takashi. 
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 O leito automatizado subiu 
vagarosamente a rampa e atravessou o 
portal para o Centro de Detenção. 
 A tosseira passou. 
 Os espasmos terminaram. 
 As dores migraram para um 
segundo plano. 
 
 Takashi Nakamura, o ex-executivo 
da Shiawase Corporation, cerrou as 
pálpebras. 
 Não seria a tal luz a última coisa 
que veria em vida. 
 Respirou fundo. Murmurou: 
 — Hana... 
 Minutos depois, a neve negra foi 
despejada do alto da muralha. Rajadas de 
vento levaram-na para longe, não caindo 
nas "dunas" abaixo. 
 Assim, finalmente, o seu espírito 
voou através das distâncias rumo à 
liberdade. 
 
 Em outro lugar, um casulo se 
rompeu. Uma centena de pequeninas 
aranhas emergiu, esparramando-se pelo 
telhado. Era a promessa de vida sempre e 
sempre renovada. 
 
 
EPÍLOGO 
 
Extraído de "AS CRÔNICAS DA 
NAÇÃO HANA": 
 
 No trecentésimo septuagésimo quarto ano 
de Nosso Senhor São Tanmay, do interior das 
muralhas da cidade-fortaleza de Nova Tóquio, 
a peste foi deflagrada.  
 Segundo uma pesquisa idônea, iniciou-se 
a partir de sua seção da Guarda Etária 
Internacional, cujos integrantes — incluindo sua 
ex-líder, Harumi K. Sato — foram 

sumariamente enviados ao Centro de 
Transferência para a realocação profilática.  
 O intervalo de vários dias desde o 
contágio até a manifestação da doença, bem como 
a demora na descoberta do agente etiológico 
contribuíram para a rápida disseminação do que 
logo transformou-se em uma pandemia. O 
pânico instalou-se na população. 
 
 A cidade-fortaleza de Nova Amsterdã 
foi a segunda a ser atingida e, em breve, o mal 
devastava outras localidades do planeta. 
 
 Até o presente momento, não foi 
descoberta uma cura para a peste que já dizimou 
dois terços do chamado mundo civilizado, 
incluindo seus melhores cérebros, mergulhando-o 
no caos. A moléstia continua a avançar, 
atingindo somente os geneticamente manipulados. 
 Os frutos da árvore do conhecimento do 
bem e do mal cumpriram, enfim, a profecia. 
 A mata nativa recomeçou a propagar-se 
nas assim chamadas zonas mortas. 
 Após oito séculos, os índices de poluição 
baixaram na atmosfera. 
 Diminuiu-se o ritmo de contaminação do 
solo e dos mares. 
 A Ciência e a Tecnologia continuaram 
de mãos atadas.  
 Aldeias aborígenes transformaram-se em 
nações. 
 A bruxuleante luz do conhecimento se 
apagou. 
 E, então, a era dos milagres chegou ao 
fim. 
 
 
   
(Katsuo IV - Conselheiro Geral da 
Nação Hana - Herdeiro da Mochila 
Sagrada do Beato Naka) 
 
 

*** 
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NOTA DO AUTOR: Esta história foi concluída em 19/09/2019. A medida em que eu a 
escrevia, descobri por acaso no Youtube um filme de ficção científica de 2011 chamado 
"O Preço do Amanhã" (In Time, Andrew Niccol), cujo cerne é o mesmo: a descoberta de 
um meio de desativar o gene do envelhecimento, tornando as pessoas imortais, havendo, 
porém, um limite de tempo estabelecido para a continuidade da vida. Senti-me 
naturalmente bastante frustrado, mas prossegui. Espero que "Cento e Cinquenta" tenha 
alcançado uma identidade própria, não obstante a premissa comum. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nasci na cidade de São Paulo em 01/02/1961, o que agora me parece muito distante. 
Passei a infância imerso nos anos 60, período de várias transformações. Tive a 
felicidade de sentir o clima de entusiasmo em relação a "Conquista do Espaço" que 
hoje não existe mais - não obstante a Guerra Fria. Escrevi "Como a Neve de Maio" 
("Isaac Asimov Magazine" nº 12, Ed. Record), "Limbographia" (contos), "O Olhar de 
Hirosaki" (romance), "Os Fantasmas de Vênus" (noveleta) etc. Participo da revista 
digital "Conexão Literatura", de Ademir Pascale, desde sua edição nº 37. 
Informações: Google, Amazon, Clube de Autores, agBook ou nos links abaixo: 
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/edicoes.html 
http://www.efuturo.com.br/pagina_textos_autor.php?id=671 
http://marcianoscomonocinema.blogspot.com/search/label/Roberto%20Schima#.X
F1gdVVKjIV 
https://www.clubedeautores.com.br/authors/97551 
https://www.agbook.com.br/authors/97551 
Contato: rschima@bol.com.br 
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https://produto.mercadolivre.com.br/MLB-1351917914-como-trabalhar-e-lucrar-na-internet-por-ademir-pascale-_JM
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