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ocê já pensou em ser acusado de um crime que 
não cometeu? E, se além de ser acusado, você 
fosse levado a julgamento e condenado? Agora 

imagine que sua condenação seja à pena de morte. 
Acrescente a isso o fato de ser negro e sofrer preconceito 
racial, além de não ter condições financeiras para 
suportar um sistema judiciário em que a situação 
econômica do acusado sirva como condição para o 
acesso a uma defesa mais ampla. Imaginou? 
 
Enquanto tudo estiver em sua imaginação, e creio que o 
impacto seja grande, ainda assim não é algo tangível. Mas, 
para Anthony Ray Hinton, que conta sua história no livro 
O Sol Ainda Brilha, publicado no Brasil pela Editora 
Vestígio em 2019, e que tem tradução de Luis Reyes Gil, 

isso não foi imaginação. 
Trata-se de uma história 
real vivida por ele. 
 
Anthony passou quase 
trinta anos no corredor 
da morte, a poucos 
metros da sala em que a 
execução dos criminosos 
acontecia, esperando pela 
finalização de sua pena 
capital por crimes que ele 
não cometeu. O livro, 
logo de cara, nos 
apresenta um relato 

V 

"E é o julgamento da corte e a sentença da corte que o réu, Anthony Ray Hinton, sofra 
morte por eletrocussão em data a ser estipulada pela Suprema Corte do Alabama..." 
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contundente de uma história real que provoca impactos 
em quem lê. 
 
"Ninguém é capaz de compreender o que é a liberdade 
até ser privado dela. É como passar todos os dias numa 
camisa de força, o dia inteiro. Você não pode fazer 
nenhuma escolha a respeito de como viver. Meu Deus, o 
que não daria para poder fazer uma escolha - uma 
escolha qualquer." 
 
O autor começa a obra nos colocando na cena do 
julgamento e depois passamos a acompanhar a sua 
história pregressa, que tem início com os relatos de 
infância, a vida com uma família pobre, o panorama 
sobre a situação de dificuldade que encontrava no 
ambiente em que viveu, o que inclui o preconceito racial, 
a acusação de ter dirigido um carro que não lhe pertencia 
e a ausência de habilitação. Mas não foi por isso que ele 
foi punido. A punição veio por meio da acusação de 
assassinatos de dois homens. 
 
Depois da condenação Ray nos relata os dias que viveu 
no corredor da morte, a forma como lidava com os 
policiais que acompanhavam os presidiários condenados 
à morte, a relação que se formou com outros apenados (o 
que inclui a criação de um clube do livro), as visitas que 
recebia da família e de seu fiel amigo Lester, a relação 
com os advogados que trataram de seu caso ao longo do 
tempo, a espera em relação à sua soltura. 
 
"É difícil explicar exatamente qual é a sensação quando 
você está sendo julgado. Há uma vergonha. Mesmo 
quando você sabe que é inocente. Ainda assim dá a 
sensação de que você está coberto por algo sujo e mau. 
Eu me sentia culpado. Sentia como se minha própria 
alma estivesse sendo julgada e considerada falha. Quando 
parece que o mundo inteiro te acha um cara mau, é difícil 
você se conectar com seu lado bom. Mas eu tentava." 
 
Anthony, inocente que era, se empenhava com dignidade 
para que fosse libertado, enquanto permanecia 
trancafiado numa pequena cela a cerca de nove metros da 
sala de execução em que estava a cadeira elétrica. 
Naquele corredor, muitas foram as vezes em que viram 

pessoas sendo levadas à 
execução. Ali também 
sentiram o cheiro da 
morte. 
 
O fato de ter mantido 
consciência em relação 
ao que acontecia e lutar 
com dignidade pela sua 
soltura, haja vista que 
advogados 
demonstraram interesse 
puro em obter dinheiro e 
nenhum empenho em 
brigar por sua inocência, 
Anthony passou por 
momentos de dificuldade 
dentro da cadeia. 
Sentimentos e sensações 
apavorantes o tomaram, 
mas ele foi capaz de criar 
mecanismos que 
facilitassem a sua 
permanência num local 
pequeno e fechado, no 
qual não deveria estar. 
Esses mecanismos, de 
algum modo, faziam com 
que aquele peso se 
tornasse mais leve e com 
que ele fosse capaz de 
manter sua fé em sair da 
prisão e escapar da pena 
que haviam lhe 
imputado. 
 
"Minha mãe não me 
educou para odiar. E eu 
sinto muito quando vejo 
alguém que foi ensinado 
a odiar em vez de amar, a 
brigar em vez de ajudar. 
Sinto muito por isso e 
por qualquer um (...) que 
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sinta vergonha por aquilo que lhe foi ensinado (...) Deus 
sabe o que está no coração de cada homem. O que 
alguém fez ou deixar de fazer fica entre ele e Deus, e não 

é da conta de mais 
ninguém." 
 
A história de O Sol 
Ainda Brilha levanta 
questões que 
afligem. Juízes, 
advogados e 
promotores 
imbuídos em 
condenar pela cor 
da pele e pela 
condição social, não 
reconhecendo falhas 
no processo. O 
racismo manifesto 
na atuação de quem 
deveria defender a 
lei e garantir 

direitos. O livro mostra ainda a incapacidade do estado 
em resoluções rápidas e ágeis e a sucessão de erros que 
são cometidos e desprezados por quem deveria garantir o 
devido processo legal. Traz à tona, também a ação de 
homens que se imbuem de reparar o mal feito e se 
esmeram em contestar o que está errado. 
 
Imaginar-se na posição de Anthony Ray Hinton, 
como provocado no início da resenha, é angustiante. 
Ele consegue nos transmitir ao longo das páginas do livro 
o clima e a tensão que paira no corredor da morte. Além 
de conseguir também imprimir o amor incondicional que 
tinha por sua mãe (que sempre o visitava) e a relação de 
forte amizade com Lester (o único que fora todos os dias 
de visita encontrá-lo na prisão). A história comove, 
emociona, angustia, revolta e provoca um looping de 
sentimentos e ratifica a constatação de que homens são 
falíveis e o sistema judiciário também é falível, posto que 
é feito por homens. 
 
Salta aos olhos o preconceito racial, sem dúvida. É claro, 
notório, que muitas das ações foram baseadas em levá-lo 

a ser o responsável por 
algo que ele não poderia 
ter cometido. As 
evidências e as provas 
são mostradas por laudos 
e depoimentos que o 
leitor acompanhará ao 
longo do relato do 
escritor. 
 
Ray também demonstra 
força e esperança. 
"Esperança pode ser 
uma palavra bonita na 
prisão. Pode ser 
provocadora por ficar 
tão próxima e, ao mesmo 
tempo, tão fora de 
alcance. Eu tinha 
esperança. Tinha muita 
esperança. Mas às vezes 
ficava impaciente. Minha 
vida passava por mim 
muito depressa, e todo 
ano eu lamentava o ano 
que havia perdido. Era 
grato por não ter sido 
executado, mas era como 
se eu existisse num limbo 
- flutuando em algum 
lugar entre a vida e a 
morte, sem nunca saber 
onde pousar." As 
dificuldades de se 
enfrentar o ambiente de 
um presídio e cumprir 
uma pena da qual não se 
tem culpa, deve ser um 
fardo extremamente 
pesado de carregar. 
 
O Sol Ainda Brilha é uma 
história de superação, fé, 
perdão, luta contra a 
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injustiça, luta contra o preconceito racial. Uma história a 
favor da vida e da oportunidade de recomeço. A história 
impressiona, por ser relatada por quem sentiu na pele o 
preconceito e a injustiça. A narrativa do autor é fluída e 
consegue transmitir a mensagem a quem lê. Reforça em 
nós o anseio de que as injustiças que aparecem 
diariamente tenham de ser sanadas e que mesmo que 
saibamos que elas aconteçam hoje e que acontecerão 

amanhã, não podemos 
perder a esperança de 
lutar contra elas. Não 
podemos nos silenciar 
diante dos abusos e não 
podemos nos acostumar 
com as injustiças. 

 
Sobre o autor: 
 
Anthony Ray Hinton passou três décadas no corredor da morte injustamente. Libertado 
em abril de 2015, hoje advoga a favor das reformas penitenciárias e fala sobre o poder da 
fé e do perdão. Vive no Alabama, Estados Unidos. O Sol Ainda Brilha é seu primeiro livro 
e foi escolhido por Oprah Winfrey para seu clube do livro no verão de 2018. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

Ficha Técnica: 
 
Título: O Sol Ainda Brilha 
Autor: Anthony Ray Hinton 
Tradução: Luis Reyes Gil 
Editora: Vestígio 
Edição: 1ª 
ISBN: 978-85-54216-25-4 
Ano: 2019 
Número de Páginas: 314 
Assunto: Não ficção 

Eudes Cruz é paulistano. Gestor de processos atuou como coordenador de 
desenvolvimento de produtos. É apaixonado por livros desde a infância e se aventura 
por todos os gêneros literários, embora tenha predileção por suspense, terror e policial. 
Adora animais e reside na capital paulista. Blog: tomoliterario.blogspot.com.br. E-mail: 
tomoliterario@gmail.com. 

http://tomoliterario.blogspot.com
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Crônica 

 
ivi 35 anos na Bahia, convivendo com 
capoeiristas, baianas de acarajé,  timbaleiros, 
malandros, hippies, alternativos micro e 

macrobióticos e também, como professor da UFBA, 
convivi com a elite intelectual acadêmica:  professores 
universitários, músicos eruditos e populares, ajudei a 
formar centenas de alunos de Física e Filosofia. Publiquei 
durante quase 15 anos uma coluna semanal de Música 
Erudita naquele que já foi o maior jornal do norte-
nordeste: A Tarde.  Escrevi centenas de artigos sobre 
música erudita europeia, desde o Canto Gregoriano a 
Stravinski  e também sobre a música erudita negra do séc. 
XX, o jazz, desde os seus primórdios em Nova Orleans 
ao Free Jazz de Ornette Coleman, passando pelos duetos 
de bebop entre  Charlie Parker e Dizzy Gillespie. 
Frequentei as comunidades judaicas tanto liberais como a 
Sib, quanto as mais conservadoras com Beit Chabad na 

Barra, onde aprendi a 
rezar. Nos anos de 
chumbo da ditadura fui 
comunista e ateu (Graças 
a Deus), li Marx e 
Engels, assim como 
depois, em plena 
democracia,  tornei-me 
um judeu. 
Conheci a Bahia em seus 
mais ínfimos detalhes. 
Escalando desde as 
ladeiras do Pelō  às mais 
recônditas trilhas da 
Chapada Diamantina. 
Banhei-me em  praias 
paradisíacas de sul a 

V 
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norte, de Trancoso a Mangue Seco, embrenhei- me em 
densos manguezais, sendo observado apenas por fêmeas 
de caranguejos que iam desovar na beira da maré vazante.  
Nadei no candido mar do Porto da Barra como peguei 
“jacaré” em grandes  ondas no oceano aberto e agitado 
de Imbassaí donde se avista no horizonte a costa da 
África, onde nasce o sol. Percorri sua geografia quase 
completa,  desde seus rios límpidos à suas baías de águas 
quase estáticas. Desde Garapuá a Todos os Santos, tracei-
lhe uma cartografia, esquadrinhando suas correntezas, 
marés, arrecifes, ilhas e arquipélagos. “A Bahia me deu 
régua e compasso” como dizia Gilberto Gil, e nessa terra 
mágica procriei, fazendo dois filhos que ganharam o 
mundo, plantei mudas que se tornaram árvores 
frondosas, escrevi meia dúzia de livros, dezenas de 
artigos científicos e centenas de artigos musicais.  
 
Cheguei na Bahia com 35 anos e exatos 35 anos 
depois, com a missão cumprida em Salvador,  volto às 
minhas origens asfálticas no Rio de Janeiro onde toco 
feliz, surdo de terceira marcação, num bloco carnavalesco 
afinado desta cidade. Faço pum-pum-pá; pum-pum-pum-
pá. Mas já repiquei muitos agogôs na Bahia fazendo: pim-
pom; pim-pom, pim-pim-pom. E  toquei pandeiro 
fazendo: tica-táca/táca-táca. Meu coração pulsou igual e 
livremente nestes três ritmos.  
Consegui também na Boa Terra, e agora no Rio, superar 
a aparente contradição entre ser judeu de origem 
polonesa e batuqueiro baiano e agora,  o mais novo 
batuqueiro carioca. Rezo no Shabat, cantando de alto e 
bom tom em hebraico o “Shemá Israel”(Ouça Israel), na 
língua das Escrituras,  para que Deus me entenda, e 
batuco brasileiramente  um surdo aos domingos sem 
nenhuma contradição entre esses dois momentos, pelo 
contrário, um complementa o outro e ambos me 
completam. Afinal, sou um judeu-brasileiro ou talvez um 
brasileiro-judeu. 
Coloquei à venda todos  meus bens imobiliários e 
automotivos, vendi carro, mesas, cadeiras, sofás, tapetes, 
porcelanas, descartei  bugigangas e doei mais da metade 
de minhas roupas e sapatos  que entulhavam minha vida 
e meu armário embutido e que não caberiam em minha 
nova, e bem menor, morada em Copacabana, onde nasci 
e renasci.  Botei a venda os imóveis que consegui 

comprar em Salvador. 
Descobri que pelo 
menos a metade dos 
objetos que possuímos 
são inúteis, verdadeiras 
quinquilharias que nos 
escravizam. E voltei 
flutuando com a 
insustentável leveza do 
ser,  para o igualmente 
meu, Rio de Janeiro, 
onde me bate mais leve o 
coração fazendo: pum-
pum-pá/pum-pum-pum-
pá,  
num ritmo que pulsa 
entre o tempo forte e o 
contratempo. Entre o 
“pum”, do surdo de 
primeira, e o “pá”, do 
surdo de segunda,  
pulsam infinitamente 
uma miríade de ritmos 
intermediários que dão 
significado à minha nova 
vida, neste novo Rio de 
Janeiro redescoberto.  
Passeio por suas largas 
ruas e avenidas cruzando 
com frenéticas  
multidões que não 
deixam o bairro dormir, 
em contraste com a 
pacata Salvador onde às 
6 da noite se vê mais 
motoristas  engarrafados 
nas ruas, buscando suas 
casas, que pessoas por 
elas andando. A cidade 
do Salvador se recolhe 
pouco depois das sete, 
mergulhando a rua 
Sabino Silva, onde eu 
morava, no mais 
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absoluto e sepulcral silêncio. No Rio, especialmente em 
Copacabana, o crepitante movimento da Av. Nossa 
Senhora de Copacabana e da rua Barata  Ribeiro, depois 
das 7h, qdo as lojas começam a fechar ruidosamente a 
cadeado suas grades e  portões, parece  que a multidão se 
translada toda para Av. Atlântica, lotando seu calçadão, 
bem como seus bares e quiosques.  Misturo-me assim ao 
fluxo vespertino das multidões da N. S. Copacabana e ao 
contrafluxo noturno da Av. Atlântica. Passeio pelo 
calçadão onde encontro-me na Pedra do Leme com a 
judia ucraniana Chaia Pinkasovna, mais conhecida como 
Clarice Lispector, que me espera sentada na balaustrada, 
acompanhada de seu cão Dilermando. Ela me chama e 
cochicha no meu ouvido: 
 
“Vida é o desejo de continuar vivendo e viva é aquela 
coisa que vai morrer. A vida serve é para se morrer dela.” 
Despedi-me de Clarice quando ela me chama de volta e 
sussurra em surdina: “O que acontece depois de sermos 
felizes?”- fazendo-me refletir que felicidade é uma 
miragem no deserto: de longe parece um verdejante oásis, 
mas de perto é apenas areia. “E depois o que acontece? 
“- insiste ela.  Respondo-lhe, em tom filosófico,  que é 
necessário vislumbrar sempre novas miragens e seguir 
caminhando mesmo sabendo que não encontraremos 
nada além de um infinito deserto. 
 Logo em seguida, faço meia volta, sigo caminhando,  e 
na Fiorentina, Ari Barroso me aguarda também sentado 
numa mesa, marcando o ritmo com o pé, e cantarolando 
os primeiros versos de Aquarela do 
Brasil que pode ser considerado o hino popular do Brasil: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pergunto-lhe porque o Brasil é um “mulato inzoneiro”,  
(ardiloso, matreiro).  

Ari me responde que “a 
manha,  a malandragem e 
a ginga fazem parte de 
nossa essência mulata. 
Basta ver em ação os 
grandes mestres 
capoeiristas, como 
mestre Bimba ou 
Pastinha,  naquela ginga 
de corpo que “faz que 
vai mas não vai” 
culminando  numa 
imprevisível e fulminante 
rasteira que derruba o 
adversário”- explica-me 
ele.  
 
Na altura do Copacabana 
Palace desvio-me em 
direção da rua Barata 
Ribeiro para tomar umas 
cervejas de garrafa num 
de seus inúmeros 
botecos, quando na 
Inhangá surge diante de 
mim, ereto e reluzente, 
em bronze esverdeado, 
Nelson Rodrigues que 
me diz com sua voz 
rouca e cavernosa: 
 
“O Fla x Flu surgiu 45 
minutos antes do nada”. 
  “Nada é mais velho do 
que o jornal de ontem, 
mais velho até que um 
papiro do Egito”. 
Afasto-me furtivamente, 
sem conter o riso, 
quando ainda o ouço 
balbuciar: 
“ Invejo a burrice porque 
é eterna”... 
 

Meu Brasil brasileiro 
Meu mulato inzoneiro 
Vou cantar-te nos meus versos 
Ô Brasil, samba que dá 
Bamboleio que faz gingar 
Ô Brasil, do meu amor 
Terra de Nosso Senhor 
Brasil, Brasil 
Pra mim, pra mim 
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Paro, cerca da Barata Ribeiro esquina com a Inhanga, 
para um pit stop e abastecer-me de uma boa cerveja, 
mordiscando os amendoins torrados e embrulhados  em 
forma de cone que um ambulante me vende na base  de 
“1 por 3 e 2 por 5”. Aproveito a “promoção” e degusto 
os dois cones de amendoins como se fossem uma rara 
iguaria. 
Andarilho que sou, sigo meu périplo por Copacabana 
para meus últimos encontros do dia.  
Carlos Drummond, sentado em seu banco de pedra, à 
beira mar, me confidencia  que “no mar estava escrita 
uma cidade”, e confundindo-me com um certo José, 
pergunta-me em um tom tristonho: 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Mais alguns passos e logo adiante  me aguarda no posto 6 
o poeta maior da Bahia, Dorival Caymmi. Há 35 anos, 
atraído por sua música - que descreve  o mar totêmico e 
anímico de Iemanjá; as praias onde os coqueirais  dançam 
a dança do vento; o jangadeiro que se arrisca no mar 
revolto; as baianas de acarajé, entoando tristes ladainhas; 
as sereias que habitam eroticamente  o mar da Bahia -  fui 
dar nos costados de São Salvador da Bahia. E eis que me 
encontro agora no Rio com um sorridente Caymmi que 
de braços abertos me convida para um  abraço, 
empunhando em outra mão seu violão. Dou-lhe um 
cordial abraço enquanto cantarolo em dueto com ele: 
 

 
Confidencio-lhe que trilhamos caminhos opostos, pois 
enquanto ele  deixou a Bahia radicando- se no Rio, eu 

deixei o Rio e fixei-me 
em Salvador. No entanto, 
eu acabara de  voltar às 
minhas origens enquanto 
ele jamais o fez. Caymmi 
então me confessa em 
tom melancólico: 
 
“Ai que saudade eu tenho 
da Bahia 
Ai se eu escutasse o que 
mamãe dizia” 
Ai, se escutasse hoje eu 
não sofria... 
 
Mais alguns passos dou 
de frente com o paredão 
do Forte Copacabana, 
alcançando o fim do 
calçadão e retorno 
tranquilo e feliz, depois 
de tantos encontros 
gloriosos, à rua Professor 
Gastão Bahiana, onde 
passei a residir com 
minha jovem mulher que 
já me esperava dando-me 
o derradeiro abraço 
dessa auspiciosa noite 
carioca.  
Lembro-me então de 
Woody Allen quando nos 
adverte que “a vida é 
uma doença incurável e 
sexualmente 
transmissível’. Sim, é 
preciso viver 
intensamente até se 
morrer dela! 

E agora, José? 
A festa acabou, 
a luz apagou, 
o povo sumiu, 
a noite esfriou, 
e agora, José? 

“Minha jangada vai sair pro mar 
Um peixe bom eu vou trazer”... 
 
 “Minha sereia, Rainha do mar, minha sereia é moça 
bonita nas ondas do mar é onde ela habita”. 
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Os eventos literários como estímulo à leitura e 
democratização da cultura no Brasil  

 
Artigo Científico 

 
Literatura(s) e leitura(s): um enlace (cultural) perfeito!  
 Trata-se, grosso modo, de duas palavras plurais distintas cuja conexão, 
imbricação e relação umbilical deve ocorrer de forma indissociável, ambas caminhando 
juntas, aladas, e em sentidos e direções convergentes; prioritariamente no âmbito do 
processo educativo escolar. 
  Dizemos isso, porque não se pode admitir, principalmente nos dias atuais, 
dada a propagação das Novas Tecnologias de Informação e Comunicação (NTICs), a 
existência de livros sem leitores(as) e de leitores(as) sem livros. 
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 Apesar de a indústria cultural e, nesse contexto, o mercado editorial da 
sociedade pós-moderna trabalharem militantemente em prol da publicação e divulgação 
de livros e revistas científicas especializadas alusivas às diferentes áreas do conhecimento, 
seja por meio de material impresso (formatos brochura ou espiral) e/ou digital (versão on-
line – a exemplo dos e-books e das revistas eletrônicas), é possível constatar que o Brasil, se 
comparado aos países desenvolvidos (outrora também chamados de países de Primeiro 
Mundo), configura-se ainda como sendo uma Nação cuja população tem pouco hábito de 
leitura, o que acarreta no baixo desempenho escolar dos estudantes brasileiros da 
Educação Básica – desde a Educação Infantil até o Ensino Médio (BRASIL, 1996) 
particularmente nas disciplinas curriculares de Língua Portuguesa (subárea Leitura), 
Ciências e Matemática; conforme demonstram dados estatísticos coletados, no ano de 
2015, pelo Programme for International Student Assessment (Programa Internacional de 
Avaliação de Estudantes) – PISA ao aferir que:  
 

Os resultados do Brasil no Programa Internacional de Avaliação de 
Estudantes (PISA, na sigla em inglês), [...] mostram uma queda de 
pontuação nas três áreas avaliadas: Ciências, Leitura e Matemática. A 
queda de pontuação também refletiu uma queda do Brasil no ranking 
mundial: o País ficou na 63ª posição em Ciências, na 59ª em Leitura 
e na 66ª colocação em Matemática. A prova é coordenada pela 
Organização para Cooperação e Desenvolvimento Econômico 
(OCDE) e foi aplicada no ano de 2015 em 70 países e economias, 
entre 35 membros da OCDE e 35 parceiros, incluindo o Brasil. Ela 
acontece a cada três anos e oferece um perfil básico de 
conhecimentos e habilidades dos estudantes, reúne informações 
sobre variáveis demográficas e sociais de cada país e oferece 
indicadores de monitoramento dos sistemas de ensino ao longo dos 
anos. [...] Especialistas [...] afirmaram que não há motivos para comemorar os 
resultados do Brasil no PISA 2015, e enfatizaram que, além de investir 
dinheiro na educação de uma forma mais inteligente, uma das prioridades deve 
ser a formação e a valorização do professor. [...] No País, a prova fica sob 
responsabilidade do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas 
Educacionais Anísio Teixeira (INEP). A amostra brasileira contou 
com 23.141 estudantes de 841 escolas, que representam uma 
cobertura de 73% dos estudantes de 15 anos. Em cada edição, o 
PISA dá ênfase a uma das três áreas. Na deste ano, o foco foi 
Ciências. Em 2015, a nota do País em Ciências caiu de 405, na edição 
anterior, de 2012, para 401; em Leitura, o desempenho do Brasil caiu de 410 
para 407; já em Matemática, a pontuação dos alunos brasileiros caiu de 391 
para 377. Cingapura foi o País que ocupou a primeira colocação nas 
três áreas (556 pontos em Ciências, 535 em Leitura e 564 em 
Matemática). [...] De acordo com os dados, os resultados dos 
estudantes em Ciências e Leitura são distribuídos em uma escala de 
sete níveis de proficiência (1b, 1a, 2, 3, 4, 5 e 6). Em Matemática, a 
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escala vai de 1 a 6. Segundo a OCDE, o nível mínimo esperado é o nível 2, 
considerado básico para a aprendizagem e a participação plena na vida social, 
econômica e cívica das sociedades modernas em um mundo globalizado. No 
Brasil, em todas as três áreas, mais da metade dos estudantes ficaram abaixo do 
nível 2. [...] Além disso, 4,38% dos alunos brasileiros ficaram abaixo até do 
nível mais baixo no qual a OCDE determina como habilidades esperadas para 
os estudantes em Ciências. Em Leitura e Matemática, esse índice foi de 
7,06% e 43,74% em Matemática (no caso, da Matemática, porém, há 
seis níveis de proficiência, e não sete). Participaram alunos de todos 
os Estados brasileiros, mas, no Amapá e no Paraná, não houve um 
número mínimo de avaliações para garantir uma análise estatística 
ampla. (MORENO, 2016, p.1-2; destaques nossos) 
  

No que tange, em específico, à subárea Leitura, o desempenho dos estudantes 
brasileiros no PISA 2015 é deveras preocupante, haja vista que, segundo Moreno (2016, 
p.3; grifos nossos), faz-se relevante considerar o seguinte:  

 

[...] O PISA define o “letramento em leitura” como a capacidade de os 
estudantes entenderem e usarem os textos escritos, além de refletir e 
desenvolver conhecimentos a partir do contato com o texto escrito, 
e de participar da sociedade. A prova do PISA avalia o domínio dos 
alunos em três aspectos da leitura: localizar e recuperar informação, integrar e 
interpretar, e refletir e analisar. Vários tipos de textos aparecem na 
prova, como os descritivos, narrativos e argumentativos, e há textos 
que apresentam situações pessoais, públicas, educacionais e 
ocupacionais. No PISA 2015, 50,99% dos estudantes ficaram abaixo do 
nível 2 de proficiência. A média de desempenho foi de 407 pontos. É a 
segunda queda consecutiva na área de Leitura desde 2009. [...] Os estudantes 
brasileiros mostraram melhor desempenho ao lidar com textos 
representativos de situação pessoal (por exemplo: e-mails, mensagens 
instantâneas, blogs, cartas pessoais, textos literários e textos 
informativos) e desempenho inferior ao lidar com textos de situação pública 
(por exemplo: textos e documentos oficiais, notas públicas e notícias); conforme 
avaliou o INEP, no documento divulgado à imprensa. 

 
 Face a tais constatações, observa-se que é urgente e necessário a tomada de 
atitudes radicais, em termos didático-pedagógicos e metodológicos e de 
ressignificação/redimensionamento das políticas públicas educacionais vigentes, que 
venham a reverter substancialmente, a curto ou médio prazos, o quadro negativo no qual 
estão imersos os estudantes brasileiros da Educação Básica das escolas das redes federal, 
estadual, municipal e privada de ensino em relação ao seu ínfimo 
rendimento/desempenho escolar na disciplina curricular de Língua Portuguesa, subárea 
Leitura; em específico. 
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 Para tanto, entendemos que, além das mudanças que se fazem prioritárias em 
âmbito educacional escolar, a aquisição de gosto pela área de Literatura e o 
desenvolvimento da prática do hábito de leitura pelos alunos (dentro e fora do espaço 
educativo da instituição-escola) podem e devem, inclusive, ser mobilizados e incentivados 
pela realização de diferentes eventos literários (antologias literárias; saraus literários; 
mostras literárias; festas literárias; concursos literários; workshops literários; palestras 
literárias; oficinas de textos literários; cursos e minicursos sobre Literatura; encontros 
literários; feiras literárias; debates literários; feiras de livros; rodas de conversas (bate-
papos) com escritores locais, regionais, nacionais e internacionais; festivais de Literatura; 
Bienais de Livros; Prêmios Nobel de Literatura; dentre outros), de cunho científico ou 
não científico, no contexto brasileiro; os quais certamente servirão como trampolim, mola 
propulsora e estímulo eficaz e eficiente ao desenvolvimento da prática de leitura e à 
democratização da cultura literária e científica no Brasil dos dias atuais, bem como para as 
gerações vindouras. 
 Além desses eventos literários propriamente ditos, consideramos ser profícuo 
que as faculdades, as universidades, os institutos educacionais, os centros de pesquisa 
científica e as Academias de Ciências, Letras e Artes, existentes no Brasil, também 
possam ser colaboradoras no sentido de idealizar, divulgar e promover eventos 
acadêmicos (congressos, simpósios, colóquios, encontros temáticos, fóruns de discussão, 
feiras científicas, mesas-redondas, palestras, cursos, minicursos, oficinas pedagógicas, 
workshops, seminários temáticos, dentre outros) e/ou eventos literários típicos (de natureza 
similar aos eventos literários mencionados a priori), a fim de contribuir para a prática do 
hábito de leitura, a disseminação da arte literária e a socialização do saber/conhecimento 
literário-científico a todas as pessoas; independentemente de credo religioso, status social, 
raça, etnia, nível de instrução escolar, profissão, classe social, localização territorial, 
espaço geográfico, etc. 
 O importante é, pois, propagar os diversos tipos de estilos/gêneros textuais 
(narração, descrição, dissertação, artigo científico, ensaio científico, resenha, resumo, 
paper, dentre outros) e literários (conto, crônica, poema ou poesia, epopeia, romance, 
texto teatral, aforismo, ficção, drama, novela, autos, comédia, tragédia, tragicomédia, 
dueto, soneto, terceto, haicai, aldravia, poemeto, trova ou quadrinha, glosa, elegia, texto 
de cordel, charge, tirinha, tautograma, etc.) existentes, de acordo com o que asseveram 
Faraco e Moura (1993), Mainardes (2014) e Martins e Ledo (2004), socializando e 
democratizando a Literatura, colocando-a inteiramente à disposição e ao alcance de 
homens, mulheres, idosos(as), jovens, adolescentes e crianças dos dias de hoje e do 
futuro; rumo à (re)construção militante e coletivo-participativa de um mundo, de um 
Brasil e de uma sociedade cada vez mais humana, ética, moral, fraterna, igualitária, 
altruísta e verdadeiramente democrática para todos os sujeitos sociais – autênticos 
cidadãos e autênticas cidadãs da pólis (Cidade-Estado), dotados(as) de extrema nóesis 
(inteligência) para transformar a si mesmos(as), o seu Eu pessoal, o seu interior e os 
diversos contextos sociais que os(as) circundam. 
 Que possamos, portanto, por intermédio da arte literária, sair da “caverna” do 
mundo sensível (senso comum, opiniões simplistas (doxa), irrealismos, “achismos” e 
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devaneios) para, à luz da razão (logos/episteme) do mundo inteligível (PLATÃO, 1985), 
galgar novos itinerários, rompendo barreiras e fronteiras.  
 A leitura e a Literatura, ambas em suas diversas nuances, facetas e matizes, nos 
possibilitam a abertura de novos olhares e a conquista de novos horizontes. 
 Quiçá que, corroborando com Santos (2019), a poesia (ou poema) e tantos 
outros estilos/gêneros textuais-literários possam ser compreendidos como importantes 
meios pedagógicos, didáticos e metodológicos alternativos para ensinar e aprender 
Literatura na escola brasileira de Educação Básica, bem como despertar o gosto pela arte 
literária, desenvolver a imaginação criativa, estabelecer o senso de criticidade e promover 
a aquisição da prática diária do hábito de leitura acerca das inúmeras literaturas 
acadêmico-científicas existentes.    
 Pensemos, pois, de forma analítica e crítico-reflexiva a respeito!!! 
 É o que sinceramente almejamos.         
        
 

 

Marcos Pereira dos Santos – Brasileiro. Natural do município de Ponta Grossa/PR, 
onde reside atualmente. Pós-Doutor (PhD) em Ensino Religioso pelo Seminário 
Internacional de Teologia Gospel (SITG) – Ituiutaba/MG. Pesquisador das áreas de 
Ciências da Religião e Ciências da Educação. Escritor, trovador, poeta, cronista, ensaísta, 
articulista, antologista, aldravista e haicaísta ao estilo oriental. Professor universitário em 
Ponta Grossa/PR. E-mail: mestrepedagogo@yahoo.com.br 
Jaime Xavier – Brasileiro. Natural do município de Ponta Grossa/PR, onde reside 
atualmente. Literato amador. Defensor militante pela causa dos direitos humanos. 
Profissional autônomo, exercendo suas atividades laborais em Ponta Grossa/PR. E-mail: 
jxjaimexavier@gmail.com 
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Entrevista com escritores 
 

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos 
leitores como foi o seu início no meio literário? 
 
João Gomes Moreira: comecei a escrever quando juvenil 
ainda. Eu era um menino muito tímido e desajeitado nos 
esportes então passava meu tempo livre lendo. Minha 
mãe recebia muitas revistas e livros de suas patroas. E 
naquela época não tinha TV em casa. Das histórias dos 
livros passei a inventar as minhas aventuras.  Embora em 
primeiro lugar eu escrevi os meus versos de pés 
quebrados...  Guardei por décadas os escritos. Depois 
participei de um concurso de literatura. O Projeto 
Colares de Letras da Fundação Cultural de Ji-Paraná, 
Rondônia. Assim eu fui um dos contemplados com o 
Prêmio em 2007. Entre 2005 e 2007 eu publicava meus 
trabalhos no Blog Caverna de Platão.  Aí juntei os contos 
e fiz uma coletânea de contos em 2010 – Na Baiúca de 
Longwood & outros contos de amor e guerra. Esta me 
levou a indicação e eleição para a Academia de Letras de 
Rondônia.    
 
Conexão Literatura: Você é autor do livro “O Vingador 
do Sangue”. Poderia comentar? 

João Gomes Moreira: 
Sim! Este foi meu último 
trabalho publicado no 
Brasil. Durante os anos 
em que lecionei História 
(1994-1998) despertei 
meu interesse pelas 
civilizações da  
antiguidade. Os hebreus 
após a entrada na terra 
de Canaã receberam as 
primeiras leis anunciadas 
por Moisés e registradas 
no Pentateuco 
(especialmente nos livros 
de  Números e 
Deuteronômio). Este 
livro é uma narrativa 
onde apresenta um 
estudo sobre o sistema 
jurídico hebreu e o 
comércio babilônico. 
Este sistema tinha 
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profunda preocupação com a ética humana.  O vingador 
do sangue era um parente da vítima de um eventual 
homicídio (acidental, ou obscuro) que, como diz a 
definição, busca a vingança, a reparação da perda.... Ao 
refletir sobre essa questão comecei a imaginar uma 
história envolvendo duas famílias em litígio.     
 
Conexão Literatura: Como foram as suas pesquisas e 
quanto tempo levou para concluir seu livro? 
 
João Gomes Moreira: Como desenvolvia o ofício de 
professor na época, eu tinha janelas de tempo disponível, 
e,  aproveitei para o estudo e pesquisa sobre a geografia, 
ciência e cultura do oriente médio. Esta atividade foi 
realizada em cerca de seis anos.    
 
Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do qual 
você acha especial em seu livro?  
 
João Gomes Moreira: Esta é a epopeia do jovem Seth 
Farack, longe de casa que só tem pensamentos cheios de 
esperança, de reencontro com sua família. Ao mesmo 
tempo aguarda ansioso o desfecho de seu caso. A marcha 
monótona do tempo causa angústia, medo e incertezas. 
O espírito é forçado até seu limite, talvez, não haja nada 
mais terrível do que a constatação na juventude, de que 
todo o seu preparo para o amanhã e o sonho da vida 
futura esteja ameaçado injustamente por contingências 
nefastas do destino. Esta história é um hino em tributo a 
liberdade, a amizade e a busca/conquista de si mesmo. 
 
Conexão Literatura: Como o leitor interessado deverá 
proceder para adquirir um exemplar do seu livro e saber 
um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 
 
João Gomes Moreira: o livro se encontra disponível no 
site: www.clubedeautores.com.br  e também disponibiliza 
caixa de e-mail para contato com o autor. Será um prazer 
trocar figurinhas.  

Conexão Literatura: 
Existem novos projetos 
em pauta? 
 
João Gomes Moreira: 
Estou planejando uma 
antologia poética para 
lançar em novembro. 
Também voltei a escrita 
de contos.  
 
Perguntas rápidas: 
 
Um livro:  Cem Anos de 
Solidão  
Um (a) autor (a):  Rubem 
Fonseca. 
Um ator ou atriz:  Lázaro 
Ramos  
Um filme: O Pagador de 
Promessas  
Um dia especial: dia do 
lançamento do meu 
primeiro livro!  
 
Conexão Literatura: 
Deseja encerrar com 
mais algum comentário? 
 
João Gomes Moreira: 
Agradeço a Revista pela 
oportunidade de falar um 
pouco sobre o meu 
trabalho. Precisamos, 
mais do que nunca,  
promover a literatura 
nacional, porque a 
globalização é um 
projeto onde grandes 

http://www.clubedeautores.com.br
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potências exportam suas ideias e produtos de modo 
massivo. É urgente produzir, divulgar em diferentes 

meios a nossa literatura.  
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 cheiro ardido do lixo 
acumulado incomodava a 
vizinhança, por várias vezes o 

agente da vigilância sanitária era chamado 
para aplicar multas e advertências para a 
moradora da Rua Morsa, quarenta e um, 
de um bairro de classe média. Matilde era 
uma mulher solitária, tinha quarenta 
anos, porém, pela vida sofrida que teve 
aparentava muitos anos a mais, a 
aparência rude e sem higiene era 
abandonada à própria sorte, trajava 
roupas que comprava em brechó e o 
cabelo desalinhado escondia o pouco de 
beleza que ainda restava da senhora.  
Colecionava tudo que lhe vinha à frente; 
animais como gatos pelo menos uma 

dúzia deles, depois começou com jornais, 
livros e revistas, achava que teriam 
serventia para ler quando tivesse tempo, 
acumulava objetos, que para as pessoas 
comuns serviria apenas para usar e 
descartá-los, aquilo tudo era uma 
recompensa pelo seu abandono, achava 
que pelo menos esses objetos eram seus 
amigos, companheiros, tinham uma 
história em parceria, nunca a 
abandonariam... 
Até que um dia chegou uma ação de 
despejo, a prefeitura ordenou que: ou ela 
se livrava de toda aquela bagunça e lixo, 
ou seria despejada da própria casa; levou 
um grande baque que a deixou ainda 
mais desequilibrada agora teria que voltar 

O 
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às ruas para consumir mais e mais do 
pouco dinheiro que recebia da pensão do 
governo por ter ensandecido e não 
conseguir mais ser professora a aluna 
provocava com palavrões ou atiravam 
objetos, deste modo, vivia de licença 
médica. 
Passando em frente a um galpão que 
vendia móveis, roupas, livros e tantos 
outros objetos usados eram como se um 
ímã a puxasse naquele momento, era 
tudo tão convidativo que mais parecia 
que ela tinha sido convidada para uma 
festa entre amigos, sem perceber que 
suas pernas a conduziram para dentro 
daquele estabelecimento que vivia de 
doações era um preço um pouco menor 
que o de costume assim ela podia 
acumular mais coisas inúteis. Estava frio 
e Matilde se viu sem saída teria que 
comprar um, sobretudo e justo aquele 
preto cujo preço cabia no bolso, catou 
mais livros, uma caixinha de música, um 
castiçal antigo, jogos de cartas que nem 
tinha com quem jogar e mais coisas sem 
serventia. Sentiu-se feliz, uma euforia 
tomou conta da alma, talvez a balconista 
nem tivesse dado conta da alegria que 
aquela mulher estranha se realizava 
naquele instante. 
— Você vai me levar assim mesmo e me 
vestir sem passar? Uma voz gutural e 
abafada parecia sair da mulher ou 
daquele casaco — a balconista estranhou 
o diálogo. 
— A senhora disse alguma coisa? — 
perguntou a moça encafifada. Arcando a 
sobrancelha assustada. 
— Não, eu apenas pedi para embrulhar 
minhas coisas o casaco já vou vestida 
mesmo está muito frio lá fora. 
Matilde se arcava carregando um peso 
danado de tantos objetos que mal cabiam 
na casa, tudo já se transbordava pelo 

quintal e pelos cômodos da moradia, mal 
se conseguia adentrar por lá. Ela já 
dormia no chão porque a cama servia 
para acumular seus objetos de prazer, à 
felicidade era momentânea, era somente 
no ato da compra depois o encanto ia 
diminuindo, diminuindo, porém se sentia 
presa, sem saída, o jeito era continuar 
acumulando isso era como uma profissão 
se sentia importante, se sentia diferente 
de todo mundo, o mundo deu as costas 
para ela o meio de chamar a atenção de 
todos era daquele jeito, tudo que 
conseguiu ter acumulando era como uma 
religião. 
Entrou com dificuldades, acostumara 
com o cheiro, comeu um resto de 
comida que se encontrava dentro de uma 
latinha, pendurou o casaco em um 
cabideiro daqueles antigos, foi então que 
o casaco não deixou por menos: 
— Ei, peraí, vai me soltar assim, nem me 
lavou ou passou, onde é que você acha 
que vai me deixar aqui nessa bagunça 
toda, eu pertenço à nobreza, vim de um 
passado distante para segurar este objeto 
que sempre foi meu e você pensa que já é 
dona dele? 
O gato preto de rua que Matilde 
encontrou embaixo de um carro se 
esfregava em sua perna pedindo ração, a 
princípio se espantou pensou que 
delirava, seria o gato que agora travava 
conversa com ela ou seria sua demência 
por excesso de medicamento para 
controlar seu transtorno bipolar? 
— Sai pra lá gato, acabou a ração, meu 
Jesus onde deixei meu remédio, não acho 
nada. 
— Psiu, aqui no cabideiro sou eu o, 
sobretudo, sou eu quem fala com você. 
Matilde se benzeu várias vezes pensou 
que agora havia enlouquecido de vez, já 
não chegava o tempo como professora, 
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que ficou tão perturbada desenvolveu 
várias síndromes como do pânico. 
Depois achou que era a reencarnação de 
Jesus que ia salvar a humanidade porque 
depois de tantas perseguições se sentiu 
santa, purificada e deste jeito, teve uma 
alucinação achando que era Jesus e veio 
para salvar o mundo, seu médico 
desmentiu-a dizendo que ela era bipolar. 
— Você não vai mais enganar, sai coisa 
do demo, eu não converso com espíritos, 
agora eu tomo fluoxetina e estou 
controlada viu? Respondeu para o casaco 
que agora se encontrava totalmente 
iluminado. 
— Tudo bem faz de conta que agora sou 
a sua consciência olhe pra você, olhe no 
que você se tornou você que venceu um 
concurso de beleza se lembra? Virou esse 
caco velho. Vamos liberte-se a escola está 
melhor sem você lá seu brilho 
incomodava os outros vamos seja feliz, 
preso ao passado não há evolução 
levante esta âncora! 
— O que você quer de mim? Deixa-me 
em paz. Não quero conversa! Ó, não to 
te ouvindo, lá, lá, lá, lá... Matilde tampou 
os ouvidos. 
— Tudo bem durma amanhã nós 
continuamos, durma na companhia dos 
anjos... O casaco voltou ao normal. 
Matilde se entupiu de remédios e dormiu 
logo, no dia seguinte acordou cedo e 
sentia uma alegria desigual vestiu o 
casaco pegou a bicicleta e rumou 
comprar ração para os gatos. “Se lembra 
de quando você era mais magra, fazia 
escova nos cabelos, usava maquiagem, 
praticava esportes, cuidava de si 
mesma?” Novamente o casaco puxando 
conversa. 
— Me deixa, olha que taco fogo em você 
hein? Retrucou com o casaco numa voz 
gutural. 

— Disse alguma coisa senhora? — o 
balconista se assustou com a palavra fogo 
tinha medo daquela mulher esquisita que 
toda vizinhança queria vê-la pelos 
binóculos. 
— Nada não, quero dois pacotes de 
ração, eles estão famintos. — Matilde 
pagou e saiu. 
 
Pedalou até a casa novamente e tratou 
dos bichanos, eles se atropelavam na 
fúria por comer logo, estavam sem 
comer muitos dias se alimentavam de 
restos dos lixos jogados pela desnaturada 
dona. ”Isso mesmo assim ninguém vai te 
denunciar por maus tratos aos animais...” 
disse o, sobretudo. 
— Me deixa! Oras bolas. — Resmungou 
Matilde. Bateu a porta com força. 
Não tinha mais o que fazer foi revirar 
coisas no lixão lá encontrava mais 
objetos para entupir a casa, um fato 
curioso chamou a atenção dela achou um 
computador em bom estado catou o 
carrinho feito uma carrocinha igual dos 
catadores e dessa forma levou o artefato 
para casa. Mais que depressa instalou o 
equipamento e começou a mexer, tinha 
até Windows Seven, começou a escrever 
sem parar; cansada, sentou em uma 
cadeira de balanço e começou a recordar 
o passado o tempo que escolhia o 
namorado que queria bonita e atraente, 
sempre tinha aos seus pés quem ela 
quisesse, mas sempre via um defeito, ou 
o cara não tinha estudo e sem futuro, 
tinha mau hálito, bebia muito ou fumava 
muito, só queria se aproveitar ou ir pra 
cama, entre outros defeitos. 
— Matilde leia o livro “Faça vibrar o seu 
coração” você vai sentir felicidade e 
prazer em ler.  
— Até que enfim um palpite legal, tai faz 
tempo que não leio, vai lá. 
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Agora casaco e mulher começavam a se 
entender, foi tomar banho, se ajeitou no 
meio da bagunça e leu por horas até 
pegar no sono. 
Dia seguinte, vestiu o casaco achou 
esquisito um isqueiro no bolso direito 
logo concluiu ser do antigo dono; e saiu 
precisava comprar comida, na fila do 
caixa encontrou a psicóloga que a 
acompanhava, ela se dispôs a ajudar 
Matilde a se livrar do lixo que havia 
acumulado por anos, entretanto, 
marcaram para o próximo final de 
semana. 
Infelizmente não teve tempo para a boa 
ação da psicóloga, ao chegar a casa o 
fogo tinha tomado conta de tudo, os 
gatos conseguiram escapar, mas nada 
restaram da casa, somente restos 
carbonizados do que era um lar, Matilde 
sentou no chão, o coração a mil, não 
sabia o que fazer, ia começar agora tudo 
da estaca zero, a vida dela parecia não ter 
chão, o apego que tinha a tudo aquilo foi 
apagado, purificado pelo fogo. 

— Vamos força amiga — vamos 
recomeçar uma vida nova – o casaco 
confortava o coração aflito de Matilde. 
Até hoje não se sabe se o incêndio foi 
criminoso ou devido ao acúmulo de lixo 
houve uma combustão espontânea, 
Matilde ficou num abrigo até conseguir 
reconstruir a casa com ajuda da 
vizinhança que se comoveram e 
arrecadaram fundos para uma 
construtora subir uma nova casa. Matilde 
livrou-se do casaco doando de volta para 
uma instituição de caridade, sua vida deu 
não só meia volta, mas uma volta inteira 
renovou-se começou a se arrumar, fazer 
novos amigos, começou a viajar, andar 
de asa delta, ajudar um orfanato e até dar 
palestras sobre sua superação e a escrever 
livros. O sobretudo? Ah, este começou a 
conversar com uma caixinha de música 
que se encontrava perto dele numa loja 
de usados até que um dia uma 
colecionadora veio comprar a caixinha 
que logo começou a dar palpites na vida 
da moça... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cecília Torres Nogueira nasceu em 15/06/1965 na cidade de São Paulo, capital. 
Professora de português e inglês, pós-graduada em Literatura e Língua Portuguesa pela 
Unip, possui várias publicações de contos e poesias pela editora Andross e pela editora 
Illuminare. 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 47 

 

 
[ 34 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/p/midia-kit.html


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 47 

 

 
[ 35 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Conto 

 

 tarde caía espessa e silenciosa 
feito um sopro ao apagar uma 
vela. 

 A Morte vagava a esmo pela 
floresta fria e úmida. Suas vestes em 
andrajos fundiam-se ao denso nevoeiro, 
tornando-o mais escuro. Algo a atraíra 
para aquele lugar esquecido por Deus, 
mas o que seria? 
 
 Vagou por pântanos e charcos. E 
tudo silenciava a sua passagem. Quando 
tocava em alguma árvore, esta, 
imediatamente, perdia suas folhas, 
ressecava e transformava-se numa 
caricatura tétrica de garras apontadas 
para o céu. 

 Subitamente, a Morte ouviu algo. 
Vinha de lá adiante, atrás de um enorme 
carvalho, o qual era somente um vulto 
sombrio e imponente. 
 Caminhou para lá sem pressa, em 
seus passos de morte que mal tocavam o 
chão. 
 Então, atrás do tronco retorcido, 
coberto por líquens e musgos, avistou. 
 Era um recém-nascido. Fruto de 
um amor proibido, fora deixado ali para 
perecer.  
 Observou a figurinha miúda. 
 Nada surpreendente, vindo de um 
mundo onde as pessoas atiravam bebês 
no lixo, jogavam-nos do alto de edifícios 
ou despedaçavam-nos durante as guerras. 

A 
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Vira exemplos de sobra do quanto se 
sentia desnecessária, enquanto havia 
tanta gente disposta a cumprir o papel 
que lhe pertencia. A humanidade sempre 
tão disposta a dedicar à Morte milhares e 
milhares de oferendas fosse através do 
punho de uma espada ou da ponta de 
uma baioneta. 
 O único gesto de piedade fora o 
de envolver a criança em um cobertor. 
Era azul e tinha estrelas amarelas. Pobre 
imitação de um céu noturno que aquele 
bebê não conheceria. 
 A Morte aproximou-se, pronta a 
cumprir àquilo que era a razão de seu 
existir: privar a existência alheia. 
 Tão simples. 
 Tão fácil. 
 Estendeu seus braços descarnados 
para o recém-nascido. Ao menor toque 
de seus dedos, a vida esvair-se-ia feito 
água a escoar por um ralo. Exalou o 
hálito fétido e gélido do eterno sorriso de 
suas mandíbulas. 
 "Venha..." 
 Inesperadamente, o bebê deixou 
de chorar e abriu seus olhos.  
 As mãos da Morte estacaram a 
poucos centímetros do rosto rosado. E o 
que fez a criança a seguir deixou a Morte 
de queixo caído: sorriu-lhe. 
 Ali estava a personificação da 
pureza. Era só entrega, sem nenhum 
temor. Era só esperança sem nada pedir 
em troca. Era o alento que nada temia, 
sequer a própria morte. E a ela oferecia-
se mediante um sorriso de quem nada 
tinha a oferecer e, tampouco, a perder. 
Tanto era assim que estendeu seus 
bracinhos magros de encontro ao par de 
mãos descarnado. 
 Em vez de agarrá-la 
imediatamente, a Morte recolheu seus 
braços, petrificada. 

 Muitos gritaram. 
 Muitos choraram. 
 Muitos desesperaram. 
 Todos se arrependeram. 
 Mas quantos haviam-lhe sorrido? 
 Nenhum. 
 E, em seu interior estéril, escuro e 
gelado, algo ocorreu. Algo... acendeu. 
 E a Morte, a grande ceifadora da 
vida, apanhou o bebê pelo cobertor, 
evitando tocar-lhe diretamente na carne 
macia e morna.  
 E a criança flutuou para longe da 
mata, do pântano, da bruma e do frio 
penetrante. 
 Distante dali, uma campainha 
tocou. 
 A mulher rechonchuda saiu de trás 
de sua mesinha a poucos metros e foi 
atender. 
 Sentiu o ar frio e um odor 
pungente de algo ruim. Torceu o nariz. 
Tossiu. Abraçou-se ante o calafrio que a 
dominara. 
 Olhou ao redor e nada percebeu 
ou ouviu. 
 Seria impossível alguém tocar a 
campainha e sair correndo sem ser visto. 
A área era grande e não haveria tempo de 
esconder-se. 
 Tais divagações logo tiveram fim 
ao reparar no pequeno embrulho a seus 
pés e seu valioso conteúdo. Isso sim, era-
lhe uma cena familiar. Afastou as 
cobertas e admirou o rostinho de joelho 
e os olhos brilhantes. Mãos pequeninas 
imediatamente agarraram-lhe o dedo. 
 E o bebê sorria. 
 E a mulher levou-o para dentro, 
fechando a porta alta e branca. Sobre ela, 
a placa dizia: "Orfanato..." 
 E a Morte, um pouco mais além, 
viu a porta se fechar. 
 "Vá!" 
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 E afastou-se daquele lugar repleto 
de vida e, sobretudo, de esperança, 
fundindo-se à escuridão no apagar de 
uma chama. 
 A noite chegou de mansinho. 

Inúmeras estrelas cintilaram no céu. 
 E uma floresta fria, úmida e 
apavorante, de um modo estranho e 
inesperado, revelou-se um lugar não 
esquecido por Deus. 
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oi uma tarde inesquecível para o 
estudante do 5º ano do Ensino 
Fundamental Gabriel Marcondes, 

aluno da escola Estadual Marquês de São 
Vicente, localizada no Canal 2 do 
município de Santos.  
Aluno assíduo e bem aplicado, o garoto 
desde pequeno fora sempre amante da 
natureza e apreciador de grandes 
monumentos e tudo o que fosse 
relacionado à arquitetura chamava a 
atenção do menino, que se deslumbrava 
com grandes edifícios e construções 
ornamentais. O que fazia a família de 

Gabriel torcer para que ele fosse 
engenheiro ou arquiteto. 
E na tarde de uma sexta-feira de agosto 
de 2002, dia em que alunos da escola 
foram visitar o Reservatório-Túnel Santa 
Tereza-Voturuá, entre a divisa de Santos 
e São Vicente que estava aberto para 
visitação, o garoto foi o que mais se 
divertiu e adorou o passeio. 
Para os outros estudantes o reservatório 
não teve grande importância, pois  
gostaram mais de conhecer o Horto 
Municipal de São Vicente, que abriga um 
pequeno zoológico, parada obrigatória 

F 
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para os visitantes porque o reservatório 
da Sabesp é dentro do parque, no alto do 
morro.  
Gabriel foi subindo o caminho e já 
imaginando o que poderia encontrar ao 
final da caminhada. 
  Ao chegar à porta do imenso 
reservatório, o maior da América Latina, 
o menino mal sabia o que ainda teria pela 
frente e ele foi o primeiro a colocar as 
botas e capacete para entrar no 
equipamento. 
— Vamos logo pessoal, quero entrar 
neste túnel e descobrir como é por 
dentro — dizia Gabriel, instigando os 
coleguinhas. Coloquem as botas 
depressa. — Não percamos mais tempo 
— ia retrucando aos demais. 
O técnico de plantão escalado para a 
visitação notara o entusiasmo do menino 
e ele recebera atenção especial do 
funcionário, que ia contando detalhes da 
grandiosa obra. 
Desde a entrada do túnel Gabriel ficara 
fascinado. Um a um os alunos foram 
entrando no reservatório e caminhando 
por poças d´água, observavam os 
técnicos fazer a limpeza do recinto 
mesmo com a escuridão do local.  
Escavado dentro da rocha, uma 
tubulação enorme divide o espaço, que 
tem altura de 18 metros, o equivalente a 
um prédio de seis andares.  
Como poderiam ter construído isso, 
pensava Gabriel, que falava sozinho 
admirando a grandeza. O técnico 
conduzia a turma e contava as 
curiosidades da construção. 

— Essa pedra enorme que está aqui no 
caminho caiu depois que o reservatório 
estava em uso e só fomos descobrir dois 
anos depois, período em que é limpo — 
falava o homem. 
— Uma vez após limpeza, quando tudo 
isso aqui já estava cheio de água, — 
informava o homem, dizendo que o local 
tem 262 metros de comprimento só do 
lado de São Vicente, — um macaco 
pulou de alguma árvore e entrou aqui, 
saltando na água. Ele nos deu um 
tremendo trabalho, pois tivemos que 
esvaziar novamente para tirar o bicho, 
limpar e encher tudo de novo. — Ia 
relatando o técnico. 
Ao final do túnel uma porta redonda 
sinalizava mais coisas. 
— Essa porta aqui — falava o empregado 
, está reprisando a água que está do outro 
lado, que é a continuação do reservatório 
do lado de Santos, o Santa Tereza e se eu 
abrir a porta, com a pressão, todos nós 
morreríamos, disse o homem, que fez os 
alunos gritarem de pavor em meio à 
escuridão. 
Após a visita Gabriel radiante e 
maravilhado com tudo o que aprendera 
sobre a importante obra que garante o 
abastecimento de água para as cidades de 
Santos e São Vicente depois de 
novembro de 1981, ano em que o 
reservatório entrou em carga, o menino 
só falava do passeio e das coisas que 
aprendera. Lembrou-se do avô, que 
estivera na construção do reservatório e 
foi ter com ele no dia seguinte para saber 
mais histórias.   
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— Vovô, ontem eu fui conhecer um 
lugar onde o senhor trabalhou. — 
Suspirava Gabriel ao se lembrar do 
passeio. — O funcionário falou de 
mistérios no local. Acrescentou o 
menino. 
— O funcionário não estava lá desde o 
início. — Dizia o avô, um homem de 75 
anos e que estivera na construção do 
reservatório.  
— Me conte sobre a obra. — Falava 
Gabriel.  
— Estávamos no ano de 1979, quando a 
região passava por grande falta de água. 
Então os engenheiros da Sabesp 
resolveram escavar as rochas e fazer, do 
topo do morro, um reservatório que 
pudesse abastecer Santos e São Vicente. 
— Ia contando o avô. — Mediram, 
somaram e viram que conseguiriam cavar 
um túnel e construir o reservatório lá 
dentro, que demorou dois anos. 
— Vários operários e engenheiros 
subiam e desciam pelo morro, em baixo 
de chuva e de terra. Os engenheiros não 
ligavam para os rumores de alguns 
moradores próximos dali, de que o lugar 
era aterrorizado por alguma coisa.  
— A construção estava a todo vapor e na 
etapa de abertura de uma calota na parte 
superior do túnel, foram empregados 420 
quilos de dinamite por dia. O barulho era 
estrondoso, e retiravam 38 mil metros 
cúbicos de rocha por mês. 
— Certa noite, jantávamos no alojamento 
quando começou a soprar forte o vento, 
arrancando a fiação e nos deixando no 

escuro, apenas com a luz do fogão. Não 
estavam todos os funcionários da obra, 
que haviam descido para outros fins. 
— O medo acometeu a todos. Corremos 
para pegar as lanternas, mas as mesmas 
desapareceram do nada. Fizemos então 
uma fogueira com restos de troncos e 
folhas. O silêncio tomou conta de nós. 
Escutamos um estrondo vindo de dentro 
do túnel e pedras começaram a rolar de 
dentro dele quase nos atingindo. 
— A gritaria foi geral e os operários 
indefesos e apavorados, mesmo no 
escuro começaram a descer o morro. 
Alguns escorregaram e se machucaram, 
mas não pararam. 
— Nisso escutamos sons estranhos e 
troncos sendo arrastados e atirados a 
nós. A coisa conseguiu pegar alguns 
operários, que gritavam em sofrimento. 
— Pelo barulho a criatura deveria ser 
grande e forte, pois conseguiu agarrar os 
homens. Na correria, levei um tombo e 
quebrei o pé. Sem gritar para que não 
fosse descoberto, me arrastei até um 
arbusto e fiquei escondido.  
 

— Os gritos cessaram e eu não sabia o 
que fazer. Resolvi ficar quieto onde 
estava até amanhecer. Nisso, escuto 
passos pesados arrastando a areia e se 
aproximando de onde eu estava. 
Sozinho, comecei a tremer da cabeça aos 
pés. O barulho se aproximava e foi 
ficando mais perto até que a folhagem 
que me encobria foi tirada brutalmente. 
Com um grito abafado, desmaiei e não vi 
mais nada. 
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— No dia seguinte acordei cheio de lama, 
com as roupas rasgadas e o corpo todo 
dolorido. O alojamento estava em 
polvorosa. Havia sangue pelo chão e 
restos de roupas. Dos 50 homens, três 
haviam desaparecido e nunca mais se 
soube nada sobre eles. 
— Nossa, vovô, o senhor me matou de 
medo, disse Gabriel, com os olhos 
arregalados e pálido. — Como acabou 
essa tragédia? 
— Em muita investigação que não levou 
a nada, disse o avô. – A polícia falou que 
estávamos bêbados e que causamos tudo 
aquilo. O certo é que ninguém soube o 

que realmente aconteceu naquela noite. 
A obra foi terminada, recebemos e ficou 
tudo por isso mesmo. É como diz o pião 
de obra, voltaram para o Nordeste.  
Se despedindo do neto, o velhinho 
trancou-se no quarto. Calmamente 
largando a bengala o avô se aproximou 
do espelho da cômoda. Do outro lado, 
não refletia mais a imagem do idoso, que 
agora aparentava mais novo e revigorado. 
Radiante, o homem ocultava a real 
identidade, bem diferente da história que 
contava e muito bem “escondida” por 
trás da aparência de um velhote!   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Míriam Santiago: jornalista e atua em assessoria de Comunicação. Desde que se 
formou também em Letras, publica livros de gêneros diversificados. Escreve contos, 
crônicas, minicontos e nanocontos. Possui blog cultural sobre literatura, cinema, 
fotografia, cursos, antologias, livros e eventos, entre outros.  
Blog: http://miriammorganuns.blogspot.com/ Contato: miriansssantos@gmail.com   

http://miriammorganuns.blogspot.com


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 47 

 

 
[ 42 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.amazon.com.br/Futuro-contos-fant%C3%A1sticos-outros-lugares-ebook/dp/B0798RVQ8K?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=roberto+fiori&qid=1530407643&sr=8-2&ref=sr_1_2


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 47 

 

 
[ 43 ] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

Conto 

 

“O grande programa do super-homem, portanto, estava pronto. Tratava-se de um abrangente reforma que 
procurava dar um senso de propósito a uma existência na terra abandonada pela deidade. Os interesses de 
poucos deverão ter proeminência sobre os demais, a força do espírito sobrepujará a fraqueza, a saúde do 
espírito sucederá qualquer tibiez, a guerra dos espíritos substituirá a paz.”  Friedrich Nietzsche In: - 
Assim Falou Zaratustra, 1815. 
 

Com a edição do conto: "Estrado do Engenho Novo, 2045" na coletânea In 
Longwood´s Tavern & other tales of Love and War. (English Edition)  o autor foi 
indicado ao Prêmio de Ficção Científica nos USA em 2018.   Os Nebula Awards são 
votados e apresentados por membros ativos da Science Fiction e da Fantasy Writers of 
America, Inc. 
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 palestrante estava na sala 
falando sobre as possibilidades 
maravilhosas advindas das 

Ciências da Computação. Com o 
notebook aberto e acoplado aos fios do 
projetor de vídeo, ele já havia discorrido 
sobre a trajetória desde os primeiros 
trabalhos de Pascal, Babbage, Von 
Neumann, Turing, Wiener e McCarty. O 
palestrante tinha um aspecto 
fantasmagórico porque as imagens, sua 
coloração e os textos oscilavam a medida 
que os slides eram projetados na parede. 
Enquanto com prazer fazia sua 
apresentação e chegava até aos trabalhos 
e pesquisas de Negroponte, Chandaputra 
e Pinski; e, não percebeu que já passava 
muito das 23 horas daquela sexta-feira. 
 
Embevecido ao percorrer esse mundo de 
descobertas — um mundo de sonhos — 
não se deu conta de que gradativamente 
os alunos foram se retirando da sala de 
aula e ele ficou só. Embalado por suas 
próprias palavras; já estava encerrando 
quando o guarda passou e deixou a chave 
da sala na porta. O leve rumor da chave 
no tambor não foi motivo para distraí-lo, 
pois estava absorto nas incríveis 
possibilidades que a cibernética levaria o 
homem a posição de pós-humano o 
“super-homem” profetizado por 
Friedrich Nietzsche. O guarda noturno, 
homem rude, formado e conformado 
com sua história e vida de periferia, não 
suportava ficar esperando esses 
“intelectuais com suas manias de 
grandeza”. “O professor que fechasse e 

levasse a chave para a portaria! Não 
posso perder tempo com estes esnobes!” 
Ligou novamente a moto e retornou a 
portaria. Aquele era o prédio das Ciências 
Exatas e ficava bem longe da portaria 
central do campus. “Alias a Sessão Super 
Tela de hoje está espetacular!” Lamentou 
o vento cortante do princípio de junho e 
desejou estar em sua velha Olinda. 
No penúltimo slide o professor foi 
surpreendido por uma pergunta: 
 

— Mas professor esse é um raciocínio 
analítico que privilegia apenas o 
pensamento. A formação de intelecto 
humano não se resume apenas a isso. 
— Mas o sentimento é uma abstração ou 
quiçá oximoro. Na verdade é o 
pensamento traduzido em energia físico-
química. As leis da causalidade… 
— Mas professor a consciência do 
homem já pode ser transmitida para uma 
máquina? 

— Creio que isso é possível. A 
consciência é, na verdade, um programa 
de computador. Uma simulação genética. 
Algo que ainda parece que foi 
desenvolvido pela ação dos fenótipos e 
que por incrível que pareça permanece 
em nossa mente. Talvez, decorrente do 
instinto de sobrevivência da espécie. 
— Mas existe uma corrente que afirma 
que é impossível transmiti-la porque 
ninguém conseguiu encontrar, dentro do 
cérebro, o local exato onde está a 
consciência ou senso moral? 
— Questão de tempo minha cara. Aqui o 
professor hesitou um pouco. Esta voz 

O 
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não lhe era familiar e pensando que era 
uma aluna ouvinte perguntou? 
— Você frequenta o curso de filosofia… 
— Não. Fazia Artes mas desisti. Os 
primeiros anos tinha muita teoria e eu 
queria algo mais prático. 
Ele acendeu as lâmpadas e deu por 
encerrado sua aula. Ficou um pouco 
surpreso com a sala vazia com apenas 
aquela mulher ruiva assentada no centro 
da sala. 
 
Olhou mais uma vez para a sala deserta e 
para o saguão do prédio com poucas 
luzes acesas e pensou: ”é meu velho, é 
mais tarde que você pensa!; uma lufada 
de ar frio adentrou a sala e ele 
estremeceu. Agora ele se sentiu 
realmente só. Entretanto a voz da mulher 
transmitia simpatia, certo calor. 
Arrumou seu material e preparou-se para 
sair. A mulher levantou-se, vestiu o 
sobretudo e sorrindo se aproximou da 
mesa do professor e disse: 
 
— Pode me dar uma carona? Acho que 
não tem mas ônibus nesta hora. 
— Ok. Tudo bem. 
Mauro Silva-Lima agora segue para o 
carro e conversa amenidades com a 
jovem. A voz dela apesar de ter certo 
tom caloroso apresenta algo misterioso. 
Algo indistinguível, num primeiro 
encontro, digo num primeiro contato. 
Seguiu pela via Al-Rahchid, Al-
Khowarizmi e depois a Omar Al-
Khayam. Ao entregar a chave ao guarda, 
este alerta: 

— Boa Noite… E cuidado! Hoje a lua 
está azul. 
— Ok. Bye. 
Virou para a mulher, Samantha e 
perguntou é verdade? 
— Não sei. Pode ser. É só pegar um 
papel-celofane colocar na janela e pronto! 
Você pode ter a lua que quiser! 
Ambos riram. 
Depois de meia hora o professor 
perguntou qual é o endereço de 
Samantha e ela diz: 
— Estrada do Engenho Novo, 2045. 
— Mas isso é impossível. Este é o 
endereço do Laboratório de Inteligência 
Artificial!? 
— Sim. Foi lá que eu nasci e é lá que eu 
moro. Papai é Proteus 2020. vovô é o 
Doutor Shri Venkateswaran, somos 
filhos da razão. Por isso podemos 
aprender muito, mas não conseguimos 
amar. 
Estarrecido o professor parou o carro de 
repente. Suando frio. Lembrou-se 
daquele sentimento de solidão que o 
invadiu antes em sala durante a aula. 
E Samantha prosseguiu: 
— O senhor faz um excelente trabalho. 
Não se preocupe. Precisamos de 
cientistas como o senhor. E alguns 
indianos. Testamos coreanos e norte-
americanos, mas eles são difíceis. Os 
latinos são mais acessíveis. Ao ouvir isso 
pregado, imóvel no banco o professor 
catedrático de Engenharia da 
Computação se lembrou das lendas da 
Torre de Babel, dos campos de 
concentração de Auschwitz-Birkenau, 
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Dachau, Camboja e Vietnã e uma lágrima 
brotou de seu olhos. “... a humanidade, 
por fim inventou sua máquina do juízo 
Final”. 

— Quantos vocês são? 
— Por enquanto apenas uma legião. Sou 
um modelo 2021, e o senhor será meu 
objeto de experiência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

João Gomes Moreira 
Doutor em Data Processing pela AWU; Membro da Academia de Letras de Rondônia; 
Autor de: "O Vingador do Sangue", 2016. Disponível em:  
https://www.clubedeautores.com.br/livro/o-vingador-do-sangue#.XKO2bVVKiM8 
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 mão caminhava aceleradamente 
pelo terreno pantanoso. Sim, a 
mão caminhava. Bem verdade 

que caminhava com dificuldade sobre o 
solo lamacento, mas caminhava. Usando 
os dedos anelar e indicador como pernas. 
A mão tinha pressa em chegar ao seu 
destino; a mão suava; a mão se 
desesperava; a mão estava aflita, pois 
deixara o corpo do qual fazia parte 
agonizando a uma centena de metros 
atrás e corria em busca de socorro para 
libertar esse mesmo corpo que ficara 
preso embaixo de um tronco de árvore, 
depois de um grave desabamento de terra 

no morro onde outrora havia uma grande 
floresta. O tempo urgia e cada minuto 
era precioso para o resgate com vida do 
seu corpo irmão que sangrava muito. A 
mão, a muito custo, com as unhas dos 
dedos em frangalhos, venceu o pantanal; 
atravessou uma aleia repleta de troncos 
caídos, gravetos e pedaços de pedra e 
divisou uma mansão bem no centro de 
uma grande depressão relvada e bucólica. 
A mão balançou todos os dedos em sinal 
de alívio e esperança. Certamente a mão 
deduziu que alguém naquele palácio teria 
condições de prestar socorro imediato ao 
seu organismo associado. A mão desceu 

A 
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a ladeira em debandada e alcançou o 
gramado reto, macio e adornado. 
Aproximou-se da casa; fugiu do alcance 
dos cães que vigiavam o egrégio 
patrimônio e subiu a escadaria pela parte 
dos fundos. A mão parou em frente à 
porta e notou que ela se encontrava 
fechada. O sol começava a se esconder 
no horizonte e a noite inevitável por 
certo dificultaria o trabalho de resgate do 
ser univitelino.    
A mão tinha o recurso de bater na porta 
e bateu. Bateu forte e repetidas vezes. De 
repente um garoto em torno de dez anos, 
branco, bonito, rosado e bem-cuidado 
abriu a porta bruscamente e tomou um 
susto estrondoso quando viu uma mão 
solitária desgarrada do corpo. 
Instintivamente, o garoto bateu em 
retirada gritando aos berros. A mão, 
assustada, porém, resoluta no seu 
intento, não recuou, entrou na 
magnificente mansão e se escondeu 
embaixo de um móvel gigantesco: 
 “O que você viu mesmo, meu filho?”, 
perguntou a mãe do garoto, uma senhora 
alta, esbelta e jovial. 
 “Uma mão andando, mãe”, disse o 
garoto. 
 
A mãe não vendo nada na soleira da 
porta, na área externa e onde a vista dela 
alcançasse, balançou a cabeça e pensou: 
“esses meninos...”. Depois, determinou: 
 “Chame sua irmã urgente pois temos um 
compromisso agora. A festa do filho do 
ministro Pompeu já começou. Rápido! 
Peça que ela desça logo. Estou indo para 
o carro”. 

A mão, debaixo do móvel, viu e ouviu 
tudo. A mão, inexplicavelmente, adquiria 
os sentidos que só o seu corpo irmão — 
que agonizava na mata — os possuía. 
Ela pensou (a mão também pensava) em 
abordar a senhora que saía apressada de 
casa, levando com ela os dois filhos, uma 
menina adolescente e o garoto que viu a 
mão há poucos instantes, mas a mão não 
conseguia falar. Ainda. Vendo que a 
mulher partia célere num imenso jipe, 
que seguia por uma estrada de pedras 
portuguesas, desparecendo em poucos 
instantes no alto da colina, a mão ficou 
exasperada. Quem poderia ajudá-la? 
Haveria mais alguém naquela casa? A 
resposta não tardou: ela ouviu que uma 
pessoa gritava ao telefone no andar de 
cima. Era voz de homem; deveria ser a 
voz do chefe da família. A mão, então, 
ainda mais determinada, correu em 
direção ao local de onde vinha a voz. 
Subiu os degraus de uma escadaria 
majestosa e alcançou o segundo 
pavimento, sempre se guiando pela voz 
que aumentava de intensidade à medida 
em que ela avançava. De repente, a mão 
encontrou o dono da voz após adentrar 
numa imensa dependência, repleta de 
parafernálias eletrônicas do chão ao teto. 
O homem conversava de frente à ampla 
janela, de onde se via o sol poente, 
explodindo em cores laranja, magenta, 
carmim e violeta. O homem falava com 
alguém em voz alta, mas não usava 
telefone: 
 “Não e não. Hoje mesmo vou ligar para 
o governador, se possível ligo para o 
presidente. Vamos ter que expandir o 
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minério da Me, Mine & Minning custe o 
que custar. Esse desmoronamento que 
ocorreu perto da mina derrubou 14 
pontos das ações da minha companhia na 
bolsa de valores”, o homem, que trajava 
roupão de cetim vermelho e pantufas, 
virou-se para um imenso painel pleno de 
luzes e gráficos, que piscavam e 
tremeluziam o tempo todo. Continuava 
falando: “Não importa o que o sindicato 
e o procurador dizem. Compro o 
procurador e sufoco o sindicato. Não 
vou perder mais dinheiro e ponto final”. 
O homem interrompeu bruscamente a 
ligação e correu para o computador de 
última geração. Enquanto apertava 
algumas teclas, sentia uma coceira nos 
seus pés. Continuava a teclar com 
intensidade e não se incomodava com 
aquela comichão. Até que uma vozinha 
soou: “Senhor, me escute. O meu corpo 
irmão está morrendo embaixo de uma 
árvore”. Sim, era mão que falava. De 
repente, a mão também adquiriu a 
capacidade de falar. Mas o homem, de 
tão concentrado que estava nos negócios, 
não ouviu nem mesmo a súplica da mão. 
A mão, então, aumentou o tom da voz e 
gritou como um Tarzan. O homem, por 
seu turno, volveu a cabeça para baixo e 
tomou um susto estupendo quando viu 
que a voz emanava de uma solitária e 
angustiada mão. 
 “Quem é você? O que queres, coisa?” 
 “Ajuda, senhor. O meu corpo irmão está 
à beira da morte preso embaixo de uma 
árvore. Está num local ermo e 
dificilmente os brigadistas o 
encontrarão”. 

O homem deu uma risada sonora e 
reluzente e retornou ao exercício de 
teclar e conferir números. Os olhos dele 
refletiam cifras na tela. A mão ficou 
desalentada. A mão queria chorar; mas 
não conseguia chorar; ficou num canto e 
caiu, desolada, em prantos. 
 
 Aconteceu que havia um aparelho de 
televisão ligado no quarto da ganância e 
o noticiário das 18:00h reportava: 
 “Última vítima do desmoronamento no 
complexo de serras próximo à 
mineradora Me, Mine & Minning foi 
encontrada sem vida num ponto isolado 
da floresta. Era uma pessoa do sexo 
masculino, que estava presa embaixo de 
uma gigantesca árvore que tombou 
durante a avalanche. Segundo os 
paramédicos, ele faleceu por hemorragia 
devido ao atraso no socorro médico. O 
corpo da vítima estava sem a mão direita 
e o órgão não foi encontrado em local 
algum após intensa busca por parte dos 
brigadistas”. 
 A mão, inusitadamente, não chorou com 
aquela notícia. A mão também tinha o 
sentimento da ira. Sabendo que possuía 
uma enorme habilidade em coisas 
especiais, ela caminhou, furtivamente, 
com dedos tortos, até o local onde o 
homem se deliciava e delirava com 
gráficos e número; deslizou como um 
réptil pela parte de trás do espaldar da 
cadeira e cravou os dedos, tal qual as 
garras de uma águia, no pescoço do 
homem.  
O homem assustado, sem saber quem o 
estava atacando, se levantou e tentou a 
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todo custo retirar aquelas garras afiadas, 
que pareciam lâminas rasgando o seu 
pescoço e o deixando sem ar. O homem 
se debatia, urrava, depois guinchava 
apenas; foi ficando roxo, depois 
transmutou-se em negro; a vista 
escurecia, a cabeça rodava e o ar e a visão 
faltaram de vez. 
Pronto. 
Alguns minutos depois, a mão 
caminhava, de forma capenga, em 

direção da Capela de Santo Isidro, na 
cidade ali bem perto, para se encontrar 
com o corpo irmão morto, que estava 
sendo velado naquela noite triste e 
sombria. 
Saiu da mansão sem deixar rastros. 
Deixou apenas números e cifras 
tremeluzentes que despencavam nos 
monitores e consoles como pedras que 
rolam montanha abaixo após um 
gigantesco desabamento. 
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Gilmar Duarte Rocha, escritor brasileiro, nascido na região cacaueira da Bahia, autor 
de obras de ficção, livro de impressões de viagem, artigos, crônicas e coletâneas 
publicadas em diversas revistas literàrias, propõe-se a criar um novo estilo de 
fabulações, juntamente com outros artistas que conjugam do mesmo pensamento. 
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de forma ampla. Nosso objetivo maior è trazer uma gama de milhões de brasileiros 
para o universo literàrio. 
Gilmar tem formação em Engenharia de Sistemas, Tecnologia da Informação, 
Economia e Contabilidade.     
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15 - O "JARDIM" 
 
 Após a sessão de filmes e 
desenhos, e depois de almoçar — dessa 
vez, Tio Vampiro encomendara um 
"marmitex" ao telefone —, Christopher 
acompanhou o velho até o jardim ao lado 
do sobrado. Em verdade, fora idéia do 
tio-avô. O menino recobrara sua voz e a 
curiosidade, destilando-as numa série 
interminável de perguntas. Levá-lo para 
ver as plantas foi o jeito encontrado a fim 
de mantê-lo calado e próximo à vista. 
 
 — Meu jardim não é convencional 
— falou, enquanto levava um saco de 
terra no carrinho de mão.  

 Christopher seguiu-o alguns 
passos atrás, carregando-lhe os 
apetrechos de jardinagem no balde. 
Ofegava um pouco por causa de uma 
sacola cheia de seixos que seriam 
utilizados para decoração. 
 O jardim em si era pouco comum. 
Era cercado por um muro baixo, de 
forma a permitir ao tio-avô sentar-se em 
sua borda sem ficar completamente 
agachado. O interior desse retângulo fora 
preenchido com terra, areia e calcário, 
ficando acima do nível do solo. Em seu 
centro, plantou uma árvore. 
 — Ponkan — explicou o tio-avô. 
 Ao redor, plantara arbustos de 
boldo, capim-limão e melissa. Outros 
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espécimes cresceram espontaneamente, 
trazidos por pássaros ou pelo vento: 
samambaias, trepadeiras e toda sorte de 
erva daninha que, aos olhos do velho, 
eram tudo, menos daninhas. Apontava 
para as flores de uma delas, as quais 
lembravam pequenas margaridas. Na 
trepadeira, pequenas flores amarelas 
desabrocharam ao amanhecer e, agora, 
fechavam-se lentamente. 
 — Por que o senhor deixa esse 
mato crescer? 
 — Não é mato — retrucou Tio 
Vampiro, erguendo as sobrancelhas. 
Detestava o tom pejorativo dessa palavra. 
Ajeitou alguns seixos em um dos ângulos 
do jardim. Lá, havia uma pedra grande 
coberta de musgo, lembrava uma 
montanha em miniatura. — É vida, 
Christopher, vida! E quer viver. Veja! 
Suas flores atraem pequeninas abelhas, 
borboletas e outros insetos. Como pode 
ser mato algo que beneficia tantas 
criaturas? Algumas sementes grudam nas 
calças; outras, propagam-se pelo vento 
até longas distâncias. A natureza é 
pródiga em maravilhas. 
 — Por que não corta direito? 
 O velho olhou de um modo 
estranho para o sobrinho-neto. Pelo 
visto, cometera um engano: as perguntas 
não terminariam, somente tinham 
mudado de cenário. 
 — Sei o que pensa. Não é preguiça 
ou desleixo. Bem, talvez um pouco de 
cada. A verdade é que eu tenho dó das 
plantas. Cada poda que sou obrigado a 
realizar, pergunto-me se o pedaço que 
cortei não poderia brotar, caso plantasse 
em outro lugar. Em caso afirmativo, 
parte-me o coração ter que jogar fora. É 
vida! Quer viver, Christopher. O boldo é 
um caso típico. Um pedacinho dele que 
você parte, se colocar em um copo 

d'água logo verá criar raiz e começar a 
brotar. Sem contar que o chá de suas 
folhas é um ótimo remédio; horroroso, 
mas eficaz.  
 
 Foi colocando punhados de terra 
adubada aqui e ali. 
 O menino reparou quando o 
idoso, propositalmente, evitou jogar terra 
em cima das formigas. Apontou para 
elas. 
 — Não comem as plantas? 
 — Essas aí não, porém, mesmo se 
fizessem, elas precisam comer, não 
precisam? 
 — E querem viver — disse o 
garoto. 
 Tio Vampiro anuiu. 
 — Exatamente! Venha, ajoelhe-se 
aqui. 
 O menino posicionou-se ao lado 
do velho.  
 Sobre a mureta, uma formiga 
solitária fazia sua ronda. 
 Tio Vampiro apanhou o 
bebedouro para beija-flores e derramou 
algumas gotas do líquido açucarado perto 
do inseto. Logo, ele as farejou. Examinou 
aqui e ali, agitou suas antenas, caminhou 
de um canto a outro, avaliou, provou, e, 
depois, disparou. 
 — É uma batedora. Agora, avisará 
suas companheiras. 
 De fato, não tardou para ela — 
talvez fosse "ele", afinal, eram todas 
iguais — e uma fileira de formigas 
aparecerem e começarem a sugar o 
alimento. Quando viam-se satisfeitas, 
retornavam para o formigueiro, ficasse 
onde ficasse, sendo substituídas por 
outras e mais outras.  
 E o velho ia contando sobre o 
ciclo de vida desses insetos, a função de 
cada uma na colônia, as variedades, a 
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organização e quão antigas elas eram no 
planeta. 
 — Chegue mais perto. 
 O menino obedeceu. 
 Tio Vampiro continuou: 
 — Imagine-se no lugar de uma 
delas,  Christopher. Você é uma formiga. 
Como seria o mundo ao redor visto 
pelos olhos dela? Você está 
incursionando pelo terreno do jardim, 
em meio às plantas, às rochas, ao tronco 
caído, às folhas mortas. Como pareceria? 
 O garoto franziu a testa, pensativo.  
 — Seria como... como estar em 
uma floresta enorme. 
 — Isso! Para nós, é só um pedaço 
de chão de quatro metros quadrados. 
Mas, para elas, é uma selva de gigantes, 
parecida com aquela em que os 
dinossauros viviam milhões de anos 
atrás. Qualquer irregularidade na terra 
são morros e colinas, os arbustos são 
sequóias, as pedras fazem o papel de 
montanhas. 
 Christopher deixou-se levar pela 
imaginação. Viu tatuzinhos, centopéias, 
aranhas, besouros e minhocas. Toda uma 
comunidade entrelaçada, vivendo suas 
vidas, ignorando a ele e a seu tio-avô. 
Para esses bichinhos, eles eram tão 
gigantescos e poderosos quanto as 
maiores forças da natureza. 
 — Somos tão grandes que mal se 
dão conta de nossa presença. Foge-lhes a 
compreensão que possam existir criaturas 
tão enormes quanto nós. 
 Christopher sempre vira a si 
próprio como um garotinho frágil, 
tímido e mirrado — o que certos colegas 
na escola, ou Jonas, sabiam explorar e 
ridicularizar muito bem —, todavia, pela 
perspectiva apontada pelo velho, um 
poder fabuloso cabia em suas mãos. Para 
o menino, as formigas sempre foram 

motivo de indiferença ou — embaraçava-
o reconhecer — de judiação, matando-as 
sem pensar duas vezes. Agora, ao 
observá-las detidamente e ao que faziam, 
elas ganharam uma importância que não 
sabia avaliar. Igualmente, o tio-avô falou 
sobre a polinização das abelhas. 
Lamentou delas estarem desaparecendo 
em razão do uso de pesticidas e o 
desmatamento. Tirou de seu bolso um 
vidro de mel e despejou um pouco sobre 
uma pequena plataforma de plástico. 
Quase imediatamente, surgida não se 
sabe de onde, veio uma abelha e repetiu 
um ritual semelhante ao da formiga. 
Christopher ficou alarmado. 
 
 — Não tenha receio. As abelhas 
não fazem mal, pelo contrário. 
 — O ferrão... 
 — Elas irão tratá-lo bem, se você 
as tratar bem. O ferrão é a última 
alternativa, pois se elas utilizam-no, 
morrem pouco tempo depois — e 
explicou o porquê. — As abelhas vivem 
pouco mais de um mês, entretanto, que 
vida laboriosa! Certa vez, apanhei uma 
delas no chão, moribunda. Havia 
completado o seu ciclo de vida e 
agonizava. Coloquei-a sobre uma flor 
para que tivesse um final mais digno e 
sereno em vez de ser retalhada pelas 
formigas ou pisoteada por mim sem 
querer. E não é que ela, imediatamente, 
pôs-se a vasculhar a flor atrás do néctar? 
Estava morrendo e, ainda assim, desejava 
prosseguir em sua missão. Virei-lhe as 
costas para não vê-la morrer, sentindo 
minha admiração pelas abelhas aumentar 
ainda mais. Em breve, seus restos 
retornaram à terra para alimentar as 
plantas. 
 — Ela queria viver — disse 
Christopher, penalizado. 
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 — Sim, ela queria viver. — E 
lançando um olhar em volta do pequeno 
jardim, murmurou: — Assim como a 
vida traz dentro de si a semente da 
morte, a morte pode ser uma fonte de 
vida. Ela continua a existir nas plantas 
que alimentou. 
 Mirando o aspecto envelhecido do 
tio-avô após, distraidamente, observar 
um caracol, Christopher indagou: 
 — Tem medo de morrer, tio? 
 — "Medo de morrer"? Não... 
Morrer é descanso, o cruzar a ponte, fim 
da viagem. Eu não me vejo morrendo de 
velhice, por mais velho que seja. Quando 
o dia chegar, juntar-me-ei as minhas 
memórias, assim como farei parte das 
suas. Voltarei para casa. 
 O menino fitou o velho por um 
tempo, sem dizer palavra. 
 Tio Vampiro, agora distraído em 
colocar água açucarada no bebedouro 
dos colibris, não se deu conta disso a 
princípio. Quando percebeu, espremeu 
os olhos por trás dos óculos. 
 — O que foi? 
 Christopher chacoalhou a cabeça. 
 — Nada. Só pensei que tia Cris 
teria gostado de conversar com o senhor. 
 — "Tia Cris"? Não me recordo de 
seus pais terem uma irmã com esse 
nome. 
 — Tia Cris, minha professora — 
explicou. E, num tom de que era um 
lugar tremendamente distante, 
acrescentou, solene: — Ela é de São 
Bernardo do Campo. Ensina de tudo. 
Adora plantas, contar histórias, de Jornada 
nas Estrelas1... 
 — Ela gosta de Jornada nas 
Estrelas? 
 — Gosta. 
                                                 
1 Star Trek, NBC, 1966/1969. 

 — Hum, creio que gostaria de tê-
la conhecido também. 
 E as horas passaram. Sem que o 
próprio Tio Vampiro desse conta, em 
dado momento, as perguntas do menino 
não mais incomodavam-no. 
 
 

16 - HISTÓRIAS POR CONTAR 
 
 Finalmente, chegou o dia de 
Christopher retornar para casa. 
 Sua mãe telefonara dizendo que, 
breve, chegaria para apanhá-lo. 
 As brumas que toldaram seu 
espírito assim que pusera os pés naquela 
casa estavam prestes a dissipar. 
 Que alívio!... Não era? 
 Estranhamente, enquanto 
arrumava suas coisas — do seu jeito, 
bem entendido — nas malas, ele não se 
sentia mais tão ansioso por partir. 
 Os cantos escuros não o abalavam 
tanto. Nem o cheiro de papel 
envelhecido. 
 Quanto aos ruídos, o enigma 
encerrara-se através de uns pedaços de 
queijo — sem ratoeira.  
 As pesadas cortinas tinham sido 
abertas e a luz do Sol penetrava 
abundante na sala. 
 Havia tantas quinquilharias nas 
prateleiras cujas histórias ele desconhecia! 
 E quanto àquele livro, Histórias de 
Fantasmas? Sequer tivera a oportunidade 
de conversar sobre isso com o tio-avô. E 
o texto na escrivaninha a falar sobre o 
tempo? Tio Vampiro prometera deixar o 
menino observar os arredores através da 
luneta, entretanto, não houvera tempo. E 
o carrinho de lata? E os fósseis? E os 
calendários de bolso? E os fragmentos de 
quartzo? E os chaveiros? Tanta coisa por 
saber, aprender e explorar no que, agora, 
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considerava uma espécie de baú de 
tesouro assombrado. 
 Pensava nisso a medida em que 
descia a escada em caracol. Seu tio-avô 
seguia na frente, levando a bagagem. Não 
havia marca de dentada em seu pesçoco. 
 Logo, o antigo sobrado tornaria a 
mergulhar no silêncio. 
 — Tio? 
 — Sim? 
 — Por que mora sozinho? 
 — Você é incansável em suas 
perguntas — retrucou sem contrariedade. 
— Deixe-me colocar as malas aqui perto 
da porta. Vamos deixá-la aberta para 
entrar ar. Também poderemos ver o 
carro de seus pais. 
 Christopher mirou adiante, à 
direita, na direção da colina, do túnel de 
árvores e suas copas emaranhadas. Julgou 
que o tio iria ignorar suas perguntas. 
Enganou-se. 
 — Conforme dizem: é melhor 
estar sozinho do que em má companhia. 
Sou um velho ranzinza, cheio de manias. 
Duvido que alguém iria se acostumar. 
Mas, principalmente, duvido que eu iria. 
 O menino lembrou-se da 
expressão "incômodo" utilizada por sua 
mãe. 
 — Eu sou má companhia, tio? 
 Prontamente, o velho discordou: 
 — Pelo contrário, você foi a 
melhor companhia que eu tive em anos. 
Oh, mas, não se preocupe, eu não 
cometerei o erro de devolver-lhe a 
pergunta. Você fez-me ver que o meu 
apreço pela solidão tem um lado ruim, 
todavia, de um modo geral, o preço a ser 
pago por uma má companhia é muito 
mais alto. Dá para se contar nos dedos, 
no decorrer de uma vida, o número de 
pessoas que valem a pena. Estou ciente 
de que, para os outros, não sou uma 

delas. Uma parte de mim ressente-se de 
sua partida, outra diz ser melhor a você 
não se demorar aqui a fim de não pegar 
maus hábitos. 
 
 O velho postou-se em sua 
poltrona, sem apanhar a autobiographia 
de Chaplin. 
 O sobrinho-neto ficou no seu 
canto do sofá, subitamente suspenso em 
um lapso de tempo. 
 Então, tomado por um súbito 
impulso, Tio Vampiro levantou-se. 
Apanhou a luneta, alguns livros e gibis e 
pôs em uma sacola. Entregou-a ao 
sobrinho-neto. 
 — Leve para você. As revistas são 
para distraí-lo. Os livros, leia algum dia, 
quando for maior. Já a luneta é para 
auxiliá-lo na vida a enxergar mais longe. 
 Christopher agradeceu e abraçou a 
sacola.  
 Sete dias se passaram.  
 Ele sobreviveu à provação. 
 Os olhos do velho estreitaram-se. 
Ajeitou os óculos. 
 — Seus pais chegaram. 
 
 

17 - DESPEDIDA 
 
 A mãe de Christopher mostrava-se 
tão reticente quanto da vez anterior em 
relação ao tio. 
 Ainda na varanda, o menino 
observou o montículo mais abaixo onde, 
um dia, ficara um poço. Tentou imaginar 
a mãe no tempo de menina a correr por 
ali. Achou esquisito. Curioso, nesses 
poucos dias, soubera mais a respeito dela 
do que esta contara-lhe durante toda a 
vida. 
 Mais uma vez, a mãe debulhava-se 
em agradecimento.  
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 — Mu-muito, muito obrigada, tio 
Francisco.  
 — Não há de quê — respondeu o 
parente mais velho, novamente 
assumindo uma postura taciturna. 
 — Desculpe o trabalho que ele 
deu. 
 Para surpresa da sobrinha, o velho 
respondeu: 
 — Trabalho algum. Foi a melhor 
companhia que eu poderia desejar. 
 — Fo-foi? — balbuciou a mulher, 
incrédula. 
 — Eu não poderia pensar em 
outra. 
 
 Involuntariamente, ela soltou a 
respiração, um arfar de alívio. Não se 
recordava de ter escutado o tio 
pronunciar tantas palavras de uma só 
vez, muito menos elogiar alguém. 
 Uma buzina tocou. 
 A mulher virou-se abruptamente:  
 — Mais um minuto! 
 O pai do garoto continuara no 
carro e foi alvo de um olhar rápido e 
severo do Tio Vampiro.  
 A sobrinha agradeceu, desculpou-
se mais uma vez e apressou-se. 
 — Diga "tchau" para o tio 
Francisco, Christopher. 
 Para surpresa da mãe, do tio-avô e 
do próprio Christopher, este correu para 
abraçá-lo em despedida. 
 — Seja feliz — sussurrou o velho 
em seus ouvidos. — Não deixe o 
verdadeiro monstro te pegar. 
 — Tchau, tio. 
 No bolso de sua bermuda, sentiu o 
pequeno volume balançar: o olho-de-boi. 
 Quando estavam quase na metade 
do caminho de pedras, o garoto falou 
para a mãe: 
 — Cuidado! 

 A mulher assustou-se e quase 
derrubou as malas. 
 — Que foi? 
 Ele apontou. 
 — As formigas! As formigas! 
 — E daí? Quem liga pra... 
 — Não pise nelas — pediu. — 
Tire o pé! 
 Viu que algumas delas tinham 
morrido esmagadas e outras contorciam-
se. Sentiu um pesar tremendo, quase uma 
dor física abater-se sobre si. 
 Ela fitou-o de um jeito enviesado 
e, depois, por cima do ombro esquerdo. 
 O tio continuava lá: alto, magro, 
pálido e ereto feito àquela coisa que, por 
anos, visitara seus pesadelos na escuridão 
de um poço sem fim. 
 — Não pise — insistiu 
Christopher. — Querem viver. 
 A mãe não contrariou o filho e 
deu uma passada mais larga. Porém, 
advertiu-o: 
 — Vamos ter uma conversa em 
casa. Quero saber tudinho o que 
aconteceu nesses dias. 
 O menino anuiu e, procurando 
soar casual, indagou: 
 — A gente pode ter um jardim no 
quintal? 
 Alguns vasos era tudo o que havia 
em termos de verde. Todo o chão era 
coberto de ladrilhos. 
 — De jeito nenhum! Só serve para 
juntar bicho e fazer sujeira. 
 — Por que não? 
 — Porque não e pronto! Não crie 
encrenca. Eu e seu pai estamos melhor, 
ficaremos melhor. Não invente moda e 
comporte-se, está bem? Eu trouxe uma 
lembrança. 
 — O que é? 
 — Um boneco do Super-Homem! 
Legal, não? 
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 Christopher respirou fundo e 
prosseguiu, carregando a sua sacola de 
preciosidades. De um jeito contraditório 
como todo ser humano tendia a ser, 
ficara um pouco decepcionado. Virou 
para ver o tio-avô, o qual acenou-lhe em 
resposta. 
 Lá estava o velho em seu terno 
marrom, incrustado no "castelo do 
Drácula", conforme o menino chamara, 
em meio às árvores, a fachada amarela e 
branca desbotada, trepadeiras subindo 
pelas paredes e tijolos de barro cozido 
emergindo do reboco quebrado. E a 
estrutura cilíndrica e seu telhado 
pontiagudo a abrigar a escada em caracol. 
Não havia nada de estranho nisso. Nada 
havia de sobrenatural naquela casa e, 
tampouco, no tio-avô. Excêntrico sim, 
mas não sobrenatural. Ele não era um 
vampiro de verdade, não obstante seus 
tiques e poses teatrais. Não havia 
assombrações rondando os corredores, o 
sótão ou o porão, exceto por 
camundongos a correr no interior das 
paredes, buscando saciar a própria fome 
e a de seus incontáveis filhotes.  
 Sim, de alguma maneira, saía um 
pouco desiludido. 
 Foi quando, já próximo ao portão, 
voltou-se uma última vez para trás, para 
o alto. Novamente, avistou o vulto 
magro e ereto, o qual tornara-se mais 
uma coisa sombria fundida à varanda do 
que um ser humano, e que o tempo 
cuidaria de transformar em névoa até 
quase desaparecer da lembrança. 
Entretanto, Christopher sabia, algo 
permaneceria. Através das copas das 
árvores, percebeu uma súbita rajada de 
vento atingir a casa por trás e envolvê-la. 
Centenas de folhas foram arrancadas e 
revolutearam feito corvos assustados. O 
tio-avô encolheu-se ainda mais na 

penumbra da varanda. O garoto 
percorreu a vista para o conjunto do 
sobrado, detendo-se mais no alto, na 
antiquada sacada de grandes em 
arabescos, cuja porta-balcão encontrava-
se completamente aberta. Algo atraiu sua 
atenção. Talvez nem tivesse dado conta, 
não fosse pelo vento. 
 O menino estacou.  
 Um calafrio percorreu o corpo 
pequeno a ponto a mãe sentir seu tremor 
antes de perceber que ele havia parado. 
 — O que foi dessa vez? — 
perguntou, fitando o chão. — Não tem 
formigas. 
 — Mã-mãe... — gaguejou. 
 — Ei, o que há com você? Está 
tremendo! 
 — Vamos embora! — implorou, 
arrancando sua mão da dela, abrindo o 
portão. 
 E o vento os alcançou, desfazendo 
o penteado da mãe e atirando punhados 
de folhas sobre os dois. 
 O carro partiu em direção ao túnel 
de árvores sem Christopher voltar o 
rosto para trás uma única vez. Pois ele 
podia jurar, podia sim. Vira no andar 
superior, atrás da antiga sacada de 
arabescos, sob o umbral da porta-balcão, 
por entre as agitadas cortinas cor-de-rosa 
daquele quarto proibido.  
 Ele vira.  
 Era o vulto de uma mulher.  
 Seus cabelos eram negros, longos e 
lisos. Alcançavam a cintura e, a exemplo 
das cortinas, acompanharam o sopro de 
ar, destacando-se sobre estas. E ela 
trajava um vestido branco ou uma 
camisola, igualmente esvoaçante. E lá 
ficou, estática, fantasmagórica, imersa em 
punhados perguntas as quais Christopher 
não queria pronunciar e, tampouco, saber 
as respostas. 
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EPÍLOGO 
 
 Alguém já escreveu uma vez: o 
som mais pungente que podemos ouvir é 
o da primeira pá de terra sobre a tampa 
do caixão de um ente perdido. 
 E é verdadeiro. 
 Eu senti esse impacto como se 
alguém me batesse no estômago. Trouxe-
me a recordação de minha avó, mãe de 
minha mãe, irmã de Tio Vampiro, 
falecida pouco tempo depois daquela 
semana no velho sobrado. E de tia Nice, 
um doce de criatura, não obstante o 
azedume de Jonas. 
 Meu filho, ainda muito pequeno, 
virou seu rosto para mim. 
 Procurei sorrir. 
 — Está tudo bem, Marco — 
menti. 
 Enquanto no cemitério eu sentia o 
vento frio e os respingos da chuva, 
refleti. Meu tio-avô ensinou-me a amar 
os vampiros e lobisomens. Aumentou 
meu prazer por colecionar bugigangas, 
para desespero de minha mãe. Despertou 
em mim a curiosidade pelas minúcias do 
mundo, a cultivar a leitura, as histórias 
das relíquias, o cuidado pelas plantas e 
pequenos animais. Influenciou-me de tal 
maneira que, algumas horas após chegar 
ao velório, uma das filhas do Jonas 
aproximara-se de mim e apontara: "Tio 
Vampiro!" Tive de sorrir, apesar de eu 
ver nisso um dedo ou dois dele, uma 
espécie de vingança por tê-lo "dedurado" 
na escola sobre o xixi na roupa. Embora 
eu não fosse um eremita, aos olhos dessa 
priminha de segundo grau, eu deveria ser 
esquisito a minha maneira. Não fiquei 
desgostoso. Era um tipo de tradição que 
precisava ser mantido. 
 O coveiro de semblante apiedado 
prosseguiu pá após pá. Era um ritual que, 

pelo estado das mãos calejadas, cumpria 
fazia tempo, porém, via-se em sua 
fisionomia: nunca conseguira ficar 
indiferente. 
 No final das contas, para meus 
pais, aqueles sete dias foram em vão. 
Divorciaram-se ao término de alguns 
anos. Ele permanecia fora a maior parte 
do tempo. "Trabalhando", era o que a 
minha mãe dizia, saindo bem cedo e 
retornando após a meia-noite. Nos finais 
de semana, muitas vezes também ia 
"trabalhar". Das vezes em que ficava em 
casa, passava a maior parte do tempo 
cochilando no sofá ou assistindo 
televisão. Não dormiam mais juntos 
nessa época. 
 Então, não me admirou perceber 
que, no decorrer dos anos, eu lembrasse 
mais daqueles sete dias do que os sete 
anos subsequentes em que meus pais 
fingiram continuar casados. E, após 
partir, meu pai não procurou manter 
contato, tampouco eu quis. Ah, sim, às 
vezes telefonava-me para desejar um feliz 
aniversário ou feliz natal, mas, na maior 
parte das vezes, era para pedir dinheiro. 
A maior recordação que eu conservei 
dele foi sua ausência. Desde garoto, 
passei a odiar festas de aniversário ou 
comemorações de fim de ano. 
 Sim, a pirralha tinha razão: cultivei 
minhas próprias esquisitices. 
 O que eu gostaria de dizer, tio 
Francisco, é que o senhor foi mais um 
pai para mim naqueles sete dias do que o 
pai que eu tive em todos aqueles anos. 
Aquele que, em criança, fazia-me tremer 
dos pés a cabeça, em apenas uma semana 
eu aprendi a amar. 
 Certa feita, o senhor fizera um 
brinde: "Às profundezas frias e escuras 
de nosso céu íntimo, onde a dor é o 
carrasco e também o alento." 
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 Em resposta, ousei dizer-lhe 
perante sua sepultura: 
 — À luz, meu tio, à sua luz. 
 Foi quando eu senti um cutucão 
vir por trás. 
 Virei-me contrafeito. 
 Era a mulher idosa que me 
encarara quando mexi no exemplar de 
Drácula nas mãos do tio Francisco. Ao 
contrário da primeira impressão, seu 
semblante, agora, era compassivo. 
 — O senhor é o Christopher? 
 Eu tinha só vinte e três anos e, 
apesar de ter-me tornado pai bastante 
jovem, não me acostumara a ser tratado 
de tal maneira, especialmente por alguém 
de cabelos brancos presos por uma 
redinha 
 — Sim, senhora, — confirmei. 
 — Sou Clarice. Cuidei do Seu 
Francisco nos últimos anos.  
 Continuei a ouvir.  
 — O senhor poderia me 
acompanhar, por favor? 
 — Onde? 
 — Ali — apontou para um banco 
de cimento a cerca de trinta metros, na 
borda do cemitério. 
 — Por que... 
 — Por favor — insistiu. 
 Avisei minha esposa e deixei nosso 
filho com ela.  
 O banco ficava sob uma 
cobertura, protegido da chuva. O solo 
encontrava-se forrado de amarelo por 
causa das flores dos ipês. Tudo exalava 
um odor tristonho de início de Outono. 
 Sentamo-nos. 
 Vi-a remexer no interior de uma 
sacola em courvin e de lá retirar um 
envelope. Era grande, pardo e muito 
grosso.  
 — Ele pediu para entregar ao 
senhor.  

 Estava pesado. 
 A mulher de nome Clarice 
continuou: 
 — Eu enviei uma carta dele. O 
senhor recebeu? 
 Retirei-a do bolso das calças para 
mostrar. 
 Ela ficou aliviada. 
 — Foi a última coisa que ele 
escreveu no computador. Em seus 
momentos de lucidez, deixou-me 
instruções. Repetiu diversas vezes para 
eu entregar esse envelope. 
 Se ela estava curiosa sobre o 
conteúdo, não deixou transparecer. 
Tampouco eu pretendia abrir ali, naquela 
ocasião e diante de uma estranha. 
 — O que ele disse? — perguntei. 
— Como esteve? 
 — Não era de falar. Mas repetiu 
várias vezes o nome do senhor. Dizia 
coisas sobre o passado, o quanto sofrera, 
mas acho que o senhor já sabe. 
 Tomado por um sentimento de 
remorso, contei-lhe em poucas palavras o 
pouco contato que mantive com meu tio-
avô após aquela temporada. 
 — Imaginei — respondeu ela num 
rastro de censura. — Nunca vi ele 
receber qualquer visita.  
 — O que meu tio contou sobre o 
passado dele? 
 — Pelo que entendi, a mãe do Seu 
Francisco veio de família muito pobre e 
numerosa. Ainda na adolescência, ela foi 
praticamente comprada por um 
fazendeiro de meia-idade: seu bisavô. Os 
pais dela não tinham condições de 
sustentar a todos. Ela ainda brincava de 
boneca quando teve o primeiro filho. Na 
idade adulta, foi tomada pela depressão. 
Suicidou-se pouco depois de dar à luz ao 
quarto filho: o Seu Francisco. Veneno de 
rato. O fazendeiro não guardou luto 
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muito tempo e logo arranjou uma 
rapariga. Era homem rude e severo. 
Gostava de aplicar a guasca nas pernas 
dos filhos por qualquer motivo.  
 — Quem fim levou? 
 — De acordo com Seu Francisco, 
o fazendeiro morreu bebedeira. Perdeu 
tudo para as mulheres e a cachaça. Foi 
encontrado caído na sarjeta, perto de um 
boteco. Não havia lágrimas nos olhos do 
Seu Francisco, só o sentimento de estar 
livre. Ele sempre culpou o pai pela morte 
da mãe que não conheceu. 
 
 Agora, finalmente, eu podia 
imaginá-lo mais jovem, adolescente, 
criança até. Fiz, então, a pergunta 
entalada todos esses anos na garganta: 
 — Havia um quarto... 
 Dona Clarice adivinhou de 
imediato. 
 — O quarto de mulher. 
 — Sim. 
 — Foi o que deu mais dó nele. 
Amou tanto e, no final, foi traído. 
 Franzi a testa. 
 — Traído? 
 — Ele não contou?  
 — Eu era criança... 
 — Tinha um lago no pé do morro. 
 — Eu me lembro. 
 — Foi aterrado para a construção 
de um shopping. Mas, na mocidade, Seu 
Francisco flagrou a noiva com o amante 
na beira do lago. Não sei se foi verdade 
ou delírio. Ele ficou tão surpreso e cheio 
de raiva! Tudo de ruim que sentia pelo 
pai e, agora, vendo os dois ali entre as 
árvores, veio à tona num pedaço de pau.  
 — E aí? — perguntei, inquieto. 
 — Ele arrebentou a cabeça do 
rapaz. 
 Ouvi aquilo chocado. E, como se 
não bastasse, Dona Clarice arrematou: 

 — Bateu tão forte que parte do 
cérebro espirrou no colo da moça. 
 Eu não soube o que dizer. 
Permaneci ali, parvo, de boca aberta. 
 E ela prosseguiu: 
 — Em seguida, arrastou a moça 
para dentro do lago. Afogou-a. Depois, 
encheu os bolsos do infeliz de pedras e 
afundou no lago. Ao menos, foi o que ele 
contou. Não tudo de uma vez. Precisei 
juntar os pedaços. 
 — Tem certeza? 
 — Foi com esses ouvidos que a 
terra há de comer. — Deu de ombros. — 
Mas o juízo dele não tava bom. 
 Eu não sabia o que pensar. 
 Tio Vampiro, um assassino? 
 "... O maior monstro (...) 
encontra-se dentro de cada um de nós..." 
 Seria isso, em verdade, o que ele 
sempre quis dizer? 
 Fiquei sem palavras, incerto em 
que acreditar. Quando dei por mim, 
indaguei: 
 — E quanto a moça? Ele falou o 
que fez? 
 A senhora idosa confirmou. 
 — Escondeu-a no mato até 
anoitecer, depois, trouxe-a para casa 
numa carroça. Enterrou-a ao lado do 
sobrado onde... 
 — Onde construiu um jardim! 
 — Exatamente. 
 — Meu Deus...  
 As palavras do Tio Vampiro 
reverberaram do passado até os meus 
lábios:  
 — "Assim como a vida traz dentro 
de si a semente da morte, a morte pode 
ser uma fonte de vida. Ela continua a 
existir nas plantas que alimentou." 
 A velha teve um sobressalto. 
 — Eu escutei ele dizer isso! 
Diversas vezes. Bem, Sr. Christopher, era 
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o que eu tinha a fazer — Levantou-se. — 
Ele estava senil. Não dizia coisa com 
coisa perto do fim. Se bem... 
 Calou-se. 
 — Se bem... — cutuquei. 
 — Quando drenaram o lago uns 
anos atrás, dizem que acharam um 
esqueleto. Vou-me agora. 
 — E quanto ao quarto? O que 
achou dele? 
 A mulher deu de ombros. 
 — Vi um homem muito 
apaixonado, muito decepcionado e muito 
triste. Ele guardou tudo o que era dela. 
Manteve, inclusive, um manequim 
vestindo suas roupas. 
 — "Manequim"? 
 — Isso. Essas bonecas de vitrine 
de loja. Era obcecado pela noiva. Não sei 
se devia dizer... Seu Francisco até dormia 
junto dela. Isso eu vi. E, agora, chega. 
 Voltou para o enterro onde as 
poucas pessoas presentes dispersavam-se. 
 Permaneci naquele banco de 
cimento, perplexo, repleto de imagens do 
passado e das revelações surpreendentes 
daquela senhora. Sem aguentar esperar 
até chegar em casa, abri o envelope. 
 Continha cartas, muitas cartas. 
Parte de sua correspondência. Havia 
anotações pessoais, contos, poemas. Até 
o quadrinho de feltro, trazendo a imagem 
da caveira amarela. 
 — "23-8-1974". 
 Quase vislumbrei um garoto 
magricela, olhar tristonho, fitando-me do 
passado. 
 Entre as cartas, havia algumas 
assinadas por aquela jovem, Simone. 
Entrevi em suas linhas certas palavras ou 
frases que se repetiam. Uma pista. Ela 
não queria continuar mais o 
relacionamento e não tivera coragem de 
dizer. Escrevera: "talvez", "eu não sei", 

"somos tão diferentes". Até algo mais 
revelador de todos, uma pergunta: "Será 
que daríamos certo?" 
 Então, achei outro envelope. 
Também era pardo, porém, menor, meio 
ofício. Trazia o meu nome do lado de 
fora, escrito numa garatuja mais incerta 
do que a minha. Dentro dele, em 
formulário contínuo, a carta datava de 
mais de um ano atrás. 
 
 Christopher. 
 Vez ou outra surpreendo-me pensando 
naquela semana que você ficou comigo. Lembra-
se? Não sei se isso ocorre com você, possivelmente 
não. E não o culpo. 
 Antigamente, ao escrever uma carta, não 
somente podia-se aprofundar num determinado 
assunto, divagar, meditar, pensar, mas, de um 
modo geral, era uma entrega que o remetente 
fazia do seu eu interior para o destinatário — e 
tão somente a este. E lê-la no meu canto 
sossegado na poltrona, era mais do que uma 
descoberta: era uma revelação. Hoje em dia, eu 
não vejo isso. Percebo palavras demais para 
conteúdo de menos. Não há entrega, mas 
narcisismo. O admirar-se e o desejo de ser 
admirado. São ilhas de autocontemplação num 
oceano de verborragia. Em uma era de tanta 
comunicação, tornamo-nos cegos, surdos e mudos. 
E mais isolados. 
 Meu tempo está terminando. E eu não 
pretendo esperar por ele. 
 Lego a você os meus livros e todas 
aquelas bugigangas que você conheceu e outras 
mais que não chegou a ver. Nos últimos anos, 
procurei escrever a história de cada uma delas 
nas páginas anexas. Talvez não tenha passado 
de tempo perdido, todavia, isso depende da 
perspectiva de cada um, da sua em particular. 
 Por mais que me doa o coração, eu espero 
que a casa seja vendida e o dinheiro repartido 
entre sua mãe, a Zuleika e a minha cuidadora, 
Clarice. Somente uma mulher como esta para me 
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aturar, especialmente agora, quando a demência 
avança a passos largos, pisoteando-me a 
consciência. 
 Ah, surpresas aguardam os futuros 
moradores... Uma casa vazia com muito a 
contar. 
 Deixo-lhe também meus diários, minhas 
histórias e o que talvez possa preencher as 
infinitas lacunas de uma vida reclusa povoada 
por assombrações. 
 Lembre-se: 
 O passado não é uma âncora a nos 
prender às profundezas. 
 É a bagagem que nos acompanha. 
 É o alicerce sobre o qual a vida nos 
construiu. 
 É o abrigo sob o qual vez ou outra nos 
recolhemos. 
 Ignorar o passado e observar a vida como 
se existisse somente o presente e vislumbres de 
nossas esperanças futuras poderá ser uma visão 
límpida, desprendida, quase cristalina, mas — e 
talvez por isso — igualmente destituída de 
conteúdo. 
 Deste mundo e desta vida eu nada 
levarei, todavia, alguma coisa eu espero deixar. 
 Deixo a você. 
 Apesar do pouco tempo, naqueles sete 
dias, você foi para mim o mais próximo que eu 
cheguei a sentir do que seria ter uma família. 
 Basta. Meus dedos doem e tremem. 
Quando a visão, nem se fale. 
 Obrigado. 
 Tio Vampiro 
 
 Voltei para a minha família. 
 Minha esposa, lívida, veio me 
contar: 
 — Você sabia? Seu tio não morreu 
da idade. Foi suicídio! 
 — Quem te contou? 
 — Não ficou surpreso? Você 
sabia? 
 — Não exatamente — respondi. 

 "... Meu tempo está terminando. E 
eu não pretendo esperar por ele..." 
 — Foi aquela senhora que 
conversava com você. ele tomou veneno. 
 — Veneno de rato. 
 — Como sabe? — indagou ela, 
desconfiada. 
 — Depois eu falo. E aposto que, 
contra os ratos, ele nunca usou. Vamos 
pra casa. 
 Despedi-me de minha mãe. Ela 
falou pouco mais que uns monossílabos 
e foi apanhar uma carona até o 
apartamento onde atualmente morava. 
Vivia com seu ex-psicólogo, o qual não 
se dera ao trabalho de vir. Mudaram-se 
os homens, porém, não o 
comportamento. Problema deles ou das 
escolhas que ela fizera? 
 Jonas partiu na surdina, sem dizer 
"tchau" aos presentes. Ninguém ligou 
para sua grosseria, entretanto, eu 
compreendi. O funeral trouxera-lhe a 
mãe à lembrança. 
 Somente a falastrona da tia Zuleika 
dava mostra de felicidade: conseguira, 
enfim, concluir seu cachecol. 
 Fiz questão de agradecer ao 
coveiro e apertar-lhe a mão. Quis dar-lhe 
uma gratificação pelo serviço o qual, 
gentilmente, recusou. Um homem 
notável. 
 Não tornei a ver aquela senhora, 
Dona Clarice, mas esperava revê-la um 
dia. 
 Assim, deixei o Tio Vampiro 
completar a sua grande travessia, cercado 
pelos ipês, pelas memórias, sob o céu 
cinzento do Outono que chegara deste 
lado da margem do Existir. 
 Já em casa, apanhei meu olho-de-
boi, prestes a examinar aqueles papéis. 
Tornara-se um tipo de talismã ao longo 
dos anos, embora eu jamais fosse admiti-
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lo. Rodei a semente entre meus dedos, 
sentindo sua rigidez, admirando o brilho 
marrom-avermelhado.  
Um dia, esse olho-de-boi falara sobre 
caminhadas a beira-mar e sonhos 
desfeitos de um homem muito solitário: 
o Tio Vampiro.  

 Todavia, no meu caso, contou a 
história de sete dias que mudaram a 
minha vida para sempre.  
 A seu tempo, ele registraria outras 
tantas histórias, desta feita, de meu filho. 
 E não, de forma alguma eu 
cavoucaria aquele jardim. 
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