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EDITORIAL

O més de abril chegou com mais uma
edicdo pontual da Revista Conex&o Li-
teratura, recheada de informagoes,

dicas de livros, entrevistas com escri-

tores, contos, cronicas e muito mais
Tenham uma étima leitura
P.S. Deixamos um canal aberto para

feedback dos leitores. Basta escrever

para: ademirpascale@gmail.com

Acesse

www.revistaconexaoliteratura.com.br

Ademir Pascale
Editor-chefe
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S TREVAS

Nas vastas planicies da Valaquia,
Eu me perdi.
Diluindo-me em sombras e névoa,
Sob um gélido luar.

Eu me perdi.

Ser... sem ser.
Inspirando o aroma da noite
Em um coracao frio para a vida.

E, todavia...

Ele se aquece com as lembrancgas
De uma vida ha muitas vidas:
Flores douradas na primavera,

O sorriso de Nadia no verao,
Retinir das armas no outono
E o odor de morte no inverno.
Ah, deuses pagaos do céu e do infer-
no,

O tempo ndo existe para mim.

Eu me perdi.
Dissipando-me na escuridao,
Tornando-a parte de mim.

Eu me perdi.

O castelo de meus ancestrais
tombou.

Maos de eras impuras dele fizeram
po.

Planicies sumiram sob estranhas
construcgoes.

Que mundo é esse, doce Nadia?
Observo aguias de metal rasgarem o
céu,

Violam estrelas valaquianas.
Torres de vidro, monolitos de cristal,
Armas que rugem fogo,
Pessoas perecem sem saber a cor do
olhar inimigo.

E chamavam-me monstro!

Ah, Nadia, aonde vocé foi?

Seu calor, seu cheiro, a alvura de sua
carne...

A candura transformada em com-
preensao,
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O horror consumido em um grito.
Nadia...

Eu me perdi neste mundo,
Cujas formas, sons e cores nao mais
reconheco.

Eu me perdi nesta Valaquia.
Que traz outro nome, outros lideres,
Outras lembrancas que nao as
minhas.

Perdi tudo, querida Nadia,
Vocé mais que tudo.

Em troca de sangue e vida sem fim.
Longa vida.

Vida na morte, morte em vida.
Maos banhadas em um rio de sangue.
Sentimentos convertidos em nada,
Dissolvendo-se no sereno,

E uma alma preenchida pelo vazio.
O vazio de seus labios, Nadia,
Silenciados para sempre.
Séculos sem fim.

Das terras, de todos os lugares e hori-
zontes,

Somente as estrelas sao as mesmas;
Companheiras mudas que, como eu,
Partilham a solidao e o frio da noite,
Através das eras.
Eternidade.

Pequena biografia:

Roberto Schima. Autor de "Como a Neve de Maio" ("I-
saac Asimov Magazine" n° 12, Ed. Record), "Limbogra-
phia" (contos), "O Olhar de Hirosaki" (romance), "Os Fan-
tasmas de Vénus" (noveleta) etc. Participa da revista "Co-
nexao Literatura" desde sua edigdo n° 37,

Informacodes: Google, Clube de Autores, agBook, Amazon
ou nos links abaixo:
http://www.efuturo.com.br/pagina_textos_autor.php?i-
d=671
http://marcianoscomonocinema.blogspot.com.br/search/la-
bel/Roberto%20Schima#.Wey1sltSzIV
https://www.clubedeautores.com.br/authors/97551
Contato: rschima@bol.com.br
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O que vocé faria se estivesse apaixonado por duas pessoas? Daniel ¢ de familia humilde e tem o
sonho de passar no vestibular para Medicina. Rebeca nutre uma paixao por Daniel e Lucia
completa o triangulo amoroso. Cheio de duvidas e insegurancas, Daniel faz escolhas que vao
cobrar-lhe um preco muito alto. Recortes de uma paixao ¢ uma historia de amor, de familia e
de decisbes e suas consequéncias. E uma histéria sobre a alegria do primeiro amor, de
redencao, esperanca e confianca em seu poder. Uma histéria que nos transporta para uma
época gostosa, a adolescéncia, aquele periodo de descobertas e incertezas que podem mudar
para sempre o rumo de uma vida.

Resenha Literarial

Recortes de Uma Paixao, novo romance do autor Beca (para os mais
Wallery Giscar (Ajuste de Contas), em seu novo livro, um intimos), nutre uma
triangulo amoroso prendera o leitor logo nas primeiras paixao verdadeira por
paginas. Daniel, nem tudo sao
Daniel é o personagem principal, um jovem sonhador flores!

que tem como objetivo principal passar no vestibular de

medicina. Porém, todo jovem se apaixona, eis que surge Lucia, uma jovem da alta
Rebeca. sociedade, aparece na
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para melhorar suas notas
no colégio, afinal, o seu
objetivo ¢ tornar-se
meédico.

A obra possui inameras
reviravoltas, nao ¢é apenas
um simples livro
recheado de amort,
partindo do drama até
chegar em aventuras do

-5 I % . qual o leitor sentira na
. ele.

vida de Daniel, deixando-o completamente louco de Se Vale a.pena? Sim! Uma
amores por ela. Sem pensar duas vezes engata um obra indicada para ser
relacionamento com Lucia, sendo assim, traindo Beca e apreciada em um final de
formando um tridngulo amoroso. semana tranquilo.
Wallery Giscar possui uma escrita impecavel, fluida e
sem amarras, outro destaque positivo ¢ na construgao
dos personagens, deixando uma leitura dinamica, levando
o leitor para dentro da historia.

Daniel passa por diversas provagoes, tendo questoes
amorosas para serem resolvidas, além da pressao dos pais

Titulo: Recottes de Uma Paixio U MA
FAIXAO

Autor: Wallery Giscar
Editora: Independente
Paginas: 153

Ano Lancamento: 2018

WALLERY GISCAR DESTEN
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' Rafael Botter vive em Ibitinga (Sio Paulo). Escreve para o blog Livreando:
. http://wwwlivreando.com.br e Traveling Between Pages:
. http://travelingbetweenpages.blogspot.com.br. E-mail: botter.rafael@gmail.com.
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O Clube de Leitura de Edgar Os Segredos de Antonia

Allan Poe Solange Pansieri
Ademir Pascale

Acesse

FAIXAO

WALLERY GISCAR DESTEN

Recortes de uma paixio Enterrando Gatos

Wallery Giscar Desten Rafaela Tavares Kavasaki
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Uma literatura nos tropicos A tragédia de Fidel Castro As duas trindades
Silvano Santiago Joao Cerqueira Diego Binotto
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Competéncias socioemocionais
na escola

Sob a luz da escuridio Didrio Secreto

Ana Beatriz Brandio Marcos Well
Paty Fonte
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= 9mmtiﬂma Kamos '



http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/2019/03/cepe-reedita-uma-literatura-nos-tropicos.html
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/2019/03/joao-cerqueira-e-o-romance-romance.html
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/2019/03/diego-binotto-e-o-livro-as-duas.html
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/2019/03/paty-fonte-e-o-livro-competencias.html
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/2019/03/resenha-sob-luz-da-escuridao-de-ana.html
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/2019/02/diario-secreto-de-ana-luisa-marcos-well.html

:;u da\fn'elhn_gmn Budim
£9MeCa 80 fim noste

Vi g
it |l

e
Wellington Budim

Sinopse

Uma garota que foi assassinada de forma brutal é encontrada boiando no lago do
parque do Ibirapuera. As investigagdes levam os oficiais de justica a acreditarem
gue estdo diante do crime perfeito, até que uma pequena prova € encontrada duran-
te a autdpsia. Um papel com uma letra e dois numeros: R67. A garota é Amanda
Fortes, uma stripper do Babylon Night Club, e seu assassinato se torna uma incogni-
ta nas maos da policia. Enquanto as investigagbes prosseguem, as pessoas que a co-
nheciam tentam entender quais motivos alguém teria para fazer algo tdo hediondo
com a garota e, entdo, segredos de um passado ndo tdo distante comegam a vir a
tona, fazendo com que mais mentiras sejam contadas. Ninguém é tdo inocente
guanto aparenta ser, e 0 assassino de Amanda sabe disso. Qual tera sido o seu
pecado? Teu pecado € o livro de estreia de Wellington Budim e promete prender o
leitor do comego ao fim neste suspense policial.

SAIBA MAIS:
www.facebook.com/teupecadooficial
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A LITERATURA BRASILEIRA EM
CONCURSOS VESTIBULARES:

INDICATIVOS DE LEITURA EFICAZ
E VMIETODOS AVALIATIVOS DE
SUCESSO

POR MARCOS PEREIRA DOS SANTOS E
WILLIAN WOLMAR FERREIRA

reflexivas concernentes a Literatura Brasileira no contexto dos concursos

vestibulares promovidos pelas universidades publicas e por instituicdes
particulares de Educagio Superior no Brasil contemporaneo, tomando-se como eixo
basilar de discussao alguns indicativos para o desenvolvimento de uma leitura eficaz das
obras literarias recomendadas e a utilizacio de métodos avaliativos de sucesso que podem
e devem ser propostos por faculdades e universidades para a realizacio de concursos
publicos e exames vestibulares no que tange a disciplina curricular de Literatura Brasileira,
em especifico.

I : ste artigo académico-cientifico objetiva trazer a lume algumas analises critico-
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Leitura, Literatura e vestibular: eis uma trilogia “fantasmagorica” que assola a vida escolar de
muitos estudantes do Ensino Médio que estio em fase preparatoria almejando a
conquista de uma vaga na universidade!

E tautolégico afirmar que os concursos vestibulares, no Brasil, ainda
continuam sendo um “bicho-papao” para alguns educandos do ensino secundario
(WHITAKER, 1985), dado o fato de que em torno de tal processo seletivo, classificatorio
e excludente gravitam concepgOes, mitos, tabus, estere6tipos, imaginarios e
representagoes sociais de toda ordem, englobando diferentes situagoes e circunstancias;
tais como, por exemplo: medos, receios, disputas, classe social, concorréncia candidato-
vaga, modo de preparagao escolar, campo de trabalho, remuneragdao financeira, status
social, sistema de cotas para ingresso em universidades publicas, nota de Redacio,
politicas educacionais, ideologias, potencialidades, limitagdes, desafios, perspectivas,
dentre outras.

Além dos exames vestibulares, outro ponto nevralgico que merece ser
destacado diz respeito a leitura na escola brasileira de Educa¢do Basica, haja vista que
significativa parcela da populagio e dos estudantes em idade escolar nao sao muito
adeptos do habito de leitura, conforme revelam alguns dados estatisticos coletados, em
2018, pelo Ministério da Educacao (MEC) e ja identificados por Saveli (2003); deixando,
portanto, o Brasil em um péssimo ranking em termos de desenvolvimento nacional e
desempenho dos educandos, prioritariamente nas disciplinas curriculares de Lingua
Portuguesa e Matematica.

Ler e escrever sao, grosso modo, dois verbos que se ‘conjugam juntos’, pois
quem nao faz da leitura um habito cotidiano, tem grande dificuldade para se expressar, se
comunicar e redigir textos escolares e académicos em diferentes estilos ou géneros
textuais e literarios (narracdo, descri¢ao, disserta¢do, ensaio cientifico, artigo cientifico,
resenha, resumo, paper, conto, cronica, poema/poesia, epopeia, romance, texto teatral,
aforismo, fic¢do, drama, novela, autos, comédia, tragédia, tragicomédia, dueto, soneto,
terceto, haicai, aldravia, poemeto, trova/quadrinha, glosa, elegia, texto de cordel, charges,
tirinhas, etc.).

A leitura amplia os horizontes do(a) leitor(a), emancipando-o(a). Para tanto,
deve-se efetuar uma leitura atenta, minuciosa, criteriosa, analitica, ctitica e reflexiva, de
modo que o(a) leitor(a) possa interagir dialeticamente com o texto escrito, opinando,
comentando, discutindo, concordando ou discordando do(a) autor(a) do mesmo.

Sobre a pratica de leitura de textos dentro e fora do ambito escolar podemos
dizer, em suma, que a mesma se configura como importante veiculo de informacio e
comunicagao para:

[...] vivenciar experiéncias com textos produzidos em diferentes priticas
sociais: cronicas, piadas, poemas, causos populares, textos de opinido,
reportagens, charges, histérias em quadrinhos, teatro, cordel,
romances, contos, textos instrucionais, etc.; percebendo, em cada um
deles, a presenga de um sujeito histdrico e de uma intengao. A leitura desses
textos ira ajuda-lo, gradativamente, a ampliar seus horizontes,
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tazendo-o identificar as varias nuances no trato com as palavras,
sempre envolto em intengoes. E importante acrescentar, ainda, que as
priticas de leitura devem lhe proporcionar tanto a construcao do sentido

. -

‘ - I ~ do fexto quanto a percepgao das relacies de poder inerentes a ele. A leitura,
% nessa perspectiva, ndo pode estar dissociada da vida. Nesse sentido,

.. ndo ¢ possivel restringir a leitura ao que o(a) antor(a) quis dizer, mas aprimorar

a reflexao: o fundamental é o que o texto diz a vocg, leitor(a), pois é a

sua znteragao com o texto gue vai atribuir sentido(s) a leitura. Um(a) aluno(a),
bom/boa leitor(a), ndo se contenta com a selecio de textos ou obras
literarias feita pelo(a) professor(a) na escola, mas mistura as suas
leituras com aquelas que o(a) professor(a) solicitou. Dessa

combinacido ¢ que advém, portanto, os sentidos e significados daquilo gue se
lé. (LINS et al, 20006, p.13; grifos nossos)

Trata-se, pois, de o(a) leitor(a) adotar distintas estratégias técnico-
metodoldgicas para ler e reler (se necessario e quantas vezes lhe aprouver) um texto com
fluidez e de forma eficaz e eficiente, a fim de alcangar assim um aprendizado realmente
consistente e deveras significativo acerca das informagées nele contidas.

Na escola regular de Ensino Médio, no Brasil, varias obras literarias tém sido
trabalhadas em sala de aula pelos professores de Lingua Portuguesa e recomendadas aos
alunos para leitura, tendo como foco principal os exames vestibulares e, por
consequéncia, os concursos publicos em geral. Todavia, torna-se imprescindivel que tais
livros de Literatura Brasileira sejam explorados a0 maximo e a contento pelos docentes,
cuja funcao didatico-pedagégica também ¢é a de bem ensinar os educandos a ler
corretamente, num viés analitico, comparativo e critico-reflexivo, as obras literarias
propostas.

Dizemos isso, porque faz-se proficuo que as obras literarias indicadas para
leitura sejam, num primeiro momento, lidas de modo individual e criterioso pelos
estudantes, no intuito de que os mesmos possam contextualizar os acontecimentos
descritos, elencar aspectos de cunho socio-histérico, apontar caracteristicas e estilos de
época, identificar pontos relevantes e nevralgicos, efetuar analogias, compreender, analisar
e interpretar a obra literaria como um todo, situando-a no ambito de alguma das escolas
literarias brasileiras existentes (Quinhentismo, Barroco, Arcadismo, Romantismo,
Realismo-Naturalismo, Parnasianismo, Simbolismo, Pré-Modernismo ou Modernismo);
em conformidade com o que asseveram Faraco e Moura (1993), Martins e Ledo (2004) e
Martins (2000).

A posteriori a estas agoes desenvolvidas pelos educandos, pode e deve o docente
da disciplina curricular de Lingua Portuguesa e Literatura, na escola, tecer comentarios
relevantes e significativos acerca da obra literaria proposta para leitura, situando-a no
tempo e no espago (histérico, geografico, social, cultural, politico, econémico, ético,
moral, religioso, etc.), bem como no contexto da escola literaria a que pertence.

Afora isso, ¢ interessante também pontuar alguns aspectos referentes a
biografia do(a) autor(a) da obra literaria em questao — origem social, estilo de vida, tragos
de personalidade, concepgoes, qualidades, frustragoes, formacao escolar e académica,
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situagao economica e de vida social, dentre outros fatores (OGLEARI; BETTES, 2010),
uma vez que tais informagoes permitem ao leitor e a leitora melhor compreender a visao
do(a) autor(a) da obra literaria acerca do tema ou assunto abordado em todas as suas
facetas, matizes e nuances.

No que tange a leitura de obras literarias, em especifico, seja para a realizacao
de exames vestibulares ou demais concursos publicos, torna-se fundamental que o
estudante: 1) tenha organizacdo; 2) seja disciplinado quanto ao ato de estudar
(cronograma de horarios); 3) estude em seu ritmo proprio de aprendizagem; 4) leia
atentamente a obra literaria buscando identificar o enredo da obra, o estilo de época, a
escola literaria, o género textual predominante, o contexto social e historico da época, os
personagens principais e secundarios, os fatos decorridos e a intencionalidade do(a)
autor(a) da obra; 5) grife destacando as palavras-chave e ideias centrais contidas na obra
literaria; 6) elabore resumos/sinopses, esquemas, roteiros e/ou resenhas acerca da obra
literaria que fora lida; 7) assista a filmes alusivos a obra literaria em questao (se houver
acervo disponibilizado); 8) crie grupos de estudo com colegas (de forma presencial, em
whatsapp, nas redes sociais — facebook, instagram, twitter, orkunt, etc.) para discutir, analisar e
refletir criticamente sobre a obra literaria; 9) releia a obra literaria quantas vezes julgar
necessario; e 10) recapitule a matéria ou o conteudo de estudo a0 menos uma semana
antes da realizacao do concurso publico ou exame vestibular (feedback geral).

Nesse contexto, entendemos ser prudente, didatico e pedagogicamente correto
que as instituigdes publicas e privadas de Ensino Superior, no Brasil, elaborem as provas
da area de Literatura Brasileira destinadas a realizacdo de concursos publicos e exames
vestibulares nao no ambito de uma pedagogia de educac¢io tradicional/conservadora e
arcaica, onde a memorizagao de datas histéricas e de nomes de célebres literatos seja o
fator preponderante, mas na perspectiva de uma pedagogia educacional historico-critica
(progressista ou critico-social dos conteudos), com guesties avaliativas contextualizadas e num
viés inter, pluri e transdisciplinar, de modo que o mais importante seja realmente levar os
estudantes a uma reflexdo critica acerca da obra literaria, verificando assim,
qualitativamente, a sua capacidade de sintese, de estabelecer analogias e conjecturas, de
analise do discurso, de andlise de conteido e de analise de conjuntura; segundo o que
apregoam as orientacOes didatico-pedagdgicas e metodologicas do Exame Nacional do
Ensino Médio (ENEM) e as novas diretrizes educacionais propostas pela Base Nacional
Comum Curricular (BNCC).

Face ao exposto, almejamos sinceramente que cada leitor(a) deste breve artigo
académico-cientifico possa, de fato, perceber e compreender a conexdo umbilical, a
relacdo dialética e o entrecruzamento existente entre leitura e Literatura, uma vez que
ambas sdo, de acordo com Silva (2003, p.125), “[...] como uma bola de neve, que vai
rolando no tempo e juntando mais elementos através de movimentos de interagao. A
partir de um texto-gerador, cada autor(a) e leitor(a) 1¢ e reage, 1¢é e questiona, 1é e propoe,
l€ e se transforma continuamente no processo”.

Quica que seja possivel também melhor entender a indissociabilidade dos
binomios lingua-linguagem, leitura-escrita, ensino-aprendizagem e educador-educando, a
fim de que a escola brasileira do século XXI possa conquistar a qualidade tio almejada
para a Educacio e, em especial, para a area de Lingua Portuguesa e Literatura.

[16]
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E o que realmente desejamos, sem jamais perder a fé e a esperanca (virtudes
teologicas!), tendo em vista a constru¢ao de um mundo e de uma sociedade mais justa,
ética, fraterna, equanime e democratica para todas as pessoas.
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ENTREVISTA COM
—— Solange Pansieri

Nascida na cidade de Terra Rica no estado
do Parana, no ano de 1966. Hoje reside na
cidade de Marilia, no interior do estado.
Professora aposentada desde 2017 dedica
seu tempo a leituras e pesquisas sobre de
tudo um pouco.

E autora de trés livros e o quarto ja se en-
contra em andamento.

Por Ademir Pascale

Entrevista com escritores

Conexdo Literatura: Poderia contar para os nossos

leitores como foi o seu inicio no meio literario?

Solange Pansieri: Desde crianca gostava de escrever
como forma de desabafo. Era como se eu tivesse um
amigo invisivel que lia tudo aquilo e me ajudava sem que
ninguém ficasse sabendo. Eu escrevia coisas bonitas, mas
também, tristes. Depois descartava tudo e me sentia leve.
Assim foi durante toda a minha vida.

Minha primeira obra foi um livro de poesias, lancado em
uma editora de Lisboa Portugal. No qual dediquei ao
meu filho falecido em 28 de setembro de 2014 de uma
forma tragica.

E depois disso, em todos os meses, no dia 28, ao invés de
chorar a sua auséncia, escrevo uma poesia e ofereco a ele,
para que assim eu sinta, de alguma forma, a sua presenca.
Também faco poesias para outras maes enlutadas que me
pedem.

Faco com prazer sem esperar nada em troca.

Conexao Literatura: Voceé ¢ autora do livro “Os Segredos
de Antonia” (Editora Viseu). Poderia comentar?

Solange Pansiert:
Embora seja um
romance espirita,
acredito que seu
conteudo possa ser de
grande valia para todas as
pessoas, independente da
religido. Pois contém
ensinamentos basicos e
uteis para entendermos
que, para tudo ha uma
resposta e nada ¢ por a
caso. Nada esta errado,
nem adiantado e nem
atrasado. Por tanto, cabe
a nos aceitar os
acontecimentos com
resignac¢ao, sem

murmurios e vitimismo.

Conexao Literatura:

Como foram as suas
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pesquisas e quanto tempo levou para concluir seu livro?

Solange Pansieri: Esse meu terceiro livro demorou quase
um ano para ser finalizado.

Foi necessario muita pesquisa a cerca dos conteudos
culminados com as minhas inten¢des na publicagao.
Queria publicar algo que pudesse ajudar as pessoas a
repensar certas atitudes e facilitar as fases dificeis da vida.
Eu deixava proximo a mim um caderno e uma caneta. B
quando vinham me as ideias eu as registravam.

Confesso que as vezes, nem eu mesma sei como consegui

escrever esse romance. Principalmente a primeira parte
dele.

Conexao Literatura: Poderia destacar um trecho do qual
voce acha especial em seu livro?

Solange Pansieri: Nao ha uma parte especifica. Mas esta
minha poesia que considero especial, resume o livro
todo.

Conexao Literatura:
Como o leitor
interessado devera
proceder para adquirir
um exemplar do seu livro
e saber um pouco mais
sobre vocé e o seu
trabalho literario?

Solange Pansieri: Através
do site da editora Viseu,
e em breve em varias
lojas virtuais.

Ou direto comigo nas
minhas redes sociais,
facebook ou pelo meu
email.solangechaaban@h
otmail.com

Conexao Literatura:
Existem novos projetos
em pautar

Solange Pansieri: Sim,
recentemente fui
convidada a escrever um
livro junto com uma
outra pessoa, serei uma
espécie de Coaching,
porém o livro tera dois
autores.

Me sinto lisonjeada por
este convite ¢ ja ansiosa
pelo produto final.

Perguntas rapidas:
Um livro: Amor além da
vida

[21]
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Um (a) autor (a): Zibia Gasparetto Solange Pansieri: Quero
Um ator ou atriz: Fernanda Montenegro agradecer a participagao
Um filme: Como eu era antes de voce. nesta entrevista.
Um dia especial: Ha varios, mas nenhum especifico. Muito obrigado.

Conexao Literatura: Deseja encerrar com mais algum

comentario?

Titulo: Os Segredos de Antonia
Autora: Solange Pansieri
Editora Viseu

Paginas: 220

1* Edicao

Ano: 2018

* Ademir Pascale é Editor da Revista Conexao Literatura. Membro Efetivo da Academia de
Letras José de Alencar. Chanceler na Academia Brasileira de Escritores (Abresc). Ja publicou
contos no Brasil, Franca, Portugal e México. Organizador e criador da obra “Possessao
Alienigena” (Editora Devir), autor do romance “O Clube de Leitura de Edgar Allan Poe”,
lancado pela editora Selo Jovem. Fa n® 1 de Edgar Allan Poe, adora pizza, séries televisivas,

* “ herois da Marvel, DC e HQs. E-mail: ademirpascale@gmail.com
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LIMBOGRAPHIA

por Roberto Schima

Vinte contos de ficgio cientifica e fanta-
sia em sua maior parte, entre os quais a
histéria "Como a Neve de Maio", vence-
dora do Prémio Jerénimo Monteiro, pro-
movido pela "Isaac Asimov Magazine"
(Ed. Record).
Olhe la fora. A noite caiu e as estrelas
. - continuam a brilhar no céu como antiga-

~ mente, embora ja néo tdo nitidas. Apa-
. rentam estar ao alcance de nossas
. m&os. Esta vendo? .
Existe o siléncio. Existe 6. mistério.
‘Existe o sonho. .
: Resplremos fundo o ar frio e UlTIIdO
- _Fechemos bem os oihos e, comtodaa
palxao e, e -

Ergamos 0s brag,os

Limbographia

Roberto Schima

-'Roberto Schlma __
Nasceu na cidade de Sao Paulo!SP em. |
; 01102!1961 E neto de japoneses, por .
' mais que o seu sobrenome parega -
alemao. Faz ilustragdes, escreve

. contos e, ocasionalmente, crénicas.

- Vencedor do "Prémio Jerénymo Mon-

| ~ teiro”, promovido pela extinta "Isaac

Asimov Magazine" (Ed. Record), com
a historia "Como a Neve de Maio". Es-
creveu os livros “Limbographia™ (con- ¢

- tos), "O Olhar de Hirosaki" (romance),

"A Voz do Oceano™ (noveleta), entre
outros. Autor do conto "Abismo do ' 'Y"
Tempo", um dos vencedores do con- P
curso "Os Viajantes do Tempo", pro-
movido pela revista Conexao Literatu- i
ra e publicado em sua edig¢do n°® 37, de

Julho de 2018.

Informagoes: Google e sites do

género.

Contato: rschima@bol.com.br ou
rschima@ig.com.br

Para obter o livro (edigdao em papel - com ou sem cdpa dura - ou digital):
https://www.clubedeautores.com.br
https://www.agbook.com.br
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ENTREVISTA COM
—— LETICIA MARIANA ————

Tenho 18 anos, sou escritora, poetisa e
palestrante. Aos 8 anos ja tive poesias
publicadas em jornais, fazia livrinhos ar-
tesanalmente e vendia aos conhecidos.
Comecei a escrever meu primeiro livro
aos 15 anos, finalizei aos 17.

Por Sérgio Simka e Cida Simka

Fale-nos sobre seu livro.

"Entre Barbantes' é uma obra intensa, reflexiva e
misteriosa, pelo menos ¢ o que pretendo transmitir.
Uma ficgao entremeada de poemas, mistura cliché e
original. O maior mistério é quem narra o enredo, tal
mistério jamais sera revelado e a interpretacao ¢ ampla.
Vitoria, personagem principal, existe. Mas qual seria sua
missao? Qual é a mensagem que Vitéria, menina-mulher,

quis passar? Depende muito.
O que a motivou a escrevé-lo?

A sede que carrego desde que nasci. Sede de deixar meu
recado ao mundo e viver pela literatura. Eu respiro a
escrita, engulo alfabetos e renas¢o. Sempre quis escrever
um livro, mas precisava de tempo para tudo sair como
planejado.

Os rascunhos que fiz em 2014 foram essenciais, muitos
deles escrevi em restaurantes e até livrarias. A minha
livraria favorita é a Travessa e mentalizava, todos os dias,

meus exemplares l4.

‘e _:E','.i'!..ig;!:;__. |

~ |

5t
i

i1

4

(LU

Como analisa a

questio da leitura no
pais?

E uma questio muito
ampla. A principal é a
educagio e ndo precisa
ter doutorado para
afirmar. Creio que alguns
docentes nao sao
suficientemente
capacitados para
incentivar a leitura,
mostrar que ler ndo é
obrigacdo e sim diversao.
O preconceito literario é
um assunto a ser
debatido. Qual é a
diferenca entre ler
autoajuda e classicos?
Mistério ou romance?
Poesias ou biografias?
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Nao ha. O que diferencia as obras é a qualidade do sobre meu objetivo,
conteudo, escrita e talento do autor. Leitores sdo iguais e transtornos mentais e
compartilham a mesma paixao, mas enquanto tratamento, ansiedade,
pseudointelectuais menosprezam, humilham e separam, processos de escrita e
novos leitores se afastam e desistem do objetivo. Outro autoestima.em colégios,
quesito é o empreendedorismo. Nao necessariamente taculdades e eventos.
precisamos contar somente com o governo na luta de Minha principal palestra
expandir cultura. Empreendedores bem-intencionados ¢ motivacional. Conto
devem investir nisso sem medo e de forma democratica. sobre minha infancia e
Nao em formas de editoras e livrarias, mas algo que a sonhos, bullying na pré-
sociedade possa aproveitar de fato, fugir da mesmice e adolescéncia, criticas
tazer o dinheiro circular sem separar cidadaos por cor, destrutivas sobre meu
genero ou classe social. objetivo, transtornos
mentais e tratamento,
Quais os seus proximos projetos? ansiedade, processos de
escrita e autoestima.
Meu segundo livro estd quase finalizado, mas prefiro nao
estragar surpresas e preservar o titulo. Pretendo palestrar
em colégios, faculdades e eventos. Minha principal
palestra é motivacional. Conto sobre minha infancia e
sonhos, bullying na pré-adolescéncia, criticas destrutivas

Autora: Leticia Mariana
Ano: 2018

Paginas: 300

Geénero: Romance

Selo Birrumba

*Sérgio Simka ¢ professor universitario desde 1999. Autor de cinco dezenas de livros
publicados nas areas de gramatica, literatura, producio textual, literatura infantil e
infantojuvenil. Idealizou, com Cida Simka, a Série Mistério, publicada pela Editora Uirapuru.
Organizador dos livros Uma noite no castelo (Selo Jovem, 2019) e Contos para um mundo
melhor (Xeque-Matte, 2019). Membro do Conselho Editorial da Editora Pumpkin e integrante
do Nucleo de Escritores do Grande ABC.

Cida Simka ¢ licenciada em Letras pelas Faculdades Integradas de Ribeirdo Pires (FIRP).
Coautora do livro Etica como substantivo concreto (Wak, 2014) e autora dos livros O acordo
" ortografico da lingua portuguesa na pratica (Wak, 2016), O enigma da velha casa (Uirapuru,
20106) e “Nois sabe portugues” (Wak, 2017). Organizadora dos livros Uma noite no castelo
(Selo Jovem, 2019) e Contos para um mundo melhor (Xeque-Matte, 2019). Integrante do
Ntcleo de Escritores do Grande ABC.
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TAMARA JONG

A Lua Negra de Patania
José M. S. Freire — ’

~ JositM. S. Freire: ‘

Muitas aventuras aguardam por vocé
no terceiro e-book da saga Tamara.
Jong, do autor José M. S. Freire.



https://www.amazon.com.br/Tamara-Jong-Lua-Negra-Pat%C3%A2nia-ebook/dp/B07N6NJP5B/ref=sr_1_3?ie=UTF8&qid=1548787427&sr=8-3&keywords=Tamara+Jong

assava férias com minha mae em

Sao José do Egito. Vocé conhece

esse lugar querido leitor? Pois
bem, nem eu sabia de sua existéncia até o
verdao de 1978, quando meus pais
separados, a mae resolveu me levar para
14 com ela. O municipio estd situado no
Sertao Pernambucano, pelos povoados
de Batatas, Curralinho e Mundo Novo,
entre outros. Digo a vocés que de inicio
nao gostei da proposta dela, mas depois
achei o passeio interessante, e uma
pessoa que conhect por 14, um repentista

chamado Joao Estranho, me “ajudou” a

obter uma premia¢ao de melhor conto na
escola escrevendo sobre ele.

E lembro-me como se fosse hoje quando
andavamos pelo centro da cidade, nos
deparamos com Joao Estranho,
apelidado pelos colegas repentistas por
conta de seus versos estranhos e melodia
pra la de exotical

Ao caminharmos pela praca principal,
encontramos varias duplas de repentistas
que cantavam e alegravam turistas com
suas violas foi quando o avistei isolado
dos demais encostado no muro da igreja.

Puxei minha maie pelo brago e a conduzi
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para o outro lado da praga, onde estava
sozinho o tao homem. Ele era alto,
encorpado, cabelos curtos, vestido com
camisa estampada e cal¢a de tergal azul,
mas o que me chamou atengao foi o
tapa-olho.

Ao passarmos perto dele, o homem foi
logo nos chamando:

— Seu menino, dona mo¢a, um minuto
de atenc¢ido, nao demoro a cantar a minha
sofridao!

— Mie, vamos ouvir a musica, que tal?
— Ele me pareceu interessante e minha
mae, que nao tinha nada a fazer naquele
pequeno pedaco do mundo nordestino,
parou e ficamos aguardando o homem
compor e tocar sua viola. A musica era

mais ou menos assim:

Olhem s6, escutem com aten¢ao o que
tenho a contar

¢ uma histéria de amor

amor verdadeiro, mas com dor

eu ja contel varias vezes, € torno a cantar
falo sozinho, com letras ao ar.

E pra buscar inspiragao,

busco na minha respiracio.

Na mais profunda tradi¢ao

Ja que nada mudei

E nunca pequei.

A histéria comeca assim

caminhava eu por este sertdo sem fim
quando um dia me deparei

com o senhor Serafim!

Ele era pedreiro, marceneiro e pintor
fazia tudo com muito amor.

E nao era pra menos,

[28]

ja que a familia era grande
com muitas bocas a alimentar,
mas ¢ somente de uma que ouso

expressar!

Logo que o conheci ele comegou a
conversar

Mostrou sua vida, 2 mulher e as filhas
estavam vestidas com muita renda e
fitilhas,

tao arrumadas que mal conseguiam
andar!

Achei aquilo engracado,

mal sabia eu que estava enrascado.

E que uma paixdo vinha a todo vapor.
Meu coracgao livre de sentimento
comecou a bater forte por um momento

logo que vi a Leonor.

A mais bela das irmas,

fina flor, sedutora e formosa

quando sorria ficava ainda mais
charmosa,

mas escondia um mistério,

era guardada com muito critério,

e aquilo me deixou louco de paixao,
sem raciocinio, sem razao.

Eu insisti no namoro, e o pai disse nao.
Mas eu a queria a qualquer preco,

bolei um plano, seria ladrao!

E foi numa noite clara como esta,
quando a familia saiu para uma seresta,
foram todos menos Leonor,

que nao reclamou, nao guardava rancor.
Era o momento tao esperado, eu de
tocaia.

Bati a porta e fui entrando
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chamei Leonor, e nem sinal do meu
amot!

Foi quando achei um al¢apao

que me levou até o porio,

e la estava ela, amarrada naquele calox!

Logo que a vi fui até ela correndo
e ela gritou, que eu ndo sabia o que
estava fazendo!

Fiquei indignado com a cena

ela disse vai embora dessa novena,

talei que nio podia, que sem ela morreria.

Ela disse nao fique, vais se arrepender
Tenho uma doenga, logo tu vais saber!
E gritei vamos embora, vim te buscar,
E melhor vocé i, pois posso até te
matar!

Ela insistiu para nao me prejudicar.

Foi tudo tao rapido

ela comecou a se contorcer

gritava, parecia que ia morrer!

E suas roupas comegaram a rasgar
tiquei branco a desmaiar!

Com visdo turva vi Leonor se erguer
Dentes grandes pela boca a me morder.
Foi quando escutei um barulho

era o pai que vinha a me socorrer

Leonor entao fugiu pela mata a correr!

— O senhot nao vai terminar a melodia?
— perguntamos a Joao Estranho, que
estava nervoso e foi guardando em sua
bolsa de couro a tiracolo a viola.

— Nao — disse ele. — Esta ficando
tarde, esta escurecendo e é muito
perigoso, ¢ melhor vocés voltarem ao
hotel, adeus!

— Mas como termina a historia? —
perguntei-lhe louco de raiva.

— Fui salvo, nao esta vendo? — disse
Joao Estranho que além de nao ter uma
vista ainda mancava da perna esquerda.
Eu e mamae ficamos avaliando a historia
enquanto o homem, mesmo com
dificuldade, andava depressa, até
desaparecer por completo na escuridao.
Mesmo sem entender a atitude do
homem seguimos seu conselho e

retornamos ao hotel.

Nao era tarde quando olhei da sacada do
quarto o satélite da Terra no céu. Era

noite de lua cheia e ela reinava soberana

no mais profundo mistério do cosmos!
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Cantoria popular

O conto deste més mescla literatura fantastica com a cantoria ou poesia popular
(repentista), que tem suas raizes na Franca. Segundo pesquisas, a poesia popular
comegou a florescer no Brasil no do século XVII, através da fusao da poesia local
portuguesa com a trova dos poetas franceses, alojando-se de forma mais acentuada no
Nordeste, principalmente nos estados da Paraiba, Pernambuco e Ceara. Foi af que
coube ao Brasil o privilégio do aparecimento do legitimo cantador de viola.

Ja no sul do Pafs, nos anos 1960 - 1980, essa variagao folclérica foi muito popular na
regido, onde era chamada de Trova.

Ao graduar-me em Letras, me apaixonei por todas as formas de Literatura e procuro

mesclar os tipos para diversificar historias, ressaltando a beleza das letras.

Miriam Santiago: jornalista e atua em assessoria de Comunicagao. Desde que se
formou também em Letras, publica livros de géneros diversificados. Escreve contos,
cronicas, minicontos e nanocontos. Possui blog cultural sobre literatura, cinema,
fotografia, cursos, antologias, livros e eventos, entre outros.

Blog: http://miriammorganuns.blogspot.com/ Contato: miriansssantos@gmail.com.
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O (lube de Leituro de

L0 EM LR PAS L ALESE

Em meio a perseguigdes, em que a O CLUBE DE LEITURA DE
maneira de o autor descrever o clima

psicol6gico que se abate sobre os per-

sonagens deixara o leitor sem folego.

- Sérgio Simka, doutor em Lingua Por- §
tuguesa pela PUC-SP

www.selojovem.com.br
www.edgarallanpoe.com.br
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O

por Gerson Avillez

0GOIMALDIT

(Cronomancer — 2017)

O misticismo surge da intolerdvel dispariedade entre imensidao de seus desejos e a estreteza de sua

realidade."

Miguel de Unamuno

020 Silveria fintava o céu estrelado,

cujo fulgor do luar cortava brilhando

em seus olhos num descontento final.
Fintava o vazio de seu derradeiro destino
compelido por um desejo banal. Jodo
entdo, relembrou toda sua histéria até ali,

naquele poco, ao ser traido e atraido por
seus proprios desejos.

Sua vida e a histéria ligava-se
aquele lugar; estavam entrelacadas com a
incognita historia daquele pogo, erguido
em imemoraveis tempos.
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Para alguns, obra do demonio, a qual
remetia a tempos antecedentes a de
Portugal. Assim rezava a lenda.

Poderia ser como uma lenda
qualquer de pogo dos desejos, mas aquele
era de testemunho combalido, nao
somente por sua origem jamais
descortinada, mas por realizar todos os
desejos de seus pedintes.

Quando soube do posso, Jodao
abracou o mesmo e por meses
depositava-lhe os poucos réis que lhe
sobravam.

Aqui esta sua historia...

Joao era um negro alto e de fisico
vigoroso, pelo trabalho duro como
ajudante de ferreiro, pertencente a uma
geracao de negros livres, pois antes fora
agraciado pela lei do ventre livre.

Tinha olhos negros e profundos,
mas um sorriso luminoso, principalmente
ante seu alvo de afeto, Justine, uma
jovem e formosa moca filha de Joaquim,
o ferreiro dono do lugar.

O fato ¢é que Jodo, perdido em seu
platonismo pela jovem, temia nunca
poder conquistar seu afeto e amor, sem
as virtudes financeiras dos abastados
brancos e por isso apelou ao poco por
meses a fio. Poco, pai indireto de muitos
segundo seu pai, que lhe contava as
historias desde a tenra idade.

De certo, muitos testemunhavam a
favor de um misticismo envolvendo o
poco de maneira que o senhor de seu pai
apenas logrou sucesso com 0 mesmo.
Vindo pra terras de Pindorama, falido e
condenado pela coroa, pagou por seus

pecados em terras tupiniquins até que

[33]

visando tirar do papel um projeto de
moinho e fabrica de farinha, clamou ao
poco dando-lhe oferendas de dobrdes
por escravos que o executassem. Assim
veio a ele dado por um amigo, escravos
como Zulu Silveira (pai de Joao),
escravos que compelidos ao trabalho,
edificaram o projeto de seu senhor,
Emmanuel Nogueira.

Porém, extenuado das longas
jornadas de servidao, Zulu Silveira
clamava em seu amago intimo pelo
descanso da liberdade e em segredo
pediu ao poco, com poucos dobroes

custosos, por uma familia livre.

Assim fora que engravidou sua mulher
de Joao Silveria quando ainda no
percurso da gravidez se anunciou a lei do
ventre livre e com notavel esperanga,
Zulu viu se formar no ventre da jovem
negra, o futuro de uma familia livre
através de Joao Silveira.

Joao cresceu ouvindo as historias
do famigerado pogo que estava em meio
a uma densa floresta no meio do nada, e
quando cresceu, seu pai pediu para que
ele vivesse o que ele nunca viveu. Fosse
ao sabor do vento que lhe desvelaria os
caminhos da liberdade e lhe dissesse
aonde eles deram, pois Jodo teria como
senhor apenas Deus.

Porém, com temor, Jodao viu sua
liberdade cerceada pelas limitagdes
financeiras impostas pela sociedade,
assim fugiu ao amor por Justine a quem
tintava seus cachos dourados em
segredo. Amar era o significado mais

cheio de ternura de sua liberdade, ainda
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que um amor platonico em meio a sua
malfadada desventura financeira.

A jovem e bela Justine também
teria sido fruto do ocaso do poco ao luar.
Seu patrio, o ferreiro Joaquim, contava-
lhe que ao deflorar sua amada mulher
descobriu que ela era estéril. Assim
Joaquim clamou ao Deus do alto e o
poco do baixo, o qual a fundura nio se
podia desvelar, depositou toda semana
um dobrio naquele pogo, até que com os
meses, a resposta lhe sobreveio pela
esperada gravidez de sua mulher.

Joaquim que conhecia terras
inglesas, assim batizou Justine por
considerar justica e gracejo do insondavel
poco, o qual somente se poderia
vislumbrar pelo ribombar dos sons dos
dobroes caindo em seu fundo.

Muitas eram as historias de desejos
atendidos pelo poco, por coincidéncia e
sorte ou destino dos deuses e orixas. Mas
Joao ainda que um crente no Deus dos
cristdos passou la depositar moedas junto
com sua fé, na esperanca de que seu
desejo se concretizasse.

Durante o primeiro més Joao
passou a depositar todos os sabados, suas
financgas e esperang¢as, mas como num
infortinio nio teve respostas a nao ser
um agourento siléncio do pogo.

Assim passou-se dois meses e
mesmo quando as trevas da noite se
adensavam, Jodo passou a depositar e
depositar...

Passou-se entao quatro meses,
cinco e seis, até que numa noite sob a lua
cheia, Jodo parecia exasperado com

aquele lugar. Depositou suas moedas até

[34]

a ultima o fundo tocat, e murmutrou,
depois praguejou contra o infortinio do
poco que tragou por geragoes adentro as
fortunas.

Tomado entio por uma
perplexidade mesclada a furia, inclinou-se
sob a abertura, na esperanc¢a de que o
fulgor do luar lhe descortinasse algo.
Ouviu agua, mas apenas de forma
pardacenta consegui contemplar até que
o muro que lhe escorava cedeu até o
fundo a seu derradeiro fim.

Seu corpo estava estropiado e
contorcido por fissuras e fraturas
expostas, quando despertou ao fintar o
céu estrelado e o luar, pela abertura do
poco de onde caiu.

Sentiu entio desvanecer-se suas
forgas, junto ao sangue que escorria de
seu corpo, junto as fontes cristalinas.

Joao estava em seu fundo e como
ultimo esforc¢o, virou-se para o lado e
contemplou infindaveis dobroes, moedas
de todas gera¢oes acumuladas como num
grande cofre natural. Seu sangue que
manchava as imaculadas aguas escorria

entre as pegas de ouro e prata.

Naquele momento, ele finalmente
compreendeu, que o pogo que lhe atraiu,
nao lhe traiu, mas apenas cumpriu o que
ele sempre clamou em sigilo insondavel,
morrer rico.

La estava ele agora, cercado de
toda riqueza que sonhou e clamou, o
deposito de inumeros pedidos e desejos
cujas historias nunca conheceu, mas que
de um modo a outro o levou

inexoravelmente até aquele momento.
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PROLOGO
A GRANDE TRAVESSIA

Fazer a grande travessia,
cruzar o tio ou a ponte
sem olhar para tras.
Tagarelando ou calado,
sereno ou chocado.
Seguir, seguir em frente...
... sem olhar para tras.
Porque nada deixaremos
para relembrar.
Tudo o que merecera
ser recordado,

por Roberto Schima
Parte |

dentro de nos iremos carregat...

... Assim esperol!
Se uma forc¢a maior
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assim o permitit,

e saberemos entio,

mistério entre os mistérios,

o que havera além

da margem do Existir.

("Tio Vampiro")

Grande Travessia"...

Dobrei a carta
contendo o poema e
segurei-a firmemente entre os dedos,
tomado por sentimentos antagonicos.
Talvez, no inconsciente, eu desejasse
reter aquela mio enorme entre as
minhas, como se, de alguma maneira,
pudesse trazé-lo de volta do pogo da
memoria. Inutil, eu bem sabia. E infantil
também, claro. T2ao infantil quanto a
crianga que eu fora e tremera dos pés a
cabeca naquele sobrado, diante de sua
imponente figura.

Excetuando-se situa¢oes extremas
— uma calamidade ou uma paixao
ardente —, qual o significado de sete dias
para uma pessoa mais ou menos comum,
cuja vida compunha-se de milhares de
dias e ainda contando outros muito
milhares pela frente? A maioria poderia
dizer: nenhum. Algo a ser esquecido
gradualmente pelas vertentes da
memortia.

Porém, nao para mim, para a
crianga que eu fui e que ainda existia em
algum cantinho obscuro, a observar um
mundo repleto de detalhes e de historias
ocultas.

Confesso, fazia algum tempo que
eu nao divagava a respeito — muito
tempo na verdade —, tomado pelas
atribulacoes cotidianas e uma rotina de
emogdes fabricadas. Algo precisava
acontecer para trazer de volta aquele

”"

[38]

garotinho assustado, subitamente preso
no interior de uma concha escura,
cheirando a mofo e papel velho. E fazer
retornar o vulto alto e magro, consumido
pelas sombras.

— Ele morreu! — disseram.

— Morreu de verdade? —
perguntaram outros nuUM meio Sortiso.

— Sim, morreu.

— Perfuraram seu coragao com
uma estacar

— Enfiaram alho em sua boca?

— Cortaram-lhe a cabeca?

— Guardaram as presas de
lembranca?

A frieza das pessoas, a falta de
sensibilidade, o riso futil e facil nio me
surpreendiam mais.

E isso era o mais sinistro: suas
atitudes e a minha indiferenca.

Os pequenos monstros interiores,
diria ele.

Os verdadeiros.

Eu poderia falar que foi um
vel6rio como qualquer outro, todavia,
além de banal, soaria injusto. E injusto ¢é
O que eu menos gostaria de ser nesse
momento.

Ele nao era alguém comum. Podia
ser qualquer coisa: chato, egofsta, bizarro,
cruel, psicopata, maluco. Mas, comum,
isso ele nao era.

Minha primeira impressao fora a
de que ele encolhera. A recorda¢iao que
eu guardava era a de uma figura
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intimidadora, enorme, apesar da magreza.
Logicamente, eu era crianc¢a na época e,
para qualquer fedelho, tudo sempre era
imenso, desconhecido e amedrontador,
as pessoas inclusive.

Havia tido pouca gente por la!
Nossa familia era numerosa, porém, além
de mim, minha mae, minha esposa e meu
filho, mal pude contar uma quinzena...
Quinze! E a maior parte era feita de
estranhos. Pessoas mais préximas do
velho, decerto, em seus dltimos anos.
Fiquei até surpreso ao saber disso, que
ele tivesse algum amigo, alguém que se
importasse de verdade; surpreso e, de um
modo estranho, aliviado e feliz.

A magoa era coisa do passado e,
em seu crivo, soubera peneirar os
eventos.

Primo Jonas estava 14 — e isso sim
foi espantoso —, ainda corpulento, cheio
de sardas e postura atrevida; mostrou-me
o dedo médio assim que me viu. Ah,
sempre um gentleman! Também vi tia
Zuleika e suas inseparaveis agulhas de
trico. As maos trabalhavam febris, mais
atentas em concluir um cachecol do que
em secar lagrimas inexistentes. A
presenca desta e de minha mae era de se
esperar. Afinal, eram sobrinhas do
falecido, e, ap6s a morte de tia Nice, mae
de Jonas, as parentes mais proximas
ainda vivas.

Ao observa-lo em seu caixao, veio-
me o pensamento de que o seu apelido
nunca me pareceu tao apropriado. Se, de
subito, tio Chico se erguesse, eu nao
ficaria surpreso. La, deitado, trajando seu
terno marrom, palido feito um cadaver
que era, a pele manchada nao mais
entremeada de veias azuis, a boca murcha
e quase sem labios a mostra, a testa alta e
enrugada, os ralos cabelos brancos. Sim,
assemelhava-se a um boneco de cera do

[39]

Museu Madame Tussauds... do setor
mais sinistro, bem entendido.

Fiquei intrigado.

Senti faltar algo.

Ah, sim, os 6culos de fundo-de-
garrafal Onde estaria?

Naio me pareceu correto ele ser
enterrado desse jeito, incompleto.
Bobagem, claro. Mas foi o sentimento
que eu tive — que o garotinho dentro de
mim teve. Por outro lado, alguém
espalhara varios objetos ao redor do
corpo. Eles eram motivo de cochichos,
piadinhas até: conchas marinhas,
soldadinhos de plastico, calendarios de
bolso, um pequeno cranio de resina,
chaveiros, uma pena, folhas secas, olhos-
de-boi.

Vi minha mae apontar para um
caranguejo incrustrado numa esfera de
acrilico.

— Eu me lembro disso! —
sussurrou, admirada.

Sorri melancolicamente diante dos
olhos-de-boi. Levei minha mao ao bolso.
Sim, estava la.

Também cuidaram de colocar um
livro nas maos do morto. Era pequeno,
uma edicao de bolso, quase oculto entre
os dedos compridos.

Aproximei-me.

Poderia ser uma brincadeira de
mal gosto, todavia, quem o fizera tivera o
cuidado de colocar cuidadosamente,
milimetricamente centralizado.

Mexi nele para vé-lo melhor e
reparei em uma mulher bastante idosa,
tez parda e uma rede cobrindo os cabelos
grisalhos. Movimentou-se em meio a
pequena multidao. Ficou rigida,
fuzilando-me com o olhar. Fiz de conta
que ndo percebi. A capa era preta, o
rosto diabdlico e fantasmagorico
destacava-se em seu centro — reconheci-
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o imediatamente — e, mais abaixo, em
grandes letras vermelhas, o titulo:
Drdcula. Alguém riu timidamente.
Devolvi o olhar aquela senhora e movi a
cabeca em aprovacao. Era apropriado.
Recoloquei o pequeno volume no lugar
e, sO, entdo, a mulher sossegou.

— Esta na hora — falou o
coveiro, apressando-se em fechar o
caixao.

Ninguém protestou.

Era um homem atarracado,
amorenado de sol, rosto largo e bracos
taurinos, mas dotado um semblante
apiedado. Para mim, veio dele e da
mulher idosa os maiores sinais de
humanidade.

Estava um entardecer sombrio.

O céu, antes azulado, cedera lugar
as nuvens e estas avolumaram-se
formando um cobertor cada vez mais
espesso € escuro.

Comecou a garoat.

Vozes reclamaram.

Devolvi a carta para dentro do
envelope. Letras hesitantes haviam
escrito meu nome e endereco. Uma
caligrafia melhor do que a minha,
confesso. Guardei-a bolso das calgas para
nao molhar.

O vento frio de principio de
Outono batia contra o meu rosto. Logo,
a chuva fina empapava-me os cabelos e a
agua escorria através de minhas faces. De
algum modo, foi um alfvio. A friagem
amainou o calor que eu sentia por
dentro.

Sete dias.

Guarda-chuvas foram abertos num
ramalhete negro.

Acompanhei o cortejo até a
sepultura.

Nao havia muitas pessoas.

Rostos bem familiares.

[401]

Rostos desconhecidos.

Rostos conhecidos.

Tio Chico nao era muito popular.
Corrigindo: ele nao era nada popular.

A maioria estava la cumprindo
uma mera obrigac¢ao social.

Outros, encontravam uma
oportunidade para rever os parentes, por
as conversas em dia, fofocar e comparar
a propria situagdo a do proximo. B até —
fiquei pasmo ao perceber — flertar.

Agora, porém, todos se calaram.
Cabisbaixos, lamento fingido.

O som que se ouvia era o do
vento nas copas das arvores, dos pneus
do veiculo transportando o esquife até o
seu destino final e dos passos das pessoas
sobre as pedras britadas.

Ah, enquanto eu caminhava
devagar, relembrei os anos da meninice
quando, entdo, tinha mais ou menos o
dobro da idade de meu filho. Este,
mudo, olhar arregalado, segurava forte
sua maozinha contra a minha. Nao
bastasse a ocasiao, certamente, alguém
lhe contara algo sobre o morto, assim
como meus primos fizeram comigo,
Jonas principalmente. A imaginacao — e
crueldade — das criangas nao conhecia
limite. Dizia-se que elas eram inocentes,
anjinhos, contudo, esqueciam-se de que o
diabo também era um anjo. E,
ultrapassada a fase inicial da verdadeira
inocéncia, havia algo de capetinha no
amago de cada moleque.

Olhei ao redor, acima das cabecas
e dos guarda-chuvas, para o céu de
chumbo. Senti o ar frio invadir-me as
entranhas. Observei o clima sinistro
delineado entre as lapides, retratos e
cruzes. Rostos desbotados no tempo
miravam-nos através de um olhar preto e
branco.
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Milhares de fantasmas e
assombracoes nos observavam.

Aguardavam-no de bragos abertos.
"A Grande Travessia."

Ele.

Entao, repeti comigo: sim, era
apropriado.

Esse céu tristonho.

Essa chuva fina e fria.

O som seco do cascalho.

Faltaram os relampagos e trovoes.
A ventania. Morcegos esvoacando pelo
céu. O uivar de lobos E gritos
aterrorizados de donzelas.

Afinal, era ele... Ele!

Aquele que todos evitavam, mas
cochichavam pelos cantos. Aquele que
nao fazia questao de socializar-se,
encapsulado em seus segredos.

Aquele que, em crianga, fazia-me
tremer dos pés a cabeca.

Sim, era ele.

O Tio Vampiro.

1- PREPARATIVOS

Era uma manha cinzenta, dessas
que o pintor parecia ter se esquecido das
cores.

O garoto nao fazia questao alguma
em disfarcar o seu temor e contrariedade.

— Preciso ir?

A mae, na relutante fronteira da
meia-idade, terminava de fazer as malas e
andava feito barata tonta.

— Sera s6 uma semana — repetiu
pela milionésima vez. Soava menos
dramatico dizer "uma semana" em vez de
"sete dias". — Uma s6.

— Uma semana... — repetiu o
menino num eco inconformado.

Uma semana ou uma eternidade,
qual a diferencar

[41]

Insistiu:

— O que foi que eu fiz?

— Na2o fez nada.

— Entao, por que eu tenho que ir?

Diante do guarda-roupa, a mie
ficou em duvida: vestido branco ou
vermelho?

— Por que tenho que ir? —
repetiu o garoto.

Decidiu-se:

— Sim, vermelho... Hein? Ora,
Christopher! Porque sim e pronto!

"Porque sim e pronto!" nunca fora
satisfatorio. Principalmente agora.

No andar de baixo, o pai gritou:

— Ja terminaram? Estamos em
cima da horal

— Mais um minuto! — disse a
mae. E voltando-se para o filho: — Olha,
eu e papal nao estivemos bem nos
ultimos meses, vocé sabe.

Sim, o menino sabia. Nao havia
como deixar de ouvir as discussoes, as
portas batendo e pratos quebrados. A
mae dormia no quarto; o pai, na sala —
das vezes que dormia em casa. E
Christopher observava as fisionomias
emburradas, as lagrimas disfarcadas, a
cadeira vazia na cozinha. Ele sabia: o seu
mundo, aparentemente seguro e firme,
tornara-se pantanoso, um alicerce de
mentiras.

E agora, para completar, isso.

— Mas...

— Escute! Eu e o papai faremos
nossa segunda lua-de-mel para recolocar
as coisas nos eixos. Sera bom para todos
no6s. S6 uma semana! Zuleika trabalha.
Os outros tios estao longe. A vovo esta
doente...

Em desespero de causa:

— Naio posso ficar com o Jonas?

— Ja falei: sua tia Nice também
trabalha fora.
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— Mas o Jonas fica em casa.

— Nao, de jeito nenhum! Fle é
mais velho do que vocé e vive
aprontando. Nao se lembra?

Como esquecer? Tranca-lo no
banheiro por meia hora. Desafia-lo a
fumar o toco de um charuto fedorento.
Por minhocas dentro de sua camisa.
Amarra-lo no para-choque do carro.
Porém, até isso seria melhor do que ir
para a casa do...

— ... o tio Chico concordou em
ficar com vocé por uma semana. S6
Deus sabe o quao dificil foi para mim
telefonar a ele, pedir, implorar até. E,
mais ainda, convencé-lo.

— Jonas falou que ele...

— Sei bem o que Jonas falou —
retrucou, embaracada.

— Ele é o Tio Vampiro!

A mulher continuava a caminhar
pelo quarto, esbaforida. Terminou de
ajeitar tudo nas malas, ajeitou o penteado
e, enquanto descia a escada, explicou:

— Sim, meu tio Chico é
excéntrico, mora sozinho numa casa
isolada e tem suas manias. Mas nao é um
vampiro!

— Tem certeza?

A mae nio respondeu.

O pai ajudou a acomodar a
bagagem no carro, trancou a casa e
posicionou-se atras do volante.

— Mae...

— Deixe sua mae em paz.

E Christopher observou sua casa
ficar pequena, pequenina, até
desaparecer.

2- 0O SOBRADO

Era uma casa velha.

[42]

Velha e assobradada no alto do
morto.

Trepadeiras subiam pelas paredes.

Algumas arvores ao redor
careciam de poda e seus galhos
retorcidos esparramavam-se
descuidadamente em todas as direcoes.
Folhas mortas espalhavam-se pelo chao.

A maior parte das janelas estava
techada por venezianas, e, para aquelas
abertas, o interior era obstruido por
pesadas cortinas.

Fazia pensar num local mal-
assombrado.

Carecia de reforma havia inimeras
décadas. A pintura desbotada dizia ter
sido ela, um dia, amarela e branca,
contudo, fora tomada pela intempérie e
diferentes matizes de encardido. O
reboco desprendera-se aqui e ali,
revelando tijolos grandes e macigos de
barro cozido. Samambaias cresciam nas
fissuras do telhado e, embaixo de calhas
entupidas, aranhas e passaros fizeram
morada. No pavimento superior, diante
de uma porta-balcao, uma sacada de
grade em arabescos ainda refletia um
charme antigo e decadente. Havia uma
varanda na entrada da casa e, ao lado,
uma estrutura em forma de cilintro,
encimada por uma torre de telhado
pontudo. Isso evocou na mente de
Christopher um castelo.

— O castelo do Draculal — gritou
na calcada, relembrando um filme
assistido por entre os vaos dos dedo na
casa de Jonas. "Veja... Que peitos!",
dissera o primo. Todavia, Christopher
impressionara-se mais com o velho de
unhas longas, fala esquisita e cabelos
brancos penteados feito duas bolas sobre
a cabeca.

— Ele nao ¢ vampiro — insistiu a
mae, embora a maneira dela apertar a
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mao do menino desmentisse tal
convicgao. — Nao ¢!

Numa época mais generosa,
deveria ter sido uma construcao bonita,
uma remanescente pobre do tempo dos
bardes do caté. Mas, agora, era pouco
mais que uma ruina.

Todo bairro afastando tinha uma
casa assim, cuja fama era das piores
possiveis e mexia com a imagina¢ao da
pivetada, nao tinha? Era objeto de
especulagoes desenfreadas, de historias
escabrosas, de desafios infantis de
coragem.

O velho sobrado nao fugia a regra.
Sua sorte era situar-se na periferia,
proxima a divisa de municipios, ficando,
assim, menos sujeita a visitas indesejaveis
e pedradas nas janelas. Nao existiam
muitas residéncias nos arredores e a casa
do tio-avo de Christopher destacava-se
solitaria 14 no alto de onde, pelo menos, a
vista de um lago no vale deveria ser
bonita.

Era a primeira vez que o menino
ia até la. Ja ouvira suas histoérias, todas
temperadas com um final assustador.
Nao se lembrava de quando vira o Tio
Vampiro pela ultima vez. Tinha uma
vaga recordacao do velho ter
comparecido a uma festa de aniversario.
De quem? Nao se recordava. O tio-avo
ficara o tempo todo num canto entre as
paredes feito uma sombra, fundindo-se a
elas, alheio as conversas e risadas,
observando a tudo e a todos por tras de
seus 6culos de aros pretos.

Alto.

Magtro.

Taciturno.

E vampiro!

Era essa a imagem gravada na
memoria embaciada do menino.

Ah, sim, e velho.

[43]

Para Christopher, o Tio Vampiro
sempre fora um homem velho, ja nascera
assim, vivera assim e motrreria assim.

3 -TIO VAMPIRO

A aparéncia do Tio Vampiro
continuava tao impressionante quanto
Christopher se lembrava.

Era alto, muito comprido e magro
feito um graveto extraido de uma arvore
morta. A tez palida sé servia para
reforcar tal impressao. Sob a testa
enrugada e por tras dos 6culos
antiquados, um par de olhos escuros
fitava o sobrinho-neto num desagrado
contido. Mas nao possuia orelhas
pontudas.

A mae do garoto desembrulhou-se
em desculpas e agradecimentos.

— Pe-perdoe o incomodo, tio
Francisco. Muito obrigada. Volto em
uma semana.

O velho limitou-se a acenar a
cabeca quase imperceptivelmente, sob a
penumbra da varanda.

Christopher — o "incomodo" —
olhou-a, inquieto. Nunca vira a mae
gaguejar, nem quando tivera a discussao
mais acalorada com o pai na semana
anterior. Gritara, esperneara e atirara
coisas, porém, nao gaguejara. Sentiu um
pressagio pouco animador formigando
abaixo da nuca. Tampouco ela se referira
em casa a0 Tio Vampiro como "tio
Francisco", era sempre "tio Chico". Por
talar no pai, este aguardara no carro;
sequer ajudara a levar as coisas do filho.
Tampouco pareceu um bom sinal. S6
desejou que, apods toda essa interminavel
provacao, nao s6 sobrevivesse a ela, mas
que seus pais voltassem a se entender e a
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sorrir um para o outro, conforme vira em

fotos.

— Vamos entrando — disse o
velho, e sua voz era tdo sinistra quanto
sua aparéencia. — Logo ira chover.

Seus dentes aparentavam ser
normais, apesar de que, ao falar, abrisse
pouco os labios, mera fenda no rosto
descarnado.

Ele pareceu evitar sair da prote¢ao
da sombra e o garoto nao pdde deixar de
pensar: "Tem medo do Sol!", embora
estivesse nublado. Engoliu em seco.

A mae deu dois beijos nas
bochechas do filho, agradeceu o tio uma
ultima vez e desceu o curto caminho de
pedras em dire¢ao ao portio. Olhou para
tras uma unica vez. Incerteza e
resignacao estampavam-se em Seu rosto.
No meio do caminho, sua atencio foi
atraida para um monticulo do lado
esquerdo. Os pés falharam e ela quase
caiu.

O olhar comprido de Christopher
acompanhou o rastro de poeira até o
veiculo desaparecer do outro lado da
colina em um tanel de arvores.

— Vamos — insistiu o tio-avo,
apanhando as malas. — Est4 frio.

"Bem-vindo a minha casa", nio
fora isso o que dissera a aranha para a
mosca?

E a porta grande de madeira
fechou-se as gostas do garoto num
rangido demorado.

Todo o universo até entao
conhecido por Christopher foi separado
dele no lado de fora.

4 - A GOELA DO MONSTRO

[44]

Seus olhos middos levaram algum
tempo até habituar-se a pouca luz do
interior da casa.

O siléncio era a sua argamassa.

Uma outra atmosfera.

Uma outra época.

Um outro lugar.

E era grande.

Grossas cortinas pendiam das
janelas altas e, através de suas frestas, a
luminosidade lutava uma batalha perdida
contra a penumbra.

O piso de tacos de madeira
possufa uma tonalidade escura. Parte dele
era coberto por um tapete grande e
espesso, bastante usado. Nas estantes,
livros e mais livros, centenas, milhares
deles, a maior parte numa encadernacao
antiga, da qual ndo se fazia mais. Outras
estantes acomodavam uma variada
colecdo de objetos: fitas de video,
estatuetas, miniaturas de animais, seixos,
conchas marinhas, uma enorme
ampulheta, lupas, pedacos de galho seco,
penas de pavao e até uns brinquedos
antigos feitos de lata. Potes de vidro
guardavam folhas secas, sementes ou
amostras de terra; outros, de plastico,
tinham retalhos de barbante, arames para
techar sacos plasticos e tampas de
garrafas descartaveis.

Qual tinha sido a palavra utilizada
por sua mae? "Excéntrico"?

No meio da sala, sob um lustre
ordinario e sobre o tapete, destacavam-se
a mesinha de centro e um jogo de sofa
encardido. O estofado de pano nos
bragos de uma poltrona rasgara-se de tao
gasto. Devia ter, no minimo, o triplo da
idade do menino.

Nao havia televisao... Entao, por
que as fitas?
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Deu de ombros. Inspirou fundo e,
imediatamente, torceu o natriz,
arrependido.

Se o tempo tivesse um odor, seria
aquele: acre, denso, antigo.

— N2o mexa em nada — advertiu
o velho.

Ah, disso ele podia ter certeza. O
menino nao s6 nao desejava mexer em
coisa alguma como mal conseguia
mover-se. De repente, sua atencao foi
atraida para um espago entre duas das
estantes.

La, havia um relégio cuco. Seu
formato era o de um castelo medieval
todo pintado de cinza e preto. Os pesos
— Christopher arregalou os olhos ao
perceber — em vez do formato
tradicional de pinhas, eram um par de
esqueletos de bronze, as correntes
tazendo-se passar por cordas de uma
forca.

Tornou a engolir em seco.

Tio Vampiro percebeu.

— Nao funciona mais —
explicou. — Cansei de lubrificar suas
engrenagens.

— Ca-castelo do Dracula... —
sussurrou a crianga para si, gaguejando
feito a mae.

Pensara em voz alta, todavia, o
velho, apesar da idade, possufa bons
ouvidos. E, ndo obstante ser do tipo
calado, respondeu:

— Sim, veio da Roménia, mas o
artesao pretendeu homenagear a Edgar
Allan Poe e nao ao seu her6i historico.

Foi um verdadeiro discurso.

O menino franziu a testa.

O homem idoso, percebendo,
explicou:

— Sim, heré6i. Dracula existiu, mas
nao do jeito que imagina.

Christopher arregalou os olhos.

Existiu? Isso era novidade.

E o velho anuiu.

— Chamava-se Vlad Tepes.
Adorava enfiar seus inimigos no espeto.

Nao parecia possivel os olhos
miudos arregalarem-se mais, mas
tizeram-no.

Pondo-se a observar os modos
retraidos da crianca. Intimamente, o
idoso imaginou que, se desse um grito, o
garoto desabaria ali, naquele exato
momento, tal qual fizera o outro...
Melhor nao fazé-lo, ainda nao, ou teria
de limpar a sujeira. Retornou sua atengao
ao antigo relogio:

— Quando dava as horas, uma
cabeca de corvo surgia e os foles
imitavam o grasnar da ave. Era divertido.

"Divertido? Dracula existiu?
Espeto?"

As conversas assustadoras de
Jonas e outros primos e primas
adquiriam cada vez mais contornos de
realidade. E todas aquelas sombras e
escuridio...

Christopher desejou correr dali em
direcdo a porta. Mas, para aonde iria?

Tio Vampiro tornou a falar:

— Seu quarto fica la em cima —
disse a voz cavernosa. — Vou mostrar.

Dirigiu-se até a estrutura em forma
de cilindro que o garoto vira do lado de
tora. Servia para acomodar uma escada
em caracol de ferro fundido.

Esfor¢ou-se para readquirir os
movimentos e acompanhou o tio-avo.

"Ao menos esse é obediente",
pensou o idoso. "E quieto."

Tio Vampiro detestava pessoas
que falavam demais.

Breve, iria engoliar seus
pensamentos.

Ao olhar de baixo para cima, para
o topo da escada, Christopher sentiu
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como se estivesse sendo engolido pela
goela de um monstro. O mais
perturbador era que fazia-o por conta
propria, apesar da vontade nao ser tdo
propria assim...

5 - SARUMAN

Mesmo para aqueles habituados a
solidao e a quietude de seu refugio, ao
ver-se em uma situacao diversa, a dois, a
mortalha do siléncio poderia perturbar.
Seria como estar diante de um incoémodo
reflexo. Um reflexo timido, fraco e
assustado. Nao raro, isso poderia ser uma
surpresa ao proprio anfitrido e abrir
portas havia tempo trancafiadas durante
O tortuoso trajeto nos caminhos da vida.

Dessa maneira, durante o jantar, o
velho — do lado oposto a mesa —
quebrou o prolongado siléncio:

— Entao, seu nome ¢
Christopher...

Relutante, o garoto fez que sim
com a cabeca. Evitou intencionalmente
encara-lo, fingindo concentrar toda a sua
aten¢ao ao macarrao no prato. Ainda se
sentia nauseado pela lembranca do cheiro
de mofo e naftalina do quarto que fora-
lhe reservado.

O idoso nio deu importancia.
Sorveu um gole de vinho tinto e
continuou para si proprio:

— Como Christopher Lee. Ja
ouviu falar nele?

Ora, quem nio o conhecia?

Fez novamente um sinal de "sim",
ainda atento ao prato. O miolo de pao
deslizava sobre ele feito uma patinadora
numa pista de gelo — uma pista coberta
de sangue, pensou, atento ao molho de
tomate —, e falou baixinho:

— E o Saruman.

[46]

— Quem?

Finalmente, Christopher ergueu os
olhos da comida.

O idoso fitava-o, inquisitivo.

Como alguém no mundo inteiro
poderia nao saber de Saruman?

— Saruman, o Mago! O Senhor dos
Apnéis'. Nao conhece?

Tio Vampiro refletiu. Retirou os
6culos para limpa-los num pedaco de
feltro que apanhara um segundo antes
num dos bolsos do paleté. Os olhos
afundavam-se nas 6rbitas, dois pogos de
brilho opaco. De subito, o semblante
iluminou-se sob o candeeiro da memoria.

— Ah, os livros de Tolkien! Li faz
muitos anos. Eu era um garoto.

"Livros?"

— Os filmes®... — corrigiu o
menino, hesitante.

— Filmes? Fizeram filmes da
historia?

Se dissessem a Christopher que
acreditavam ser a Terra plana, o seu
espanto nao teria sido maior. Nao saber
dos filmes da trilogia era tao espantoso
quanto o fato do Tio Vampiro ter sido
garoto um dia. Como era possivel? Como
ambas as coisas eram possiveis?

O velho recolocou os 6culos no
lugar, alheio a ligeira turbuléncia que
provocara, mais concentrado nas
recordagdes evocadas pelo nome do
menino.

— Christopher Lee, ao lado de
Bela Lugosi, foi o Dracula mais

memoravel que ja existiu. — Ergueu a
taca, num brinde ao invisivel. — Perdoe-
me, Max Schreck!

! The Lord of the Rings, John Ronald Reuel Tolkien.

2 The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring (2001); The Lord of the
Rings: The Two Towers (2002); The Lord of the Rings: The Return of the King
(2003). Direcao: Peter Jackson.
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O menino fitou-o sem
compreender.

Aquela taga e o liquido escuro
dentro dela... Seria vinho de fato?

O velho prosseguiu:

— Vocé sabe que Christopher Lee
é ator, nao sabe? Um homem que finge
ser uma personagem... Como os atores
de teatro ou de novela.

O qué poderia responder?

Para Christopher, nao havia essa
distingao clara entre ator e personagem.
Quando assistia a2 um filme do qual
realmente gostava, tudo aquilo que via na
televisao estava acontecendo de verdade,
em algum lugar, tanto na tela quanto em
sua imagina¢ao. Saruman existia. Os elfos
eram reais. Gollum aprontava das suas. B
os anéis possuiam poder e maldicao. E
esse Bela... Isso ndo era nome de mulher?

Reparou, entdo, no tio-avo a
encara-lo e tornou a voltar sua atencao
para o prato; agora, praticamente vazio.

Tio Vampiro murmurou:

— Percebo... Esqueca o que eu
disse. S6 queria mencionar que o seu
nome fez-me pensar em Dracula.

— Meu nome € por causa do
Christopher Reeve.

— Ah, o Super-Homem!

Feito um boneco, o menino voltou
a olhar o parente, surpreso.

— Sim, disso eu me recordo —
respondeu Tio Vampiro a pergunta
muda. — Ademais, todos estao
comentando. Pobre ator. Um bom
homem e muito bem apessoado, mas
preso a teia do destino por uma
fatalidade. Vocé assistiu Ew Algum Lugar
do Passado’?

Christopher fez que nao.

Tio Vampiro indagou:

3 P L
Somewhere in Time, Diregao: Jeannot Szwarc, 1980.
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— Como conheceu Christopher
Reeve? Os filmes dele nio sao de seu
tempo...

— Mamae ¢ fa. Tem todos os
filmes do Super-Homem.

— Ah, entao, certamente ela tem
Em Algum Lugar do Passado. Assista
quando tiver mais idade.

O menino permaneceu indiferente.

E o velho indagou:

— Gosta do Super-Homem?

Christopher fez que sim.

Tio Vampiro anuiu.

— Interessante saber... Eu
também.

O siléncio tornou a cair, enquanto
o velho recolhia a louca e os talheres.

De certa maneira, Christopher
ficara surpreso. E nao era sobre o
Christopher Reeve. Ah, sim, ainda estava
amedrontado, um misto de medo,
vergonha e solidao. Todavia, seu Tio
Vampiro ndo era tao tenebroso quanto
Jonas pintara, ou os adultos, incluindo
sua propria mae. Nunca imaginara que o
tio-avo ou os vampiros de um modo
geral pudessem se tornar tio falantes...
ou que gostassem de macarrao.

Ele aparentava ser inofensivo.

Talvez pudesse aguentar os sete
dias, afinal.

E seria a vez dele contar as
histérias de terror para Jonas.

Mal percebeu o retorno do velho.
Somente quando este, por tras, depositou
o par de maos magras ¢ dedos muito
longos em seus ombros, perto do
pescoco, deu-se conta. Sobressaltou-se.

Um arrepio gelado percorreu seu
corpo de crianga.

Ficou claro ao menino:
precipitara-se.

Nao pode olhar para o rosto
descarnado a fim de adivinhar-lhe os
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pensamentos. Tampouco teve certeza se
gostaria de fazeé-lo.

— Voltemos para a sala — disse a
voz cavernosa e impassivel. — Fale-me
mais sobre vocé e sua familia.

E ele obedeceu. No caminho,
imaginou como seria Saruman se
possuisse dentes longos e vestisse uma
esvoagante capa preta.

Foi quando o primeiro trovao fez-
se ouvif.

6 - NOSSOS PROPRIOS
FANTASMAS

Tudo o que era primeiro na vida
trazia dentro de si um amalgama de
sentimentos.

O temor do que era estranho.

A expectativa da novidade.

O receio da incerteza.

Decepcao?

Tristeza?

Alegria?

Pavor?

A balanca tendia tanto de um lado
quanto do outro até que a verdade se
revelasse tal qual um velho bau a exibir
seus segredos.

Entretanto, para Christopher, as
duvidas dessa primeira noite no antigo
sobrado nao existiam. A certeza era uma
s6: medo. Apesar da macarronada, sentia
um vazio no estdbmago. Nio saberia
colocar em palavras. Era um vazio
estranho, grande e pesado. Alguém ja
ouvira falar de um vazio pesado? Como
poderia ser explicado?

Foi uma primeira noite agitada.

A chuva torrencial tampouco
ajudou.

O menino demorou a adormecer
e, quando o fez, balbuciou em caricaturas

de ébrio, remexeu-se feito pernas de ra
no sal. Pesadelos infiltraram-se na
techadura de seu sono e, logo,
escancaram a porta.

Despertou ao som de seu proprio
grito.

Ofegava.

Sentiu-se perdido em meio a
pesada escuridao, pairando em um nada
infinitamente maior do que o vazio em
seu estomago.

Apesar da chuva a tamborilar na
vidraca, um feixe de luar fatiava as trevas,
permitindo distinguir os contornos de
uma mesinha, da cadeira, dos pés da
cama.

A angustia opressiva daquele
quarto, o mobiliario pesado, as
emanacoes de naftalina, o ruido do
vento, da chuva, o barulho...

... Barulho?!

Sobressaltou-se ao perceber o
vulto enorme destacar-se da moldura da
porta.

E a sombra cresceu.

Entio, um relampago inundou o
quarto.

E ele viu.

— Tio Vampiro! — gritou a
plenos pulmoes.

O trovao fez estremecer a vidraca
e as paredes do sobrado.

A criatura aproximou-se.
Christopher teve certeza de que o luar
iria iluminar a pele de pergaminho, os
labios de um vermelho vivo e os caninos
proeminentes, prontos a ceifa-lo de todo
o fluido da vida. Entao, miraria aqueles
olhos perdidos no abismo das 6rbitas,
sem uma unica por¢ao de branco, mas
brilhantes, muito brilhantes, convidando-
o a fazer parte da eterna escuridao.

Em vez disso, o tio-avo, carregou-
o gentilmente para baixo, para a sala.
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Embora idoso, havia vigor em seu corpo
magto.

O garoto sentiu-se confuso,
perdido entre a imaginacao e a realidade,
o sono e o despertar.

Tao proximo assim do velho,
notou que, a exemplo da casa, ele
cheirava a tempo, contudo — ao
contrario das histérias de Jonas —, o
corpo do Tio Vampiro nio era gelado:
era morno, aconchegante até. Apesar da
pouca claridade, pode distinguir no rosto
magro, além das rugas e manchas, uma
série de veias azuis delineadas em suas
temporas. Lembrou-lhe um mapa. E
havia uma preocupac¢ao genuina em sua
fisionomia.

Enquando descia cuidadosamente
a escada em caracol, o velho perguntou:

— Pesadelos?

O menino fez que sim, sem
confiar na propria voz.

— Medo de assombrac¢ao?

O garoto tornou a mover a cabega.

— De... vampiros?

E novamente.

O Tio Vampiro suspirou, ja no
final da escada em caracol.

A sala era tomada pela fraca
luminosidade de um abajur préximo a
poltrona. Em um de seus bragos, havia
um livro grosso e aberto, pagina marcada
por uma folha comprida e seca.

E o homem de uma outra época
disse baixinho:

— Uma casa antiga como esta
causa arrepios a primeira vista. Passar a
noite, entao, nem se fale... Mas se eu
posso ousar dizer, nao sao as sombras, o
siléncio ou os ruidos estranhos que
apavoram.

O menino limitou-se a encara-lo.

— Todos nés podemos ser como
esta casa: grande demais para uma pessoa

[49]

s, quieta demais, escura demais. Toda
impregnada de sentimentos, anseios e
emogoes. Nao ¢é a casa que assusta voce,
Christopher. Ela ¢ apenas tijolos, madeira
e argamassa. — Fez um gesto amplo pela
sala. — Talvez, haja algum camundongo
faminto fazendo sua ronda a fim de
saciar a fome e a de seus filhotes; por nao
sabermos do que se trata, supomos as
coisas mais arrepiantes. Nao. O que o
apavora ¢ a casa assombrada dentro de
voce.

Christopher olhou-o,
interrogativo.

O velho assentiu.

— Sim, eu percebo, menino. Vejo
que, apesar de tdo jovem, carrega seus
fantasmas interiores. Voceé é o seu
proprio castelo.

E colocou-o deitado no sofa. Em
seguida, trouxe-lhe o cobertor e o
travesselro.

— Tente dormir aqui. Eu
continuarei na poltrona, onde costumo
ler até tarde. A luz do abajur nao esta
muito forte para vocé, estar

O garoto fez que ndo com a
cabeca. Mas, tomado por um receio
subito, atreveu-se a falar:

— E depois?

— Ah, nao se preocupe,
continuarei aqui. Nao ¢é raro eu dormir
enquanto leio. — E, olhando
atentamente para o sobrinho-neto: — Eu
sel como ¢ trazer carragar proprios
fantasmas.

7 - AGUAS ESCURAS

Havia um cheiro gostoso de
torradas na manteiga quando ele abriu os
olhos.

Tio Vampiro surgiu da cozinha.
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— Ah, acordou. Terminei de fazer
o cha. Ou prefere café com leite?

— Cha esta bom — respondeu
envergonhado.

— Eu também prefiro. Va lavar o
rosto enquanto eu preparo tudo na
varanda. A vista dali é bonita.

De fato, Christopher teve que
concordar: era uma bela visaio. Embora a
colina a direita e seu tinel de arvores
trouxesse uma certa melancolia a
lembranca dos pais, do outro lado, mais
abaixo, havia o lago. Era rodeado por
diversas arvores e, naquele momento, um
bando de passaros sobrevoava-o.

Estava uma manha fria e nublada.
A chuvarada havia passado e, no ar,
restara aquele aroma de terra molhada o
qual, desde sempre, fizera-o sentir-se
bem. Era trazida pelo vento e, enquanto
mordiscava sua primeira torrada — a
manteiga derretida esparramou-se toda
pela boca —, pensou no quanto seria
bom se um momento como aquele
pudesse durar para sempre.

— Entlo, eu sou o "Tio
Vampiro"...

O menino engasgou. Tossiu,
esparramando farelos.

O "para sempre", as vezes, podia
durar tao pouco...

— Desculpa, tio Chi... tio
Francisco.

— Tome o seu cha. Vai ajudar a
descer.

Assim ele o fez.

O tio-avo, impassivel, perscrutou
o garoto, aumentando o embaraco deste.
Passava o indicador logo acima dos
labios, alisando um bigode que, havia
décadas, nlo existia.

Christopher sentira-se encolher na
cadeira, ficar mais franzino do que ja era,
feito uma personagem de desenho

animado. Era um inseto a ser pisoteado.
Talvez ndo fosse tao ruim assim aquela
altura.

O velho acrescentou, retomando o
fio da meada:

— Naio importa. Vampiro, Chico
ou Francisco, tanto faz. Sio somente
rétulos. Aposto que disseram a vocé que
ha monstros habitando o porao desta
casa: vampiros, lobisomens, feiticeiras,
mumias...

— E mortos-vivos — acrescentou
o menino, recordando-se de uma prima.

— Ah, sim, sim... Claro, nao
poderiam faltar: os mortos-vivos!
Enterrados no chao barrento, cavando e
cavando até suas maos esqueléticas
emergirem. Depois, dangariam ao redor
da casa ao som de Thriller’... E quanto
aos fantasmas? Arrastando correntes
enferrujadas pelos corredores,
resmungando da vida e da morte, feito o
seu nobre e infeliz colega de Canterville’.

— Meu colega?

— Nao, o colega dele, do
tantasma. Depois explico, e sobre Thriller
também. Aposto que nao sabe quem foi
Vincent Price, nao é?

A crianca deu de ombros.

Tio Vampiro suspirou.

O abismo de tempo entre as
geragoes era bastante largo e profundo.

— E quem te contou as historias
do porio?

Christopher ficou mudo.

— Naio me diga — continuou Tio
Vampiro. — Aposto minha cole¢ao de
tésseis que foi aquele pestinha
insuportavel.

4 Thriller, Michael Jackson, 1982.
5
O Fantasma de Canterville (The Canterville Ghost), Oscar Wilde, 1887.
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O garoto arregalou os olhos.
Imaginou se o nome do primo estaria
estampado em sua testa.

O idoso pestanejou.

— Sim, ja sabia... Jonas! Aquele
que a baleia ndo engoliu, temendo
engasgar. Ele ja passou um fim de
semana aqui. Fez parecer um século!

— Ja? — Dessa historia,
Christopher nao sabia.

— Sim, ficou chorando feito um
bezerro desmamado. Antes, durante e
depois.. como se eu fosse a criatura de
Frankenstein®! Até urinou na bermuda,
bem no meio da sala.

Estava explicado o porque.

— E quanto a vocé¢, nao esta
surpreso?

Sobre quais das surpresas passadas
ou por vir o tio-avo estaria se referindo?

Ap6s um tempo longo demais, o
velho suspirou novamente e, antes de
sorver outro gole de cha, falou num tom
calmo, baixo, olhar perdido no horizonte
além do lago:

— Para um vampiro, o que eu
estou fazendo aqui a luz da manha?

Houve uma ligeira confusio no
semblante de Christopher. Olhou o céu
encoberto.

— Naio tem sol... — disse
baixinho.

Foi a vez do Tio Vampiro
arregalar os olhos, realcando as rugas em
sua testa.

— Muito perspicaz. Nao me dei
conta disso...

Motdiscou um pedago de bolo de
milho e, por um momento, seus olhos
fundos perderam-se nas aguas escuras do
lago 14 adiante. Uma sombra cobriu seu

6
’ Frankenstein, Mary Shelley, 1818.

semblante e a voz arrastou-se, mais para
si proprio do que para o menino:

— Curioso. Nao costumo falar
tanto assim. Muito pouco a bem da
verdade. Desde que...

N2ao concluiu, as recordacoes
deixando-se perder. Espaventou
casualmente os farelos de bolo de seu
casaco. Havia o céu cinzento, o vento
frio, a superficie serena das aguas.
Repentinamente, deu-se conta da
varanda, do cha e do sobrinho-neto.

— Sabe, observando-o aqui nesta
manha, noto detalhes que nao havia
percebido muito bem. Vocé tem os
tracos de sua mae. Os olhos
principalmente. Vocé sabia que foi ela
quem me apelidou de Tio Vampiro?

Sim, isso foi uma surpresa.

— Foi?

Ela nunca dissera uma palavra a
respeito. Alias, nunca falara muito sobre
o tio e, quando o fazia, evitava olhar
direto nos olhos, geralmente aos
sussurros, como se tivesse medo das
paredes ouvirem.

Sempre acreditara que fora o
primo sardento.

O tio-av6 apontou um dedo longo
e magricela a meio caminho entre o
sobrado e o lago, um pouco a esquerda.
Era um declive tomado pelo mato e
alguns arbustos e, no meio.

Um monticulo.

Aquilo chamara a aten¢ao da mae
de Christopher e ela quase tropecara.

— Existia um pogo ali. Agua
fresca em abundancia. Era cercado por
um muro baixo de granito e um telhado
por cima. Fu instalara roldana, corda e
balde. Quando a sua avé — minha irma
— enviuvou, precisou trabalhar de
governanta, as vezes até nos fins de



REVISTA CONEXAQ LITERATURA — N© 46

semana. Soube que ela estd enferma. B
verdader

O meninou confirmou.

Tio Vampiro pestanejou.

— Sofrimento é nossa heranca...
Bem, sua mae, a Zuleika e a Nice eram
pequenas. Passaram um tempo jogadas
de parente em parente. Ora juntas, ora
separadas. Sua mae achou que isso
acontecia porque minha irma nao a
queria mais. Chorava ao lembrar do pai.
Ficou uns fins de semana comigo e
Simone...

— Simone?

O velho ignorou, apesar dos dedos
tremerem ligeiramente. Continuou:

— Ha... Eu mencionei ontem o
Christopher Lee, nao foi? Eu era fa dos
tilmes de terror dele e de Peter Cushing,.
Ainda sou. Sua mie, nem tanto — nem
tanto e nem nada —, porém, a noite,
acabava vendo televisao também.

— Televisao?

— Por que o espanto? Ja tive
televisao, alias, ainda tenho. Ora, nio sou
tao arcaico assim! Possuo até um
computador. — Falou em um tom
falsamente indignado. — Deixei de
assistir no momento em que a
programacao virou essa porcaria que €.
Priorizei os livros e coloquei a TV no
pordo. Como falei, a noite sua mae nao
tinha outra opgao. E esbugalhava os
olhos, assistindo filmes de lobisomens,
vampiros e espiritos. Mas, de dia, quem
podia segura-la? Num domingo, ela
brincava aqui nos arredores. Ao contrario
de vocé, sua mae nio tinha freios,
sempre agitada, pulando, correndo,
bisbilhotando, subindo em arvores feito
um macaquinho de vestido rendado e
joelhos esfolados. Fazia-me pensar numa
versao em miniatura da Rita Pavone.

O garoto franziu a testa.

— Ritar?
— Uma cantora italiana, pequena
e espevitada — explicou. — Nao me

interrompa. Onde eu estava? Ah, sim, a
sua mae. E ela corria e corria naquela
dire¢do com a corda toda. — Apontou.
— Elétrica. Inquieta. Entdo, tropicou. E,
apesar da mureta, caiu direto no pogo.

Christopher ficou boquiaberto.

— Sim, menino, 12 se foi ela. Foi
um sufoco arranca-la dali. Sorte eu estar
exatamente aqui, senao, Nao quero nem
imaginar... Ainda trago em torno do
peito a marca da corta usada para descer
até ela, naquela garganta escura e
molhada. — Comprimiu os labios, ja
finos, um contra o outro. — Nao sel
quanto tempo levou, mas, para a
pobrezinha, certamente foi tempo
demais. Gritou até ficar rouca. S6 Deus
pode dizer o que passara por aquela
cabecinha naqueles momentos.

O garoto olhou para baixo, no
declive, por longo tempo. Também foi
dificil imaginar sua mae como uma
crianga. Adultos sempre foram e seriam
adultos, nao era assim que o mundo
tuncionavar Tio Vampiro a salvou?
Entao, nao fosse por ele, o menino nem
teria nascido... Um vampiro faria isso? E
o temor dela, agora, podia explicar
algumas coisas: seu nervosismo, os
gritos, o medo do escuro...

E o idoso prosseguiu naquela voz
oriunda de uma caverna:

— Foi nessa época que, para ela,
eu virei o Tio Vampiro. Sua mae deve ter
contado para a tagarela da Zuleika. O
resto, conforme dizem por af, virou
histéria. Curioso... Muitos anos depois,
ela deixa o proprio filho aos meus
cuidados.

Examinou a sua xicara de cha e
balan¢ou o resto do liquido em seu
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interior. Tornou a falar, mais para seus
proprios ouvidos:

— Dependemos da 4agua para
viver, porém, também pode nos matar...
Estranho: vida e morte equilibradas feito
os pratos de uma balanca. Opostas, mas
sempre juntas.

E o olhar do velho tornou-se
longinquo, perdido em algum ponto nas
aguas escuras do lago.

Sorveu o restante do cha, agora
frio.

8 - LIVROS E CACARECOS

Tio Vampiro nio podia dar

atencao ao sobrinho-neto a todo instante.

A bem da verdade, nem queria.
Era de natureza introspectiva — nao
obstante os verdadeiros discursos que
tizera nas ultimas horas — e ficar
grudado a alguém ou, pior, sentir alguém
em si, era um fardo ao qual nio estava
habituado e, nessa altura da vida, jamais
estaria.

A solidao era o seu alimento, sua
liberdade e, paradoxalmente, sua prisao
— por mais que viesse a negi-lo—, e
continuava a necessitar dela tanto quanto
as mariposas corriam para a luz.

Em dado momento, largou o
garoto a pretexto de ir cuidar do jardim.
Apanhou uma tesoura enorme de
aspecto ameacador, um alicate, uma pa
pequena, um rastelo de mao e um vidro
de sementes. Enfiou tudo em um balde e
saiu. Na soleira, lancou um olhar
comprido para o garoto, depois, para o
interor da sala e retornou ao menino.
Nao viu necessidade de repetir a
adverténcia.

Christopher encontrou-se
subitamente s6.

Em parte foi inquietante.

Em parte, um alivio.

A tensao diminuiu.

O lugar nao lhe pareceu mais tio
estranho e assustador. Até sorriu para os
esqueletos de bronze no relégio cuco.

Girou o corpinho mirrado, maos
para tras. Observou as fileiras sem fim de
livros, a maior parte deles tio ou mais
velha que o tio-avo. As encadernagoes
eram bastante sébrias, tons escuros,
preto ou marrom predominavam;
ocasionalmente, avermelhado. As letras
eram douradas sobre couro ou
estampadas sobre pano. Muito diferente
das capas frageis e excessivamente
chamativas das publica¢Ges atuais. E
menores também. Tao sisudas e puidas
quanto o préprio idoso. Um odor
analogo, penetrante. Um conteido
igualmente enigmatico.

Caminhou devagar.

Como alguém poderia gostar tanto
de ler? Christopher achava isso uma
chatice, um tormento forgado pela
professora a fim de ganhar nota. Torceu
o nariz ao cheiro. Achou que iria espirrar,
mas nao chegou a tanto. Fedia a mofo ou
a dinheiro muito manuseado.

Aproximou-se.

Pos-se a ler as lombadas. Era
dificil, pois, ora as letras eram miiadas
demais, ora encontravam-se desgastadas
pelo tempo e, num caso ou noutro,
segundo ele, a grafia estava errada:

— Cidade Eterna’, H. Caine; O
Primo Bazilio®, Eca de Queiroz; Momentos
Decisivos da Humanidade’, Stefan Zweig;
Martinho Luthero'; A Louca de Orleans", B.

! Livraria Classica Editora de A. M. Teixeira & C.* (Filhos), Lisboa,
1926.

8 Livraria Chardron, de Lello & Irmio, Porto, 1908.
? Editora Guanabara, 1936.

10 . . . . .
Autor: A. de Saussure, Livraria Evangelica, Lisboa, 1912.



REVISTA CONEXAQ LITERATURA — N© 46

Jacob — este chamou a atengdo por ser
de pano azul, uma excegao, e ser bem
pequeno —; Os Homens de Sangne, V. F.
de Castro; Harmonias Fantasticas®, S.
Viterbo; A Idéa de Deus"*, Bruno; Os
Incas”, Marmontel; A Histiria da Raga
Humana'®, Henry Thomas; As Grandes
Excpedicoes Scientificas no Seculo XX,
Charles E. Key; O Homem e as Estrélas'®,
H. True Stetson ...

Meio que adivinhou o conteudo
desses livros, variavam bastante enttre si.
Isso podia dar uma pista do homem que
os conservava. Havia enciclopédias,
colecoes diversas, livros mais recentes,
livros de bolso — incluindo alguns de R.
F. Lucchetti’” com titulos
impressionantes como Sete [entres para o
Demiénio ou A Maldicao do Sangne de Iobo
—, centenas de exempares de Selegies do
Reader's Digest”. Um exame mais
meticuloso revelou que até revistas em
quadrinhos o velho guardava: O Pato
Donald, Ménica, Classics lustrated, O
Homem-Aranbha e... Super-Homen, todos
encadernados em tempos mais recentes,
sem O primor antigo, mas a cumptir sua
finalidade de proteger o conteido.

Podia passar horas ou dias
recitando cada titulo sem conseguir
terminar. Por fim, seus olhos pousaram
sobre um volume em particular e ele
parou.

1
No Escriptorio de Francisco Arthur da Silva Editor-Proprietario,
Lisboa, 1860.

12

Typographia Cinco de Marco, Rio de Janeiro, 1873.
13

Livratia Ferreira, Lisboa & C.%, Lisboa, 1875.
14

Livratia Chardron, Porto, 1902.

15
Os Incas ou a Destruicao do Império do Persi, Editora Anchieta Limitada,
1943.

16 Editora Globo, 6* edigio, 1952.

17 Companhia Editora Nacional, 1940.

18 Livraria Martins Editora S.A., Sao Paulo.

Y Rubens Francisco Lucchetti, Cole¢ao Trevo Negro, Cedibra, 1974.

20
Editora Ypiranga S.A.

— Historias de Fantasmas™ ...

N2o havia o nome do autor.

Era velho. O flordo quase
desaparecera. As nervuras evocavam um
encanto que o menino nao soube definir.
E havia o mistério, especialmente o
mistério.

"Histérias de Fantasmas"!

Dissera o titulo baixinho, receando
despertar algo. Sentiu uma pontada de
calafrio. Os sentidos agugaram-se. Que
segredos nefandos suas paginas
conteriam? Quais historias seriam? Que
horrores profundos despertariam? Poder
abri-lo seria como mover a tampa de
uma tumba: algo sairia.

Seus dedos mitdos quase tocaram
a lombada, porém, recordou-se do olhar
do tio-avo6 e sua adverténcia muda: "Nao
mexa em nada". Fosse como fosse, para
qué acordar algo que estava quieto?

De repente, a sala deu a impressao
de haver se tornado maior e mais escura.

Olhou para o alto.

O lustre movia-se devagar.

O pequeno corac¢ao congelou por
um segundo.

Aliviado, percebeu que fora
somente um fiapo de vento vindo do
corredor que fizera a porta da entrada
fechar. Correu para abrir-la novamente,
sentindo o macio do tapete aos seus pés.

Através de uma janela lateral,
avistou o Tio Vampiro, e, por entre as
cortinas de veludo, pos-se a observa-lo.
Cuidar do jardim, dissera ele, todavia,
tudo o que Christopher via era o velho
agachado, fucando através da folhagem,
xeretando aqui e ali de lupa na mao,
adicionando alguns seixos, retirando
outros, fazendo uma podagem relutante,
cavoucando nos espagos abertos e

21
Emprésa Grifica "O Cruzeiro" S.A., 1944.
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enterrando sementes, admirando uma
flor silvestre, conferindo os bebedouros
para colibris. A exce¢do de um punhado
de mato, ele nao arrancava as ervas
daninhas, pelo contrario, punha-se a
admira-las e observar seus detalhes. De
um modo geral, o jardim aparentava
tudo, menos ser bem tratado.

"Maluco."

Deu de ombros e retornou ao
meio da sala.

Comecou a examinar algumas
estantes na altura de seus olhos, que nao
continham livros. Eram objetos tio ou
mais variados do que os assuntos
abordados pelas publicacées. Alguns ele
ja reparara: os carrinhos em miniatura; as
rochas de diversos tamanhos, formatos e
tonalidades; conchas marinhas enormes e
outras pequenas, porém de configuracio
intrincada — uma delas possufa uma
porc¢ao de espinhos —; frascos com
folhas, sementes ou punhados de terra.
Outras coisas eram novidade. Havia um
pote grande cheio de parafusos, porcas,
arruelas, bolinhas de ferro, chaves
enferrujadas, clipes, moedas. Uma
colecio de garrafinhas de vidro contendo
bebida de verdade. Um vidro grande
cheio de umas coisas redondas, marrons,
achatadas, do diametro de uma moeda de
um real, quase totalmente rodeadas por
uma faixa preta; uma etiqueta manuscrita
dizia: "Olho-de-boi"*. Olhos-de-boi?
Ficou enojado. Em uma caixinha de
papelao, uma porgao de calendarios de
bolso e cartdes postais. Ao lado, magos e
macos de cartas atados a barbante. Um
pequeno microscopio. Christopher nunca
mexera em um, mas vira na escola. Um
carrinho de lata vermelho, bem
enferrulado, que algum dia funcionara a

22 .
Mucuna pruriens.

pilha. Uma luneta. Selos. Bonequinhos de
bolinhas de gude. Um globo. Relégios de
pulso sem as pulseiras... Era um tipo de
museu pelo visto.

O garoto nio teve a menor davida
de que, das diversas coisas que viu, boa
parte sua mae classificaria como lixo. E
daria o fim adequado ao seu ponto de
vista. Mas ele achou tudo
interessantissimo — excetuando-se os
tais olhos-de-boi. Um adulto, um idoso
juntando tais coisas? Ora, Christopher
também fizera suas cole¢oes: palitos de
tésforo, figurinhas, papéis de bala,
brinquedinhos de doce, insetos. Isso ele
podia compreender. Como alguém tido
por sinistro, um vampiro, cultivaria um
passatempo legal assim?

Por outro lado, nao viu quadros
ou retratos, entretanto, mais adiante,
proximo ao corredor que dava para a
cozinha, encontrou a imagem de uma
caveira.

Pesos de esqueleto.

Demonio.

Historias de Fantasmas.

Olhos-de-boi.

E, agora, uma caveira.

Era amarela e de ossos cruzados,
sobre um fundo preto, cercado por
estrelas. Feita de feltro recortado e
pendurada a parede por um cordio
encardido. Havia uma data escrita a mao
na parte inferior: "23-8-1974". Muuuiiito
tempo. O queé significaria? Lembrava
uma bandeira de pirata, porém, mais
incrementada. Decerto, a caveira
combinava com aquele lugar, mas...

Uma sombra tomou conta da sala.

A voz cavernosa interrompeu seus
devaneios.

— Esta gostandor

O garoto, absorto, assustou-se.
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O wvulto alto e magro realcava-se
na moldura da entrada, tendo o vale mais
ao fundo.

Christopher limitou-se a ficar de
boca aberta, tomado por um finzinho de
calafrio.

Tio Vampiro limpou os sapatos no
capacho, colocou o balde e seus
instrumentos de jardinagem atras da
porta e aproximou-se do menino.
Cheirava a mato, poeira e vento.

— Eu fiz quando era crianga.
Tinha uns cinco anos a mais do que
vocé. Foi um trabalho de escola.

— Caveirar

— A caveira foi por minha conta.
Podia ser qualquer coisa, eu acho. Eu era
um garoto, digamos, incomum.
Apreciava caveiras, lobisomens, mumias,
gargulas e, sim, vampiros. Nisso os seus
primos tém razao: sou estranho. Nao me
recordo da reagdo da professora a
caveira. Faz muito tempo. Nao deve ter
sido melhor do que a de certos parentes
na época. Diziam para me levar a um
psicologo. Sabe o que é um psicélogor

O menino fez que sim.

— Mamie vai toda semana —
explicou.

— Entendo. Eu nunca fui. Acho
que as caveiras tinham menos a ver com
o terror e a morte. Simbolizavam o
ponto final, o término, a quietude, o nada
da escuridao.

Hesitante, voltando os olhos a
caveira amarela, Christopher repetiu
baixinho:

— "Término"...

Disse-o para si, contudo, os
ouvidos apurados do velho captaram a
interroga¢ao da crianca.

— O fim da dor, Christopher.

— Fim da dor... — repetiu
novamente num eco distante.

— Quanto aos monstros... Ah,
esses eram meus amigos.

— "Amigos"'?

O velho anuiu.

— Meus amigos na infancia e na
adolescéncia. Eu gostava deles, fosse
através dos filmes, dos desenhos, da TV,
das histérias em quadrinhos. Em
qualquer lugar. E eu adorava desenha-los.

— Mas... Sao monstros!

A fisionomia do tio-av6 tornou-se
rigida por tras dos 6culos.

— Sido somente representagoes,
simbolos. A natureza humana ¢é capaz de
monstruosidades infinitamente maiores.
Em qualquer jornal temos exemplos
disso, inclusive o jornal em si. As guerras
sao monstruosas. A maldade contra os
animais ¢ monstruosa. A indiferenca. O
sentimento irremediavel de perda. A
cobica. A prepoténcia. O deboche. —
Fez uma pausa, deixando de olhar o
sobrinho-neto e voltando-se para a
caveira. — B, em certa medida, o que
ocorre em sua casa também o é.

O menino fitou-o surpreso.

O velho balancou a cabeca.

— Nao € preciso ser magico para
adivinhar.

A tristeza tomou conta do
semblante da crianca.

Um aperto no peito.

Um no na garganta.

"O sentimento irremediavel de
perda."

"Irremediavel" era uma palavra
dificil, contudo, ndo a compreensio geral
da frase.

O tio-avo pos a mao no ombro do
menino, em comunhao as proprias
sensacOes enterradas no fundo da alma.

— O maior monstro nao esta nas
revistas, nas telas de cinema ou num jogo
de computador: encontra-se dentro de
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cada um de nods, do somos capazes de
tazer a outro e aquilo que nos rodeia. A
fronteira entre civilidade e bestialidade é
uma membrana ténue. B a esse precipicio
gelado que devemos temer.

Pode sentir através dos seus dedos
o subito tremor no corpo do menino.

A fim de dissipar o véu de
melancolia, Tio Vampiro completou em
seguida:

— Atualmente, essa caveira é para
mim um pedacinho do passado. Olhar
para ela é ver a crianga que eu fui um dia.
E toca-la — retirou a mao do ombro
miudo e passou as pontas dos dedos
sobre o feltro — é quase como apalpar a
esséncia do tempo.

Sentindo a garganta um pouco
dolorida, Christopher falou:

— O senhor queria ser crianga e
novor

— Isso nuncal Se ha algo de bom
nesta vida ¢ o fato dela ser uma estrada
de mao unica. A passagem do tempo € o
que faz a saudade ter sentido; a velhice, o
que nos deixa conformados.

O tio-avo possuia um modo
diferente de expressar-se.

Entao, Christopher lembrou-se. E
apontou para o vidro grande.

— Sim? — disse 0 homem idoso.
— Sao olhos-de-boi.

As feicdes do menino se
contorceram.

O rosto do velho iluminou-se.

— Ah, entendi! Ora, que
coincidéncia. Quando pequeno, eu
também achei que fossem olhos de
verdade. — Abriu o pote e apanhou um
deles. — Tome, pegue.

Christopher relutou.

— Vamos — insistiu. — Nao
morde.

[57]

O garoto abriu a mao direita em
concha.

Era leve, todavia, dura feito uma
pedra.

Tio Vampiro perguntou:

— Ouviu falar de Itanhaém?

Christopher fez que sim,
relembrando um final de ano no litoral.

O velho continuou:

— Em Itanhaém ha um rio. Apos
uma chuva pesada, ele costuma trazer
bastante entulho: mato emaranhado,
troncos, folhagens... Sdo levados até o
mar numa area chamada Boca da Barra e
as ondas devolvem tudo para a praia. No
meio da sujeira, as vezes encontramos
esses olhos-de-boi. Da primeira vez, eu
fiquei admirado como vocé. Um olho
podia ficar rigido assim? O que
aconteceu ao boir S6 mais tarde eu soube
a verdade.

— "Verdade'?

— Sim. E um tipo de semente.

O rosto de Christopher mudou da
careta para a surpresa.

— "Semente'"?

— Isso. Ela cai na agua e o rio
leva para o mar. Tem gente que usa
como um amuleto ou simpatia, eu prefiro
o contato dela na mio. E lisa, brilhante e
bastante dura. Também me faz lembrar
do mar, das caminhadas que eu fiz pela
praia. Leve essa para voce... para se
lembrar dessa visita.

Christopher tratou de enfiar no
bolso de sua bermuda.

"Caminhadas na praia?", pensou.
Isso ndo combinava. Em sua cabeca, o
tio-avo sempre fora um velho taciturno,
jamais safra desse covil. O mundo era
mais complexo do que ele podia
assimilar.

Tio Vampiro abriu os bragos,
tentando abarcar tudo ao redor: seus
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livros, os potes, os velhos brinquedos, a
colecao de minerais, as miniaturas de
automoveis, tudo.

— Cada objeto aqui vai além do
que se vé. Possui uma histéria nao
escrita. As vezes, basta um olhar; outras,
um toque. Sabe, Christopher, a visiao e o
tato sdao sentidos poderosos... Mas claro,
s6 a mim eles dizem respeito. Para vocé
ou qualquer outro, essas coisas nada
significam.

O garoto nao discordou, todavia,
achou polido nao expressar isso em voz
alta.

Tio Vampiro prosseguiu. Era
como se tivesse tanta coisa presa dentro
dele que, a partir do momento em que o
ouvinte certo cruzara o seu caminho, o
dilavio principiara.

— Estao mudas e mortas feito as
folhas de um outono que nunca partiu.
— Seus dedos tocaram delicadamente as
lombadas dos livros mais proximos. —
Este livro eu ganhei de um médico de
Porto Alegre com quem me
correspondia; um homem muito culto,
cuja biblioteca era muito maior do que a
minha. Este outro foi-me dado por uma
colega de trabalho que, infelizmente,
suicidou-se, incapaz de perdoar-se por
algo ruim feito na juventude. Este livro
de mitologia foi presente de um irmao,
quando ainda mantinhamos contato. E
este daqui — Ah, ha quanto tempo! —
eu adquiri num "sebo" que frequentava
perto da Praca da Sé. Dentro deles ha as
histérias de seus autores, porém, mais
além existem outras nao contadas, das
diversas maos pelas quais passou até
chegar as minhas. Este cadeado de ferro
enferrujado era de meu avo... Ainda
funcional Esses calendarios de bolso
foram-me dados por um tio, homem
muito bom, porém traido pelo proprio

irmao. Este punhado de terra eu apanhet
em uma cidade chamada Salto, onde
morei e costumava passear com a Loba.

— Loba? — O menino girou a
cabeca, inquieto.

— Ah, ela se foi muito antes de
vocé nascer. Era a personificacao da
meiguice. Guardo um tufo de pélo dela
em algum envelope por ai. Esses
bonequinhos eu fiz quando era mogo.
Esta pedra apanhei no quintal da Simo...
de uma pessoa, muito tempo atras.

"Essa mulher outra vez", pensou
Christopher.

— Mas chega de toda essa
conversa — disse o Tio Vampiro. —
Deve ser tao emocionante para voce
quanto folhear o album de fotografias de
um estranho.

Sim e nao.

Os olhos do menino passaram dos
livros para as rochas, o microscépio, o
globo e a luneta. Tentou imaginar o que
eles poderiam contar, de quais
lembrangas estariam impregnados. Era a
primeira vez que lhe era dado a perceber
a ténue ponte entre o concreto € o
abstrato; e tudo aquilo que um dia foi, ¢ e
sera. Era um mundo em mutacao
permanente e nao fixo. Uma corrente de
elos que se partiam para que outros
pudessem ser formados.

Isso causou um misto de
admiracao e de temor.

A incerteza da inconstancia.

A novidade do porvir.

Gracas a cle.

— O senhor ¢ professor, tio?

O velho ficou espantado.

— Eu? Oh, nio! — respondeu.
Sou aposentado. Fiz varias coisas, nada
que gostasse de fato. Somente fiz o que
precisava para viver, mas nao era a minha
vida. Quanto a lecionar, nao tenho a
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formacao necessaria ou a vocacao,
tampouco o mundo precisa de mais um
professor despreparado. Sou timido
demais. Eu ndo me vejo dando aula para
um bando de garotos.

— Nem eu — disse o sobrinho-
neto sem pensar. Caiu em si, corando. —
Digo...

Inesperadamente, Tio Vampiro,
pela primeira vez, sorriu.

E Chistopher pegou-se sorrindo
também.

De repente, a sala ndo era mais tio
sombria; tampouco o tio-avo, tao
sobrenatural.

Aos olhos do menino, o velho
tornara-se humano.

9 - FILMES E GIBIS

Um furo aberto em uma barragem
podia gerar uma torrente.

Uma gota caida podia ser o
preludio de um aguaceiro.

As comportas foram abertas em
ambos os sentidos.

— E de onde vem isso? —
indagou o menino.

— Ganhei de meu pai. E um
canivete de cabo de osso.

— A ponta esta quebrada...

— Eu tinha mais ou menos a
idade de quando fiz a caveira amarela.
Brincava de fincar o canivete no chio ou
num pedago de madeira. Acho que foi
assim que quebrou.

— Se esta quebrado, por que
guarda?

— Como quase tudo aqui, traz
alguma recordagao. Este canivete me faz
pensar numa época em que meu pai era
diferente e eu queria acreditar que
éramos uma familia...

[59]

Apesar de ser uma crianga,
Christopher percebeu de imediato haver
tocado em um ponto nevralgico. Ponto,
alias, com o qual identificou-se. Tratou
de apontar para outro objeto.

— E esse relégio velho?

— Ah, foi o meu primeiro rel6gio
e pulso. Anterior até a caveira e...

— E essa pedra?

Era achatada, escura, ovalada, de
diferentes matizes de cinza.

O velho virou-a, revelando uma
figura mais ou menos semelhante a uma
samambaia que a mae de Christopher
tinha pendurada no quintal.

— F um féssil de trilobita.

— "Tribita"?

— Trilobita. Uma criaturinha dos
mares. Viveu ha centenas de milhoes de
anos no fundo lamacento.

— Lamar Mas ¢é pedral

— Por isso foram necessarios
milhdes de anos. A lama cobriu pouco a
pouco. Veja aqui, as camadas. Ja pegou
um pedaco de telha na mao?

— Ja.

— Percebeu como ¢ duro feito
pedra? E, no entanto, foi feito de argila...

— "Fossa''?

— Féssil — e explicou em poucas
palavra o que significava e sua formagao
através do cadinho do tempo.

— E isso aqui?

— F um imi. Nio me recordo de
quem ganhei. Era crianga feito voce.
Veio do dinamo de uma bicicleta.

Christopher conhecia imas, mas
nunca um vira naquele formato. Eram
objetos misteriosos. Podiam atrair coisas
a distancia, ou repelir outro ima. Isso era
magico, nao era? Nao sabia o que era um
dinamo e a pergunta chegou a ficar na
ponta da lingua, contudo, foi
rapidamente ultrapassada por outra:
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— E aquilo ali?

— F um lagarto apode —
respondeu, constrangido.

E, antes que o sobrinho-neto
indagasse sobre o significado de "apode",
explicou:

— Um tipo de lagarto que perdeu
as patas. Também chamam de cobra-de-
vidro. Mas nao é cobra e, claro, nem é de
vidro.

Estava mergulhado em alcool. Era
muito bonito. Possufa varias listas
longitudinais ao longo do dorso e o
ventre amarelo. Embora se assemelhasse
a uma serpente, a cabega era mais
parecida a de um lagarto, principalmente
pelos olhos, fechados. Cobras nao
possufam palpebras. Havia um ferimento
nela, quase préximo ao final do corpo.

O velho percebeu o olhar
minucioso do menino.

— Devia ter sido atropelado. Mas
ainda vivia e contorcia-se no meio da rua,
port isso reparei nele. Eu tinha quatorze
anos — vacilou. — Entao, apanhei-o e
coloquei no alcool.

Christopher nao percebeu a
hesitacao do tio-avo, admirado que
estava com a criatura. Um lagarto sem
pernas! Nunca vira nada assim. Todos os
lagartos tinham pernas, inclusive as
lagartixas que surgiam na entrada de sua
casa a noite, préoximo a lampada, para
apanhar insetos.

Mas o Tio Vampiro nao iria deixar
passar a oportunidade diante dessa
crian¢a mais jovem do ele fora na época
do infeliz animal. Seria menos uma licao
e mais um desabafo. Se o menino queria
falar, também aprenderia a ouvir.

— Quando se ¢ moleque,
podemos ser terriveis. Eu nao era
exce¢do. Embora este lagarto,
provavelmente, fosse morrer devido ao

[60]

terimento. — Fez uma pausa. — Isso
nao muda o fato: eu o matei. Criancas
fazem coisas assim: cacam insetos, atiram
pedras em passarinhos, judiam de outras
criancas.

— Eu set — murmurou
Christopher, relembrando a contragosto
as brincadeiras das quais fora vitima na
escola. Sempre o ultimo a ser escolhido
nos jogos, a ingenuidade humilhada por
garotos de malicia. E quanto a si? Ele
proprio colecionara borboletas. E ja
"cacara" moscas usando um elastico.
Sofreram as moscas menos do que ele
nas maos dos moleques? — Eu sei.

— Mas a vida é um milagre e,
como todo milagre, é sagrada, preciosa,
merece ser preservada. Hoje, penso, eu
jamais faria isso, compreende? Se eu nao
pudesse tratar o ferimento, tampouco
mataria. — Interrompeu-se outra vez. —
Ou o faria por misericérdia? Ah, nao sei!
Niao se deve matar insensatamente
nenhuma criatura, € isso 0 que eu quero
dizer. Mas a verdade é que sempre
matamos direta ou indiretamente,
conscientemente ou nao.

— Nem pernilongos ou baratas?

O velho pestanejou.

— Bem, as vezes, nao ¢ possivel
ser completamente fiel a0s nossos
principios — admitiu. — Nao se esquega
das tracas, brocas e cupins... Enfim, hoje,
arrependo-me da morte dessa linda
criatura. Ela da pistas de como as cobras
e as serpentes podem ter se originado. Se
voce olhar detidamente, vera vestigios
das patas traseiras. S6 uns toquinhos.
Experimente com esta lupa.

Era verdade.

Duas pequeninas protuberancias,
quase imperceptiveis.

Christopher ficou boquiaberto.

Lagartos sem patas.
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Se existiam, por que nao os
vampiros?

Os dragdes?

Os fantasmas?

E os lobisomens!

— Mas se o senhor se arrepende,
tio, por que guarda? Por que nao enterra?

— Ja pensei em fazer isso.

— Por que nio fez?

— Ei, dé-me um tempo para
pensar, certo? B outro para falar.
Quando ficamos velhos, a cabeca fica
malis lerda. Esta bem?

O garoto fez que sim.

— Otimo. Eu digo para mim
mesmo que nao fiz porque, sendo, ela
teria morrido a toa. Outras vezes, falo
que ¢ por ela fazer parte de minhas
recordacgdes. Ou, apenas, por eu acha-la
bela e querer conservar. B tudo
hipocrisia. Nem sempre ser o nosso
proprio psicélogo funciona, saber? Alias,
eu diria quase sempre nao funciona:
nunca deixamos de ser parciais.

— E o que ¢ aquela outra coisa ali
do lado?

— Refere-se a minha colecao de
marcas de cigarro?

— E aquilo 1a?

— Ah, os meus desenhos?

E as perguntas sucederam-se uma
apos a outra, a ponto de Tio Vampiro
desejar que o menino tivesse controle
remoto a fim de desliga-lo. Nao tendo,
resolveu trazer a sua televisao do porio e
o videocassete. Entao, fez o sobtrinho-
neto assistir a antigos filmes onde as
estrelas eram os monstros criados por
Ray Harryhausen: O Monstro do Mar
Revolte™, A Vinte Milbies de Milhas da
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It Came from Beneath the Sea, Robert Gordon, 1955.
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Terra®, Jasdo e o Velo de Ourd®, Fiiria de
Titas’.

Christopher ficou empolgado.

Apesar de serem velharias, os
filmes eram intrigantes. E os monstros,
apesar de monstros, nao despertavam
tanto medo assim, mas fascinacao. Tio
Vampiro falou sobre o processo da
animagao sfop motion, acreditando que,
assim, tornar-se-iam mais emocionantes e
menos aterradores. A bem da verdade,
Christopher fez ouvidos de surdo a
explicagao. Na cabeca do sobrinho-neto,
aqueles seres incriveis eram reais,
existiam em algum lugar, nem que fosse
somente dentro dele. O polvo gigante, o
lagarto lutando contra um elefante, o
duelo entre homens e esqueletos. Em vez
de sustos, admiracao.

Foi bom para o préprio Tio
Vampiro. Fazia anos que nao revia
aquelas imagens. Despertavam boas
sensagoes. Amava aqueles monstros.
Contribuiram para despertarar em sia
curiosidade pelos mistérios do espago
profundo e as vidas que por la poderiam
existir, e, também, pela mitologia grega,
onde havia seres estranhos em profusao,
cujo coragao, a bem da verdade, era por
demais humano.

— Nao somente esses filmes
tizeram isso — completou o velho,
ajeitando os 6culos sobre o natiz. — Mas
os gibis também. Voce lé gibis?

Christopher franziu a testa.

— Minha nossal As criancas de
hoje sequer sabem o que sao gibis... O
termo € arcaico, como tudo o mais por
aqui, afinal, era uma marca como gilete

24
20 Million Miles To Earth, Nathan Juran, 1957.
25
> Jason and The Argonants, Don Chaffey, 1963.
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" Clash of the Titans, Desmond Davis, 1981.
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ou bombril. Refiro-me a revistas em
quadrinhos.

Isso o menino sabia o que era,
porém, confessou ter lido muito pouco,
preferindo jogar no computador.

O tio-avo levantou-se de sua
poltrona surrada e caminhou em dire¢ao
a uma das estantes, na secao onde
Christopher lera nas lombadas os nomes
de algumas revistas.

— Esses gibis, como tudo o mais,
sao recordacdes do tempo de garoto.
Muita coisa, infelizmente, o tempo
cuidou de levar. Mas, quero acreditar,
preservei os melhores. Era um costume
das criangas de minha época, além de
brincar na rua: ler gibis. Hoje em dia,
vivem presas a televisio ou, como voce,
ao computador. F pena. Se os adultos de
meu tempo criticavam os gibis em vez
das criangas ocuparem-se com livros, ao
menos as revistas em quadrinhos serviam
para cultivar o gosto pela leitura,
conforme ocorreu comigo. Ademais, era
precipitado da parte daqueles. Havia
historias excelentes. Hum, esta aqui, por
exemplo.

Era um volume contendo
exemplares das revistas de Walt Disney.

— Deixa eu marcar para voce. —
Apanhou umas tiras de papel em uma
escrivaninha préxima. — A Histdria do
Dinbeirs”’. Sim, muito boal Imagino que
vocé nao conheca o Manual do Tio
Patinhas™?

O menino fez que nao.

— Foi o que pensei. Ele deve estar
aqui em algum lugar. Ah, isso! Aqui esta.
Mas fica para depois. Primeiro, os gibis.
Aqui, outra histéria maravilhosa: Donald
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na Matemagicalindia®. O desenho animado
¢ 6timo! Infelizmente, nao o tenho. Bem
poderia ser o primeiro passo para vocé
gostar de uma matéria que a maioria dos
alunos detesta: a Matematica. E este:
Donald e a Roda™. Mas precisamos de uma
grande aventura também. Onde esta...
Ah, eis aqui: Perdidos nos Andes’'. Donald
e seus sobrinhos descobrem uma cidade
e, nela, ha galinhas que botam ovos
quadrados.

— "Ovos quadrados"?

— Sim, sim... Estranho, nao?
Devo ter aqui uma leitura mais séria. Os
gibis podem ser sérios, sabia? Onde esta,
vejamos... — Virava as paginas
delicadamente. — Aqui esta! Os Segredos
da Vida*. E uma histéria e tanto. Fala da
evolucao da vida, a maior de todas as
aventuras.

T2o ou mais interessante que as
palavras, Christopher percebeu, era
observar o semblante do idoso a medida
em que divagava e, de alguma maneira,
voltava a ser a crianga que, um dia, lera
pela primeira vez tais histérias. Aquele
era o vampiro, o parente sinistro que
todos temiam? O menino quase —
somente quase — conseguiu acreditar na
hipétese do tio-avo ter sido tio jovem
quanto ele era.

O velho, absorto, concluiu:

— Bom. Experimente ler algum
desses que eu selecionei, depois, diga-me
o que achou.

Tio Vampiro estendeu o braco,
oferecendo o volume encadernado.
Notava-se a relutancia, um esforco
tremendo de sua parte.

» Almanaque Tio Patinhas, n® 19, Editora Abril, Fevereito 1967.
0 Almanaque Tio Patinhas, n® 24, Editora Abril, Julho 1967.

o Mickey, n° 60, Editora Abril, Setembro 1957.

32 Almanaque Disney, n° 6, Editora Abril, Setembro 1971.
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Christopher apanhou-o com
ambas as maos, sentindo nao somente o
peso em si, mas o peso imaterial, da
responsabilidade. "Nao mexa em nada",
tinham sido as palavras daquele homem.
E, agora, isso. Um passo e tanto.
Retornou para o sofa, apertando o
volume no peito, rezando para nao o
derrubar.

O idoso anuiu.

— Depois, se quiser, poderemos
passar para os gibis do Mauricio de
Souza. Conhece a Monica, o Cebolinha,
o Horacio?

O garoto fez que sim.

— Benzadeus! Ou algum super-
heréi. O Super-Homem seria adequado.
Minha historia predileta é O Super-Homem
Imortalf” Ble viaja no tempo até um
futuro tao distante que a humanidade
deixou de existir. Sim, ha muita coisa boa
que os adultos naquela época ignoravam.
Vamos, leia.

O menino obedeceu.

Sim, o garoto poderia ficar
entretido — e calado — por mais
algumas horas.

10 - O QUARTO PROIBIDO

Christopher iniciou sua leitura
meio de ma vontade. Aos poucos, pegou-
se gostando daquilo que lia a ponto de
devorar histérias que o tio-avo sequer
mencionara. Quando deu por si, quase
todo o volume fora lido. Somente ergueu
a cabeca ao dar-se conta da fraca
luminosidade.

Era um final de tarde pachorrento.

A noite tempestuosa tornara-se
uma vaga lembranga e um sol cinzento

3
3 Superman Bi, n® 39, EBAL, Julho 1971.
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inclinava-se em sombras pelo assoalho
até derreter-se no canto escuro onde se
encontrava a escada em caracol.

— Tio?

Onde estava o Tio Vampiro?

Nao fazia idéia de quanto tempo
se passara desde que ele deixara-o a sos.
O relogio cuco nao funcionava, embora
isso nao fizesse muita diferenca,
habituado que estava em ver as horas
através de um relégio digital. O estomago
dizia-lhe que um lanche cairia bem, uma
bolacha recheada ou apenas uma agua-e-
sal. Depositou cuidadosamente o livro
feito de gibis sobre a mesinha de centro e
foi até uma das janelas, a que dava para
aquilo que o velho chamava de jardim.

Nao, Tio Vampiro nio estava la.

"Tio Vampiro."

Ele possufa um nome completo?
Algo mais além de Francisco? Claro que
sim, todo mundo tinha um nome e
sobrenome, nao tinha? Alguns até mais.
Todavia, o que importava? Como o tio-
avo dissera, nomes eram apenas rotulos.
E, fosse Francisco ou Chico, para
Christopher — ainda que nao voltasse a
pronuncia-lo na frente do velho —, ele
sempre seria o Tio Vampiro.

Apurou os ouvidos.

Alguns pardais faziam as ultimas
algazarras. Mais além, um cachorro
solitario latiu.

Entao, Christopher escutou algo
semelhante a um suspiro no andar de
cima, um rumor abafado.

Seria o vento?

Embora estivesse mais
acostumado, o interior da casa ainda era
grande e enigmatico.

Hesitante, andou em direcao a
escada em caracol. Colocou o pé direito
no primeiro degrau de ferro fundido e
pOs-se a subir. Foi devagar, pé ante pé.
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O burburinho ainda era
incompreensivel, porém, soava cada vez
mais alto aos seus ouvidos.

Finalmente, atingiu o topo.

A voz era abafada.

O tio-avo?

Sim.

Conversavar... Aparentemente,
sim. Mas, com quem?

Escutou a voz cavernosa um tanto
encoberta:

— Por que?

A seguir, o idoso caiu em prantos.

O que estaria acontecendor

Tomado pela incerteza, os pés do
menino avangaram vagarosamente.

Os sons vinham detras de uma
porta pesada, detalhes florais esculpidos
na madeira escura, cujo interior era-lhe
desconhecido. Ficava do extremo oposto
do corredor onde se situava o seu quarto.
A luz acesa vinha de dentro numa tira
horizontal sob a porta. Aproximou-se
dela, hipnotizado, e, quando estava
prestes a tocar na maganeta, vacilou.
Achou melhor observar através do
buraco da fechadura. Foi nesse instante
que, de repente, a tira de luz apagou-se.
A porta se abriu de supetdo e o velho
emergiu numa silueta enorme e escura.
Suas fei¢oes na penumbra estavam
completamente alteradas. Por tras dos
6culos de armagao pesada, um feixe de
luz arrancou chispas daquele olhar. A
respiracao era rapida, densa, audivel.
Trovejou:

— O que esta fazendo?

— E-eu na-nio vi o senhor, tio.
Eu penset...

A voz do velho estalou feito uma
chibatada:

— Pensou o qué? Pensou que
pensa?
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Tio Vampiro estava possesso. Sua
fisionomia era um misto de furia e dor

profunda.

Christopher sentiu o coragao
palpitar. Nao compreendeu o porqué da
zanga do velho. O que teria ocorrido
dentro do aposento? O que seriam os
sussurros por tras daquela porta? Teria
alguém la? Quem? E as lagrimas? Na sua
cabeca, as histérias dos primos,
principalmente de Jonas, retornaram
nitidas, assombrosas e malévolas.
Ganharam contornos fisicos sob as maos
enormes e longas, transformadas em
garras, rudemente postas nos ombros do
menino.

A frente de Christopher, ereto em
toda a sua magtreza, palidez e altura, o
rosto meio oculto pelas sombras, o tio-
avo ergueu a crianga sem demonstrar
esforco e bradou em tom ameacadot:

— Vocé nunca — Eu disse:
NUNCA! — entre neste quarto. Esta
entendido?

O tom imperativo daquela voz
gutural nao admitia ser contrariado.

Insistiu:

— ENTENDEU?

As pernas curtas balangaram no ar.

Christopher pensou que seria
jogado de la do alto. Sentiu o odor
enjoativo daquele halito misturado ao
xampu barato nos cabelos ralos. Um
bolo formou-se em sua garganta. Fechou
as palpebras, apagando de sua visao o par
de olhos terriveis, afundados nas 6rbitas.
Sentiu as lagrimas brotarem. Moveu a
cabeca num "sim" amedrontado
repetidas vezes, mais do que o
necessarlo.

O corpo do velho, ainda rigido
por mais uns segundos, relaxou e soltou
0 garoto.
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O menino apoiou-se na parede
para nao cair.

A mao direita do velho
desapareceu um momento no interior do
quarto misterioso e a luz foi apagada.
Mais senhor de si, falou:

— Agora des¢al Ainda é cedo para
recolher-se. Vou fazer um sanduiche para
vocé ir comendo enquanto eu preparo a
janta.

Trémulo, foi a vez do menino
sentir raiva, mais raiva do que medo, uma
indignacio profunda, uma vontade de
berrar. Sem responder, girou nos pés e
desceu rapidamente os degraus.
Comprimiu os labios e engoliu o choro,
apesar dos olhos marejados. Enxugou as
lagrimas. Maos crispadas de 6dio. Nao
iria fazé-lo na frente do velho. O filho
da... Vampiro ou nio, nao fora justo. O
menino nao fizera nada de errado para
tomar aquela bronca, nem ser alvo de
tamanha ira.

O que fizera o tio-avo chorar?

O que teria la dentro?

Pogoes magicas e feiticos?

Um monstro pior do que ele?

Um caldeirdo para cozinhar
criancas?

Um caixao de defunto onde ele
dormia?

Que enfiasse tudo aquilo goela
adentro!

Estava farto de repreensoes.
Motivadas ou nao, havia inumeras delas
em sua propria casa.

A principio, desejara contar o
quanto gostara das historias do Pato
Donald: as aventuras em lugares
exoticos, as encrencas, as situacoes
engracadas. Agora, que o pato € seus
sobrinhos fossem para o inferno! Eles e
o tio-avo. Retardado! Desgracadol!
Maldito! Queria somente terminar seus
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dias naquele buraco esquisito e retornar
para casa.

Sentou no canto do sofa escolhido
como favorito, abragcado aos joelhos.

Mais tarde, mordeu dois pedagos
do sanduiche de presunto e queijo. S6
dois pedagos. Ignorou o cha, preferindo
deixar a garganta seca, aspera e dolorida.

A noite, apés o pesado siléncio do
jantar, Tio Vampiro, a fim de assegurar-
se de por um freio a curiosidade do
menino, reservou-lhe um castigo especial:
colocou no videocassete o filme A Casa
da Noite Eterna**. Havia anos nao o
assistia, ¢ sentiu-se gratificado ao revé-lo
e as emogoes perturbadoras que
despertava. Sentia-se malévolo. O filme
tazia jus ao género e, ndo por acaso, era
uma pelicula inglesa. Os ingleses eram
mestres. A Casa da Noite Eterna nao
apavorava pela gritaria — embora
houvesse alguma —, mas por seu
siléncio, por sua trilha sonora arrepiante,
pelo suspense de fazer as maos
cravarem-se na poltrona como alguém a
mercé de um dentista insano. Sim, tao
diferente das frivolidades dos filmes
americanos, seus estardalhacos, molhos
de tomate e um bando de adolescentes
estupidos, pedindo para serem
apanhados.

Nao era um filme apropriado a
idade do menino, em absoluto.

"Mas", pensou o idoso ressentido,
"quem ira me impedir?"

A expressao do garoto era de puro
horror.

A mansao.

O nevoeiro.

As manifestacoes.

O pavor sem forma.

Fora petverso.

. The Legend of Hell House, John Hough, 1973.
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Fora sadico.

Fora cruel.

Provavelmente desnecessario, nao
fosse o fato de haver perdido a chave
daquele quarto muitos anos atras.
Precisou fazé-lo. Quis fazeé-lo. Sentira-se
invadido, ultrajado, despido de tudo o
que lhe era mais intimo e sagrado.
Percebera a tempo o sobrinho-neto do
lado de fora e o que, certamente, estaria
prestes de fazer. Sabia do poder da
curiosidade infantil. Tivera exemplos de
sobra daquele outro sobrinho-neto, o
pirralho inquieto que a baleia deixara de
devorar. Tinha de inibir os
deslocamentos de Christopher pela casa,
especialmente no pavimento superior,
pois ndo conseguiria ficar vinte e quatro
horas por dia de olho no garoto.
Principalmente amanha, quando iria ao
banco e providenciaria as compras do
meés. Nao daria para leva-lo na garupa de
sua bicicleta, pois nem garupa ela tinha
mais. Amarra-lo a escada estava fora de
cogitacao — nao que nao tivesse
considerado essa hipotese. Apesar de
tudo, uma parte de si admirara-se: ao
contrario de Jonas, Christopher nao
desabara.

Vira o temor inicial tao logo o
menino chegara.

Testemunhara o despertar da luz
em seu semblante.

Agora, atirara um balde de agua
gelada em sua chama.

Das profundezas gélidas da alma,
0S monstros retornaram.

Os monstros...

Pelo menos, Tio Vampiro fora
sincero: havia um monstro dentro de
cada um.

Ele revelara o seu.
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11 - ALGO RASPANDO

O velho lancou um derradeiro
olhar de adverténcia a0 menino.

Mas Christopher nao prestou
atenc¢ao, embora tremesse por dentro.

A sonoléncia dominava-o apds
uma noite mal dormida. Nunca se sentira
tao infeliz, solitario ou aterrorizado. Na
ultima noite, chorara, enfim, sob o
refugio das cobertas, entretanto, dessa
vez, ninguém aparecera a fim de
conforta-lo. E, apesar de tudo, em plena
madrugada, quase desejara que algum
fantasma surgisse e o levasse para bem
longe dali. Pela primeira vez na vida, vira
o Sol despertar no horizonte, afugentar o
medo, a solidao e a tristeza, deixando
somente a magoa e a raiva. Sobrevivera a
escuridao no "Castelo do Dracula" e,
através dos meandros de seus
pensamentos, isso representara uma
vitéria, nao obstante o sabor amargo.

Por ele, teria continuado o dia
todo na cama a fitar o teto, nao fosse a
insisténcia do tio-avo para que descesse e
ficasse na sala até seu retorno.

— Niao demoro — falara o Tio
Vampiro apds o café da manha, sem
maiores explicagoes. Fora tao laconico
quando no inicio da visita.

"Va pro diabo!"

Passou a chave na fechadura pelo
lado de fora. Logo, safa em sua bicicleta
em dire¢do ao pequeno centro comercial
do outro lado do lago, cerca de vinte
minutos dali, por ruas esburacadas e sem
asfalto.

Nao tardou para o siléncio cair
pesado e cheio de sombras no interior da
casa.

Christopher permaneceu na
mesma posi¢ao por VArios minutos.
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Em outra circunstancia, ficar
aprisionado ali teria sido pior do que a
morte. Contudo, a cabeca dofa, estava
tonto de sono e tomado pela indignacio.

Talvez tivesse adormecido por um
momento, mas nao teve certeza.
Perambulou pela sala a esmo, sem os
chinelos, sentindo a maciez do tapete
antigo ou o frio do assoalho.

Tinha gana de arrancar as
tranqueiras das estantes, trocar as fitas de
videocassete de suas caixas, mudar os
livros de posi¢ao ou espalha-los pelo
chao, pisotea-los, arrancar suas paginas.
Que tal seria dar um monte de nés nas
correntes dos pesos do relogio cucor
Faria aqueles esqueletos ficarem tao
juntos quanto os adolescentes
namorando na escola. E pendurar-se nas
cortinas a fim de arranca-las dos trilhos?
As possibilidades eram inameras. Por um
segundo, ficou maravilhado. Derramar o
alcool daquela cobra-de-vidro nas
estantes e atear fogo!

"Uau! n

O pequeno Nero nio fez nada
disso.

"Nio mexa em nada."

— Mexo se eu quiser! — desafiou.

As primeiras palavras ditas pelo
velho ao encontrarem-se sozinhos ainda
reverberavam em sua cabeca. As batidas
de um sino no campanario
incomodariam menos.

— Mexo se eu quiser —
resmungou sem énfase.

Por quem o Sr. Debiléide o
tomava? Outro Jonas?

Sorriu consigo ante a lembranca.
O primo mijara-se de medo ali,
exatamente naquele lugar em que
Christopher estava. Sua mae te-lo-ia
repreendido. "Urinar... E urinar!" Esse
era o termo correto, sério, de gente
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direita. Gostaria de levar pimenta na
boca? Oras, onde estava ela agora?
Divertindo-se em algum canto, toda
maquiada, de vestido bonito,
refestelando-se ao passo que ele...

— Mijar! Mijarl... Jonas mijaol...
MIJAO!

Sua voz reverberou pela casa,
trazendo-lhe um calafrio na espinha. Foi
como se a construc¢ao fizesse coro ao
xingamento.

Ah, o conhecimento era precioso.
Saber e poder. Nunca mais o fanfarrio
sardento iria judiar dele, nao com esse
trunfo em maos. Certamente, algum
colega da escola de Jonas adoraria saber.
Melhor ainda: a classe toda! Sim, no
devido tempo. A vinganga nio era uma
virtude, todavia, nao deixava de ser uma
delicia.

E continuou a gritar 1sso e outros
palavroes, alguns dos quais sequer sabia o
significado. E a casa tornou a repetir e
repetir. Nao se portava feito um bicho-
papao, mas, um aliado. Era liberador.
N3ao havia ninguém a repreendé-lo. No
paradoxo de seu confinamento,
encontrava-se livre. Seguido aos ecos, o
siléncio inquietante retornava. E o
sentimento de liberdade esvaia-se
rapidamente, substituido pela consciéncia
de onde se encontrava.

E se o tio-avo nao retornasser

E se fosse atropelado por um
carro?

E se caisse da bicleta e quebrasse a
perna?

E se decidisse cair no mundo para
nao mais voltar?

— CAGAAAOOQO! — gritou o
mais alto que pode a fim de expulsar seus
temores. Nao lhe agradou nenhum
pouco essa linha de pensamento e tratou
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de enterra-la no fundo de alguma gaveta
do cérebro.

A casa repetiu o palavrao e, dessa
vez, a ofensa estava direcionada a si e
nao a Jonas.

"Cagaaaooo... gdda000... 432000...
000"

Isso serviu para tira-lo um pouco
do torpor.

O Tio Vampiro voltaria.

Ele precisava retornar aos seus
preciosos livros e cacarecos cheios de
historias.

Foi quando deu-se conta da
grande verdade: estava fazendo sol
quando o velho saiu. Vampiro algum
jamais suportaria isso. Nem se usasse
protetor solar ou 6culos escuros.

"Pode ser um tipo diferente de
vampiro", falou uma vozinha no canto
de sua cabega. "Um mutante!" — palavra
complicada, aprendida havia pouco
tempo e que soava bem aos ouvidos:
"Mutante!"

"Ele nao é vampiro", repetiu a voz
de sua mae do outro lado.

Em quem confiar?

Achegou-se perto da poltrona de
estimagao do idoso. O livro grosso
continuava num dos bragos, agora
fechado. O marcador de folha seca
estava la — uma folha lanceolada de
abacateiro, porém, nao havia como o
menino saber disso —, pouco depois da
segunda metade do volume.

A crianga entortou a cabeca e leu a
lombada um tanto vacilante:

— Histdria da Minha Vida...

Era a autobiografia de Charles
Chaplin®.

"Quem ¢ esser", perguntou-se
vagamente, dando de ombros em

35 .
My Auntobiography Charles Chaplin, Livraria José Olympio, 1965.
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seguida, apesar de haver algo familiar no
nome. Seria um presidente americano?
Como escrevera um livro da historia da
propria vida? Um livro!l A professora
Cristina mandara fazer uma redacao
desse tipo na escola. Christopher lutara
para usar todas as linhas do papel
almaco, fazendo uma letra maior e
esticando as palavras. Inchara-se de
orgulho do "Muito bem!" que ela
escrevera no canto superior direito com
sua caneta esferografica vermelha de
tampa mordida. Entretanto, um livro
inteiro? Para ter tanto assunto assim,
deveria ser alguém muito, mas muuuiiito
velho... Como o Tio Vampiro. Ficou
tentado a folhear o livro, mas niao o
tocou.

Foi quando sua atengdo foi atraida
para uma escrivaninha ao lado da escada
em caracol, atras dos primeiros degraus.
Ficava um tanto oculta por tras do
espaldar alto da poltrona e, por isso, nao
chamara a sua atencao anteriormente.
Agora, fosse pela magoa, pelo calafrio ou
por estar sozinho — livre —, apercebeu-
se dela. Devia ter se destacado mais cedo,
pois era onde se encontrava o
computador do velho e, ao lado dele,
uma impressora matricial. Eram dois
objetos que poderiam fazer o papel de
um luminoso: ndo combinavam
sobremaneira com o lugar. Intrusos da
era moderna em uma capsula
fragmentaria de tempo.

Christopher ndo se perdeu em
divagacoes tao transcedentais assim. Seu
pensamento mais imediato ao ver o
monitor foi: vzdeogame! Se estivesse em sua
casa, ligaria o aparelho e brincaria com
alguns de seus jogos favoritos. Era o que
havia de melhor para fazer o tempo
andar depressa e onde podia bater ou
machucar sem causar ou sofrer dor.
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Quase... Ufal Esteve por um triz
de pressionar o botdo para ligar o
computador do tio-avo. A tentagio foi
muito forte. E por que nao o fazia? O
velho saira. Ninguém notaria.

"Nao! Eu nio sou Jonas", pensou,
embora um resquicio de medo dissesse
nao estar sendo completamente sincero.

O velho se fora, mas sua sombra
permanecia.

"N2o mexa em nada."

— Eu set!

Havia um texto sobre a
escrivaninha, em uma folha de
formulario continuo. Era assinado por
"Francisco" e, apesar de ser um nome
comum, o garoto concluiu
imediatamente ser de autoria do tio-avo.
Era comprido, bastante comprido.
Christopher leu em voz alta para se
distrair e, também, espantar o palpavel
siléncio do sobrado:

O TEMPO QUE O TEMPO TEM

Se o Tempo pudesse sentar-se ao nosso
lado num alpendre, quantas historias ndo teria
para contar?

Grandes tragédias, pequenas alegrias,
mnitas aventuras, iguais doses de desventuras.

Talvez deixasse a humanidade de lado
por julgd-la por demais mesquinba e presungosa,
além de insignificante diante do desenrolar maior
das coisas.

Talvez se concentrasse no lampejo da
primeira luz a afugentar as trevas, pincelando o
Universo com a alegria das cores.

Ou, entao, falasse sobre guando a vida
surgin — nao necessariamente na Ierra — e
balbucion a primeira de todas as palavras e
sentimentos, provavelmente a mais melancolica:
solidao.

Poderia também refletir sobre como nm
evento aparentemente insignificante aqui iria ter
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consequéncias de maior amplitude li adiante, em
outro lugar, quica muito além, como pecas de
domind tombadas pelo destino.

Poderia contar num sussurro que a
sementinha da vida jd nascia com o fardo da
morte, mas, filosoficamente cogitando, a morte
ndo traria o fim em Si mesma, porém o inicio de
uma outra jornada.

Entao, pediria um copo de dgua on uma
xicara de chd para umedecer a garganta e colocar
as idéias em ordem. Quem sabe, nao haveria um
biscoito ou bolinhos de chuva para acompanhar?

Sentir-se-ia cansado, muito cansado de
tudo o que vira, de tudo o que presenciara, as
ligoes aprendidas e prontamente esquecidas.
Sonhos desfeitos. Realidades mal feitas. A gota
de tinta era a mdcnla do oceano.

Ab, sim, eventos grandiosos aconteceram,
edificantes e memordveis. Mas ele era o Tenpo
sem tempo, um tanto casmurro, um tanto senil,
impaciente. Cantarolaria:

Fadado a permanéncia,
a etferna existéncia.

Ob, cuja esséncia

¢ Somente existir,

mas foi penitenciado,
grilhaes algemado,

pelo poder de refletir.

E, entao, levantar-se-ia para ir embora,
espreguigaria, endireitaria a coluna, por mais
que desejdssemos saber mais, ouvir tantas e
tantas histrias, compartilhar sua infinita
experiéncia, sua enorme sabedoria.

Nun meio sorriso, ele responderia, quem
sabe, que de nma vida tao longa que, como
Tempo, possuia, o que mais gostaria, além de
poder esquecer, seria o privilégio gue todos nds
temos de se deitar em um amplo gramado,
deixar-se ficar e, apenas, perecer.

(Erancisco)
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Demorou para concluir a leitura.
Havia palavras dificeis para ele: alpendre,
mesquinha, qui¢a, macula, casmurro,
grilhoes... Ndo imaginava que pudessem
existir tantas assim. E o sentido geral do
texto perdeu-se nos meandros da
gramatica. Todavia, havia uma
grandiloquéncia que nao lhe passou
despercebida, tampouco uma palavra, a
palavra-chave talvez: solidao. E disso ele
entendia. Concluiu ser algo de alguma
importancia, apesar de niao saber
exatamente o porqué. A contragosto,
pegou-se admirado pelo homem idoso de
testa alta. Além de avido leitor, o velho
era também escritor. Oh, sim, 0 menino
continuava muito magoado, mas soube
ser honesto o suficiente para admitir seu
espanto diante daquela personalidade
multifacetada. Doida e sinistra, porém,
multifacetada.

Foi quando escutou um ruido, leve
a principio e, em seguida, mais
perceptivel. O interior da casa deserta
funcionava como um amplificador.
Provavelmente, até a queda de uma
agulha produziria eco. E o som ora
ouvido assemelhava-se ao de algo
raspando ou roendo como unhas em um
tampo de madeira.

— Que porcaria € essa? Nao ¢é
nada... nem é tudo.

E o ruido ora vinha, ora evanescia.

Mas a imaginac¢ao era uma chuva
fina sobre o solo ressequido: por mais
que empogasse e o o sol fizesse evaporar,
uma porg¢ao sempre se infiltrava,
umedecia, acumulava.

"Que diacho..."

A apreensiao tomou conta.

Sob a terra ressequida, objetos
moveram-se sem razao, a semelhanca de
A Casa da Noite Eterna, e, mesmo de
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olhos cerrados, aquela trilha sonora
apavorante fincara-se em seu cérebro: o
tamborilar insistente, o barulho subito, os
murmurios, o arfar fantasmagorico, o
vento que nao era vento.

— Naol!

Receou que, de um momento para
o outro, a escrivaninha passasse a
sacolejar e o monitor fosse atirado por
maos invisiveis até a parede do lado
oposto da sala, espatifando-se em um
milhao de pedacgos. Fizera o possivel para
apagar o filme de sua mente, ignora-lo,
desde que fora trancafiado a s6s no
antigo sobrado.

Mas o ruido persistiu.

E vinha la de cima.

Christopher gelou.

Aquilo nao devia — nio podia —
acontecer.

A inquietacao do desespero fez
mencao de alojar-se em seu espirito.

— Nao! — repetiu.

Por fim, malgrado a vontade,
recordou-se das palavras de seu tio-avo:
"... O maior monstro (...) encontra-se
dentro de cada um de nés..."

Tinha de haver alguma explicacio.

Novamente, o som de algo
raspando.

Sua origem parecia ser o quarto
proibido.

Caiu em st.

"O quarto!"

Os olhos arregalaram-se.

Estivera tao absorto na bronca do
velho, em sua propria raiva e no medo
deixado pelo filme que pusera de lado o
motivo fundamental de tudo aquilo que
ocorrera nas ultimas horas: a pessoa
misteriosa.

Engoliu em seco.
"Quem é2"
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E, sem pedir, um nome aflorou na
ponta de seus labios, revoluteou.
Contudo, foi o pensamento — mais
apressado e menos prudente — quem
deu-lhe forma e consisténcia: Simone.

Quem seria essa mulher?

Por que nio aparecera durante as
refeicoes?

Seria uma prisioneira naquela casa,
naquele quarto?

Os sussurros atemorizados sobre o
Tio Vampiro teriam fundamento?

Pensamentos sobre caldeirdes e
criancas em banho-maria retornaram.

Agora, plenamente desperto,
embora a dor de cabega persistisse, subiu
os degraus da velha escada em caracol.
Nao que assim o desejasse. Longe disso!
Preferiria correr para o seu quarto,
enfiar-se sob o cobertor e tapar os
ouvidos. Todavia, uma forca maior
controlava suas pernas. E ele foi.

Milhares de imagens vinham e iam
a medida em que avancava. Para
desconcentrar-se delas — e também para
abafar o ruido —, foi enumerando os
degraus em voz alta:

— ... Trés, quatro, cinco, seis...

Parou no vigésimo degrau.

Foi a direita, em direcao a porta do
quarto misterioso. Dessa vez, contou
seus passos no corredor.

— Um, dois, trés...

Parou exatamente no décimo
passo, um numero redondo. E torceu
para que essa coincidéncia de ser um
numero redondo fosse um sinal de boa
softe.

"Nunca entre nesse quarto!", veio-
lhe a voz trovejante do Tio Vampiro.

Nao, nao iria entrar,

Olhar pela buraco da fechadura
nao era entrat.

E foi o que fez.
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Tudo o que viu foi parte de uma
penteadeira e de uma cortina cor-de-rosa
que ia do alto a baixo da parede oposta.
Ficou intrigado. Sua atencao foi chamada
menos pelo aspecto acentuadamente
teminino do aposento do que a
imaculada limpeza que a luminosidade
dava a entrever. Nenhum outro canto da
casa era tao limpo, iluminado e
predominado por cores alegres.

Pos-se a ouvir, porém, o som
havia silenciado quando atingira o ultimo
degrau.

Reuniu toda a sua coragem e bateu
a porta.

Nada.

Bateu outra vez, e, timidamente,
chamou:

— Dona Simone?

Nada ainda, exceto pelo ruido que
retornara.

Roendo.

Raspando.

Arranhando.

Dava nos nervos.

Entdo, numa ousadia impensavel,
Christopher levou sua mao a macaneta.
Era dourada e redonda feito um ovo de
ouro achatado. E estava gelada. A
carranca de seu tio-avo surgiu furiosa na
tela da mente. Apesar do medo, houve
uma certa satisfacao em estar
transgredindo a regra. Girou-a devagar.

A porta abriu sem ranger,
revelando maiores detalhes.

Era tudo muito bonito e,
conforme ele percebera pelo buraco da
fechadura, extremamente limpo. Tal qual
o computador e a impressora sob a
escada, o aposento destoava da casa, cada
qual a sua maneira. A luz do sol entrava
pela janela — fora da vista do menino —
e illuminava tudo como em nenhuma
outra dependéncia do velho casariao. Era
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quase perceptivel o aroma de um
perfume, perfume de mulher.

— Dona Simone? — repetiu,
pensando consigo nos palavroes que
pronunciara. — O1?

Nenhuma resposta.

Nenhum som de respiraciao ou
passos.

Nada.

Nao se atreveu a cruzar a soleira,
1SS0 Nao.

"Nunca entre nesse quarto!”

Tecnicamente falando, o garoto
permanecia do lado de fora, pés fincados
no corredor.

Esticou o pescoco, mas nao
conseguiu avistar nada mais significativo,
exceto a ponta de um pé da cama. Um
armario largo ao lado do batente nio lhe
permitia ver o interior na integra. Diante
dele, sobre a penteadeira, havia diversos
frascos coloridos, uma escova
ornamentada e alguns potes fechados.
Pelo reflexo do espelho nao conseguiu
ver nada além da cortina.

— Dona Simone... — insistiu.

Subitamente, o ruido deslocou-se
daquele quarto, passou sobre a cabeca de
Christopher e foi para o outro lado.

Ficou todo arrepiado e, por pouco,
nao perdeu o equilibrio, caindo para a
trente, dentro do quarto. Recordou-se da
conversa do seu tio sobre ratos na
parede. Devia ter sido isso. Devia ser um
rato grande e gordo no forro da casa.

Nesse instante, escutou um
barulho préximo a entrada da casa.

— Tio Vampiro! — meio que
gritou, apavorado.

Esticou-se todo para alcancar a
magcaneta dourada sem colocar um pé
além da soleira. Com a outra mao,
segurou no batente e inclinou-se ao
maximo. Os dedos rocaram o metal e,
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finalmente, conseguiu. Puxou-a de volta
e fechou a porta. Rapidamente, mas sem
tazer barulho, desceu os degraus, os
quais davam a impressao de haver
dobrado de nimero.

Tremulo e ofegante, cruzou a sala
e praticamente jogou-se sobre o sofa.

Houve o som de uma chave
girando e a silhueta do velho destacou-se
na entrada.

Farejou o ar feito um cdo de caga.

— Ajude-me com as compras —
mandou.

12 - UM BRINDE

O grosso das mercadorias foi
entregue por um pequeno, caminhao-bau
cerca de trés horas depois. O entregador,
rapaz dentuco de cabelos espetados, nao
percorreu o trecho do portio da entrada
até a varanda, cerca de vinte metros. Em
vez disso, descarregou o engradado na
calcada, fez o sinal da cruz e foi embora.

A fama de casa mal assombrada
nao se limitava aos parentes.

O velho ja sabia que ele faria isso,
assim, deixara um carrinho de mao nas
proximidades. Christopher ajudou-o a
colocar as coisas no carrinho. Tio
Vampiro achou graca do garoto fazer
mencao em levar tudo sozinho,
limitando-se a declinar o favor. Fez
algumas pausas pelo caminho e, a contar
o numero delas no decorrer dos anos,
tentou mais ou menos avaliar a sua taxa
de envelhecimento e quanto anos mais
levaria até nao conseguir cumprir o
trajeto. Suspirou, conformado.

Tudo o que podia ser entregue a
sua porta era a maneira favorita de Tio
Vampiro fazer as compras, de
preferéncia ao telefone. Somente se nao
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houvesse jeito, como no caso de ir a0
banco, a0 médico ou comprar
determinada miudeza que nao contasse
com esse servico, ele apanhava sua
bicicleta e deixava o reduto do sobrado.
Todavia, agora tinha de reconhecer: foi
6timo ter saido. Ficar sob o céu azul,
exercitar-se um pouco, contornar o lago
por entre as arvores e até manter contato
com outras pessoas serviram para
apazigua-lo. Esbravejara a toa com o
sobrinho-neto, por sentimentos e
acontecimentos que s6 a si diziam
respeito. Todavia, o mal estava feito e,
sobre leite derramado nio havia muito
mais a fazer além de passar um pano
imundo por cima.

Quanto a limpeza da casa, a cada
quinzena aparecia uma senhora para
cuidar de tudo, a excecao do quarto
misterioso, ao qual o velho lidava
pessoalmente. Tampouco admitia da
mulher mexer em suas estantes. Isso
também ficava a seu critério, embora nao
fosse tao rigoroso em relagao a poeira
nas prateleiras quanto o era no aposento
feminino.

Felizmente, a diarista s6 viria apds
a partida do sobrinho-neto. Se uma
pessoa estranha na casa o incomodava,
duas a0 mesmo tempo seria uma
verdadeira multidao, um suplicio.

Antes de ir a0 centro comercial, o
velho esparramara uma fina camada de
po na entrada do quarto misterioso e um
pouco mais para dentro. Nao muito,
apenas o bastante para que ele, deitando
sua vista mais rente ao chao, pudesse
perceber as pegadas, caso o garoto viesse
a desobedecé-lo. Subiu a pretexto de ir
ao toalete. Sentiu o sangue ferver ao
reparar nas marcas de pés descalcos junto
a porta. Nao havia rastros do lado de
dentro do aposento, embora o pedago de

fita adesiva que deixara colado no angulo
inferior da porta tivesse riscado um arco
de circunferéncia no chao.

Desceu.

Fitou o sobrinho-neto.

Observou-lhe os pés pequenos,
agora de chinelo.

— Eu nao entrei no quarto! — foi
dizendo o menino na defensiva.

Tio Vampiro for¢ou-se a se
acalmar.

Bem, era verdade, nao era?

Apesar da contrariedade, a
fisionomia do idoso atenuou-se.

— Nao, nao entrou... Vocé daria
um bom advogado, Christopher — falou
ironicamente.

Agora, a0 iniciar-se a refeicao, Tio
Vampiro — nao sendo um homem de
pedir desculpas, mais por forca do
isolamento do que por orgulho —
ergueu seu copo e fez um brinde sem
mirar o rosto do garoto. Disse-o
baixinho, para si ou para alguma
recordagdo fugidia:

— As profundezas frias de nosso
céu intimo, onde a dor é o carrasco e
também o alento.

O menino nao sentia fome,
contudo, fingia prestar atencao a
qualquer coisa de interessante entre o
arroz e o fefjao. Até um caruncho seria
bem-vindo. Niao entendeu patavina do
que o velho balbuciara, e nem se
importou. SO ergueu o rosto ante o
pigarro do tio-avo.

Entao, dispondo da aten¢ao do
jovem, o idoso concluiu:

— Por mais que o Sol brilhe, em
verdade, o céu é frio e escuro.

E tomou o restante da bebida.

"Céu escuro? O céu é azul!
Maluco!"
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Isso era o mais proximo que o Tio
Vampiro chegaria de um pedido de
perdao, mas de uma frase tao hermética,
sequer se o sobrinho-neto fosse um
adulto, conseguiria apreender a metafora
no seu contexto, tomando-a por uma
filosofice barata de quem desejava se
tazer passar por intelectual.

Christopher pensou na folha sobre
a escrivaninha, cujas palavras dificeis lera
sem compreendeé-las. E a forma curiosa
de expressar-se. Sim, s6 podia ser dele.

"Maluco!"

O tio-avo prosseguiu:

— Esta noite, vou apresenta-lo a
dois monstros.

Dessa vez, ainda que nao quisesse,
o menino escutou. Calafrio. A palavra
"monstro" tinha esse poder. Seu talher
caiu sobre o prato num tilintar agudo.
Involuntariamente, virou a cabega para
os lados.

Os olhos fundos fitaram-no
divertidos.

— Dois filmes antigos: Dricnla® e
Frankenstein’’. — Viu a inquietacio do
menino. — Nio se preocupe. Niao sera

assustador. Pelo menos, eu espero. Nem
eu havia nascido quando rodaram os
filmes. "Rodar o filme", nesta era digital
sera necessario encontrar uma nova
expressao... Em sua época, eles fizeram o
publico arrepiar-se nos cinemas, Hoje em
dia, perto das coisas que se V¢, e apos
uma guerra mundial, a Guerra da Coréia,
a Guerra do Vietna e outras, podem até
provocar um sorriso. Duvida? E verdade!
Ja falei: o maior monstro esta dentro de
no6s. Dracula nao sera o vampiro de
Saruman, mas o de Bela Lugosi e seu
olhar magnético. E Boris Karloff foi a

36
" Tod Browning, 1931.
37
James Whale, 1931.

[74]

perfeita personifica¢ao da criatura,
embora esta pouco tenha a ver com a
personagem de Mary Shelley... Ah, mas ¢é
igualmente uma obra-prima, um outro
olhar.

"Bela", recordou o menino. "De
novo esse nome de mulhet".

De repente, o telefone tocou.
Estridente. Escandaloso. Quem mais no
mundo conservaria um antiquado
telefone de disco?

Christopher sobressaltou-se na sua
cadeira.

Contrariado, o Tio Vampiro
ergueu-se para atender. Logo, voltou-se
para o sobrinho-neto.

— E a sua mie.

Foi correndo até o aparelho, perto
da poltrona. Era preto feito um urubu e
pesado como... como qualquer coisa
pesada.

— Mae!

— O, filhinho, como estao as
coisas por af?

— Bem — mentiu, afinal, o tio-
avo estava proximo e seus ouvidos eram
muito bons. Queria gritar por socorro,
falar da judiacdo, rir e chorar. — Esta
vindo?

— Nao vai demorar. S6 queria
saber de vocé. Se esta bem...

— Vem logo — implorou. —
Estou com saudade.

— Breve, breve. Seu pai e eu
estamos nos entendendo. Vai dar tudo
certo. Tudo sera diferente.

— Vem logo! — repetiu enfatico.
Estrangulava o telefone.

— Paciéncial Comprei uma
lembranga pra voce. Comporte-se. Se
voceé esta bem, entdo, esta tudo bem.
Nao dé trabalho pro tio Chico. Passe o
telefone para ele, por favor.

— Mas, mae...
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— Depressal — E, abafando a voz
do outro lado: — J4 estou indo, querido!

Christopher retornou desalentado
para a sua cadeira, enquanto Tio
Vampiro respondia por monossilabos
aos agradecimentos. Pouco depois, sentiu
aquela mao comprida pesar em seu
ombro.

— Nao se preocupe. Passara
rapido... para n6s dois. Termine de
comer e venha conhecer meus
"amigos"...

13 - A ESSENCIA DOS MONSTROS

Christopher, apesar de alguns
sustos, reconheceu que, afinal de contas,
o maluco tinha razao. Drdcula e
Frankenstein foram bem menos
assustadores do que o filme da noite
anterior. Certamente porque o terror
retratado possufa uma forma fisica,
palpavel, enquanto que, em A Casa da
Noite Eterna, era o desconhecido
destilado no pavor puro, a espreita na
penumbra, de lugar algum e em qualquer
parte.

E, ainda, o tio-avo procurou fazer
comentarios, distraindo e explicando
certas passagens.

Gradualmente, o temor do garoto,
bem como sua magoa, passaram para um
segundo plano. Em dado momento,
observando o desenrolar do filme,
comentou:

— Parece um teatro.

Tio Vampiro admirou-se.

— Vocé conhece o teatro?

— Na escola tem... Eu detesto
fazer.

— Entendo... E exatamente isso,
Christopher, teatro! Naquele tempo, o
cinema ainda era jovem, o irmao cagula
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do teatro e mais proximo deste. Alias,
muitos atores e atrizes migraram dos
palcos as telas, inclusive o préprio Bela
Lugosi. Por sinal, foi no teatro onde ele
primeiro encenou o vampiro. Entdo, os
dialogos dos atores eram declamados,
exagerados, eloquentes, dramaticos...
Hoje, pode soar artificial, mas era onde a
alma humana alcancava a sua maior
plenitude, e a vida tornava-se mais vivida
do que ela propria.

Para alguém tao recluso, o homem
de cabelos ralos dava mostra de haver
represado muito de si. Existia uma ansia
por extravasar, libertar-se de masmorras
enferrujadas, num castelo no topo da
montanha do seu ser. E, entre a bruma
de seus monstros particulares, o
prisioneiro no ocaso da vida gritava.

Quanto a Frankenstein, a cena
tavorita do velho era aquela em que a
criatura surgia na integra pela primeira
vez. Aparecia de costas e virava-se
lentamente, dando ao publico a primeira
oportunidade de vislumbrar seu
semblante: o rosto cadavérico, a testa
alta, o topo plano de sua cabeca e,
principalmente, o olhar: absolutamente
vazio, destituido de vida. Era enorme e
ameacador, embora letargico. Sua
primeira mostra de consciéncia foi
quando, exposto a luz externa, ergueu
ambas as maos para o alto, desejando
alcangar aquela metafora da liberdade e
da vida.

— Dispa essas personagens de
seus aspectos aterrorizantes: a capa preta,
a forca descomunal, as feicGes malévolas,
os terminais no pescoco, os grunhidos. O
que vocé encontrara, Christopher?

O garoto receou responder. De
qualquer modo, tinha certeza de que o
tio-avo, em seu monodlogo libertador, o
taria. Estava certo.
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— Solidéo, filho. E isso o que
restara: alguém sem ninguém no mundo,
isolado da humanidade e de humanidade,
escondido na escuridao, porém, no
tundo, desejando ver-se compreendido e
livre de sua sina.

"Filho?"

Essa foi a maior revelagao para
Christopher e um sentimento que,
guardadas as devidas proporgoes, ele
podia se identificar. Nunca pensara nos
monstros nesses termos. Até entdo, eram
apenas o estereotipo de criaturas
sanguinarias, sem personalidade, meras
personificagoes da maldade. Vinham para
assustar as criangas e so serviam para
serem abatidas no final pelo mocinho
bem apessoado que, de resto, culminaria
com a mocinha em seus bracos. Até o
lobisomem e a mumia poderiam ser
vistas sob essa nova optica revelada pelo
tio-avo, o lado melancdlico, tragico e
infeliz de ser um monstro.

Mirou o velho, o qual encontrava-
se ainda atento a televiso.

"Filho."

Até o tio-avo podia ser visto
assim. Esse "monstro" de sobretudo
puido, isolado em sua pequena fortaleza
vitoriana, temido, evitado. Porém, no
fundo, almejando alguém que o ouvisse,
a quem pudesse compartilhar seu mundo,
suas aspiragoes, suas rabujices e
desilusoes.

Christopher, meio a contragosto,
viu-se apiedado do parente. E morreu de
do ao ver a criatura de Frankenstein ser
devorada pelas chamas, enquanto, a
redor, a turba alucinada brandia suas
armas.

"... O maior monstro (...)
encontra-se dentro de cada um de nos..."

Era verdade.
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14 - SIMONE

Quantas pessoas no mundo viviam
a falar e falar tantas coisas para dizer tdo
pouco? Se espremer o sumo das milhares
de palavras, seria possivel extrair ao
menos algumas gotas? Como poder-se-ia
saciar qualquer sede dessa forma?

Foi na manha seguinte, outra vez
na varanda, entre o sanduiche de
mortadela e o café com leite, que o Tio
Vampiro, inesperadamente, quebrou o
siléncio.

Menos de dez palavras.

— Ela se chamava Simone... E eu
a amava.

E quanto elas revelavam ou
poderiam revelar nas entrelinhas do
silencio?

Sua visao estava perdida em um
ponto distante, em meio as aguas
sombrias do lago abaixo.

O vento soprava rasteiro,
distorcendo o reflexo das nuvens e das
arvores; perfeita metafora as recordagoes
que, dos recantos escuros da alma,
emergiam trémulos e nebulosos. Imagens
de um outro tempo e uma outra vida.

— Era para ela ser a sua tia-avo.

Christopher enrubesceu. Era algo
tao intimo e tao adulto. Como reagir
perante uma pessoa velha falando de
amor? Velhos amavam? Velhos se abriam
para criangas sobre seus sentimentos? E,
oras, velhos foram jovens um dia? Ainda
era um pensamento dificil de assimilar,
tdo incompreensivel quanto a nogao de
que ele proprio um dia o seria. Fosse
como fosse, nao se encontrava em
absoluto a vontade em ouvir o tio-avo
tocar nesse assunto. Ademais, fazia-o
lembrar-se da bronca e de sua xeretice no
quarto proibido.
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Todavia, o Tio Vampiro foi em
frente:

— L4 em cima, eu preparei o
quarto que seria nosso. Pretendiamo-nos
casar. — Fez uma pausa, desviando seus
olhos do lago para o céu azul, manchado
de branco e cinza. — Contudo, ela foi
levada embora. Um tipo de monstro
roubou-a de mim.

Christopher imaginou alguma
doenca tal qual a afligir a vovo, mas nio
teve coragem de perguntar e, na verdade,
sentia-se tao acanhado diante daquela
confidéncia que, francamente, preferiria
que o tio-avo mudasse de assunto. Orou
até.

A prece nio foi atendida.

— Para mim, ela representava o
que havia de melhor e mais puro no
mundo. Foi a minha primeira paixio, a
primeira namorada. E complicado para
voce entender isso agora. Chegara o
tempo e, espero, sera feliz. No meu caso,
isso nunca mais se repetiu. Os cabelos
dela eram pretos, lisos e muito lustrosos.
Quase alcancavam a cintura. O sortiso
era o desabrochar de uma rosa.
Costumavamos fazer longos passeios ao
redor daquele lago. — Fez uma pausa,
engolindo em seco. — Nao havia tantas
arvores ao redor na época. Tinha
algumas cabanas de madeira e um pier
onde nos sentavamos, rogando os pés na
agua para irritacao dos pescadores. As
vezes, ela atirava uma moeda e fazia um
pedido. Eu sempre perguntava que
pedido era esse. E ela respondia ser um
segredo e, se revelasse, ele nio se
realizaria.

O idoso ficou cabisbaixo.

Christopher observou o velho
espremer o resto de pao em sua mao até
os nos dos dedos ficarem mais brancos
do que ja eram. O rosto comprido
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tornou-se mais livido, fazendo destacar
as velas azuis em suas témporas. Mas, se
ela havia morrido, com quem ele
conversara no quarto? Quis tocar no
assunto. Nao se atreveu. Ja ouvira sua
mae falar a um ursinho de pelicia que ela
ganhara no tempo de namoro. E até
respondera por ele. Talvez fosse algo
semelhante. Ele proprio nao tinha la suas
discussdes com seus robos de brinquedo?

Ainda assim...

Tio Vampiro concluiu seu
devaneio:

— Seja qual for o desejo, creio que
nao se concretizou.

Limpou a mao das migalhas, sem
se importar com a sujeira no chao.

O siléncio caiu feito uma mortalha
até o ponto de tornar-se incomodo e o
menor dos ruidos fosse perceptivel. No
entanto, tudo o que houve naqueles
instantes foi o vento a soprar nas orelhas.

Christopher deu uma mordida
nervosa em seu sanduiche e, de boca
cheia, disse:

— Gostei dos filmes.

Ele queria mudar o rumo da prosa
— ou melhor, do monélogo — a
qualquer custo, mas nao foi de todo
insincero. Sentiu-se surpreso ao admiti-
lo. Contudo, agora dotado de um novo
entendimento, concluiu ser verdade.
Apreciara Dracula e Frankenstein. Ainda
faltava ver Saruman — ou melhor,
Christopher LLee — no papel do senhor
dos vampiros, mas nao teve coragem de
pedir.

O Tio Vampiro suspirou,
emergindo lentamente das aguas fundas
de suas memorias.

— Em seu tempo causaram furor.
Até hoje siao lembrados. Muita gente
sentiu medo, porém, isso foi alguns anos
antes da Segunda Guerra Mundial.
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Durante a guerra, monstruosidades
incomparavalmente piores revelaram-se.
A crueldade, a destruicio e o horror
foram de tal magnitude que, perto deles,
Dricula e Frankenstein ndo passavam de
contos de fada. Conforme falei, o maior
monstro...

— Esta dentro de n6s —
completou o garoto.

— Isso. Talvez ndo por acaso,
poucos anos depois do fim da guerra,
uma dupla de comediantes estrelou o
tilme Abbott e Costello Encontram
Frankenstein’®. Foi o principio da
desmoralizacdo e banalizacao dessas e
outras criaturas. Uma uma série de filmes
ingleses procurou levar o horror adiante,
com o "seu" Saruman principalmente.
Mas, nos Estados Unidos o tema virou
piada, substituido por foguetes, monstros
radioativos e invasoes alienigenas, as
personificacoes do horrores
contemporaneos.

O tio-avo6 fez um momento de
silencio, contudo, logo acrescentou:

— Vocé quer saber o mais
terrivel?

— O qug, tio?

Pela segunda vez, o velho sorriu,
embora fosse um sorriso triste.

— Eu gostei desse filme, dos
humoristas. A principio, senti estar

38 Abbott and Costello Meet Frankenstein, Charles Barton, 1948.

traindo os meus amigos, depois,
consolei-me com o fato de que talvez,
assim, eles tenham revelado ao mundo
Nnao serem tao pavorosos em comparacao
aquilo que a humanidade podia fazer.
Ademais, o préprio Bela Lugosi
participou do filme. Ele! Mais tarde,
convenci-me de ter sido uma
homenagem carinhosa aos velhos
monstros do cinema, meus amigos.
Assim, reencontrei a paz.

Christopher sorriu também. E
ticou curioso.

Tio Vampiro pareceu ter telepatia
e passou na frente.

— Gostaria de assisti-lo?

O garoto animou-se. Seria 6timo
dar umas risadas.

— Claro!

— Entao, termine o seu lanche e
deixemos os assuntos tristes do passado
onde devem ficar. Vamos trazer um
pouco de luz as sombras dentro de casa.
Oh, talvez goste de alguns episédios de
Os Monstros”, Gasparzinhd® e Monstros
Camaradas"

— Gasparzinho eu conhegol!

Sim, realmente, parecia que a luz
retornara aquela casa.

9 The Munsters, CBS, 1964/1966.
40

Casper the Friendly Ghost.
4 Groovie Goolies, CBS, 1970/1972.

CONTINUA NA PROXIMA EDICAO
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Roberto Schima:

Eu colecionava os gibis de terror da Ed. Taika. Ganhei "Frankenstein", de Mary
Shelley, aos treze anos. Deliciava-me com o sinistro Dracula de Nico Rosso e o galante
Lobisomem de Sérgio Lima. Assistia aos filmes da Hammer, tendo Christopher Lee e
Peter Cushing por idolos. E lia pelos cantos as edi¢oes de bolso da série Trevo Negro,
escritas pelo legendario R. F. Lucchetti. Desenhei diversos monstros que pintava com
giz de cera. Apavorei-me com o episédio "O Monstro Invisivel", de Jonny Quest. Mais
tarde, li os gibis da série "Kripta"... Ah, sim, fui um garoto que amava 0s monstros.
Apavoravam-me, mas eram meus amigos.

Participo da revista "Conexao Literatura" desde sua edi¢io n°® 37.

Maiores informacoes: Google, Clube de Autores, agBook, Amazon ou nos links
abaixo:

http:/ /www.efuturo.com.br/pagina_textos_autor.php?id=671
http://marcianoscomonocinema.blogspot.com.br/search/label/Roberto%20Schima#.
WeylsltSzIV

https:/ /www.clubedeautores.com.br/authors /97551

Contato: rschima@bol.com.br.
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TELETRANSPORTAR AS MAIS REMOTAS |
FRONTEIRAS DE NOSSO UNIVERSO E
DIFERENTES DIMENSOES

Uma obra do autor Roberto: EIOTg
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https://www.amazon.com.br/Futuro-contos-fant%C3%A1sticos-outros-lugares-ebook/dp/B0798RVQ8K?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=roberto+fiori&qid=1530407643&sr=8-2&ref=sr_1_2
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