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A mulher que amava os gatos O que é literatura?
Conheca a historia de escritores O que nos faz ter certeza de que
famosos e seus gatos estamos diante de algo literario?

E mais: O Universo de H.P. Lovecraft
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EDITORIAL

arece que foi ontem, mas chegamos em nossa edigdo de n° 3, desta vez com George R. R.

Martin em destaque. O trabalho de divulgagao da 1* e 2* edigdo foi intenso, mas valeu a

pena, pois atingimos a marca de mais de 10 mil downloads com as duas edigdes.
Agradeco aos leitores, editores, escritores e blogueiros que publicaram uma nota em suas redes
sociais e blogs.

Nesta edigao especial com “George R. R. Martin”, vocé podera conferir matérias interessantes
sobre literatura e suas conexoes, escritores famosos e seus gatos, H. P. Lovecraft e muito mais.

Para divulgar esta edi¢do de n° 3, use o link:
www.fabricadeebooks.com.br/conexao_literatura3.pdf

Perguntas ou sugestdes, escreva para: pascale@cranik.com — ¢/ Ademir Pascale

Desejo uma 6tima leitura e até a proxima edigao.

Ademir Pascale
Editor
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GEORGE R. R. MARTIN

Por Ademir Pascale
pascale@cranik.com

eorge R. R. Martin (George Raymond

Richard Martin), nasceu em Nova

Jersey, na cidade de Bayonne, em 20 de
setembro de 1948. E escritor de ficcdo
clentifica, terror e fantasia, além de roteirista.
Filho de pessoas humildes, o pai era estivador e
a mae dona de casa. Viveu sua infancia em casas
populares para abrigar pessoas de baixa-renda.

Desde muito jovem, George era fa de
quadrinhos, principalmente os de superherdis.
Mas a carreira como escritor veio mais tarde. Na
mesma época em que recebeu seu Bacharelado
em Jornalismo na Universidade Northwestern,
Illinois, em 1970, comecou a escrever contos de
ficcdo cientifica, mas como a maiotia dos
escritores, teve suas historias recusadas sendo
que uma delas chegou a ser recusada em 42
revistas, mas a sua forca de vontade fez com
que continuasse a produzir cada vez mais

[5]

contos e anos depois recebeu o importante
Hugo Award e Nebula Award por um de seus
contos.

Em 1980, para ter uma renda ainda melhor,
comegou a escrever para a TV, além de também
trabalhar como editor de livros. Ele voltou a
escrever seus proprios livros somente em 1991,
destacando a série de fantasia épica “As
Cronicas de Gelo e Fogo”, sendo o primeiro
volume “A Game of Thrones”. Ja o quarto
volume da série intitulado “A Feast for Crows”
(2005), tornou-se o livro mais vendido da lista
do The New York Times.

O seu triunfo veio em 2007, quando a HBO
comprou os direitos para adaptacao para TV da
série As Cronicas de Gelo e Fogo, tendo a sua
estreia em 17 de abril de 2011.

Algumas das suas principais obras, sio: “A
Morte da Luz” (1977), “The Armageddon Rag”



(1983) e a séric “As Cronicas de Gelo e Fogo”.
George chegou também a publicar um livro

infantil intitulado “The Ice Dragon”, publicado
em 1980.

Segundo-—a— Entertainment Weekly, a série
entrara para o Livro dos Recordes, em 2016,
pois atingiu a marca-da-Série Dramatica que teve
a maior transmissao-simultanea ao redor do
mundo.

O Jogo Continua:

Game of Thrones, a série mais assistida na
historia da HBO e fenémeno mundial da TV,
chega a quinta temporada, que comega com um

trono vazio, o_que deixa os protagonistas dc
Westeros e de Essos de olhono_ poder. Jon
Snow luta para equilibrar as- demandas- da
Patrulha da Noite com.as necessidades de
Stannis Baratheon.- Cerset- faz de tudo..para
manter o poder em Porto Real, em-meio ao cla
dos Tyrrel e do surgimento de um novo grupo
religioso. Do outro lado-do Mar Estreito, Arya
procura um antigo amigo e Tyrion encontra
uma nova causa. O perigo espreita Mereen e
Daenerys percebe que manter o controle da

cidade requer fortes sacrificios.
Fonte: HBO

Para saber mais sobre “Game of Thrones” e “George R. R. Martin”:

Game of Thrones - www.gameofthronesbr.com
George R. R. Martin - www.georgerrmartin.com
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Hyde (hidden), @ o ser gue vive escondido, oculto entre as grades
de uma cela escura da mente humana, aguardando impacientemente
pela sua liberacdo. Dizem que todos nds temos um doppelganger, um
outro eu com aparéncia idéntica, mas com pensamentos diferentes,
Casos assim foram registrados n a historia, como no caso do escrtor
e poeta Goethe, gque ao passar em uma Irilha, percebeu que alguéem
vinha em sua diregio. Este alguém era uma pessoa idéntica a ele, s0
gue com trajes diferentes. O escritor Percy Bysshe Shelley, esposo
da famosa escritora Mary Shelley, confessou que encontrou seu
outro eu inumeras vezes. O caso foi presenciade por Jane Williams,
amiga de Percy, que viu o outro ey do amigo passar por ela e entrar
num beco sem saida, do gual nunca mais retornou. Casos semelhantes
aconteceram ao longo da histéria e um dos principais foi o do
Rainha Elizabeth |, que chegou a ver o seu outro eu deitada em sua
cama. Elizabeth faleceu poucos dias depois do ocomrido. No caso da obra
de Stevenson, o outro eu se transforma num Unico corpo, invade e
destrdi os pensamentos benevolentes de um ser.
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O UNIVERSO DE H. P. LOVECRAFT

Por Miguel Carqueija

mcarqueija@gmail.com

L s < U i

H. P. Lovecraft

esenha da coletanea “O  mundo
fantastico de H.P. Lovecraft” (contos,
poesias e ensaios) organizada por
Denilson FEarhart Ricci (autor também da
biografia do ficcionista, no inicio do volume).
Editora Clock Tower, Brasil, segunda edicdo,
2014. Prefacio de Fabiano M. Hasegawa.

H.P. Lovecraft, autor norte-ameticano
de contos e novelas de terror (1890-1937),
nascido em Providence (Nova Inglaterra), sabe-
se ter publicado apenas um livro em vida,
embora aparecesse muito em revistas; com o
tempo tornou-se um monstro sagrado da
literatura fantastica e de ficgao cientifica. Ja nos
anos 50 era um nome de grande prestigio, e este
prestigio s6 aumentou com o passar do tempo.
O proprio Roger Corman filmou-o pelo menos
duas vezes: “O castelo assombrado” (adaptacao

de seu unico romance, “O estranho caso de

[8]

Charles Dexter Ward”) em 1963, ¢ “Altar do
diabo” (“The Dunwoch horror” conforme o
conto homoénimo) em 1969. E os fis de
Lovecraft vem se multiplicando pelo mundo e
se disseminando na internet.

Este livro, apesar de falhas de tradugao e
de portugués, é um trabalho notavel pelo
esforco desenvolvido e que resultou numa obra
de aspecto profissional ainda que desenvolvida
por fas. Admiradores da obra de Lovecraft. Este
esforco beneficiou-se muito dos recursos da
internet. E, gracas a esta publica¢ao, pude tomar
conhecimento de textos do autor que eu ainda
nao conhecia, junto com outros que ja conheco
bem.

1
Vejamos o material apresentado:



O CHAMADO DE CTHULHU (The call of
Cthulhu, 1926).

Este ext conto, uma verdadeira

noveleta, € tido ¢ um dos mais importantes

da mitologia lovecraftiana, ja que desvenda
muitas coisas sobre o ente mais conhecido, e
que deu nome aos tais mitos: Cthulhu, que pode

. ol ] . -
ser pronunciado de diversas maneiras 6re1o que

nao ha um s0). Quem
Cthulhu? Um stro imenso,

morcego ou dragio, rosto de polvo, tentaculos...

o que ¢
asas de

com grandes poderes telepaticos, imortal e
vindo de outra galaxia ou universo. No meu
entender seria um demonio, mas, juntamente

com os demais “Grandes Antigos”, ¢

apresentado como uma espécie de “deusF-

pagdo, totalmente maligno.

O conto em questdo fala na pesquisa
arqueologica que um cientista faz, a partir de
uma estatueta de material desconhecido e
incrivel antiguidade, representando o monstro.

A partir daf o persgnagem-narrador, apesar de

seu ceticismo, vai obrindo cada vez mais

coisas terriveis ustadoras, inclusive um
culto macab
da Floérid

mantido por mesti¢os
degenerados de uma

utros locais. Ha um
es, fruto talvez
. De qualquer

o faz tempo,
descobrir,
hu””:  os
das

N

do
]

E por i
escrever historias lovecraftianas, pus o meu

que eu, quando passei a

||
toque pessoal 1ntrod\ﬁo heroinas cristas... mas
aga de Sailor Moon, da
mangaka Naoko Takeushi, mostra evidentes

isso é outra historia.

toques lovecraftianos, mas ai o bem é poderoso

através de um grupo eroinas paranormais.

O FESTIVAL (The festival, 1923).

-Hti:*mjstra de um sujeito que vai a

um festival em Kingsport, cidade ficticia da
Nova Inglaterra, para cumprir a determinagao
de sua familia. Da casa indicada é levada numa
procissio macabra por subterraneos horrendos
onde testemunha coisas apavorantes, das quais
;?ba fugindo. A ideia dos horrores ocultos

rpassa como sempre a obra lovecraftiana.

.

A HISTORIA DO NECRONOMICON
(The History of Necronomicon, 1927).

Pequeno artigo de ficcdo contando a
trajetoria do livro secreto através dos séculos e
referindo as cépias conhecidas ainda existentes.
A referéncia ao exemplar da inexistente
universidade Miskatonic na inexistente cidade de

n
Aiikham.re ela o carater ficcional da matéria.

. !.A CIDAD OME (The nameless city,
t921).

Um
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Conto meio vago que fala um pouco da
historia do sujeito que foi na cidade sem nome.
No texto a afirmagdo de que o mundo tangivel
“é s6 um atomo num tecido vasto e ominoso”,
ou seja, sempre a idéia subjacente de que o
universo ¢ mau, de que o bem nao existe (a nao
ser em alguns de nds, talvez) e tudo ¢é inutil
Apesar do fascinio exercido por sua literatura
horrorifica tratada com elegancia, Lovecraft
talvez fosse um caso mental.

SONHOS NA CASA DA BRUXA (The
dreams in the witch house, 1932).

A aflitiva historia de Walter Gilman, um
rapaz esquisito que se hospeda numa casa de ma
fama em Arkham, onde teria morado uma
bruxa. Historias corriam sobre ela e um
pequeno ser maligno parecido com rato que a
acompanhava. Gilman comega a ter alucinagdes
terrificantes e vai, aos poucos, sendo destruido
por um fenémeno que nio quer reconhecer. F
um dos poucos textos de Lovecraft onde o
Cristianismo aparece com alguma forga, pois
numa das cenas Gilman repele a bruxa por
intermédio de um crucifixo. Mas ele é outro
personagem sem protecao espiritual e impotente

diante das malignidades.

O HORROR DE DUNWICH (The Dunwich
horror, 1928).

Filmado por Roger Corman, em 1969,
este conto narra a histéria de uma presenca
maligna que dominava uma fazenda e os
esforcos de alguns homens para esconjura-lo, o
que afinal conseguem. Dunwich é um dos
lugarejos amaldicoados, como Arkham, que
aparecem nas historias lovecraftianas. Este
conto é um dos poucos em que os Grandes

Antigos sdao enfrentados.

A BUSCA DE IRANON (The quest of
Iranon, 1921).

[10]

Narrativa desesperante, passada em
época e lugares ignorados, falando de um
homem que se julgava filho de rei e passou a
vida inteira tentando retornar ao reino do qual
se julgava originario, para afinal descobrir que

tudo ndo passava de uma fantasia de crianga.
O FORASTEIRO (The outsider, 1921).

Outro conto terrivel de um sujeito que

conta memorias macabras, onde ninguém
aparece, pois ele se diz criado em um castelo,
cuidado por alguém, mas de quem nio se
lembra; quando se vé sé tenta fugir e no fim
descobre que ¢ um monstro. Como em outras
narrativas de Lovecraft, as coisas sio muito mal
explicadas, para além da boa logica. Nem se
explica como ¢ que ele possuia linguagem tao

rica.

A SOMBRA EM INNSMOUTH (The
shadow over Innsmouth, 1931).

Um dos mais famosos e terrificantes
trabalhos de
Innsmouth ¢ outro dos lugares tenebrosos e

Lovecraft, bastante extenso.

ficticios da Nova Inglaterra do novelista.
Lovecraft criou um ambiente inverossimil, com
uma comunidade esquisita e quase isolada do
resto do pais, e onde quase ninguém entra ou
sal. Interessante é que o autor nao explica como
¢ que esta cidade fechada e onde os forasteiros
que la trabalhavam sentiam-se incomodados
pelo clima esquisito funcionava na pratica, ja
que teria de haver recolhimento de impostos,
prefeito, policia, toda uma gama de ligagdes
inevitaveis que em grande parte sao olvidadas na
narrativa.

O fato é que das esquisitices que cercam
a cidade misteriosa desemboca-se afinal numa
apoteose de horror, com o local invadido por
uma multiddo repugnante de criaturas dos
abismos submarinos, uma mistura de peixes e de
sapos, mas de tamanho semelhante ao dos seres
humanos, e toda essa invasio, acreditem ou nio,
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¢ para cagar um unico homem por ser um
estranho que vinha investigar os segredos de
Innsmouth. “Suas formas sugeriam vagamente
algo de antropodide, enquanto que suas cabegas
eram cabecas de peixe com prodigiosos olhos
arregalados que nunca se fechavam. Nos lados
do pescogo tinham guelras palpitantes e suas
longas patas tinham membranas. Eles moviam-
se aos saltos de modo irregular, as vezes sobre
duas patas e outras vezes sobre quatro.” Essas
gracinhas seriam os donos dos abismos
submarinos e com poder latente para destruir a
humanidade terrestre. Se o leitor aceitar a
premissa (aquela histéria de “‘suspensao da
incredulidade”) a histéria ¢ formidavel. Além
disso, tem as dimensdes de uma verdadeira

novela.
O SABUJO (The hound, 1922).

Pequeno conto bem tragico e talvez
inspirado no classico romance “O cao dos
Baskervilles” de Conan Doyle. A diferenca
porém ¢é que, em Lovecraft, a ameaga ¢
sobrenatural mesmo e n3ao uma mistificagao.

UM SUSSURRO NA ESCURIDAO (The
wisperer in darkness, 1930).
conhecidas e mais

Uma das mais

desesperantes  novelas  lovecraftianas, faz
revelacbes sobre os tenebrosos “fungos de
Yuggoth”, sdo  seres

que r epugnantes (&

semelhantes a gigantescas lagostas, e que
habitariam o nono planeta do Sistema Solar, ou
seja Plutdo, por eles chamado Yuggoth. Estes
seres manteriam minas em regioes indspitas nas
montanhas de Vermont, Nova Inglaterra, locais
evitados pelas populagbes proximas por causa
das lendas assustadoras que corriam, até dos
indios.

A narrativa se  concentra  na
correspondéncia entre Albert Wilmarth e Henry
Akeley, com este procurando convencer aquele

que as lendas eram reais, e que seres tenebrosos

[11]

vinham realmente das estrelas e nos vigiavam o

tempo todo. Lovecraft inclui nisso tudo

referéncias aos yetis da Himalaia e outras lendas
conhecidas na vida real, misturando-as com os
“Mitos de Cthulhu”.

estariam entre os adoradores de Cthulhu.

Alias os tais fungos

Nao se pode negar a alta qualidade da
narragao literaria, ainda que sua leitura cause
verdadeira aflicio porque, na verdade, a gente
nao se conforma

com forcas malignas

invenciveis, mesmo na ficgao.

O DEPOIMENTO DE RANDOLPH
CARTER (The statement of Randolph Carter,
1919).

O protagonista terrivel

narra sua

experiencia junto a Harley Warren, que
pesquisava fenémenos misteriosos e desce a
uma espécie de catacumba, enquanto Randolph
esperava na superficie. O desaparecimento de
Warren ¢é relacionado com o ataque de forgas

malignas que 14 se encontravam.

O HABITANTE DAS TREVAS (The haunter
of the dark, 1935).

Relato sobre a obsessiao de certo Robert
Blake e seu tragico destino, ao pesquisar bairros
misteriosos de Providence e uma igreja fechada
e de ma fama. Como de habito, segredos mais
ou menos percebidos por populacdes locais
amedrontadas, e a mania do protagonista por
estudos das coisas mais tenebrosas possiveis. Os
alienigenas ou seres antigos sio sempre
monstruosos, poderosos e cruéis. Veja-se este
trecho sobre um documento examinado por
Blake:
Trevas” que é despertado pela contemplagao do
Brilhante

conjecturas sobre os abismos negros do caos de

“Ha referéncias a um ‘“Habitante das

Trapezoedro (sic), e insanas

onde ele é chamado”.
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NOTAS QUANTO A ESCREVER FICCAO
FANTASTICA (Notes
fiction, 1933).

on writing weird

Artigo onde Lovecraft discorre sobre
seus métodos de criagdo e redacdao. Edgar Allan
Poe ja havia feito algo semelhante com sua
“Filosofia da composi¢ao”.

UMA ELEGIA AO DR. FRANKLIN
CHASE CLARK (An elegy and Franklin Chase
Clark, M.D. 1915).

Texto mais antigo de Lovecraft, como o
nome diz, elogio de personalidade a quem ele
muito respeitava.

O JARDIM (A garden, 1917).
Poema curto e melancolico.

A ROSA DA INGLATERRA (The rose of
England, 1916).

Uma curiosa e curta exaltacio da

Inglaterra.

OS FUNGOS DE YUGGOTH (Fungi from
Yuggoth, 1930).

|
Miguel Carqueija

Longo poema escrito talvez no mesmo
ano de “Um sussurro na escuridao”, é uma
verdadeira coletanea de tudo quanto ¢ horror
lovecraftiano, e niao apenas os habitantes de
Yuggoth. La estao Arkham, Leng, os Antigos, o

Caos etc. Num poema alucinante e obsedante.

CARTA DE H.P. LOVECRAFT A
ROBERT E. HOWARD (1934).

Da de
Lovecraft, dirigida a seu amigo, o famoso

correspondéncia  pessoal
criador do universo de Conan, dois anos antes
do suicidio de Howard e trés da prépria morte
de Lovecraft.

FRASES DE H.P. LOVECRAFT

Tirando fora o posfacio assinado por
A.A. (creio que se trata de Alessa Akeshi, que
assina parte da tradugdo e notas) o volume fecha
com frases pingadas de varios textos de
Lovecraft.

Realmente, parece ser o volume mais
completo deste autor, ja lancado em lingua

portuguesa.

L~

Autor de Farei men destino, O Fanstasma do Apito e Tempos das Cagadoras.

E-mail: mcarqueija@gmail.com.

[12]
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A MULHER QUE AMAVA OS GATOS

Por Kathia Brienza
kathiabrienza@hotmail.com

B 8

—— T

Patricia Highsmith
“Se quiser escrever, arranje um gato.” (A. Huxley)

desapegados dos donos, nunca teve a felicidade

nteligentes, preguicosos, ageis, brincalhdes, de ter um felino como companhia.
perspicazes, sensiveis, independentes. Os Dizem que os humanos podem ser
gatos sao isso e muito mais! E quem os divididos em “cachorreiros” e “gateiros”, de

classifica como traicoeiros, interesseiros e acordo com a preferéncia pelo animal de

[14]
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estimagao. Se isso for verdade, grande parte dos
escritores estara classificada no segundo grupo.
A lista é grande, mas entre os amantes dos
felinos podem ser citados autores como Agatha
Christie, Edgar Allan Poe, Ernest Hemingway,
Mark Twain, Chatles Dickens, William 8.
Burroughs,  T.S.Eliot, Truman  Capote,
Hermann Hesse, Jack Kerouac, Sylvia Plath,
Alberto Moravia, Doris Lessing, Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar, Raymond Chandler,

Guimaries Rosa,
Lourenco
Mutarelli,  Lygia
Fagundes Telles,
Luiz Ruffato,
Stephen King,
Neil Gaiman e
Mia Couto.
Patricia
Highsmith, autora
de thrillers
criminais

psicolégicos como
O Talentoso Ripley
(e outros quatro
livros
protagonizados
por Tom Ripley),
Pacto Sinistro e O
Grito da  Coruja,
também teve os
gatos como seus
companheiros
fiéis por toda a
vida. A autora americana mantinha uma rotina
de trabalho que compreendia muitas anotagdes
e a exigéncia de produzir a0 menos dez paginas
por dia e chegou a ter até seis bichanos ao
mesmo tempo. Eles viviam com ela, dormiam
em sua cama e sentavam-se em sua mesa,
enquanto ela escrevia.

Além da presenca constante dos gatos em sua
vida, outros gestos demonstram o amor de
Patricia Highsmith por esses animais. Celz de
vidro (1964), uma fic¢ao perturbadora sobre um
homem que é preso injustamente, foi dedicado
“ao querido gato Spider”, um gato preto com
enormes olhos verdes. Patricia levava a sério as
dedicatoérias, ja que seus livros eram a razao de
sua vida e apenas “pessoas” muito importantes
mereceram a honra de uma dedicatoria.

[15]

Curiosamente, trés anos depois, Patricia
precisou abrir mao do felino e Spider Highsmith
foi viver com outra esctitora, a romancista
escocesa Muriel Spark (autora de Memento Mori e
A Primavera da Srta. Jean Brodie, entre outros).
Patricia Highsmith escreveu alguns textos em
homenagem a esses animais. Trés historias, trés
poemas, um ensaio e sete desenhos da propria
Highsmith foram reunidos e publicados sob o
titulo Os Gatos. Nos contos, eles arrastam
objetos suspeitos
para dentro da
sala, provocam
ou resolvem
conflitos e até
mesmo cometem
crimes, ou seja,
sao os grandes
protagonistas, 0o
tempo todo.
Muitas vezes
considerada
grosseira e mal-
humorada,
provocante e
politicamente
incorreta, Patricia
Highsmith
chegou a afirmar
que “nao gostava
de ninguém” — o
que é mais uma
frase de efeito do
que uma verdade.
Ao longo da vida, Patricia fez bons amigos e
teve varias amantes e namoradas. Ela gostava de
beber e de fumar, mas detestava comida. E
amava gatos. Tudo isso e muito mais esta
registrado na excelente biografia A Talentosa
Highsmith, que Joan Schenkar demorou nove
anos para concluir.
Nascida em Fort Worth, no estado do Texas,
Patricia mudou-se  para a  Europa
definitivamente em 1962. Morou na Inglaterra,
Italia e Franca. Sua ultima casa foi na cidade
suica de Tegna, para onde se mudou em 1988.
Qualquer lugar poderia se transformar em um
lar, desde que nele houvesse pelo menos um
bichano e ela pudesse escrever. Na opinido de
Patricia Highsmith, “as mentes dos escritores
sdo ativas ou perturbadas o suficiente para
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precisarem da aura calmante de um gato em
casa. Um gato faz de um lar, um lar; com um
gato, um escritor nao esta s6 e, no entanto, esta
sozinho o bastante para trabalhar”.

Patricia Highsmith morreu em 1995, aos 74
anos. O ultimo animal doméstico a fazer
companhia para Patricia foi uma “vira-lata”
amarela chamada Charlotte. Mas ela nao sentia
muito afeto por essa gata, em especial, que
parecia “um cachorro” na opinido da escritora.

Naio havia menc¢ao a Charlotte no testamento de
Patricia Highsmith (nem fora dele, de qualquer
forma) e, depois da morte de sua dona, a gata
foi adotada por um casal de vizinhos, amigos da
autora. Charlotte viveu, mimada e amada, até a
avancada idade de dezenove anos, mais do que
qualquer outro dos gatos de Patricia. Mas
Charlotte nunca se tornou uma gata sociavel
(assim como sua dona famosa talvez nunca
tenha  sido  socializada  de = verdade).

Stephen King

Kathia Brienza ¢ admiradora da obra de Patricia Higsmith e tem quatro gatos maravilhosos, Ettore,
Anakin, Tudot e Frank Sinatra. Formada em Letras ¢ Medicina Veterinaria, é autora de “Contos de
Maldigao & Desejo” e de “Olhos de Fogo” (em parceria com Helena Gomes), ambos da Escrita Fina
Editora. Publicou também contos em vatias antologias. Contato: kathiabrienza@hotmail.com.
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O QUE E LITERATURA?

Por Misa Ferreira
misachief@gmail.com

que nos faz ter certeza de que estamos

diante de algo literario? O que causa em

nos tal e tal textor Que espécie de emogao
ou quais emocOes sdao despertadas? Segundo
Jonathan Culler, para responder esta pergunta, é
preciso levantar a questdo da literariedade e indagar
quais os critérios para julgar se uma obra ¢ literaria
ou nio. O que a distingue de outras que ndo o sao?
De saida, as dificuldades sdo indmeras porque as
obras niao obedecem a um padrio rigido, pelo
contrario, pela sua imensa variedade, fogem as
normas literdrias, se é que se pode dizer assim.
Assim, um romance que se assemelhe a uma
autobiografia como “Em busca do tempo perdido”
de Proust pode ser mais literario do que um poema
lirico. Isso, sem contar a questdo histérica, ou seja,
obras literarias modernas que em outra época nao
teriam sido consideradas como literatura.

Por outro lado, também ndo basta que um
grupo de criticos e intelectuais de determinada época
determine que tal obra seja literaria. Evidentemente,
o texto deve conter uma certa organizacio da
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linguagem e representar uma realidade suposta,
imitando atos de linguagem cotidianos. Isso setia,
digamos assim em termos de critérios, o minimo
para que a obra contenha qualidades literarias.
Entretanto, o que realmente singulariza a
literariedade é uma linguagem evidenciada que faz
com que o leitor receba o texto ndo como simples
comunicagdo, mas que se veja enredado pela emogio
transmitida. O formalista russo Chklovski referia-se
a literatura como “o caminho onde o pé sente a
pedra”. E facil, imagine s6, vocé passa pelo mesmo
caminho todos os dias e seu pé ja se acostumou a
todas as pedras, ai tem um dia em que vocé nota
algo diferente, como se fosse uma pedra nova. E
despertada uma emocdo gostosa e estranha quando
vocé lé algo que as vezes até ja leu, porém dita de
outra forma. Muitos ja devem ter visto uma
mensagem no Face que pode bem ilustrar a
linguagem evidenciada. Um deficiente visual esta
sentado com um cartaz que traz as palavras: “sou
cego”. Muitos passam por ele e nido o ajudam,
sequer 0 notam. A{ vem uma garota que refaz a
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escrita com os seguintes dizeres: “estd um lindo dia e
eu nio posso ver’. A sorte do homem muda de
forma maégica, como a prépria linguagem pode ser
magica.

Em um curso sobre linguagem e escrita
criativa, o professor comparou a literatura com telas
de pinturas. Mostrou um quadro que representava
um jarro com flores ¢ o quadro: “Despejados,” do
pintor Portinari. O primeiro, sem duavida, ¢

decorativo, mas o segundo provoca uma reflexdo,
faz pensar sobre a realidade. De forma semelhante, o
literario nio se afasta dos sentimentos e valores
humanos. Assim, os livtos chamados comerciais sdo
mais vendaveis, sdo digeridos com pressa e 0s

literarios sdo mais reflexivos e saboreados aos
bocados, como quem vai poupando uma sobremesa
deliciosa.

Antonio Candido, nosso grande critico
literario, define a literatura como aquilo que nos faz
melhores, aquilo que afina nossos sentimentos e
nossa sensibilidade. Diz mais, que a literatura
desenvolve em ndés a cota de humanidade, na
medida em que nos torna mais compreensivos e
abertos patra a natureza, a sociedade e o semelhante.
Faz com que sejamos mais capacitados para penetrar
nos problemas da vida e perceber a complexidade e
beleza do mundo e dos seres. Havera melhor
definicdo? E isso.

Maria Luiza (Misa Ferreira) é bancaria aposentada. F formada em Letras e pés-graduada em
Literatura. Depois de aposentar-se descobriu o prazer de escrever contos e cronicas. Ja escreveu 0s
livros: “Demeéncia, o resgate da ternura” e “Santas mentiras”. No momento esta trabalhando para a
publicacio de um livro infantil j4 pronto. E articulista de um jornal local. E-mail: misachief@gmail.com.
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ENTREVISTA COM WASHINGTON LUIS
LANFREDI

O
Washington Luis Lanfredi

O autor ¢ formado em Técnico de Eletronica e Engenharia Mecatronica. Tem 35 anos e nasceu em Atibaia,
mas vive em Taubaté desde os trés anos de idade, sendo Taubaté a terra da Literatura infantil. E casado
desde 2008 e tem uma filha que nasceu em 2012. Tem participa¢des nas antologias “Poesia todo dia”,
“Poesias sem fronteiras”, “O tempo nao apaga” e na segunda antologia “Escritor Marcelo de Oliveira Souza”
e nos e-books "Paixdes Clandestinas: Outras Paixoes" e “Entre as nuvens”. Autor do livro Tabuata - o
mundo novo (Multifoco, 2015) e do e-book “Loucuras do fim do mundo” (Fabrica de Ebooks, 2015).
E-mail: washingtonlgsp@yahoo.com.br.
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ENTREVISTA
Conexio Literatura: Como foi o inicio de Monteiro lobato, nada é simples, muitas coisas
Washington Luis Lanfredi no meio literario? fantasticas e incriveis entraram nessa aventura.

Conexao Literatura:

WASHINGTON LUIS LANFREDI R EEREERSERISEE

Washington Luis
Lanfredi: Como todo

mundo fala, eu escrevo o seu livro?

desde crianca,

escrevendo  redagdes Washington Luis
na escola. Porém, na Lanfredi: Quando

comecei a escrever a
ideia era para criangas
pequenas, mas quando
terminei achei que seria
indicado para
adolescentes, porém
quando alguns adultos
leram adoraram, um
deles me disse que
lembrou de quando lia
as histérias de Monteiro
Lobato. Por fim cheguei
a conclusaio que ¢
indicado para toda as
idades, s6 basta ter
imaginagao.

minha época nio era
como hoje, era mais
dificil ainda publicar
um livto. Meus dois
primeiros contos, até
enviel para algumas
editoras, mas sem
retorno. Ainda bem
que os tempos
mudaram, com O
avan¢o da tecnologia
surgiram novas
oportunidades,

publiquei poesias nos
sites  Recanto  das
Letras e prefacio.net .
Consegui publicar

alguns livros em sites Conexdo  Literatura:

gratis como Clube de fél:érurcu%;m - Vocé também ¢ autor do
Autores, Agbook e ebook "Loucuras do fim
Bookees. E também participei de algumas o mundo" (Fabrica de Ebooks), poderia
antologias, como “Poesia todo dia", “Poesias comentar?
sem fronteiras”, "O tempo nio apaga", na
segunda antologia "Escritor Marcelo de Oliveira Washington Luis Lanfredi: Sim, este e-book ¢é
Souza” e nos e-books "Paixdes Clandestinas: uma coletanea de histérias que escrevi para
Outras Paixdes" e “ Entre as nuvens”. E assim todas as idades, pois mostra a luta de uma
depois de muitos envios para editoras consegui familia para se salvar do fim do mundo e que no
publicar Tabuata e Loucuras do fim do mundo. final tem uma 6tima licdo de vida, e as outras
histérias tento mexer um pouco com Os
Conexao Literatura: Vocé ¢é autor do livro sentimentos mais profundos do ser humano,
"Tabuata - O Mundo Novo" (Multifoco, 2015). indico. Aventure-se vocé também.

Poderia comentar?
Conexao Literatura: Como os interessados

Washington Luis Lanfredi: Sim, eu sou o deverdo proceder para adquirir um exemplar de
autor. Quando minha esposa descobriu que "Tabuata - O Mundo Novo" ou o ebook
estava gravida eu quis escrever algo para ser "Loucuras do fim do mundo"?

lembrado para sempre. Entdo surgiu a ideia de

juntar minha futura filha com outras criangas Washington Luis Lanfredi:

num passeio, mas como vivo na terra de Tabuata:
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http:/ /www.livratiacultura.com.bt/p/tabuata-
42889484

Washingten Luis Lanfredi

Tabuata:

® munde neve

Loucuras do fim do mundo:
http://www.amazon.com.bt/gp/product/B010
GVRYVU

Conexdo Literatura: Existem novos projetos
em pauta?

Washington Luis Lanfredi: Estou terminando
um livto técnico de eletrbnica, comecei a
sequéncia de Tabuata, escrevi um livro didatico
religioso e estou esperando retorno das editoras
e também estou concorrendo nas coletaneas da
Darda editora. E continuarei fazendo poesias e
concorrer a novas antologias e coletaneas.

Perguntas rapidas:

Um livro: Harry Potter

Um(a) autor(a): J. K. Rowling

Um ator ou atriz: Jennifer Aniston

Um filme: Harry Potter

Um dia especial: Nascimento de minha filha

Conexiao Literatura: Deseja encerrar com mais
algum comentario?

Washington Luis Lanfredi: Queria desde ja
agradecer a todos que comprarem meus livros e
que se preparem para uma grande aventura.

Para saber mais sobre Washington Luis Lanfredi:
Facebook: www.facebook.com/washington.santos.106
E-mail: washingtonlgsp@yahoo.com.br.



ENTREVISTA COM CLAUDIA ELISABETH
RAMOS

I
Claudia Elisabeth Ramos

Claudia Elisabeth Ramos ¢ jornalista formada pela PUCRS. Sempre esteve envolvida com o meio
artistico, com musica, teatro e cinema. Ja participou de mais de 40 audiovisuais, inclusive de um filme
longa-metragem. Dirigiu o seriado infantil "Cometa da Alegria" na ULBRATV. E cantora lirica, tendo
cantado diversas operas.

Ganhou o 1° Lugar em Conto no "VII Concurso Literario Viamonense" (1991) com o conto
"Alucinacao Mortal", Edi¢ao Festiva de 250 anos de Viamao.

Ganhou o 2° Lugar em Romance no "Concurso Literario da Biblioteca Rui Barbosa" (1988) na Escola
Estadual Bario de Lucena em Viaméao com o Livro "Ocrun".
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ENTREVISTA:

Conexao Literatura: Como foi o seu inicio no
meio literario?

Claudia  Elisabeth
Ramos: Dificil!
Sempre escrevi e tive
muita criatividade. E
sempre fui boa em
redacio e em
portugucs. Mas
publicar um livro é um
martirio. E dificil as
editoras  acreditarem
num autor e bancarem
a publicagdo. Mesmo
o meu primeiro livro
"Ocrun", que havia
ganho na  minha
juventude um
concurso literario (da

Escola em que
estudava), nao
consegui publicar. Fui,
na época, com a
professora
responsavel pelo
concurso numa
editora, para tentar
publica-lo e  nio
conseguimos.

Queriam muito dinheiro. Quem tem dinheiro,
publica até lixo. Quem nio tem, mesmo que
tenha qualidade, nao consegue. Mas entio
encontrei o Clube de Autores. Um site criado
por escritores independentes que se reuniram
para conseguirem publicar seus livros e facilitar
as publicagbes. E assim publiquei alguns de
meus livros. Tenho muitos outros para publicar,
mas nao publico os meus sem antes revisa-los,
registra-los, cataloga-los e ter o selo ISBN.

Conexao Literatura: Vocé é autora do livro
"Chamas da Magia". Poderia comentar?

Claudia Elisabeth Ramos: "Chamas da
Magia" ¢ uma fantasia. Conta a trajetéria de um
mago, desde a descoberta da magia até se tornar
um poderoso mago, isso acontecendo na idade

Claudia glisabetb ranios
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média. £ um livro de linguagem simples, cheio
de aventura e magia.

Conexao  Literatura:
Para quem vocé
indicaria o seu livro?

Claudia Elisabeth
Ramos: Indico a todos
que gostem de fantasia,
de qualquer idade. E
também  para quem
gosta de aventura.
Conexdo  Literatura:
Poderia  destacar
trecho do seu livro
especialmente para os
nossos leitores?

um

Claudia
Ramos:
"(...) As tropas do reino
de Talladio, unidas com
o que restou da de
Allauiz, chegavam ao
caminho descampado de
onde podiam ver o
castelo de Arthamor ao
longe. Com isso,
acabaram ficando abismados com o que viam.

O principe Calvin, o conde Nick e o
comandante Marc se reuniram e olharam para
aquilo, boquiabertos. A rainha Anne nio estava
junto deles, havia ficado em Talladio.

— Dragdes atacando a Caspar? — perguntou
Calvin.

— Quantos, nossal — gaguejou Marc.

— Sebastian tinha ido falar com um dragio

Elisabeth

— comentou Nick. — Entdo era isso que ele
estava planejando.
— E assustador — declarou o principe. —

Imagine se nosso reino fosse atacado por eles...

()"

Conexao Literatura: Como os interessados
deverdo proceder para adquirir um exemplar de
"Chamas da Magia"?



Claudia Elisabeth Ramos: Basta entrar no site
www.clubedeautores.com.br, escrever no espago
reservado para procurar o nome do livro,
"Chamas da Magia" e clicar na lupa. Clique
sobre o livro, depois em comprar. Preencha o
cadastro. Pode colocar CPF, o site ¢ seguro.
Imprima o boleto, pague e aguarde seu livro em
sua casa. Tem uma taxa de entrega (frete).

Conexao Literatura: Existem novos projetos
em pauta?

Claudia Elisabeth Ramos: Acabei de concluir
um livro de guerra, que conta a trajetéria de um
soldado brasileiro da FEB, na Italia. Ele tras
uma grande surpresa ao leitor no final que se eu
contar aqui, estraga a surpresa. Apesar de ser de
guerra, ¢ um livro leve, sem violéncia e com
fundo moral e espiritual. Quem tem fé vai
gostar. Ainda nao tenho certeza do nome.
Talvez seja "O Anjo da Guerra", ou "O Milagre

Para saber mais sobre Claudia Elisabeth Ramos:

de Massarosa", ou outro. Pode ser mudado.
Esta em processo de criagao.

Perguntas rapidas:

Um livro: A Estirpe do Dragio

Um(a) autor(a): Clarice Linspector

Um ator ou atriz: Angelina Jolie

Um filme: E o Vento Levou...

Um dia especial: Aquele dia com quem
amamos...

Conexio Literatura: Deseja encerrar com mais
algum comentario?

Claudia Elisabeth Ramos: Ha muitos livros
bons de escritores independentes que nao tem a
chance de mostrar seu talento. Alguns realmente
sao ruins. Cabe aos leitores distingui-los. Nem
sempre os mais divulgados pela midia sio os
melhores. Sdo os que o escritor tem mais
dinheiro.

Clube de Autores: www.clubedeautores.com.br/authors/86929
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O ebook "O alfabeto mais gostoso do Brasil", escrito por Karin Nombro

e ilustrado por Olivia Pinto — com fotografias de Tamylin M.S. - foi
langado em agosto de 2015 e esta a venda na loja Kindle da Amazon Brasil.

Venha conhecer o alfabeto mais gostoso do Brasil com Fiona, a corujinha
comilona. A corujinha comilona saiu & noite procurande um  docinho
(ou salgadinhe) e deu muita sorte quando pousou na casa do menino Romeu.
Acaraje, brigadeiro, cocada, doce-de-leite: nada escapou da corujinha
Fiona, que decidiu comer tudo que encontrou em ordem alfabetical

Vocé val ficar espantado com todas as gostosuras que ela conseguiu devorar
em uma so noite!

Para adquirir o ebook, acesse:
www.amazon.com.br/Alfabeto-Mais-Gostoso-Brasil-ebook/dp/B0O145FIQJ2

Essa é a maneira mais gostosa
filno aprender o alfabeto

para seu




SO TEMOS 5 MINUTOS

Por Ricardo de Lohem Dania Pedroza

CONTO

“S6 temos cinco minutos! A gente vai morrer! MORRER! MORRER DE VERDADE!” grita
Julia, desesperada.

Alex, Julia, Roger e Amanda estdao a mais de cem milhdes de anos luz da Terra, em um planeta
chamado Bassurux-133. O planeta tem mais de 400°C de temperatura média e muitos milhares
de atmosferas de pressio. Os quatro sobrevivem em um domo, e poderiam viver la
indefinidamente, ja que, gragas aos avangos da tecnologia biomédica, foram suprimidas a
velhice e todas as doengas, mas um perigo ameaga essa vida sem fim: um asteroide se
aproxima do planeta. Os calculos indicam que ele vai chegar em cinco minutos e, se nio fosse
pelo SDAA — Sistema de Defesa Antiasteréides — a gigantesca rocha esmagaria totalmente o
domo. O problema é que o sistema de defesa antiasteréides esta inoperante — eles s6 tem mais
cinco minutos de vida.

Os quatro estdo sentados na mesa de reunido decidindo o que fazer.

“Isso ¢ fato, ndo precisa gritar, Julia,” diz Alex, fleugmatico, “a questdo nao é se ou quando
vamos motrert, a questao é: como vamos passar nossos ultimos cinco minutos.”

“SEXO, SEXO, SEXO, SEXO!” fala Roger, como se defendesse uma ideologia,

“Otima ideia, Roger,” diz Alex, com certa irritagao, “se tivéssemos pelo menos 15 minutos, mas
s6 dispomos de 5 minutos, alguém tem alguma ideia mais pratica?”

“Julia, eu te amo,” diz Amanda, olhando em seguida para Roger, ”e também te amo, Roger. E
vocé também, Alex. Eu amo todos vocés!”

“O amor ¢ lindo, Amanda, mas eu prefiro um pouco mais de agdo nos nosso altimos minutos.
Mais alguma sugestao?”

“Eu nao quero motrer, prefiro me matar antes!” Julia puxa uma pistola da cintura.

Os trés se assustam e levantam da mesa. “Julia, ndo faga nada de que possa se arrepender mais
tarde,” diz Roger.

“Mais tarde quando?” diz Julia, com uma histeria assustadora. ”’S6 temos quatro minutos e
meio! Vamos morrer! MORRER!”

Alex corre até ela, a desarma e da um tapa em seu rosto.

“Julia,” diz Alex, comegando a perder a calma, “se recomponha, nds NAO temos nem um
segundo a perder, temos que aproveitar nossos tltimos minutos! E nosso dever!”

“Eu s6é tenho cento e sessenta anos, ainda nido vivi nada, ndo posso motrer,” diz Julia,
chorando nos bragos de Alex.

Ela acaba se acalmando e indo sentar na cadeira.

“Sabe o que eu acho?” diz Roger, sério. “Agora ¢ tarde demais; nés nio sabemos como
aproveitar a vida. Passamos quase todo minuto, desde que nascemos, planejando como
aproveitar a vida no futuro, e nunca fazendo nada no presente. Agora vamos morrer, sem nunca
termos vivido.”

“Muito obrigado pela colaboragao, Roger,” diz Alex, ironicamente, “agora vamos todos morrer
deprimidos. Muito obrigado mesmo!”

Todos se sentam. Deprimidos e vazios, eles ficam observando preciosos segundos se esvairem
no nada, até que Amanda se levanta e corta o siléncio.



“Ja sei o que fazer.” Ela sai e volta menos de um minuto depois, com algo nas maos, coloca o
objeto na mesa e levanta uma tampa em forma de redoma. Roger sorri.

“Um bolo de chocolate?” diz Alex, decepcionado. “Vamos passar nossos ultimos trés minutos
de vida comendo um bolo de chocolate?”

“Vocé tem alguma ideia melhor?” pergunta Amanda, enquanto corta o bolo e distribui os
pedagos. “Ta gostoso,” diz Roger. Alex arrisca um sotriso timido; todos acabam sorrindo, até
Julia. Eles repetem, o bolo acaba.

“Foi o melhor bolo que eu comi na vida!” fala Roger. “Foi bom,” diz Alex, sorrindo solto.

A contagem regressiva comega. Amanda segura as mios de Roger e Alex, e eles seguram as
maos de Julia.

10,9,8,7,6,5,4, 3,2, 1!

Nada. Nada acontece. Mas ndo importa — afinal, esses calculos sdo apenas aproximativos. Eles
esperam que passe meio minuto. Um minuto. Dois.

“Eu vou dar uma olhada,” diz Julia. Ela vai até um computador, que fica na mesma sala que
eles, e fica quase um minuto lendo algo na tela.

“Gente, n6s nao vamos morrer!” diz ela, olhando para a tela com espanto e alegria.

“Justo agora, que eu tinha me acostumado?” diz Roger.

“O sistema de defesa voltou a funcionar e o asteroide foi destruido,” diz Julia, transbordando de
felicidade. “As estatisticas dizem que nio vamos ter asteroides perigosos por pelo menos cinco
mil anos — estamos salvos!”

Todos riem e comemoram. “Eu proponho que fagamos uma reunido imediatamente!” diz Alex.
“Reuniao?” pergunta Amanda, surpresa. “Reunido pra qué?”

Alex sorri.

“Temos que decidir como vamos aproveitar nossa vida nos préximos cinco mil anos.”

Para saber mais:

Ricardo de Lohem Dania Pedroza nasceu em Sio Paulo, Capital. E escritor, dedicado ao género
ficcdo cientifica, e bidlogo, formado pela Universidade Presbiteriana Mackenzie. Em 2014 lancou seu
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"~ O PRIMEIRO ENCONTRO

w

Por Miriam Santiago

CONTO

A moga ao abrir a porta de sua casa se deparou com um lindo buqué de flores. No
cartdo: “Quer sair comigo hoje a noite? Te pego as nove.”

Radiante a jovem pega o buqué e o deixa em um vaso sobre a mesa da sala. A felicidade
era tanta em saber que realmente alguém se interessara por ela.

Paula ja tinha vinte e poucos anos e nunca teve um namorado, nao sabia o que era amar.
Era uma moga bonita, com cabelos ondulados ao ombro, corpo bem distribuido em 63 quilos
para 1,70 metros de altura, mas muito timida, algo que fazia se distanciar dos rapazes. Ela nao
conseguia encara-los e quando era paquerada, corava, e desviava o olhar.

E isso atrapalhava a sua vida. Ela ansiava amar e ser amada, mas quem? Nunca deixara
ninguém se aproximar e se sentia um fracasso, tanto que a desmotivava constantemente.

Agora ela tinha um motivo, um estimulo, alguém estava interessado por ela. Mas quem
seria?

A pergunta intrigou-lhe o pensamento e a alma o dia inteiro. Quem era o principe
encantado?

No cartido, apenas a mensagem. Entdo como ela poderia sair e conhecé-lo se ele ndo
deixou nome e nem sequer o numero de telefone?

O dia inteiro no servigo foi de questionamentos e um s6 pensamento: mas quem serar?

Paula olhou discretamente para todos os solteiros do servigo para saber‘se era alguém de
la que estava interessado por ela.

Hi, o Renato certa vez me chamou para tomar um Ilanche, serd que é ele?— Pensava a
mocga.

E assim o dia passou rapido.

Ela nem se deu conta, mas ja estava no fim do expediente e nenhum dos colegas de
servico a tratou diferente.

A moga pegou o 6nibus no terminal na Praga Maua, e chegou rapido em sua casa, no
Campo Grande.

Acho que foi uma piada de mau gosto, uma pegadinha! — Pensava Paula durante a
viagem até sua residéncia, que logo chegou, pois em Santos tudo ¢ perto.

Assim como o dia passou rapido, a noite também. Paula andava pela casa de um lado
para o outro olhando para o relégio cuco, que a deixava mais nervosa a cada badalada.

Ja eram quase oito da noite. E em uma hora ela saberia quem era ele. Para a ocasiio, se
perfumou, colocou um vestido que passava um pouco dos joelhos, sapatos altos, mas
confortaveis e se maquilou.

Pronta, sentou no sofa a espera do estranho. Para acalmar a ansiedade e diminuir os
batimentos cardiacos do primeiro encontro, ela tomou uma xicara de cha de camomila, que a
fez relaxar.

Mal pegou no sono e a campainha tocou.

Paula olha no relégio, ja eram quase dez da noite.

— Eu sabia que nao seria nada, foi armagdo de alguém para zoar comigo, —
resmungava ela.



Crente que fosse a mae que esquecera a chave mais uma vez, Paula abre a porta. Para
sua surpresa, um homem alto, moreno e bem vestido abre um sorriso ao vé-la. Ele ndo diz nada
e fica olhando para ela.

Paula corou quando percebeu que o rapaz a olhou e seus olhos brilharam.

— Ola, Paula! Vocé gostou das flores? Sei que passei do horario, mas tive uns
contratempos no servigo e nao consegui chegar a tempo em casa para tomar banho e acabei me
atrasando, — se desculpou o homem.

Sem dizer nada, Paula faz um sinal para ele entrar.

— Quem ¢ vocé? Por que esta interessado em mim? — Pergunta Paula.

— Eu sou o Renato, um colega de escola. Bem, colega ¢ forca de expressao, pois nunca
estudamos juntos, mas eu sempre te vi nas horas do intervalo. Vocé passava perto de mim com
sua amiguinha e eu a observava o intervalo inteiro. Depois crescemos e nos mudamos daquela
escola. Cada um foi para seu lado e nunca mais te vi.

— Nao compreendo, por que nunca falou comigo? — Questiona Paula, sem uma tinica
vez se lembrar dele.

— E que vocé passava por mim, mas nunca existi para vocé. Mas hoje estou aqui, tomei
coragem e vim me declarar. — Acrescentou o homem.

— Bem, eu nem sei o que dizer, disse Paula ao rapaz.

— Naio diga nada — Renato se aproximou e pegou nas mios dela. — Vamos sair e
brindar nosso primeiro encontro. — Disse o jovem.

— Vocé nao me disse como me encontrou e sabe meu enderego. — Diz Paula.

— Eu te vi passar outro dia bem em frente ao portdo de casa. Eu te segui com os olhos, e
nio acreditei quando a vi entrar aqui; eu moro quatro casas da sua. — Explicou Renato.

Paula, radiante pelo primeiro encontro de sua vida, sorriu para ele.

A felicidade muitas vezes pode estar ao seu lado!

Para saber mais:

Miriam Santiago: jornalista e formada em Letras. Publicou em diversas antologias de Literatura
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EXPLOSAO CAMBRIANA

Por Ricardo Guilherme dos Santos

CONTO

“Isotopos, argénio-36: elevacio — substancialidade. Pressio atmosférica, redugio.
Moléculas alaranjadas — migracio, superficie. Etano e metano: transformag¢io. Formagio —
dgua e oxigénio. Vida orginica: surgimento. Seres marinhos, multicelularidade: detecgio.
Formas de vida — expansao; velocidade: parimetros incompreensivers.” (androide Billy, quando
do ingresso de Vicki Starna atmosfera de T7t4)

Didrio de bordo do astrobidlogo Liicio Valdez, primeiro registro em Tita.

Vicki Star, a espagonave senciente que nos conduz, pousou hoje na lua 77¢4. A fuga das
garras do Império foi turbulenta, porém a persegui¢do parecia ter cessado apds a travessia das
camadas superiores da atmosfera terrestre. A partir de entdo, fizemos uma viagem tranquila até
a Estacio Jupteriana Stephen Hawking.

Apo6s reabastecermos ali as baterias de hidrogénio, duas naves imperiais surgiram em
nosso encalgo. Para conseguirmos nos livrar delas, tivemos que utilizar uma complexa
tecnologia de simulagido de assinatura, fingindo partir para Alfa Centauro. O escudo
eletromagnético Egide foi acionado como parte do plano de despiste. Ele tem como
funcionalidade adicional a capacidade de bloquear os verdadeiros sinais de nossa condutora, e
foi muito eficiente ao executar esta tarefa. O engodo surtiu efeito e nos aceleramos na diregido
de Saturno, beneficiando-nos do impulso fornecido pelo campo gravitacional de Jupiter.

A alunissagem em Tita foi petfectibilizada nas adjacéncias de um dos oceanos que
emergiram em razio da onda de calor que tem atingido este lugar. A elevagio da temperatura,
aliada ao aumento da gravidade e a certas alteragoes atmosféricas, constitui um mistério apto a
agugcar a curiosidade de qualquer cientista.

E uma honra (de certa forma, também uma grande ironia) que sejamos nés os
desbravadores de 7jt3, cuja exploragdo ha tantas décadas foi abandonada. Justamente nés, os
fugitivos, os democratas que ousaram desafiar a truculéncia do Poder Imperial. Os renegados
fora-da-lei, como o 2° Imperador do Cone Sul prefere nos denominar. Bem, criminosos ou nao,
aqui estamos, vivos e em liberdade. E bem distantes da opressio que nos era imposta.

Coube a mim, o cientista mais experiente a bordo, traduzir em palavras nossas primeiras
impressoes desta lua em enigmatica transformacgio. Para comegar, afirmo que 77t4 parece ter
sido alvo de algum tipo de terraformagio. Entretanto, nao ha tecnologia na Terra capaz de
realizar esta proeza com tamanha rapidez. Eis ai o motivo de nosso grande assombro, a razao
para a tensdo e a ansiedade que nos consomem: por 6bvio, estamos diante do trabalho de
alguma inteligéncia alienigena, seres do espago que necessitam de condigées atmosféricas
similares as nossas para sobreviver. Parentes genéticos, eu suponho.



A fauna juvenil que identificamos aqui nos intriga sobremaneira. Acreditamos que a /ua
laranja vivencia uma época equivalente aos anos primevos do Periodo Cambriano, que teve
lugar na Terra ha cerca de quinhentos e trinta milhdes de anos. Cuida-se, especificamente, de
uma fase evolutiva semelhante a que ficou conhecida em nosso planeta como “Explosio
Cambriana” — um enigma que os estudiosos tentam solucionar desde épocas remotas.

Semelhante sim, porém ndo precedida das fases anteriores. Um absurdo cientifico,
alguns diriam. Todavia, o absurdo ¢é vislumbrado porque formamos nossas convicgdes tendo
por fundamento a ciéncia incipiente da Terra. E ¢ inegavel que ela ainda tem muito a evoluir.

De qualquer forma, estou certo de que as vivéncias que nos aguardam acrescentario
importantes conhecimentos a nossos intelectos. Tais vivéncias, inclusive, ja tiveram inicio. A
primeira delas ocorreu instantes apoés adentrarmos a Orbita de 77r4. Na ocasido, acredito ter
experimentado a sensagio de que atravessavamos uma barreira invisivel. A auséncia de palavras
capazes de fornecer significado cientifico a tal percepgao, conclui ser mais sabio quedar-me
silente. No entanto, Vicki confidenciou-me depois ter sido surpreendida por similar impressao.
A espagonave especula que uma camada energética esta a envolver esta lua. Segundo seus
estudos preliminares, estamos falando de um engenhoso mecanismo, capaz de potencializar a
acdo dos grdvitons, bem como de expandir a dimensio temporal. Quem nele adentra,
embarcaria rumo ao futuro de 77t4. Em circunstincias diversas, eu consideraria inverossimil a
tese em questdo. Porém, diante do que temos presenciado, nio posso descarta-la por completo.

O fato ¢ que estamos a nos sentir verdadeiras criaturas das cavernas, seres da Idade da
Pedra que embarcaram no que um leigo designaria uma “Jua-mdquina do tempo” — a viajar
rumo ao futuro, tendo 77t4 como referencial, ou em direg¢io ao passado, se utilizarmos a vida na
Terra como paradigma.

A proposigao de Vicki trouxe-me a lembranga antigas licoes escolares. Ensinaram-me os
mestres dos tempos de universidade que os povos cujo inicio da produgio cientifica é recente
sempre enxergam os engenhos de civilizagdes avangadas como frutos de maigica. Meu mentor,
o Reitor Fonseca, tinha predile¢io por uma frase do escritot Arthur C. Clarke: “Qualquer
tecnologia suficientemente avangada é indistinguivel de magia”. Sim, a terceira lei de Clarke,
hoje conhecida por todos os catedraticos em astrobiologia. E esta é a leitura que fago acerca de
nossas recentes experiéncias: tenho a sensagido (nada cientifica, devo admitir) de que fomos
alvejados por uma vara de condio e transladados para um universo onde o impossivel ¢ real.

Voltemos aos fatos. Minutos apds a sensagao que relatei, todos os tripulantes
experimentaram uma grande surpresa: ao planarmos pela estratosfera de Titd, notamos uma
espagonave rumar em nossa diregdo e parar diante de Vicki. “Composi¢io, metais: origem
extraterrena” — informou-nos na ocasido o engragado androide Billy.

A principio, o capitao Gustavo dos Santos julgara prudente que Vicki se afastasse de tal
engenho, mas em seguida ele repensou sua ordem e determinou o retorno de nossa condutora
ao local do contato. A nave desconhecida permanecia no mesmo lugar e nos observou em
respeitoso siléncio durante cerca de cinco ou seis minutos. Em seguida, aos poucos adquiriu
invisibilidade, até nido mais ser identificada por nossas retinas. Segundos depois,
compartilhamos da inquietante sensagio de perceber sua energia atravessando Vicki. E
plausivel que, durante este fené6meno, os alienigenas tenham realizado completa varredura nos
acervos de nossa espagonave, assim como em nossos corpos. A curiosidade, como vocés podem
notar, ndo é monopolio dos terrestres.

Vicki obteve éxito em traduzir uma mensagem que nos fora enviada durante aqueles
minutos de contemplagdo silenciosa. A missiva espacial, produzida numa linguagem
semelhante a utilizada pelos sumérios na época das grandes construgdes de pedra, revelou-se



uma pequena decepgao: tratava-se apenas de uma saudagdo padrio, desacompanhada de
explicitagbes que nos permitissem melhor compreender aquelas criaturas — provaveis artifices
da estupenda eclosdo de vida nesta /ua saturniana. Por sorte, ao transpassar Vicki, o engenho
ectoplasmado alimentou o computador central de nossa nave com um manancial de dados
protegidos por criptografia genética e algumas chaves matematicas. Nao temos cientistas
destas areas a bordo, porém Victoria Murrison, a arqueoéloga que veio conosco, esta confiante
em desvendar o significado destas informagoes. Para isto, ela contara com a ajuda da base de
dados de nossa condutora senciente. Embora nio possamos esperar celeridade nesta tarefa, é
impossivel ndo se deixar contagiar pela ansiedade.

Cumpre relatar que a sonda Maya detectara, meses atras, indicios de uma rudimentar
forma de comunicagdo em 774, de procedéncia ocednica. Este possivel coloquio alienigena
tem sido corroborado pelos aparelhos da bidloga marinha Loretta de Sousa e pelos potentes
sensores auditivos de Vicki. Sugeri a Doutora Madeleine Furtado, lider de nossa expedigio
fugitiva, que nossas pesquisas locais tenham inicio nas investigagdes deste fendémeno.
Acatando meu designio, a Doutora ha pouco determinou a Loretta que preparasse o robo
mergulhador para realizar este trabalho.

Nio remanescem duvidas: 77t4 ¢ hoje um mundo incompreensivel, porém igualmente
um fértil territério para pesquisas cientificas. Nossa estadia em seu seio consubstancia uma
importante oportunidade para desvendarmos o mistério da veloz evolugio da vida neste satélite
natural. Esta investigacdo nos fornecera dados para melhor conhecer o passado da Terra, bem
como para projetarmos seu futuro.

Sinto um ténue choque em meu pulso destro. E um chamado do capitio Gustavo. Ele
requisita a presenga de todos os tripulantes na ponte de comando. Creio saber o motivo:
Doutora Furtado tomou a providéncia de alimentar os sistemas informatizados de Vicki Star
com dados multimidia acerca da Evolucido na Terra desde a época Arqueana até o Periodo
Permiano (uma antitese a explosio de vida cambriana, palco da extingdo em massa de varios
organismos, em especial os de origem marinha). Intuo ter chegado o momentq da apresentagiao
holografica, que sera de grande utilidade em nossos estudos locais. Em breve, deixaremos a
nave e pisaremos no solo de 77¢4 pela primeira vez. Como nio sentir o coragio acelerado?

Antes de atender ao chamado, deixo uma anotagao derradeira a este registro: talvez
tenhamos que estabelecer moradia em 77t4, pois o Império Terrestre nao tolera a desergao de
revolucionarios democratas. Se regressarmos, por certo teremos nossas vidas ceifadas. E
possivel, portanto, que passemos a ter um novo lar no espaco (e, sob certa 6tica, também no
tempo). Esta constatagiao remete meu cérebro a uma reflexdo: a maioria dos cientistas refuta
com veeméncia a possibilidade de viagens temporais. Eles citam, para justificar seu ceticismo,
possiveis inconsisténcias, conhecidas como “paradoxos”. Entretanto, as primeiras evidéncias
em 7jtd indicam que existe algum tipo de aparato tecnolégico, ainda incompreensivel para os
homo sapiens da Terra, capaz talvez até de contornar as barreiras por eles suscitadas.

A verdade ¢ que ha inumeros segredos a serem desvendados por este universo afora. E
muito a ser aprendido. Ouso dizer que sempre havera, por mais que evoluamos.

A saga humana, meus caros, jamais tera um ponto final.

Para saber mais:

Ricardo Guilherme dos Santos ¢ um grande fa de literatura fantastica, que as vezes escreve seus
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A

FOI UM DOS 3

Por Neyd Montingelli

CONTO

A mie chamou as criangas para arrumarem o sétdao. Estava cheio de entulhos e os ratos
faziam casas, chalés e até condominios entre as tranqueiras.

Os trés filhos com seis, oito e onze anos andavam se esquivando do trabalho ha varios
finais de semana.

Naquele sabado ensolarado nio teve escapatdria. Todos foram convocados.

Com roupas velhas e panos amarrados na cabega, subiram pela escada do corredor e
comegaram a tirar as caixas, pacotes e sacos do lugar apertado e cheio de p6. Nao levou muito
tempo e o trabalho virou festa e brincadeira. Cada caixa que saia la de cima era motivo de muita
historia e risada de perder o félego.

Quando a mie passou pela escada com um cesto de vime cheio de roupas de bebé, as
criangas comegaram a disputar a propriedade do objeto.

— Era meu, eu sei que era meu. Né mie que eu dormi nesse bercinho?

— Claro que nio, era meu. E azul.

— O irmao ja canta de galo, invocando a emenda que diz ndo sei onde que azul ¢ de
menino.

— Nananinanio. Eu que dormi nele. Eu fui a ultima e ele esta novinho. E eu gosto de
azul. .

— A pequena promotora vem em defesa das cores serem assexuadas.

A mie divertia-se vendo a conversa das criangas. Ela era bonita, forte e com seus cabelos
negros nem parecia ter os trinta e trés anos. Trabalhava duro para sustentar sozinha a familia e
quando chegava o final de semana inventava atividades que envolvessem todos os filhos para
divertirem-se a0 mesmo tempo em que arrumavam a casa.

Um ja comegava a agredir verbalmente o outro e a discussio ficava cada vez mais
acalorada. A mae percebeu que alguns empurrdes e safandes estavam prestes a serem
desferidos.

Como inteligéncia e criatividade nio faltavam naquela jovem mae, logo veio a solugao
para dar fim a peleja.

Enquanto ela fechava uma das caixas, disse calmamente, sem nem ao menos olhar para
as criangas:

— Lembro que esse cesto apareceu no portio de casa. Um de vocés estava dentro dele.
Bem pequenininho, todo enroladinho. Mas sabe que eu nio consigo lembrar qual dos trés que
foi?
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O AMBAR NEGRO

Por Dione Souto Rosa

CONTO

Inopinadamente lagrimas se derramaram pelas sinuosas falésias da costa da Irlanda
permitindo que delicados grios se depositassem na exuberante rocha na extremidade oposta ao
mar, materializando-se num exo6tico material composto de resina fossilizada, formada da seiva
de arvores primitivas, o qual poderia se transformar num talisma. Era o ambar negro.

Em algum lugar além do visivel, Dilan, o solitario rei elfo sofre a perda de sua amada
esposa. Ele chora por dias e dias; por noites e noites. O seu sofrimento se torna interminavel e
suas forgas estdo por esgotar-se. O seu reino se enfraquece. A sua espada ¢é esquecida. No luta
mais. Perdeu toda a razdo de viver. O rei dos elfos apenas se deitou na folhagem timida e fresca
e desejou morrer.

Que os deuses me tirem o sopro vital.

Sobre a vegetagdao das Falésias de Moher, uma jovem permanece inconsciente. O seu
nome ¢ Kendra. Expulsa de sua tribo por ser considerada uma feiticeira, ela sofre o desprezo de
seu povo e agoniza lentamente. Resta com os labios ensanguentados e as costas latejando pelos
agoites que rasgaram a sua carne. Enquanto o mato se mistura a dor e ao sangue, o liquido
negro procedente das rochas se dirige até as suas delicadas mios e se transforma num talisma3,
retirando-a daquele suplicio. Ela se levanta ainda cambaleante no seu vestido negro de ombros
nus, rasgado nas pontas. Ela segue adiante em dire¢do as margens e vé o oceano; e fica a
observar as distantes encostas — exuberantes cordilheiras escarpadas na Irlanda com seus 214
metros de altura. Logo adiante percebe que uma ponte se fez por rochas e aguas, a qual seguira
até uma exuberante ilha com grandiosa floresta, repleta de carvalhos e bétulas.

O sol ainda estava quente quando ela pisou na terra dos elfos, a terra misteriosa e verde.
Enquanto caminhava uma imagem entre as arvores apareceu. Era uma elfa de longos cabelos
louros, rosto marmoreo e muito bela.

— Quem ¢ vocé? — Kendra proferiu.

— Sou a druidesa do reino de Athar, e meu nome ¢ Shayla. E tera uma grande missdo. —
Kendra a olhou surpresa. — Milady ser4 a unificadora dos Nove Reinos Elficos. O destino nio a
expulsou de sua tribo em vado. Sera uma grande rainha. Neste momento, eu lhe entrego a
espada dos Nove Reinos, a elfir. — Os olhos de Kendra se fundiram num misto de assombro e
surpresa. — Como missao inicial devera encontrar o Grande Alce e colocar nele o talisma que
recebeu dos povos élficos. Aceita a missao?

— Quer dizer que os elfos me deram o Ambar negro, salvaram-me da morte e querem que
eu governe um reino?

— Sim, e com essa atitude salvara o primeiro reino, o reino de Dilan, pois ele rege o
coracdo da floresta. O rei esta morrendo. Ao ver o alce nio o toque ou olhe nos seus olhos.
Apenas coloque o talismia nele. Va embora imediatamente.

Kendra impactada proferiu:

— Naio sei se posso realizar algo assim...

— Se salvar o rei da morte, conquistara seu proprio reino. Hoje esta sem um lar e os elfos
lhe oferecem magia e poder em troca de sua ajuda. Sera aquela que guiara a todos com a
espada elfir, mas isso ainda sera revelado... Eu apenas a estou introduzindo nesta jornada. —
Kendra deu uns golpes no ar com a espada dourada e sentiu que era poderosa. Emitia raios em



diversas direc¢des e revelava no suporte um circulo contendo imagens. O futuro poderia ser visto
ali, ou o passado.

— Como posso ter certeza que me diz a verdade?

— Prometo-lhe que tera um lar e o seu caminho sera de grande luz e sapiéncia. Basta
apenas que encontre o alce e coloque o talisma nele.

Kendra nio estava certa se podia confiar naquela estranha, mas a espada era uma prova
de que muito poder lhe estava sendo dado. A druidesa desapareceu e Kendra decidiu aceitar a
missao, e provar que tinha valor. Buscou o alce por dias e meses. Ja estava quase perdendo a
esperanga quando o viu no canto esquerdo da paisagem pastando. Ele a olhou. Assim que
Kendra fez mengao em se aproximar, ele correu, mas nao foi longe. Ela o alcangou e quando
colocou o talisma no seu pescoco o animal a olhou profundamente e abaixou a cabega para que
ela o acarinhasse. Ela ndo conseguiu resistir € o tocou. O alce desapareceu e, no seu lugar,
surgiu um elfo de olhos azuis e longos cabelos louros.

— Milady me salvou da morte! — Ele a olhava ternamente.

Kendra, ao ouvir tio suave e sedutora voz, nio tresistiu e o olhou; e ele nio resistiu ao
desejo de beija-la nos labios. Kendra correspondeu como se o amasse ha anos.

No mesmo instante, a druidesa de cabelos louros se interpds entre ambos:

— Naio lhe disse para ndo tocar ou olhar no alce? — E enfiou a espada no ventre de
Kendra, fazendo-a tombar.

O rei elfo entendeu o que a druidesa fizera. Usara a sacerdotisa do Ambar para salva-lo,
todavia era ela que o desejava. Shayla deveria ser apenas a porta-voz da espada e da missio de
Kendra, mas ela foi além. Shayla amava o rei, mas ndao tinha permissao dos reinos para ficar
com ele. Ninguém tinha. Por isso ninguém podia olha-lo, muito menos se apaixonar por ele.
Nem Kendra, cuja missao era outra.

Dilan ficou desesperado ao ver Kendra sangrar, e nao pensou duas vezes antes de buscar
ajuda para salva-la, mas ele nao sabia que o destino seria implacavel:

— Os druidas cuidardo dela! Nés ficaremos juntos, custe o que custar!
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~» O MESTRE DAS AREIAS

Por MBlannco

CONTO

Cedo me deparei com ela, a loucura.

Falavam, em casa, que o avl era doido, ruim da cabega, senil. Ao que parece, ficara
daquele jeito depois da morte da mulher, quer dizer, a segunda, nio a minha avé. A avé
separou-se dele tdo logo meu pai nasceu. Fugiu com o violinista napolitano. Ou desse modo
ouvi, nao sei.

Na verdade, pouco me lembro dessas e de outras circunstincias. Tampouco poderia
discorrer sobre o misterioso episédio envolvendo o desaparecimento de meu avd, numa nefasta
tarde de chuva rala, assombrada de vento. Quase nenhuma informagio tenho a respeito.

O que retenho na memoria sdo seus bigodes fartos, o talhe esbelto metido em ternos
bem cortados, o relégio luzindo na algibeira. Meu primeiro sorriso foi para ele, a mie afirmou.
Em sua ilustre companhia, escutei historias extraordinarias, vividas em terras longinquas, em
remotas eras. A mais surpreendente, penso eu, ¢ o relato das aventuras do Mestre das Areias, tal
como descrevo a seguir.

Contava meu avo de emérito cientista e professor inglés que, em idos tempos, mudou-se
para o campo com a familia, consistindo esta da criada, uma tia idosa e seu gato, um passaro
exotico e o relogio egipcio. Um relégio de péndulo, austero, igual ao que havia na sala de cha
da avé (ndo é porque ela fugiu como o musico que deixou de ser minha avé, ou perdeu o direito
a sala de cha, bem entendido).

Semanas apdés a mudanga, sempre ao entardecer, o professor passou a escutar, préximo
ao grande relogio, barulhos estranhos: arranhdes, chiados e o murmulho do mar. Supostamente
o unico ocupante da residéncia a perceber os incomodos ruidos, uma vez que a tia e a criada
nio padeciam as investidas do objeto, muito menos o gato e a ave exoética, certa noite,
ensimesmado, o homem resolveu postar-se diante do relégio, defronte a portinhola do péndulo.
Encheu os pulmades de ar e soprou forte, para adormecer a coisa, se estivesse viva, para acorda-
la, se morta fosse.

Esperou.

Passava da meia-noite e ja havia soado o toque monétono das doze badaladas. Sem
aviso, a porta abriu-se, e o péndulo de prata foi recolhido, denunciando um pequeno vao. Na
inesperada claridade matutina que invadiu o local, avistavam-se montanhas, areias brancas e a
espuma do mar. O cientista e professor estreitou os olhos, enfiou a cara na abertura, estendeu
um brago para fora. Sentiu a brisa fria tocar seus dedos, bater contra o rosto.

Num instante, ele foi puxado com vigor e encontrou-se muito longe da familiar lareira e
dos estofados de couro. Em lugar das roupas de linho, cobria-o uma tinica de tecido grosseiro
e sujo. Os pés nus ndo eram os mesmos que escondia em sapatos de cromo, mas pés miudos,
morenos e largos, a pele endurecida de caminhos e caminhadas.

Correu até a orla do mar, as canelas mergulhando afoitas na agua salgada. Por toda
parte, esculturas de areia erguiam-se sob a luz amarela caida do céu — castelos, damas e
cavalheiros em trajes de luxo, coches atrelados a elegantes corcéis, tudo mais ou menos
incompleto, ou em ruinas.

Mais além, as maos do velho de barba acinzada finalizavam duas sereias sorridentes. E
ele, estrangeiro ali, encerrado num corpo de menino, ajeitou-se perto do outro, observou-o,



ouviu-lhe confidéncias. O homem aguardava por ele, compreendeu, porque os Deuses avisaram
que novo Mestre chegaria.

O velho ensinou-lhe a arte e os segredos de domar a areia. E, quando nada mais tinha a
dizer, preparou-se para seguir com o barqueiro da noite na ultima viagem. Pediu-lhe para dar
continuidade ao oficio de que fora encarregado, e, antes dele, todos os Mestres que os Deuses
enviaram aquele canto. Sim, porque caprichosos eram os Deuses e queriam ver concluida a sua
obra.

No momento da despedida, o menino fez saber ao velho de sua outra vida, do relogio
egipcio, do barulho do mar. E o Mestre assegurou-lhe que assim era, que um Mestre das Areias
nunca vivia uma vida s6, mas muitas existéncias, e que ele poderia ir e voltar, mas jamais
interromper o trabalho. O fluxo das horas movia-se no ritmo das areias do mar; por isso, as
areias deveriam estar em constante movimento.

Um Mestre das Areias dividia sua alma entre os mundos, explicou o velho.

E, entdo, o menino prosseguiu a tarefa de modelar a areia. Breve constatou quio lento
transcorria o servigco, pois a maior parte do trabalho executado desfazia-se em sua auséncia,
exigindo mais e mais tempo e esforco. Envelheceu sem notar, tornando-se, também ele, um
velho de cabelos e barba cinzenta, pressentiu a vinda de seu sucessor. E alegrou-se ao deparar
com o menino de cachos de sol, atravessando, ligeiro, a distancia que os separava.

O Universo se renova, esclarecia meu avo, cessando, nesse ponto, a histéria do Mestre
das Areias, repetida tantas vezes na sala de cha. Recordo-me bem da expressido vidrada dos
olhos negros, do tremor leve em suas pernas, da excitagao na voz.

E ai ocorreu o fato. O avd se foi.

Lembra-me a gritaria e o rebuligo tomarem conta da casa por causa do sumigo do avé.
Lembra-me permanecer sentado na cadeira de balango da cozinha, alheio a barafunda,
esperando a entrada triunfal de sua cabega grisalha pela porta dos fundos, sorrindo por baixo
dos bigodes arrepiados. Mas nada disso sucedeu.

Passado o acontecido, ndo houve dia em que eu nio parasse na porta‘da sala de cha a
fim de admirar o relégio de péndulo, durante interminaveis minutos, para absoluto horror da
mie. Até que, numa manhi chuvosa, o relogio deixou-nos. Partiu embrulhado em um lengol
branco, na traseira do caminhdo do primo Antunes. Acenei-lhe um aceno triste da janela do
meu quarto. Da fisionomia do primo, oculta sob o guarda-chuva preto, apenas distingui a
cabeleira branca e a barba comprida.
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O FILHO DA CARPIDEIRA

Por Evelyn Postali

O rio de aguas barrentas provocava um medo diferente. Era assustador olhar para
aquelas aguas densas, para aquela imensiddo liquida, e ver as margens tdo distantes e a
vegetacao parecer minuscula. Por causa da sedimentagio das margens, encontrava-se muito
tronco rolando por ele. Dentro daquela embarcagdao que chamavam de voadeira, junto de outros
dois homens, seguiu para onde sua vida comegara.

De volta para a vila, Marcio Alencar Baptista desceu no pequeno pier de madeira e
agradeceu ao condutor do barco que o trouxera de tdo longe. Embora o motivo do retorno nio
tivesse a alegria desejada, preparara o espirito para encontrar-se com os moradores ribeirinhos
conhecidos. Seus amigos e amigos de seus pais ainda viviam na margem do rio, muito distantes
da civilizagao, sobrevivendo do alimento que as aguas traziam e da extragao vegetal.

Vera girava para a direita. Roda, roda, roda o mundo gira. As brincadeiras de roda com
cantigas sempre faziam sucesso entre eles. Leticia para a esquerda. Gira, roda, gira a roda. A
roda gira de forma mdgica. Ele girava e cafa. Girava e caia. As estrelas giram, giram, giram.
Ester, José e Mariana rodavam de maios dadas. Roda de maios dadas; roda para a miisica
terminar. Quando chegar o fim, ninguém de pé ficarA. .

Mrcio apenas olhava para o céu.

As estrelas foram cintilando cada vez mais. O azul, acinzentando. O céu escureceu a
tarde que caia. A noite cobriu de breu os olhos dos bichos e da floresta que adormeceram com o
sol. Um pio do alto de uma das casas ouviu-se rebater nas drvores que cercavam o lugar. As
criangas sabiam: aquele som era da rasga-mortalha.

— Escutaram? — Ester soltou-se das maos dos amigos. — Escutaram?

Ficou de pé, em frente aos outros dois. Mariana olhou para o alto. José parou de respirar
por um instante. Vera e Leticia juntaram-se ao grupo. Mdrcio continuou mirando as estrelas,
Indiferente a eles.

A muisica da casa mais proxima da floresta vinha mansinha. Um violdo choroso, devagar
e melancdlico.

Um pio alto rasgando o céu fez o grupo silenciar ainda mais. A mata emudecera
também.

“Aqui nido tem tesoura nem pano, nio tem ninguém morando aqui.”

As folhas, abandonadas pelo vento que sumira de repente, de tons escuros refletiram a
lua saida de sua cortina de nuvens. A pele das criangas, dourada nos tons do dia, tomou-se de
um cinza diferente e funesto. O branco dos olhos e dentes deixava o retrato de cada um deles
beirando o surreal.

Ele se levantou de mansinho.

Quando o terceiro pio foi ouvido, as criangas correram para suas casas.

O vulto que cortou o céu olhou diretamente para Mdrcio. A imagem do menino refletiu-
se na negritude do olhar da ave. O filho da carpideira ndo se moveu. A suindara sobrevoou a
clareira. A Iua escondeu-se quando as asas deixaram as estrelas cintilarem novamente.



A terra batida ainda possuia a mesma cor escura e a sensagdo de mergulhar na infincia
despertou com o cheiro caracteristico das ervas curandeiras. A subsisténcia resistia. Galinhas
soltas no patio, pequenas horas e fruteiras.

— Marcio!

Alguém gritou por seu nome, fazendo-o voltar-se para o lado do sol poente.

Ester acenou, chamando-o outra vez. Correu de encontro, abragando-o apertado,
fazendo-o largar a pequena mala de pano. A saudade de longos anos agarrando-o de uma
maneira especial.

— Vocé voltou — ela, cujos cabelos negros cheiravam a agucena, sussurrou baixinho,
fechando os olhos. — Pensei que nunca mais o veria. — Deu a ele um aperto um pouco mais
intenso e respirou fundo, afastando-se, agarrando-o pelos bragos e olhando para dentro dos
olhos negros enormes.

Ele nada disse. Abriu-se num sorriso e deixou-a falar quase que incessantemente
contando sobre a vida e a aldeia, sobre os afazeres, sobre a familia e a luta ardua diaria para
resistir a tentagio de fugir daquele lugar.

A amiga segurou-o pela mio e conduziu-o até onde as casas alinhavam-se para formar a
rua. A capela ainda se mostrava imponente na pequena praga vazia, e, apesar de decadente,
conservava a timida torre adornada as costas, com o sino visivel.

— Vai ficar na velha casa? — a jovem perguntou. — Sua tia ndo sai mais da cama.

— Eu sei — ele respondeu. — Ainda a cuida?

— Uma ou duas vezes por dia.

— Imaginei que fosse.

— Quer que eu o acompanhe ao cemitério? — ofereceu-se tirando o sorriso do rosto.
Depois, ndo tendo resposta, atreveu-se um pouco mais. — Vai procurar por José?

Ele se manteve calado. Despediu-se, juntando a bagagem, e seguiu sem ela para a outra
parte da margem, do outro lado da praga.

O que nascia dos encontros entre ele e José Loureiro, naquele poévoado longe da
civilizagao, se descoberto pela familia ou se caisse na boca do povo ribeirinho, constituiria o
mais abominzvel dos atos. Tinham plena consciéncia de tudo.

— Ndo di para continuar fazendo isso.

— Nio pode estar dizendo a verdade — fechou o ziper da calga e o botio, arrumando a
camisa. — Eu gosto do que tenho com vocé — aproximou-se de Mircio e empurrou-o contra a
drvore, apertando-se contra ele, sentindo ainda o corpo do amigo.

— Estamos nos arriscando, aqui.

Ele ji advertira José por causa da impetuosidade que o dominava. Eles seriam expulsos
da vila ou apedrejados, escorragados como demonios. O padre os excomungaria julgando-os
indignos de pertencerem a humanidade. Teriam que correr o mundo com uma mdio pra frente e
outra pra trds, em busca de sustento longe das familias. Aqueles momentos intimos, quando se
entregavam um ao outro, escondidos dos olhares do mundo, eram perigosos.

— Estd com medo do meu pai? — abriu um sorriso e estreitou o olhar, testando a firmeza
da vontade do outro. — Ou estd com medo da rasga-mortalha?

José foi empurrado para tris. Mdrcio ndo gostava daquilo, quando o ‘amigo’ chamava
sua mde daquele nome. A lenda nada tinha a ver com ela. Ela era carpideira, e ndo uma coruja
branca de uma historia que os antigos contavam.

— Ei! — José o puxou, envolvendo-o com os bragcos. — Nio sai assim. Eu estava
brincando. — Conduziu-o até onde estavam encostados antes, no tronco de um cumaru,
rog¢ando-se nele e fazendo-o aos poucos ceder a pressdo e entregar-se ao beijo.

A tarde declinava em toques ousados novamente, reacendendo o desejo de provar o gozo
juvenil e o calor que vinha da pele morena do filho do homem mais rico do vilarejo. Foram até
onde a ousadia se acovardava. As maos intrusas do mais velho tateando cada linha de Mdrcio,
tentando vencer os pudores e limites impostos pelo mais novo.



Quando finalmente os tons mais escuros tomavam conta do dia, decididos a retornar as
casas, foram surpreendidos por Hor4dcio, pai de José.

A tia ndo esperava pela visita. Ndo depois de uma auséncia de anos.

“Devia confessar-se. Essas mortes todas perseguem vocé.” A voz de Jovina martelou na
mente. Por muito tempo pensara o pior. Depois da morte da mie, a tia insistia em dizer que era
maldigao.

Parou diante da construgio.

“Ela esta se vingando da morte de sua mae. O espirito dela esta preso.” Aquelas palavras
da tia voltavam do passado.

A casa acanhada, erguida de madeira por sobre um tablado sustentado por grossos
pilares era peculiar. A maioria delas erguia-se do chdo respeitando as cheias. Palafitas mais
modestas se avolumavam perto da outra margem. A vida no interior se fazia simples daquele
jeito e Marcio esquecera o quiao harmonioso o cenario se tornava, apesar de precario.

Contornou-a. A parte dos fundos ainda abrigava uma meia 4gua e um varal. Venceu a
escada de poucos degraus escutando o ranger da madeira. O tom desbotado do betume
misturado com a tonalidade verde o fez se lembrar da infincia subindo e descendo a escada
para depois correr ao redor da area.

Bateu as maos anunciando a presencga e entrou timido. O siléncio e o cheiro de velho
invadiu o corpo ja cansado da viagem. Colocou a mala no chio e entrou no aposento.

A cama centrada ainda conservava-se coberta com a colcha de fuxico multicolorida.
Quinze anos e a tia mantinha as mesmas coisas que a lembranga marcara.

— Tia... — chamou-a, puxando o banquinho rudimentar, sentando-se préoximo.

A mulher segurava o crucifixo pressionado nos dedos e o tergo enrolado na mio.

Olhou mais atentamente para o que havia ao redor. O criado mudo, de madeira clara
com a porta desregulada e o puxador redondo. O guardanapo de renda de filé por sobre a mesa
préxima da janela. O guarda-roupa de duas portas.

Sentiu o cheiro das ervas e das cascas. A caneca estava pela metade.

— Tia — puxou a mio da mulher, segurando-a firme. — Eu voltei.

Os olhos de Jovina entreabriram-se cansados. Opacos, miraram o sobrinho cujas feigdes
de crianga sumiram com os anos. A vida na capital adormecera o menino que pulava no colo da
tia e implorava pelo mingau de jerimum.

— Eu voltei, tia — soltou um meio sorriso reafirmando.

— Para me enterrar. — A frase saiu anémica e a mao apertou firme. O tergo foi levado até
perto do peito.

— Que besteira! — exaltou-se, fazendo-a piscar algumas vezes. — De onde tirou essa
ideia?

A mulher ergueu-se com dificuldade e ele a ajudou a sentar-se, arrumando o travesseiro
nas costas.

— Ja visitou sua mie?

— Ainda ndo. Vou amanha.

— A rede esta enrolada no mesmo lugar. — Ela massageou as contas do tergo. O
crucifixo reluziu. — Vai ficar até quando?

Nio respondeu. Levantou-se e juntou a rede da parede do quarto levando-a para fora,
para perto da janela maior. Enganchou-a depois de sacudir o tecido abrindo-o. Ainda era cedo.

Jovina respirava com dificuldade. Nao falou senido o necessario. Acompanhou os
movimentos dele até onde conseguiu ver, quando dominava o cansago e mantinha-se acordada.

Na varanda cuja vista mostrava a vila, ele ndo esperou que o sol dourasse as copas das
arvores para sair. Anoitecia muito tarde na beira daquele rio que serpenteava até vazar no
principal. O que precisava ser feito, seria.

Ao olhar de Marcio, a mata devolveu o pio solitario e agourento; o primeiro que ouvia em
muito tempo. A cidade grande escondia o mau agouro. A suindara nio sobrevivia em meio ao
concreto cinza e ao barulho dos carros.



Voltou para perto da tia. Sentou-se ao lado dela novamente.

— Vai dizer o nome agora? — segurou a miao da tia. — A tarde esta se indo. Nao tem
muito tempo.

Jovina apertou o tergo. Comecou a recitar as oragdes em voz muito baixa e fraca.

— Tia...

— Sua maie nio chorou o bastante? Por que nao esquece tudo isso? — a mulher abriu os
olhos num momento de muita lucidez.

Ele esperou pelas palavras. Apesar de tudo, sabia que a paciéncia seria recompensada. A
verdade viria a tona e ele cumpriria o papel que lhe fora designado na histéria daquela vida.

As pessoas correram quando o homem gritou por socorro. O patio da casa encheu-se de
gente. Os vizinhos mais proximos, as pessoas que frequentavam o armazém do lado, e o padre
que chegou pouco depois, avisado por alguém muito ripido, todos ao redor dos corpos.

A esposa morreu na cama. Possuia uma espuma branca na boca. A pele negra
transformara-se num ocre palido e o cheiro de um floral doce impregnava o quarto. O filho mais
novo, Benicio, no fundo da casa, encolhido perto do tanque de pedra. Vera, a filha do meio,
calda na cozinha, ainda segurava o pano da louga.

Horicio, desconcertado, caminhava de um lado para outro gritando o nome de Deus,
perguntando o motivo pelo qual a desgraca abatera-se por sobre a familia.

O padre Adelar tentou amenizar o sofrimento do comerciante carregando-o para longe
dos corpos, falando palavras de conforto e recitando passagens da Biblia que sabia de memdria.
A comogio tomou conta das mulheres que choravam e as criangas foram levadas para longe.
Jovina parou no portio, junto de Mdrcio.

— Vocé nao é bem-vindo aqui — Hordcio apontou para o rapaz.

— Onde estd José? — indagou sem importar-se com o sentimento avesso que brotava nos
olhos do homem. — Ele estid bem?

— Leva ele embora daqui, Jovina. — Horicio advertiu a irma da carpideira.

Quando José chegou, vindo da pescaria, mal conseguiu conversar com o pai, ou olhar
para Mircio. As pessoas foram contando o que acontecera. Ele mal sabia como agir naquele
cendrio de horror no qual a vida mergulhava. ¢

Os homens da vila, comandados pelo pdroco, levaram os corpos para a igreja em caixoes
simples de madeira sem pintura. Tabua seca, crua, recém-refinada, de cheiro forte. O
curandeiro, que o padre ndo aprovava, apontou para o pio rouco da rasga-mortalha da noite
anterior e, apesar de conhecer ervas que curavam ou matavam, nio reconheceu o modo como
0s trés haviam morrido.

Num sem-fim daqueles, o delegado s6 chegaria depois de trés ou quatro dias. Ndo havia
policia sendo no municipio mais distante, em Barcelos, ou na capital amazénica. Hordcio ndo
esperou para enterrar parte da familia. Aceitou a explicagdo do médico-feiticeiro, meio indio,
meio branco, acolheu a missa do padre e enterrou os trés no campo santo da curva, perto do
pfer rudimentar.

Deixou a casa da tia para tras, carregando algumas lembrangas e seguiu até a pracinha
devagar, observando o entorno. As criangas daquela ruela costumavam brincar de pés descalgos
e soltar a frase que espantava a rasga-mortalha. Tomou o desvio.

Parou no portdao. A casa sempre fora uma das que demonstrava o poder econémico do
homem. Comerciante que era, ostentava o que o capital deixava. A venda de produtos para os
ribeirinhos gerava muito mais do que riqueza. Horacio detinha também poder de decisao sobre
os destinos da vila, por menor que fosse o lugar.

O segundo pio esticado, rouco, foi ouvido e o homem, como se conhecesse o destino
que o aguardava, saiu de casa dando de cara com Marcio, estanque, de frente para a
construcao.

Horicio segurava um relho longo quando foi atrds do filho. Estava preparado para o
plor. O agoite atingiu e cortou a pele de José enquanto as palavras amaldigoadas foram sendo
pronunciadas uma a uma para o filho da carpideira.



Mrcio correu, deixando o outro arcar com as consequéncias do que fizeram. E Hordcio
ndo teve piedade. Nenhum pedido foi ouvido, nenhum gemido considerado. Nem o choro
aplacou cada movimento do brago fazendo o chicote cair pesado por sobre o rapaz.

Depois de descontada a raiva, vendo o filho no chao, encolhido, afastou-se com
determinacgao.

“Etelvira.” O pensamento girava em torno da mulher que o acusava com o olhar e
naquele momento, através do filho Mircio, destruia o primogénito dos Loureiro. A agio da
‘maldita’ destruia José, aquele que o substituiria nos negdocios, que ji o representava na familia,
na vida.

Empreendeu uma marcha alucinada desviando-se dos conhecidos até chegar a casa de
Etelvira, encontrando-a perto do rio, lavando as roupas. Chamou-a, dizendo que precisavam
conversar, afastando-se, seguindo para longe.

Poucos minutos depois, a carpideira Vira, como a conheciam, chegava até perto de uma
das clareiras proximas. Hordcio caminhava de um lado para o outro. Com fei¢oes sérias iniciou
a conversa num tom acusatorio, apontando para o fato dos filhos serem amigos pelo incentivo
dela e da desconfianga sobre os dois ter se tornado uma realidade desastrosa. Contou que os
surpreendeu tocando-se intimamente, numa situagio imoral e inaceitivel. Usou palavras que
Etelvira jamais pensara ouvir.

— Seu filho levou José para um caminho de pecado! — gritou. — Eles tocavam-se como se
fossem homem e mulher — gaguejou, passando a mao no rosto, retirando o suor.

— Se vocé o tivesse assumido...

— Estd me acusando? — interrompeu-a, ainda mais exaltado depois do que ouviu. — Vocé
devia ter evitado. A culpa é sua, Vira. Sua!

A sombra dos cauchos, Horirio gesticulava enquanto conversava com Etelvira. A
mulher, também exaltada, nio o deixava prosseguir. Interrompia-o, argumentando.

— Se vocé tivesse feito a coisa certa, Hordcio, nada disso acontecia. Mas vocé é um
covarde! Um frouxo!

Num rompante de fiiria e nervosismo, Etelvira avangou em Horicio, empurrando-o para
Ionge. Ele, usando da agilidade e for¢ca prendeu-a pelos bragos e sacudiu-a.

— Precisa ir embora — disse de forma rispida, apertando-a mais firme. — Para longe.

— Eu ndo irei. Estd na hora de todos saberem a verdade. — retrucou enraivecida.

Horicio, exaltado, tomado de horror e sanha, empurrou com for¢ca a mulher, que caiu,
batendo a cabe¢a em uma pedra. O sangue que escorria pela grama tingia o verde de um visgo
estranho.

Olhar para o corpo o fez pensar no pior. Se levasse o corpo para a vila, teria que
confessar o ocorrido. A verdade viria a tona.

Aproximou-se dela tomando-a pela mio. A mulher abriu os olhos de siubito, gemeu e
chamou-o pelo nome. E ele, mais assustado naquele momento do que com raiva, imaginando o
que caberia como punigio, aproveitou-se da fragilidade dela e bateu novamente a cabega de
Etelvira na pedra.

Etelvira estava morta. A carpideira estava morta.

— Va embora daqui! — atreveu-se a falar num tom firme e mais alto, mesmo correndo o
risco de ser ouvido pelos vizinhos. — Vocé é amaldigoado! — olhou para o alto para ver se
avistava a ave. — Por que voltou? Seu lugar nio é aqui, deturpando a inocéncia, sujando o que ¢
mais sagrado. Vocé ¢é parte do demonio.

Marcio sorriu e permaneceu imoével, deixando que o comerciante se aproximasse e
continuasse discursando.

— Desvirtuou meu filho. Tingiu de pecado a comunidade. Tem sorte de ninguém saber
0 que voceé é.

— Vim cobrar uma divida. — Apoiou-se na madeira branca a frente. — Fazer justica —
discorreu normalmente, como se aquilo fosse uma conversa amigavel. — A morte de minha mie
ainda ndo foi totalmente vingada.



— Naio sei do que esta falando, rapaz.

— Estou falando de vocé ser um assassino. De té-la enganado, levando-a a uma
armadilha. E, assim como sua esposa e filhos, vocé vai pagar.

A sombra de uma ave delineou-se sobre chio e Horacio tremeu. A covardia que
sustentou na vida emergiu e ele nao pensou duas vezes.

— Sua mie me chantageava. Ela era uma sem-vergonha. — Usou as palavras de forma
ofensiva, e confessou num tom baixo: — Porque vocé é um filho bastardo. Indesejado, assim
como o afeto que ela sentia por mim.

Os labios do filho da carpideira devolveram a Horacio um meio sorriso.

— Ela contou a vocé, nao foi? — Horacio afastou-se surpreso. Etelvira ndo dera ponto
sem no6. — Foi por isso que envolveu José naquela pouca vergonha? Foi para se vingar?

— Fiquei sabendo através de sua esposa, Dona Maria da Gléria, quando eu tinha uns
dez anos. — E vendo que Loureiro olhava-o descrente, prosseguiu: — Ela estava com raiva de
algo que vocé fizera — completou. — Mas nio foi por vinganga meu envolvimento com José. Eu
vou leva-lo para longe.

— Fique longe de meu filho!

A raiva evidente no tremor da fala fez Marcio olha-lo com desdém.

O pio da coruja cortou o siléncio entre eles e Horacio sentiu o peito contrair. As pernas
enfraqueceram e uma dor intensa pareceu querer esmagar o coragao.

— Aqui ndo tem tesoura nem pano, nao tem ninguém morando aqui — pronunciou a
frase e gargalhou. — Nio se esquega de pronunciar a frase. — Piscou o olho. — Esta chegando a
hora.

Os pulmoées ndo conseguiram fazer o ar entrar e o olhar apavorado de Horacio procurou
a figura da suindara enquanto seguia de ré para dentro de casa.

Marcio acompanhou-o com o olhar, como se nada houvesse acontecido. Depois que o
homem sumiu porta a dentro, seguiu em dire¢ao da praga. José era o destino final.

O barulho calmo do rio e o som dos passos no chio batido embalou a ida. Obsetvou as
casas. O tempo mudara o lugar. Depois de dez anos, o vilarejo crescera fisicamente. Ao chegar
ao templo e, por um tempo apenas, fitou as tdbuas de tom gasto e azulado. O antigo padre
usara a cor azul para contrastar com aquele chido barrento avermelhado. Subiu os degraus e
encarou a porta.

Circundou pelo espago. Os bancos de madeira alinhados possuiam um lustro anormal.
Pelos fiéis que sabia serem assiduos, duvidou que aquilo fosse o puido da frequéncia. O novo
paroco conservava a casa em ordem, ao que tudo indicava. “Essa ¢ a parte dificil do trabalho:
mantet a casa em ordem.”

Observou o altar e a mesa simples com o guardanapo branco estirado, bordado com
linha amarela e adornado com croché. As estatuas de santos ainda eram as mesmas de quando
crianga e as cortinas de renda precisavam ser trocadas.

— Duvidei que viesse — José aproximou-se enfiado numa calga negra e camisa branca de
colarinho clerical, percorrendo o pequeno espago entre a porta da sacristia e o corredor de
madeira. — A carta foi uma surpresa.

— Eu também nio sabia se viria — comentou um tanto surpreso. — Mas aqui estou! — Um
pouco nervoso, correu os dedos por sobre a madeira de um dos bancos sentindo a auséncia do
po6. O peito contraiu-se e a respiragao falhou quando o sorriso de José pareceu acolhedor.
Frente a frente, o calor do encontro fez Marcio perder um pouco o controle. As pernas
fraquejaram como sempre faziam quando estava com ele.

— Por que ndo vamos para a sacristia, onde ¢é reservado? — sugeriu.

— Ora veja... — provocou. — Nio era vocé o todo corajoso?

O padre novato ndo devolveu a provocagdo. Fez sinal com a cabega e dirigiu-se para a
porta de onde viera.

Mal a fechou, depois que Marcio entrou, e viu-se agarrado pelo mais novo, prensado na
parede, maos presas e as pernas sendo abertas para que houvesse um encaixe perfeito.



— Espera — advertiu-o, tentando livrar-se de pressdo. — Ndo posso fazer isso. Eu fui
ordenado. Sou um padre.

— E eu estou me confessando: Vocé é o homem que eu amo. E o homem que eu quero. —
forgou o beijo, tomando a boca do mais velho para si. — Apesar de seu pai ser o assassino de minha
maie. — “A vinganga. Doce vinganga.” — Estou confessando meu pecado.

— O qué? - afastou-o de forma brutal, empurrando-o e saindo da parede. — O que disse?

Marcio respirou fundo. Fechou os olhos. De costas para o outro, espalmou as mios na
parede e deixou cair a cabega, olhando para os pés.

— E 0 que ouviu — comegou. — Minha tia esta morrendo. Foi ela quem contou. — Virou-se
para encara-lo. — Depois que seu pai nos pegou perto do rio, a sombra daquele cumaru, ele brigou
com minha mie por nossa causa.

— Nio! — meneou a cabega nervosamente, recusando-se a aceitar. — Ndo é verdade. Nio é
verdade — o horror evidenciou-se no olhar, que buscou no outro uma ponta qualquer de mentira.

— Devia perguntar a ele, José. — Ergueu os ombros e observou-o afastar-se muito devagar.

Quando José saiu da sacristia, desorientado e com um n6 sufocando a garganta, carregava a
certeza da verdade dita pelo amigo e amor da adolescéncia.

Marcio o seguiu pelas ruas até a casa do pai. Deixou-o entrar e esperou préoximo do portio.
Estava certo de que Horacio Loureiro encontrava-se muito préximo da escuriddo que o perseguia.
Ao entrar, de forma silenciosa, viu-o segurando o pai nos bragos, ajoelhado no chio da cozinha. As
ultimas palavras proferidas, quase inaudiveis, confessavam o crime, mas nio tiveram forga bastante
para revelar a paternidade escondida de todos.

Quando a vida de Horacio se extinguiu por completo, quando o peito ndo mais se encheu e
o olhar estacionou vidrado em algum ponto do teto, José ficou por longos minutos na mesma
posigao. Marcio continuou escorado na parede, préoxima do balcdo da pia.

A noite aconteceu com o velério. O enterro, no dia seguinte, teve a condugio de José. Marcio
ficou por perto, assim como Vera e as mulheres e homens mais velhos. Alguns poucos conhecidos,
acompanharam tudo do inicio ao fim. A tarde terminou com uma chuva torrencial. Depois da
missa, apenas os dois permaneceram na igreja. .

— Sairei pelos fundos — avisou.

— Na3ao tem mais nada que prenda vocé a essa vila. Pode seguir comigo — falou
pausadamente. — Vou embora amanhi com o barco que sai depois do meio-dia: — Levantou-se e
esperou. “O que eu precisava fazer, esta feito.” Pensou no destino que se cumprira.

José fechou as portas e apagou os lampides da via sacra. Ndo parecia importar-se em té-lo ai.
A morte repentina o afetara, mas a consciéncia do pai ter matado Etelvira mudara algo dentro dele.
Era visivel a desarmonia, o olhar perdido, os movimentos vagos pelo espago do templo que
mergulhava nas sombras.

Marcio abragou José quando ele se aproximou do altar, fazendo-o ficar de frente para ele.
Acariciou o rosto do outro e o viu fechar os olhos aceitando o aconchego daquele toque.

— Nada mudou em mim. — Os dedos de Marcio tocaram nos labios do meio-irmio. “Precisa
contar a verdade.” A voz da tia martelou na consciéncia e ele ignorou. “Nao!” Jurou para si mesmo
naquele momento que aquele segredo jamais seria revelado e o beijou sem pudor algum,
segurando-o pela nuca, nido oferecendo qualquer brecha para escape.

José o tocou mais afoito. Retribuiu de forma viva, urgente.

Empurraram-se para a sacristia, extinguindo o desejo reprimido que nascera na
adolescéncia e que fora impedido de crescer e fazer parte do que eram.

Havia um tempo para vencer.
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