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EDITORIAL 
 
 

arece que foi ontem, mas chegamos em nossa edição de nº 3, desta vez com George R. R. 
Martin em destaque. O trabalho de divulgação da 1ª e 2ª edição foi intenso, mas valeu a 
pena, pois atingimos a marca de mais de 10 mil downloads com as duas edições. 

Agradeço aos leitores, editores, escritores e blogueiros que publicaram uma nota em suas redes 
sociais e blogs. 
 
Nesta edição especial com “George R. R. Martin”, você poderá conferir matérias interessantes 
sobre literatura e suas conexões, escritores famosos e seus gatos, H. P. Lovecraft e muito mais. 
 
Para divulgar esta edição de nº 3, use o link: 
www.fabricadeebooks.com.br/conexao_literatura3.pdf 
 
Perguntas ou sugestões, escreva para: pascale@cranik.com – c/ Ademir Pascale 
 
Desejo uma ótima leitura e até a próxima edição. 
 
 
 

Ademir Pascale 
Editor 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

P 
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GEORGE R. R. MARTIN 
Por Ademir Pascale 

pascale@cranik.com 
 

 
 

eorge R. R. Martin (George Raymond 
Richard Martin), nasceu em Nova 
Jersey, na cidade de Bayonne, em 20 de 

setembro de 1948. É escritor de ficção 
científica, terror e fantasia, além de roteirista. 
Filho de pessoas humildes, o pai era estivador e 
a mãe dona de casa. Viveu sua infância em casas 
populares para abrigar pessoas de baixa-renda. 
 
 
Desde muito jovem, George era fã de 
quadrinhos, principalmente os de superheróis. 
Mas a carreira como escritor veio mais tarde. Na 
mesma época em que recebeu seu Bacharelado 
em Jornalismo na Universidade Northwestern, 
Illinois, em 1970, começou a escrever contos de 
ficção científica, mas como a maioria dos 
escritores, teve suas histórias recusadas sendo 
que uma delas chegou a ser recusada em 42 
revistas, mas a sua força de vontade fez com 
que continuasse a produzir cada vez mais 

contos e anos depois recebeu o importante 
Hugo Award e Nebula Award por um de seus 
contos.  
 
Em 1980, para ter uma renda ainda melhor, 
começou a escrever para a TV, além de também 
trabalhar como editor de livros. Ele voltou a 
escrever seus próprios livros somente em 1991, 
destacando a série de fantasia épica “As 
Crônicas de Gelo e Fogo”, sendo o primeiro 
volume “A Game of Thrones”. Já o quarto 
volume da série intitulado “A Feast for Crows” 
(2005), tornou-se o livro mais vendido da lista 
do The New York Times. 
O seu triunfo veio em 2007, quando a HBO 
comprou os direitos para adaptação para TV da 
série As Crônicas de Gelo e Fogo, tendo a sua 
estreia em 17 de abril de 2011. 
 
Algumas das suas principais obras, são: “A 
Morte da Luz” (1977), “The Armageddon Rag” 

G 
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(1983) e a série “As Crônicas de Gelo e Fogo”.  
George chegou também a publicar um livro 
infantil intitulado “The Ice Dragon”, publicado 
em 1980. 
 
Segundo a Entertainment Weekly, a série 
entrará para o Livro dos Recordes, em 2016, 
pois atingiu a marca da Série Dramática que teve 
a maior transmissão simultânea ao redor do 
mundo. 
 
O Jogo Continua: 
Game of Thrones, a série mais assistida na 
história da HBO e fenômeno mundial da TV, 
chega à quinta temporada, que começa com um 

trono vazio, o que deixa os protagonistas de 
Westeros e de Essos de olho no poder. Jon 
Snow luta para equilibrar as demandas da 
Patrulha da Noite com as necessidades de 
Stannis Baratheon. Cersei faz de tudo para 
manter o poder em Porto Real, em meio ao clã 
dos Tyrrel e do surgimento de um novo grupo 
religioso. Do outro lado do Mar Estreito, Arya 
procura um antigo amigo e Tyrion encontra 
uma nova causa. O perigo espreita Mereen e 
Daenerys percebe que manter o controle da 
cidade requer fortes sacrifícios. 
Fonte: HBO 
 
 

   
 
 

 
 
 
 
 

Para saber mais sobre “Game of Thrones” e “George R. R. Martin”: 
Game of Thrones - www.gameofthronesbr.com 
George R. R. Martin - www.georgerrmartin.com  
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O UNIVERSO DE H. P. LOVECRAFT 
Por Miguel Carqueija 

mcarqueija@gmail.com 
 

 
H. P. Lovecraft 

 
esenha da coletânea “O mundo 
fantástico de H.P. Lovecraft” (contos, 
poesias e ensaios) organizada por 

Denilson Earhart Ricci (autor também da 
biografia do ficcionista, no início do volume). 
Editora Clock Tower,  Brasil, segunda edição, 
2014. Prefácio de Fabiano M. Hasegawa.  

H.P. Lovecraft, autor norte-americano 
de contos e novelas de terror (1890-1937), 
nascido em Providence (Nova Inglaterra), sabe-
se ter publicado apenas um livro em vida, 
embora aparecesse muito em revistas; com o 
tempo tornou-se um monstro sagrado da 
literatura fantástica e de ficção científica. Já nos 
anos 50 era um nome de grande prestígio, e este 
prestígio só aumentou com o passar do tempo. 
O próprio Roger Corman filmou-o pelo menos 
duas vezes: “O castelo assombrado” (adaptação 
de seu único romance, “O estranho caso de 

Charles Dexter Ward”) em 1963, e “Altar do 
diabo” (“The Dunwoch horror” conforme o 
conto homônimo) em 1969. E os fãs de 
Lovecraft vem se multiplicando pelo mundo e 
se disseminando na internet. 

Este livro, apesar de falhas de tradução e 
de português, é um trabalho notável pelo 
esforço desenvolvido e que resultou numa obra 
de aspecto profissional ainda que desenvolvida 
por fãs. Admiradores da obra de Lovecraft. Este 
esforço beneficiou-se muito dos recursos da 
internet. E, graças a esta publicação, pude tomar 
conhecimento de textos do autor que eu ainda 
não conhecia, junto com outros que já conheço 
bem. 

 
 
 

Vejamos o material apresentado: 

R 
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O CHAMADO DE CTHULHU (The call of  
Cthulhu, 1926). 
 

Este extenso conto, uma verdadeira 
noveleta, é tido como um dos mais importantes 
da mitologia lovecraftiana, já que desvenda 
muitas coisas sobre o ente mais conhecido, e 
que deu nome aos tais mitos: Cthulhu, que pode 
ser pronunciado de diversas maneiras (creio que 
não há um consenso). Quem ou o que é 
Cthulhu? Um monstro imenso, com asas de 
morcego ou dragão, rosto de polvo, tentáculos... 
com grandes poderes telepáticos, imortal e 
vindo de outra galáxia ou universo. No meu 
entender seria um demônio, mas, juntamente 
com os demais “Grandes Antigos”, é 
apresentado como uma espécie de “deus” 
pagão, totalmente maligno. 

O conto em questão fala na pesquisa 
arqueológica que um cientista faz, a partir de 
uma estatueta de material desconhecido e 
incrível antiguidade, representando o monstro. 
A partir daí o personagem-narrador, apesar de 
seu ceticismo, vai descobrindo cada vez mais 
coisas terríveis e assustadoras, inclusive um 
culto macabro e ancestral mantido por mestiços 
da Flórida, por esquimós degenerados de uma 
tribo da Groenlândia e em outros locais. Há um 
racismo subjacente nesses detalhes, fruto talvez 
da época em que Lovecraft viveu. De qualquer 
modo, nesta história, que já conheço faz tempo, 
ocorre o padrão que, como vim a descobrir, 
acompanha os “Mitos de Cthulhu”: os 
personagens que tomam conhecimento das 
coisas ocultas vão enlouquecendo ou se 
desesperando e, não sendo crentes, não sendo 
cristãos, não contam com proteção espiritual. 
Que, ao que parece, nem existiria, pois ao 
imaginar um Cosmos totalmente blasfemo e 
hediondo, Lovecraft parece dar a entender que 
isto é natural e que nós, com nossos conceitos 
morais, é que somos a anormalidade; o próprio 
Deus não existiria (o Cristianismo, quando 
aparece em Lovecraft, é inócuo ou quase). 

É por isso que eu, quando passei a 
escrever histórias lovecraftianas, pus o meu 
toque pessoal introduzido heroínas cristãs... mas 
isso é outra história. A saga de Sailor Moon, da 
mangaká Naoko Takeushi, mostra evidentes 
toques lovecraftianos, mas aí o bem é poderoso 
através de um grupo de heroínas paranormais. 

 
O FESTIVAL (The festival, 1923). 
 

Narrativa sinistra de um sujeito que vai a 
um festival em Kingsport, cidade fictícia da 
Nova Inglaterra, para cumprir a determinação 
de sua família. Da casa indicada é levada numa 
procissão macabra por subterrâneos horrendos 
onde testemunha coisas apavorantes, das quais 
acaba fugindo. A ideia dos horrores ocultos 
perpassa como sempre a obra lovecraftiana. 

 
A HISTÓRIA DO NECRONOMICON 
(The History of  Necronomicon, 1927). 

 
Pequeno artigo de ficção contando a 

trajetória do livro secreto através dos séculos e 
referindo as cópias conhecidas ainda existentes. 
A referência ao exemplar da inexistente 
universidade Miskatonic na inexistente cidade de 
Arkham revela o caráter ficcional da matéria. 

 
A CIDADE SEM NOME (The nameless city, 
1921). 

 
Um narrador na primeira pessoa, e sem 

nome, coisa comum em Poe e Lovecraft, conta 
como foi explorar a “cidade sem nome” nos 
confins do deserto da Arábia e, mergulhando 
nas ruínas soterradas, descobre as evidências de 
uma raça crocodiliana desaparecida e que teria 
existido no mundo em tempos imemoriais. Até 
o vento, nesse texto, parece uma coisa diabólica. 

 
O DESCENDENTE (The descendant, 
1927?). 
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Conto meio vago que fala um pouco da 
história do sujeito que foi na cidade sem nome. 
No texto a afirmação de que o mundo tangível 
“é só um átomo num tecido vasto e ominoso”, 
ou seja, sempre a idéia subjacente de que o 
universo é mau, de que o bem não existe (a não 
ser em alguns de nós, talvez) e tudo é inútil. 
Apesar do fascínio exercido por sua literatura 
horrorífica tratada com elegância, Lovecraft 
talvez fosse um caso mental. 

 
SONHOS NA CASA DA BRUXA (The 
dreams in the witch house, 1932). 

 
A aflitiva história de Walter Gilman, um 

rapaz esquisito que se hospeda numa casa de má 
fama em Arkham, onde teria morado uma 
bruxa. Histórias corriam sobre ela e um 
pequeno ser maligno parecido com rato que a 
acompanhava. Gilman começa a ter alucinações 
terrificantes e vai, aos poucos, sendo destruído 
por um fenômeno que não quer reconhecer. É 
um dos poucos textos de Lovecraft onde o 
Cristianismo aparece com alguma força, pois 
numa das cenas Gilman repele a bruxa por 
intermédio de um crucifixo. Mas ele é outro 
personagem sem proteção espiritual e impotente 
diante das malignidades.  

 
O HORROR DE DUNWICH (The Dunwich 
horror, 1928). 

 
Filmado por Roger Corman, em 1969, 

este conto narra a história de uma presença 
maligna que dominava uma fazenda e os 
esforços de alguns homens para esconjurá-lo, o 
que afinal conseguem. Dunwich é um dos 
lugarejos amaldiçoados, como Arkham, que 
aparecem nas histórias lovecraftianas. Este 
conto é um dos poucos em que os Grandes 
Antigos são enfrentados. 

 
A BUSCA DE IRANON (The quest of  
Iranon, 1921). 

 

Narrativa desesperante, passada em 
época e lugares ignorados, falando de um 
homem que se julgava filho de rei e passou a 
vida inteira tentando retornar ao reino do qual 
se julgava originário, para afinal descobrir que 
tudo não passava de uma fantasia de criança. 

 
O FORASTEIRO (The outsider, 1921). 

 
Outro conto terrível de um sujeito que 

conta memórias macabras, onde ninguém 
aparece, pois ele se diz criado em um castelo, 
cuidado por alguém, mas de quem não se 
lembra; quando se vê só tenta fugir e no fim 
descobre que é um monstro. Como em outras 
narrativas de Lovecraft, as coisas são muito mal 
explicadas, para além da boa lógica. Nem se 
explica como é que ele possuía linguagem tão 
rica. 

 
A SOMBRA EM INNSMOUTH (The 
shadow over Innsmouth, 1931). 

 
Um dos mais famosos e terrificantes 

trabalhos de Lovecraft, bastante extenso. 
Innsmouth é outro dos lugares tenebrosos e 
fictícios da Nova Inglaterra do novelista. 
Lovecraft criou um ambiente inverossímil, com 
uma comunidade esquisita e quase isolada do 
resto do país, e onde quase ninguém entra ou 
sai. Interessante é que o autor não explica como 
é que esta cidade fechada e onde os forasteiros 
que lá trabalhavam sentiam-se incomodados 
pelo clima esquisito funcionava na prática, já 
que teria de haver recolhimento de impostos, 
prefeito, polícia, toda uma gama de ligações 
inevitáveis que em grande parte são olvidadas na 
narrativa. 

O fato é que das esquisitices que cercam 
a cidade misteriosa desemboca-se afinal numa 
apoteose de horror, com o local invadido por 
uma multidão repugnante de criaturas dos 
abismos submarinos, uma mistura de peixes e de 
sapos, mas de tamanho semelhante ao dos seres 
humanos, e toda essa invasão, acreditem ou não, 
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é para caçar um único homem por ser um 
estranho que vinha investigar os segredos de 
Innsmouth. “Suas formas sugeriam vagamente 
algo de antropóide, enquanto que suas cabeças 
eram cabeças de peixe com prodigiosos olhos 
arregalados que nunca se fechavam. Nos lados 
do pescoço tinham guelras palpitantes e suas 
longas patas tinham membranas. Eles moviam-
se aos saltos de modo irregular, às vezes sobre 
duas patas e outras vezes sobre quatro.” Essas 
gracinhas seriam os donos dos abismos 
submarinos e com poder latente para destruir a 
humanidade terrestre. Se o leitor aceitar a 
premissa (aquela história de “suspensão da 
incredulidade”) a história é formidável. Além 
disso, tem as dimensões de uma verdadeira 
novela. 

 
O SABUJO (The hound, 1922). 

 
Pequeno conto bem trágico e talvez 

inspirado no clássico romance “O cão dos 
Baskervilles” de Conan Doyle. A diferença 
porém é que, em Lovecraft, a ameaça é 
sobrenatural mesmo e  não uma mistificação. 

 
UM SUSSURRO NA ESCURIDÃO (The 
wisperer in darkness, 1930). 

 
Uma das mais conhecidas e mais 

desesperantes novelas lovecraftianas, faz 
revelações sobre os tenebrosos “fungos de 
Yuggoth”, que são seres repugnantes e 
semelhantes a gigantescas lagostas, e que 
habitariam o nono planeta do Sistema Solar, ou 
seja Plutão, por eles chamado Yuggoth. Estes 
seres manteriam minas em regiões inóspitas nas 
montanhas de Vermont, Nova Inglaterra, locais 
evitados pelas populações próximas por causa 
das lendas assustadoras que corriam, até dos 
índios. 

A narrativa se concentra na 
correspondência entre Albert Wilmarth e Henry 
Akeley, com este procurando convencer aquele 
que as lendas eram reais, e que seres tenebrosos 

vinham realmente das estrelas e nos vigiavam o 
tempo todo. Lovecraft inclui nisso tudo 
referências aos yetis da Himalaia e outras lendas 
conhecidas na vida real, misturando-as com os 
“Mitos de Cthulhu”. Aliás os tais fungos 
estariam entre os adoradores de Cthulhu. 

Não se pode negar a alta qualidade da 
narração literária, ainda que sua leitura cause 
verdadeira aflição porque, na verdade, a gente 
não se conforma com forças malignas 
invencíveis, mesmo na ficção. 

 
O DEPOIMENTO DE RANDOLPH 
CARTER (The statement of  Randolph Carter, 
1919). 

 
O protagonista narra sua terrível 

experiência junto a Harley Warren, que 
pesquisava fenômenos misteriosos e desce a 
uma espécie de catacumba, enquanto Randolph 
esperava na superfície. O desaparecimento de 
Warren é relacionado com o ataque de forças 
malignas que lá se encontravam. 

 
O HABITANTE DAS TREVAS (The haunter 
of  the dark, 1935). 

 
Relato sobre a obsessão de certo Robert 

Blake e seu trágico destino, ao pesquisar bairros 
misteriosos de Providence e uma igreja fechada 
e de má fama. Como de hábito, segredos mais 
ou menos percebidos por populações locais 
amedrontadas, e a mania do protagonista por 
estudos das coisas mais tenebrosas possíveis. Os 
alienígenas ou seres antigos são sempre 
monstruosos, poderosos e cruéis. Veja-se este 
trecho sobre um documento examinado por 
Blake: “Há referências a um “Habitante das 
Trevas”  que é despertado pela contemplação do 
Trapezoedro Brilhante (sic), e insanas 
conjecturas sobre os abismos negros do caos de 
onde ele é chamado”. 
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NOTAS QUANTO A ESCREVER FICÇÃO 
FANTÁSTICA (Notes on writing weird 
fiction, 1933). 

 
Artigo onde Lovecraft discorre sobre 

seus métodos de criação e redação. Edgar Allan 
Poe já havia feito algo semelhante com sua 
“Filosofia da composição”. 

 
UMA ELEGIA AO DR. FRANKLIN 
CHASE CLARK (An elegy and Franklin Chase 
Clark, M.D. 1915). 

 
Texto mais antigo de Lovecraft, como o 

nome diz, elogio de personalidade a quem ele 
muito respeitava. 

 
O JARDIM (A garden, 1917). 

 
Poema curto e melancólico. 
 

A ROSA DA INGLATERRA (The rose of  
England, 1916). 

 
Uma curiosa e curta exaltação da 

Inglaterra. 
 

OS FUNGOS DE YUGGOTH (Fungi from 
Yuggoth, 1930). 

 

Longo poema escrito talvez no mesmo 
ano de “Um sussurro na escuridão”, é uma 
verdadeira coletânea de tudo quanto é horror 
lovecraftiano, e não apenas os habitantes de 
Yuggoth. Lá estão Arkham, Leng, os Antigos, o 
Caos etc. Num poema alucinante e obsedante. 

 
CARTA DE H.P. LOVECRAFT A 
ROBERT E. HOWARD (1934). 

 
Da correspondência pessoal de 

Lovecraft, dirigida a seu amigo, o famoso 
criador do universo de Conan, dois anos antes 
do suicídio de Howard e três da própria morte 
de Lovecraft. 

 
FRASES DE H.P. LOVECRAFT 

 
Tirando fora o posfácio assinado por 

A.A. (creio que se trata de Alessa Akeshi, que 
assina parte da tradução e notas) o volume fecha 
com frases pinçadas de vários textos de 
Lovecraft. 

Realmente, parece ser o volume mais 
completo deste autor, já lançado em língua 
portuguesa. 

 

 
 

 
Miguel Carqueija 
Autor de Farei meu destino, O Fanstasma do Apito e Tempos das Caçadoras. 
E-mail: mcarqueija@gmail.com. 
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A MULHER QUE AMAVA OS GATOS 
Por Kathia Brienza 

kathiabrienza@hotmail.com 
 

 
Patricia Highsmith 

 
“Se quiser escrever, arranje um gato.” (A. Huxley) 

 
  

nteligentes, preguiçosos, ágeis, brincalhões, 
perspicazes, sensíveis, independentes. Os 
gatos são isso e muito mais! E quem os 

classifica como traiçoeiros, interesseiros e 

desapegados dos donos, nunca teve a felicidade 
de ter um felino como companhia. 
 Dizem que os humanos podem ser 
divididos em “cachorreiros” e “gateiros”, de 
acordo com a preferência pelo animal de 

I 
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estimação. Se isso for verdade, grande parte dos 
escritores estará classificada no segundo grupo. 
A lista é grande, mas entre os amantes dos 
felinos podem ser citados autores como Agatha 
Christie, Edgar Allan Poe, Ernest Hemingway, 
Mark Twain, Charles Dickens, William S. 
Burroughs, T.S.Eliot, Truman Capote, 
Hermann Hesse, Jack Kerouac, Sylvia Plath, 
Alberto Moravia, Doris Lessing, Jorge Luis 
Borges, Julio Cortázar, Raymond Chandler, 
Guimarães Rosa, 
Lourenço 
Mutarelli, Lygia 
Fagundes Telles, 
Luiz Ruffato, 
Stephen King, 
Neil Gaiman e 
Mia Couto.  
Patricia 
Highsmith, autora 
de thrillers 
criminais 
psicológicos como  
O Talentoso Ripley 
(e outros quatro 
livros 
protagonizados 
por Tom Ripley), 
Pacto Sinistro e O 
Grito da Coruja, 
também teve os 
gatos como seus 
companheiros 
fiéis por toda a 
vida. A autora americana mantinha uma rotina 
de trabalho que compreendia muitas anotações 
e a exigência de produzir ao menos dez páginas 
por dia e chegou a ter até seis bichanos ao 
mesmo tempo. Eles viviam com ela, dormiam 
em sua cama e sentavam-se em sua mesa, 
enquanto ela escrevia.  
Além da presença constante dos gatos em sua 
vida, outros gestos demonstram o amor de 
Patricia Highsmith por esses animais. Cela de 
vidro (1964), uma ficção perturbadora sobre um 
homem que é preso injustamente, foi dedicado 
“ao querido gato Spider”, um gato preto com 
enormes olhos verdes. Patrícia levava a sério as 
dedicatórias, já que seus livros eram a razão de 
sua vida e apenas “pessoas” muito importantes 
mereceram a honra de uma dedicatória. 

Curiosamente, três anos depois, Patricia 
precisou abrir mão do felino e Spider Highsmith 
foi viver com outra escritora, a romancista 
escocesa Muriel Spark (autora de Memento Mori e 
A Primavera da Srta. Jean Brodie, entre outros). 
Patricia Highsmith escreveu alguns textos em 
homenagem a esses animais. Três histórias, três 
poemas, um ensaio e sete desenhos da própria 
Highsmith foram reunidos e publicados sob o 
título Os Gatos. Nos contos, eles arrastam 

objetos suspeitos 
para dentro da 
sala, provocam 
ou resolvem 
conflitos e até 
mesmo cometem 
crimes, ou seja, 
são os grandes 
protagonistas, o 
tempo todo. 
Muitas vezes 

considerada 
grosseira e mal-

humorada, 
provocante e 

politicamente 
incorreta, Patricia 

Highsmith 
chegou a afirmar 
que “não gostava 
de ninguém” – o 
que é mais uma 
frase de efeito do 
que uma verdade. 

Ao longo da vida, Patricia fez bons amigos e 
teve várias amantes e namoradas. Ela gostava de 
beber e de fumar, mas detestava comida. E 
amava gatos. Tudo isso e muito mais está 
registrado na excelente biografia A Talentosa 
Highsmith, que Joan Schenkar demorou nove 
anos para concluir.    
Nascida em Fort Worth, no estado do Texas, 
Patricia mudou-se para a Europa 
definitivamente em 1962. Morou na Inglaterra, 
Itália e França. Sua última casa foi na cidade 
suíça de Tegna, para onde se mudou em 1988. 
Qualquer lugar poderia se transformar em um 
lar, desde que nele houvesse pelo menos um 
bichano e ela pudesse escrever. Na opinião de 
Patricia Highsmith, “as mentes dos escritores 
são ativas ou perturbadas o suficiente para 

Julio Cortázar 
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precisarem da aura calmante de um gato em 
casa. Um gato faz de um lar, um lar; com um 
gato, um escritor não está só e, no entanto, está 
sozinho o bastante para trabalhar”. 
Patricia Highsmith morreu em 1995, aos 74 
anos. O último animal doméstico a fazer 
companhia para Patricia foi uma “vira-lata” 
amarela chamada Charlotte. Mas ela não sentia 
muito afeto por essa gata, em especial, que 
parecia “um cachorro” na opinião da escritora. 

Não havia menção a Charlotte no testamento de 
Patricia Highsmith (nem fora dele, de qualquer 
forma) e, depois da morte de sua dona, a gata 
foi adotada por um casal de vizinhos, amigos da 
autora. Charlotte viveu, mimada e amada, até a 
avançada idade de dezenove anos, mais do que 
qualquer outro dos gatos de Patricia. Mas 
Charlotte nunca se tornou uma gata sociável 
(assim como sua dona famosa talvez nunca 
tenha sido socializada de verdade).

 

 
Stephen King 

 
 
Kathia Brienza é admiradora da obra de Patricia Higsmith e tem quatro gatos maravilhosos, Ettore, 
Anakin, Tudor e Frank Sinatra. Formada em Letras e Medicina Veterinária, é autora de “Contos de 
Maldição & Desejo” e de “Olhos de Fogo” (em parceria com Helena Gomes), ambos da Escrita Fina 
Editora. Publicou também contos em várias antologias. Contato: kathiabrienza@hotmail.com. 
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O QUE É LITERATURA? 
Por Misa Ferreira 
misachief@gmail.com 

 

 

 
 que nos faz ter certeza de que estamos 
diante de algo literário? O que causa em 
nós tal e tal texto? Que espécie de emoção 

ou quais emoções são despertadas? Segundo 
Jonathan Culler, para responder esta pergunta, é 
preciso levantar a questão da literariedade e indagar 
quais os critérios para julgar se uma obra é literária 
ou não. O que a distingue de outras que não o são? 
De saída, as dificuldades são inúmeras porque as 
obras não obedecem a um padrão rígido, pelo 
contrário, pela sua imensa variedade, fogem às 
normas literárias, se é que se pode dizer assim. 
Assim, um romance que se assemelhe a uma 
autobiografia como “Em busca do tempo perdido” 
de Proust pode ser mais literário do que um poema 
lírico. Isso, sem contar a questão histórica, ou seja, 
obras literárias modernas que em outra época não 
teriam sido consideradas como literatura.  
 Por outro lado, também não basta que um 
grupo de críticos e intelectuais de determinada época 
determine que tal obra seja literária. Evidentemente, 
o texto deve conter uma certa organização da 

linguagem e representar uma realidade suposta, 
imitando atos de linguagem cotidianos. Isso seria, 
digamos assim em termos de critérios, o mínimo 
para que a obra contenha qualidades literárias. 
Entretanto, o que realmente singulariza a 
literariedade é uma linguagem evidenciada que faz 
com que o leitor receba o texto não como simples 
comunicação, mas que se veja enredado pela emoção 
transmitida. O formalista russo Chklovski referia-se 
à literatura como “o caminho onde o pé sente a 
pedra”. É fácil, imagine só, você passa pelo mesmo 
caminho todos os dias e seu pé já se acostumou a 
todas as pedras, aí tem um dia em que você nota 
algo diferente, como se fosse uma pedra nova. É 
despertada uma emoção gostosa e estranha quando 
você lê algo que às vezes até já leu, porém dita de 
outra forma. Muitos já devem ter visto uma 
mensagem no Face que pode bem ilustrar a 
linguagem evidenciada. Um deficiente visual está 
sentado com um cartaz que traz as palavras: “sou 
cego”. Muitos passam por ele e não o ajudam, 
sequer o notam. Aí vem uma garota que refaz a 

O 
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escrita com os seguintes dizeres: “está um lindo dia e 
eu não posso ver”. A sorte do homem muda de 
forma mágica, como a própria linguagem pode ser 
mágica. 
 Em um curso sobre linguagem e escrita 
criativa, o professor comparou a literatura com telas 
de pinturas. Mostrou um quadro que representava 
um jarro com flores e o quadro: “Despejados,” do 
pintor Portinari. O primeiro, sem dúvida, é 
decorativo, mas o segundo provoca uma reflexão, 
faz pensar sobre a realidade. De forma semelhante, o 
literário não se afasta dos sentimentos e valores 
humanos. Assim, os livros chamados comerciais são 
mais vendáveis, são digeridos com pressa e os 

literários são mais reflexivos e saboreados aos 
bocados, como quem vai poupando uma sobremesa 
deliciosa.  
 Antonio Cândido, nosso grande crítico 
literário, define a literatura como aquilo que nos faz 
melhores, aquilo que afina nossos sentimentos e 
nossa sensibilidade. Diz mais, que a literatura 
desenvolve em nós a cota de humanidade, na 
medida em que nos torna mais compreensivos e 
abertos para a natureza, a sociedade e o semelhante. 
Faz com que sejamos mais capacitados para penetrar 
nos problemas da vida e perceber a complexidade e 
beleza do mundo e dos seres. Haverá melhor 
definição? É isso.     

 
 

 
Misa Ferreira 

 
 
 
 
Maria Luiza (Misa Ferreira) é bancária aposentada. É formada em Letras e pós-graduada em 
Literatura. Depois de aposentar-se descobriu o prazer de escrever contos e crônicas. Já escreveu os 
livros: “Demência, o resgate da ternura” e “Santas mentiras”. No momento está trabalhando para a 
publicação de um livro infantil já pronto. É articulista de um jornal local. E-mail: misachief@gmail.com. 
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ENTREVISTA COM WASHINGTON LUIS 
LANFREDI 

 
 

 
 
 

Washington Luis Lanfredi 
O autor é formado em Técnico de Eletrônica e Engenharia Mecatrônica. Tem 35 anos e nasceu em Atibaia, 
mas vive em Taubaté desde os três anos de idade, sendo Taubaté a terra da Literatura infantil. É casado 
desde 2008 e tem uma filha que nasceu em 2012. Tem participações nas antologias “Poesia todo dia”, 
“Poesias sem fronteiras”, “O tempo não apaga” e na segunda antologia “Escritor Marcelo de Oliveira Souza” 
e nos e-books "Paixões Clandestinas: Outras Paixões" e “Entre as nuvens”. Autor do livro Tabuatã - o 
mundo novo (Multifoco, 2015) e do e-book “Loucuras do fim do mundo” (Fábrica de Ebooks, 2015).  
E-mail: washingtonlgsp@yahoo.com.br. 
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ENTREVISTA 
 
Conexão Literatura: Como foi o início de 
Washington Luis Lanfredi no meio literário? 
 
Washington Luis 
Lanfredi: Como todo 
mundo fala, eu escrevo 
desde criança, 
escrevendo redações 
na escola. Porém, na 
minha época não era 
como hoje, era mais 
difícil ainda publicar 
um livro. Meus dois 
primeiros contos, até 
enviei para algumas 
editoras, mas sem 
retorno. Ainda bem 
que os tempos 
mudaram, com o 
avanço da tecnologia 
surgiram novas 
oportunidades, 
publiquei poesias nos 
sites Recanto das 
Letras e prefacio.net . 
Consegui publicar 
alguns livros em sites 
grátis como Clube de 
Autores, Agbook e 
Bookees. E também participei de algumas 
antologias, como “Poesia todo dia", “Poesias 
sem fronteiras”, "O tempo não apaga", na 
segunda antologia "Escritor Marcelo de Oliveira 
Souza” e nos e-books "Paixões Clandestinas: 
Outras Paixões" e “ Entre as nuvens”. E assim 
depois de muitos envios para editoras consegui 
publicar Tabuatã e Loucuras do fim do mundo. 
 
Conexão Literatura: Você é autor do livro 
"Tabuatã - O Mundo Novo" (Multifoco, 2015). 
Poderia comentar? 
 
Washington Luis Lanfredi: Sim, eu sou o 
autor. Quando minha esposa descobriu que 
estava grávida eu quis escrever algo para ser 
lembrado para sempre. Então surgiu a ideia de 
juntar minha futura filha com outras crianças 
num passeio, mas como vivo na terra de 

Monteiro lobato, nada é simples, muitas coisas 
fantásticas e incríveis entraram nessa aventura. 
 

Conexão Literatura: 
Para quem você indicaria 
o seu livro? 
 
Washington Luis 
Lanfredi: Quando 
comecei a escrever a 
ideia era para crianças 
pequenas, mas quando 
terminei achei que seria 
indicado para 
adolescentes, porém 
quando alguns adultos 
leram adoraram, um 
deles me disse que  
lembrou de quando lia 
as histórias de Monteiro 
Lobato. Por fim cheguei 
a conclusão que é 
indicado para toda as 
idades, só basta ter 
imaginação. 
 
Conexão Literatura: 
Você também é autor do 
ebook "Loucuras do fim 

o mundo" (Fábrica de Ebooks), poderia 
comentar? 
 
Washington Luis Lanfredi: Sim, este e-book é 
uma coletânea de histórias que escrevi para 
todas as idades, pois mostra a luta de uma 
família para se salvar do fim do mundo e que no 
final tem uma ótima lição de vida, e as outras 
histórias tento mexer um pouco com os 
sentimentos mais profundos do ser humano, 
indico. Aventure-se você também.   
 
Conexão Literatura: Como os interessados 
deverão proceder para adquirir um exemplar de 
"Tabuatã - O Mundo Novo" ou o ebook 
"Loucuras do fim do mundo"? 
 
Washington Luis Lanfredi: 
Tabuatã: 
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http://www.livrariacultura.com.br/p/tabuata-
42889484 

 

Loucuras do fim do mundo: 
http://www.amazon.com.br/gp/product/B010
GVRYVU 
 
Conexão Literatura: Existem novos projetos 
em pauta? 
 
Washington Luis Lanfredi: Estou terminando 
um livro técnico de eletrônica, comecei a 
sequência de Tabuatã, escrevi um livro didático 
religioso e estou esperando retorno das editoras 
e também estou concorrendo nas coletâneas da 
Darda editora. E continuarei fazendo poesias e 
concorrer a novas antologias e coletâneas. 
 
Perguntas rápidas: 
 
Um livro: Harry Potter 
Um(a) autor(a): J. K. Rowling 
Um ator ou atriz: Jennifer Aniston 
Um filme: Harry Potter 
Um dia especial: Nascimento de minha filha 
 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais 
algum comentário? 
 
Washington Luis Lanfredi: Queria desde já 
agradecer a todos que comprarem meus livros e 
que se preparem para uma grande aventura.  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para saber mais sobre Washington Luis Lanfredi:  
Facebook: www.facebook.com/washington.santos.106 
E-mail: washingtonlgsp@yahoo.com.br. 
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ENTREVISTA COM CLÁUDIA ELISABETH 
RAMOS 

 

 
 
 
 

Cláudia Elisabeth Ramos 
Cláudia Elisabeth Ramos é jornalista formada pela PUCRS. Sempre esteve envolvida com o meio 
artístico, com música, teatro e cinema. Já participou de mais de 40 audiovisuais, inclusive de um filme 
longa-metragem. Dirigiu o seriado infantil "Cometa da Alegria" na ULBRATV. É cantora lírica, tendo 
cantado diversas óperas. 
Ganhou o 1° Lugar em Conto no "VII Concurso Literário Viamonense" (1991) com o conto 
"Alucinação Mortal", Edição Festiva de 250 anos de Viamão. 
Ganhou o 2° Lugar em Romance no "Concurso Literário da Biblioteca Rui Barbosa" (1988) na Escola 
Estadual Barão de Lucena em Viamão com o Livro "Ócrun". 
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ENTREVISTA: 
 
Conexão Literatura: Como foi o seu início no 
meio literário? 
 
Cláudia Elisabeth 
Ramos: Difícil! 
Sempre escrevi e tive 
muita criatividade. E 
sempre fui boa em 
redação e em 
português. Mas 
publicar um livro é um 
martírio. É difícil as 
editoras acreditarem 
num autor e bancarem 
a publicação. Mesmo 
o meu primeiro livro 
"Ócrun", que havia 
ganho na minha 
juventude um 
concurso literário (da 
Escola em que 
estudava), não 
consegui publicar. Fui, 
na época, com a 
professora 
responsável pelo 
concurso numa 
editora, para tentar 
publicá-lo e não 
conseguimos. 
Queriam muito dinheiro. Quem tem dinheiro, 
publica até lixo. Quem não tem, mesmo que 
tenha qualidade, não consegue. Mas então 
encontrei o Clube de Autores. Um site criado 
por escritores independentes que se reuniram 
para conseguirem publicar seus livros e facilitar 
as publicações. E assim publiquei alguns de 
meus livros. Tenho muitos outros para publicar, 
mas não publico os meus sem antes revisá-los, 
registrá-los, catalogá-los e ter o selo ISBN. 
 
Conexão Literatura: Você é autora do livro 
"Chamas da Magia". Poderia comentar? 
 
Cláudia Elisabeth Ramos: "Chamas da 
Magia" é uma fantasia. Conta a trajetória de um 
mago, desde a descoberta da magia até se tornar 
um poderoso mago, isso acontecendo na idade 

média. É um livro de linguagem simples, cheio 
de aventura e magia. 
 

Conexão Literatura: 
Para quem você 
indicaria o seu livro? 
 
Cláudia Elisabeth 
Ramos: Indico a todos 
que gostem de fantasia, 
de qualquer idade. E 
também para quem 
gosta de aventura. 
 
Conexão Literatura: 
Poderia destacar um 
trecho do seu livro 
especialmente para os 
nossos leitores? 
 
Cláudia Elisabeth 
Ramos: 
"(...) As tropas do reino 
de Talladio, unidas com 
o que restou da de 
Allauiz, chegavam ao 
caminho descampado de 
onde podiam ver o 
castelo de Arthamor ao 
longe. Com isso, 

acabaram ficando abismados com o que viam. 
    O príncipe Calvin, o conde Nick e o 
comandante Marc se reuniram e olharam para 
aquilo, boquiabertos. A rainha Anne não estava 
junto deles, havia ficado em Talladio. 
    — Dragões atacando a Caspar? — perguntou 
Calvin. 
    — Quantos, nossa! — gaguejou Marc. 
    — Sebástian tinha ido falar com um dragão 
— comentou Nick. — Então era isso que ele 
estava planejando.  
    — É assustador — declarou o príncipe. — 
Imagine se nosso reino fosse atacado por eles... 
(...)" 
 
Conexão Literatura: Como os interessados 
deverão proceder para adquirir um exemplar de 
"Chamas da Magia"? 
 



                                                           CONEXÃO LITERATURA – Nº 03 

 

 
[ 25 ] 

Cláudia Elisabeth Ramos: Basta entrar no site 
www.clubedeautores.com.br, escrever no espaço 
reservado para procurar o nome do livro, 
"Chamas da Magia" e clicar na lupa. Clique 
sobre o livro, depois em comprar. Preencha o 
cadastro. Pode colocar CPF, o site é seguro. 
Imprima o boleto, pague e aguarde seu livro em 
sua casa. Tem uma taxa de entrega (frete). 
 
Conexão Literatura: Existem novos projetos 
em pauta? 
 
Cláudia Elisabeth Ramos: Acabei de concluir 
um livro de guerra, que conta a trajetória de um 
soldado brasileiro da FEB, na Itália. Ele trás 
uma grande surpresa ao leitor no final que se eu 
contar aqui, estraga a surpresa. Apesar de ser de 
guerra, é um livro leve, sem violência e com 
fundo moral e espiritual. Quem tem fé vai 
gostar. Ainda não tenho certeza do nome. 
Talvez seja "O Anjo da Guerra", ou "O Milagre 

de Massarosa", ou outro. Pode ser mudado. 
Está em processo de criação. 
 
Perguntas rápidas: 
 
Um livro: A Estirpe do Dragão 
Um(a) autor(a): Clarice Linspector 
Um ator ou atriz: Angelina Jolie 
Um filme: E o Vento Levou... 
Um dia especial: Aquele dia com quem 
amamos... 
 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais 
algum comentário? 
 
Cláudia Elisabeth Ramos: Há muitos livros 
bons de escritores independentes que não tem a 
chance de mostrar seu talento. Alguns realmente 
são ruins. Cabe aos leitores distingui-los. Nem 
sempre os mais divulgados pela mídia são os 
melhores. São os que o escritor tem mais 
dinheiro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Para saber mais sobre Cláudia Elisabeth Ramos:  
Clube de Autores: www.clubedeautores.com.br/authors/86929 
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SÓ TEMOS 5 MINUTOS 
Por Ricardo de Lohem Dania Pedroza 

 
 
 
 
CONTO 
 
“Só temos cinco minutos! A gente vai morrer! MORRER! MORRER DE VERDADE!” grita 
Julia, desesperada. 
Alex, Julia, Roger e Amanda estão a mais de cem milhões de anos luz da Terra, em um planeta 
chamado Bassurux-133. O planeta tem mais de 400°C de temperatura média e muitos milhares 
de atmosferas de pressão. Os quatro sobrevivem em um domo, e poderiam viver lá 
indefinidamente, já que, graças aos avanços da tecnologia biomédica, foram suprimidas a 
velhice e todas as doenças, mas um perigo ameaça essa vida sem fim:  um asteroide se 
aproxima do planeta. Os cálculos indicam que ele vai chegar em cinco minutos e, se não fosse 
pelo SDAA – Sistema de Defesa Antiasteróides – a gigantesca rocha esmagaria totalmente o 
domo. O problema é que o sistema de defesa antiasteróides está inoperante – eles só tem mais 
cinco minutos de vida. 
Os quatro estão sentados na mesa de reunião decidindo o que fazer. 
“Isso é fato, não precisa gritar, Julia,” diz Alex, fleugmático, “a questão não é se ou quando 
vamos morrer, a questão é: como vamos passar nossos últimos cinco minutos.” 
“SEXO, SEXO, SEXO, SEXO!” fala Roger, como se defendesse uma ideologia. 
“Ótima ideia, Roger,” diz Alex, com certa irritação, “se tivéssemos pelo menos 15 minutos, mas 
só dispomos de 5 minutos, alguém tem alguma ideia mais prática?”  
“Julia, eu te amo,” diz Amanda, olhando em seguida para Roger, ”e também te amo, Roger. E 
você também, Alex. Eu amo todos vocês!” 
“O amor é lindo, Amanda, mas eu prefiro um pouco mais de ação nos nosso últimos minutos. 
Mais alguma sugestão?” 
“Eu não quero morrer, prefiro me matar antes!” Julia puxa uma pistola da cintura. 
Os três se assustam e levantam da mesa. “Julia, não faça nada de que possa se arrepender mais 
tarde,” diz Roger. 
“Mais tarde quando?” diz Julia, com uma histeria assustadora. ”Só temos quatro minutos e 
meio! Vamos morrer! MORRER!” 
Alex corre até ela, a desarma e dá um tapa em seu rosto. 
“Julia,” diz Alex, começando a perder a calma, “se recomponha, nós NÃO temos nem um 
segundo a perder, temos que aproveitar nossos últimos minutos! É nosso dever!” 
 “Eu só tenho cento e sessenta anos, ainda não vivi nada, não posso morrer,” diz Julia, 
chorando nos braços de Alex.  
Ela acaba se acalmando e indo sentar na cadeira. 
“Sabe o que eu acho?” diz Roger, sério. “Agora é tarde demais; nós não sabemos como 
aproveitar a vida. Passamos quase todo minuto, desde que nascemos, planejando como 
aproveitar a vida no futuro, e nunca fazendo nada no presente. Agora vamos morrer, sem nunca 
termos vivido.” 
“Muito obrigado pela colaboração, Roger,” diz Alex, ironicamente, “agora vamos todos morrer 
deprimidos. Muito obrigado mesmo!” 
Todos se sentam. Deprimidos e vazios, eles ficam observando preciosos segundos se esvaírem 
no nada, até que Amanda se levanta e corta o silêncio. 
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“Já sei o que fazer.” Ela sai e volta menos de um minuto depois, com algo nas mãos, coloca o 
objeto na mesa e levanta uma tampa em forma de redoma. Roger sorri.   
“Um bolo de chocolate?” diz Alex, decepcionado. “Vamos passar nossos últimos três minutos 
de vida comendo um bolo de chocolate?” 
“Você tem alguma ideia melhor?” pergunta Amanda, enquanto corta o bolo e distribui os 
pedaços. “Tá gostoso,” diz Roger. Alex arrisca um sorriso tímido; todos acabam sorrindo, até 
Julia. Eles repetem, o bolo acaba. 
“Foi o melhor bolo que eu comi na vida!” fala Roger. “Foi bom,” diz Alex, sorrindo solto. 
A contagem regressiva começa. Amanda segura as mãos de Roger e Alex, e eles seguram as 
mãos de Julia.  
10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1! 
Nada. Nada acontece. Mas não importa – afinal, esses cálculos são apenas aproximativos. Eles 
esperam que passe meio minuto. Um minuto. Dois. 
“Eu vou dar uma olhada,” diz Julia. Ela vai até um computador, que fica na mesma sala que 
eles, e fica quase um minuto lendo algo na tela. 
“Gente, nós não vamos morrer!” diz ela, olhando para a tela com espanto e alegria. 
“Justo agora, que eu tinha me acostumado?” diz Roger.  
“O sistema de defesa voltou a funcionar e o asteroide foi destruído,” diz Julia, transbordando de 
felicidade. “As estatísticas dizem que não vamos ter asteroides perigosos por pelo menos cinco 
mil anos – estamos salvos!” 
Todos riem e comemoram. “Eu proponho que façamos uma reunião imediatamente!” diz Alex. 
“Reunião?” pergunta Amanda, surpresa. “Reunião pra quê?” 
Alex sorri. 
“Temos que decidir como vamos aproveitar nossa vida nos próximos cinco mil anos.” 
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O PRIMEIRO ENCONTRO 
Por  Miriam Santiago 

 
 
 
 
CONTO 
 
 

A moça ao abrir a porta de sua casa se deparou com um lindo buquê de flores. No 
cartão: “Quer sair comigo hoje à noite? Te pego às nove.”  

Radiante a jovem pega o buquê e o deixa em um vaso sobre a mesa da sala. A felicidade 
era tanta em saber que realmente alguém se interessara por ela. 

Paula já tinha vinte e poucos anos e nunca teve um namorado, não sabia o que era amar. 
Era uma moça bonita, com cabelos ondulados ao ombro, corpo bem distribuído em 63 quilos 
para 1,70 metros de altura, mas muito tímida, algo que fazia se distanciar dos rapazes. Ela não 
conseguia encará-los e quando era paquerada, corava, e desviava o olhar.   

E isso atrapalhava a sua vida. Ela ansiava amar e ser amada, mas quem? Nunca deixara 
ninguém se aproximar e se sentia um fracasso, tanto que a desmotivava constantemente.  

Agora ela tinha um motivo, um estímulo, alguém estava interessado por ela. Mas quem 
seria?  

A pergunta intrigou-lhe o pensamento e a alma o dia inteiro. Quem era o príncipe 
encantado? 

No cartão, apenas a mensagem. Então como ela poderia sair e conhecê-lo se ele não 
deixou nome e nem sequer o número de telefone? 

O dia inteiro no serviço foi de questionamentos e um só pensamento: mas quem será?  
Paula olhou discretamente para todos os solteiros do serviço para saber se era alguém de 

lá que estava interessado por ela.  
Há, o Renato certa vez me chamou para tomar um lanche, será que é ele? — Pensava a 

moça. 
E assim o dia passou rápido.  
Ela nem se deu conta, mas já estava no fim do expediente e nenhum dos colegas de 

serviço a tratou diferente.  
A moça pegou o ônibus no terminal na Praça Mauá, e chegou rápido em sua casa, no 

Campo Grande.  
Acho que foi uma piada de mau gosto, uma pegadinha! — Pensava Paula durante a 

viagem até sua residência, que logo chegou, pois em Santos tudo é perto. 
Assim como o dia passou rápido, à noite também. Paula andava pela casa de um lado 

para o outro olhando para o relógio cuco, que a deixava mais nervosa a cada badalada. 
Já eram quase oito da noite. E em uma hora ela saberia quem era ele. Para a ocasião, se 

perfumou, colocou um vestido que passava um pouco dos joelhos, sapatos altos, mas 
confortáveis e se maquilou.   

Pronta, sentou no sofá à espera do estranho. Para acalmar a ansiedade e diminuir os 
batimentos cardíacos do primeiro encontro, ela tomou uma xícara de chá de camomila, que a 
fez relaxar.  

Mal pegou no sono e a campainha tocou. 
Paula olha no relógio, já eram quase dez da noite.  
— Eu sabia que não seria nada, foi armação de alguém para zoar comigo, — 

resmungava ela. 
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Crente que fosse a mãe que esquecera a chave mais uma vez, Paula abre a porta. Para 
sua surpresa, um homem alto, moreno e bem vestido abre um sorriso ao vê-la. Ele não diz nada 
e fica olhando para ela. 

Paula corou quando percebeu que o rapaz a olhou e seus olhos brilharam. 
— Olá, Paula! Você gostou das flores? Sei que passei do horário, mas tive uns 

contratempos no serviço e não consegui chegar a tempo em casa para tomar banho e acabei me 
atrasando, — se desculpou o homem. 
 Sem dizer nada, Paula faz um sinal para ele entrar. 
 — Quem é você? Por que está interessado em mim? — Pergunta Paula. 

— Eu sou o Renato, um colega de escola. Bem, colega é força de expressão, pois nunca 
estudamos juntos, mas eu sempre te vi nas horas do intervalo. Você passava perto de mim com 
sua amiguinha e eu a observava o intervalo inteiro. Depois crescemos e nos mudamos daquela 
escola. Cada um foi para seu lado e nunca mais te vi. 

— Não compreendo, por que nunca falou comigo? — Questiona Paula, sem uma única 
vez se lembrar dele. 

— É que você passava por mim, mas nunca existi para você. Mas hoje estou aqui, tomei 
coragem e vim me declarar. — Acrescentou o homem. 

— Bem, eu nem sei o que dizer, disse Paula ao rapaz. 
— Não diga nada — Renato se aproximou e pegou nas mãos dela. — Vamos sair e 

brindar nosso primeiro encontro. — Disse o jovem. 
— Você não me disse como me encontrou e sabe meu endereço. — Diz Paula. 
— Eu te vi passar outro dia bem em frente ao portão de casa. Eu te segui com os olhos, e 

não acreditei quando a vi entrar aqui; eu moro quatro casas da sua. — Explicou Renato. 
Paula, radiante pelo primeiro encontro de sua vida, sorriu para ele.   
 

... 
 
A felicidade muitas vezes pode estar ao seu lado! 
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EXPLOSÃO CAMBRIANA 
Por Ricardo Guilherme dos Santos 

 
 
 
 
CONTO 
 

“Isótopos, argônio-36: elevação – substancialidade. Pressão atmosférica, redução. 
Moléculas alaranjadas – migração, superfície. Etano e metano: transformação. Formação – 
água e oxigênio. Vida orgânica: surgimento. Seres marinhos, multicelularidade: detecção. 
Formas de vida – expansão; velocidade: parâmetros incompreensíveis.” (androide Billy, quando 
do ingresso de Vicki Star na atmosfera de Titã) 

 

Diário de bordo do astrobiólogo Lúcio Valdez, primeiro registro em Titã. 

Vicki Star, a espaçonave senciente que nos conduz, pousou hoje na lua Titã. A fuga das 
garras do Império foi turbulenta, porém a perseguição parecia ter cessado após a travessia das 
camadas superiores da atmosfera terrestre. A partir de então, fizemos uma viagem tranquila até 
a Estação Jupteriana Stephen Hawking.  

Após reabastecermos ali as baterias de hidrogênio, duas naves imperiais surgiram em 
nosso encalço. Para conseguirmos nos livrar delas, tivemos que utilizar uma complexa 
tecnologia de simulação de assinatura, fingindo partir para Alfa Centauro. O escudo 
eletromagnético Égide foi acionado como parte do plano de despiste. Ele tem como 
funcionalidade adicional a capacidade de bloquear os verdadeiros sinais de nossa condutora, e 
foi muito eficiente ao executar esta tarefa. O engodo surtiu efeito e nós aceleramos na direção 
de Saturno, beneficiando-nos do impulso fornecido pelo campo gravitacional de Júpiter. 

A alunissagem em Titã foi perfectibilizada nas adjacências de um dos oceanos que 
emergiram em razão da onda de calor que tem atingido este lugar. A elevação da temperatura, 
aliada ao aumento da gravidade e a certas alterações atmosféricas, constitui um mistério apto a 
aguçar a curiosidade de qualquer cientista. 

É uma honra (de certa forma, também uma grande ironia) que sejamos nós os 
desbravadores de Titã, cuja exploração há tantas décadas foi abandonada. Justamente nós, os 
fugitivos, os democratas que ousaram desafiar a truculência do Poder Imperial. Os renegados 
fora-da-lei, como o 2º Imperador do Cone Sul prefere nos denominar. Bem, criminosos ou não, 
aqui estamos, vivos e em liberdade. E bem distantes da opressão que nos era imposta. 

Coube a mim, o cientista mais experiente a bordo, traduzir em palavras nossas primeiras 
impressões desta lua em enigmática transformação. Para começar, afirmo que Titã parece ter 
sido alvo de algum tipo de terraformação. Entretanto, não há tecnologia na Terra capaz de 
realizar esta proeza com tamanha rapidez. Eis aí o motivo de nosso grande assombro, a razão 
para a tensão e a ansiedade que nos consomem: por óbvio, estamos diante do trabalho de 
alguma inteligência alienígena, seres do espaço que necessitam de condições atmosféricas 
similares às nossas para sobreviver. Parentes genéticos, eu suponho. 
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A fauna juvenil que identificamos aqui nos intriga sobremaneira. Acreditamos que a lua 
laranja vivencia uma época equivalente aos anos primevos do Período Cambriano, que teve 
lugar na Terra há cerca de quinhentos e trinta milhões de anos. Cuida-se, especificamente, de 
uma fase evolutiva semelhante à que ficou conhecida em nosso planeta como “Explosão 
Cambriana” – um enigma que os estudiosos tentam solucionar desde épocas remotas. 

Semelhante sim, porém não precedida das fases anteriores. Um absurdo científico, 
alguns diriam. Todavia, o absurdo é vislumbrado porque formamos nossas convicções tendo 
por fundamento a ciência incipiente da Terra. E é inegável que ela ainda tem muito a evoluir. 

De qualquer forma, estou certo de que as vivências que nos aguardam acrescentarão 
importantes conhecimentos a nossos intelectos. Tais vivências, inclusive, já tiveram início. A 
primeira delas ocorreu instantes após adentrarmos a órbita de Titã. Na ocasião, acredito ter 
experimentado a sensação de que atravessávamos uma barreira invisível. À ausência de palavras 
capazes de fornecer significado científico a tal percepção, concluí ser mais sábio quedar-me 
silente. No entanto, Vicki confidenciou-me depois ter sido surpreendida por similar impressão. 
A espaçonave especula que uma camada energética está a envolver esta lua. Segundo seus 
estudos preliminares, estamos falando de um engenhoso mecanismo, capaz de potencializar a 
ação dos grávitons, bem como de expandir a dimensão temporal. Quem nele adentra, 
embarcaria rumo ao futuro de Titã. Em circunstâncias diversas, eu consideraria inverossímil a 
tese em questão. Porém, diante do que temos presenciado, não posso descartá-la por completo. 

O fato é que estamos a nos sentir verdadeiras criaturas das cavernas, seres da Idade da 
Pedra que embarcaram no que um leigo designaria uma “lua-máquina do tempo” – a viajar 
rumo ao futuro, tendo Titã como referencial, ou em direção ao passado, se utilizarmos a vida na 
Terra como paradigma. 

A proposição de Vicki trouxe-me à lembrança antigas lições escolares. Ensinaram-me os 
mestres dos tempos de universidade que os povos cujo início da produção científica é recente 
sempre enxergam os engenhos de civilizações avançadas como frutos de mágica. Meu mentor, 
o Reitor Fonseca, tinha predileção por uma frase do escritor Arthur C. Clarke: “Qualquer 
tecnologia suficientemente avançada é indistinguível de magia”. Sim, a terceira lei de Clarke, 
hoje conhecida por todos os catedráticos em astrobiologia. E esta é a leitura que faço acerca de 
nossas recentes experiências: tenho a sensação (nada científica, devo admitir) de que fomos 
alvejados por uma vara de condão e transladados para um universo onde o impossível é real. 

Voltemos aos fatos. Minutos após a sensação que relatei, todos os tripulantes 
experimentaram uma grande surpresa: ao planarmos pela estratosfera de Titã, notamos uma 
espaçonave rumar em nossa direção e parar diante de Vicki. “Composição, metais: origem 
extraterrena” – informou-nos na ocasião o engraçado androide Billy. 

A princípio, o capitão Gustavo dos Santos julgara prudente que Vicki se afastasse de tal 
engenho, mas em seguida ele repensou sua ordem e determinou o retorno de nossa condutora 
ao local do contato. A nave desconhecida permanecia no mesmo lugar e nos observou em 
respeitoso silêncio durante cerca de cinco ou seis minutos. Em seguida, aos poucos adquiriu 
invisibilidade, até não mais ser identificada por nossas retinas. Segundos depois, 
compartilhamos da inquietante sensação de perceber sua energia atravessando Vicki. É 
plausível que, durante este fenômeno, os alienígenas tenham realizado completa varredura nos 
acervos de nossa espaçonave, assim como em nossos corpos. A curiosidade, como vocês podem 
notar, não é monopólio dos terrestres. 

Vicki obteve êxito em traduzir uma mensagem que nos fora enviada durante aqueles 
minutos de contemplação silenciosa. A missiva espacial, produzida numa linguagem 
semelhante à utilizada pelos sumérios na época das grandes construções de pedra, revelou-se 
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uma pequena decepção: tratava-se apenas de uma saudação padrão, desacompanhada de 
explicitações que nos permitissem melhor compreender aquelas criaturas – prováveis artífices 
da estupenda eclosão de vida nesta lua saturniana. Por sorte, ao transpassar Vicki, o engenho 
ectoplasmado alimentou o computador central de nossa nave com um manancial de dados 
protegidos por criptografia genética e algumas chaves matemáticas. Não temos cientistas 
destas áreas a bordo, porém Victoria Murrison, a arqueóloga que veio conosco, está confiante 
em desvendar o significado destas informações. Para isto, ela contará com a ajuda da base de 
dados de nossa condutora senciente. Embora não possamos esperar celeridade nesta tarefa, é 
impossível não se deixar contagiar pela ansiedade. 

Cumpre relatar que a sonda Maya detectara, meses atrás, indícios de uma rudimentar 
forma de comunicação em Titã, de procedência oceânica. Este possível colóquio alienígena 
tem sido corroborado pelos aparelhos da bióloga marinha Loretta de Sousa e pelos potentes 
sensores auditivos de Vicki. Sugeri à Doutora Madeleine Furtado, líder de nossa expedição 
fugitiva, que nossas pesquisas locais tenham início nas investigações deste fenômeno. 
Acatando meu desígnio, a Doutora há pouco determinou a Loretta que preparasse o robô 
mergulhador para realizar este trabalho.  

Não remanescem dúvidas: Titã é hoje um mundo incompreensível, porém igualmente 
um fértil território para pesquisas científicas. Nossa estadia em seu seio consubstancia uma 
importante oportunidade para desvendarmos o mistério da veloz evolução da vida neste satélite 
natural. Esta investigação nos fornecerá dados para melhor conhecer o passado da Terra, bem 
como para projetarmos seu futuro. 

Sinto um tênue choque em meu pulso destro. É um chamado do capitão Gustavo. Ele 
requisita a presença de todos os tripulantes na ponte de comando. Creio saber o motivo: 
Doutora Furtado tomou a providência de alimentar os sistemas informatizados de Vicki Star 
com dados multimídia acerca da Evolução na Terra desde a época Arqueana até o Período 
Permiano (uma antítese à explosão de vida cambriana, palco da extinção em massa de vários 
organismos, em especial os de origem marinha). Intuo ter chegado o momento da apresentação 
holográfica, que será de grande utilidade em nossos estudos locais. Em breve, deixaremos a 
nave e pisaremos no solo de Titã pela primeira vez. Como não sentir o coração acelerado? 

Antes de atender ao chamado, deixo uma anotação derradeira a este registro: talvez 
tenhamos que estabelecer moradia em Titã, pois o Império Terrestre não tolera a deserção de 
revolucionários democratas. Se regressarmos, por certo teremos nossas vidas ceifadas. É 
possível, portanto, que passemos a ter um novo lar no espaço (e, sob certa ótica, também no 
tempo). Esta constatação remete meu cérebro a uma reflexão: a maioria dos cientistas refuta 
com veemência a possibilidade de viagens temporais. Eles citam, para justificar seu ceticismo, 
possíveis inconsistências, conhecidas como “paradoxos”. Entretanto, as primeiras evidências 
em Titã indicam que existe algum tipo de aparato tecnológico, ainda incompreensível para os 
homo sapiens da Terra, capaz talvez até de contornar as barreiras por eles suscitadas. 

A verdade é que há inúmeros segredos a serem desvendados por este universo afora. E 
muito a ser aprendido. Ouso dizer que sempre haverá, por mais que evoluamos. 

 
A saga humana, meus caros, jamais terá um ponto final. 
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FOI UM DOS 3 
Por Neyd Montingelli 

 
 
 
 
CONTO 
 

A mãe chamou as crianças para arrumarem o sótão. Estava cheio de entulhos e os ratos 
faziam casas, chalés e até condomínios entre as tranqueiras.  

Os três filhos com seis, oito e onze anos andavam se esquivando do trabalho há vários 
finais de semana.  

Naquele sábado ensolarado não teve escapatória. Todos foram convocados. 
Com roupas velhas e panos amarrados na cabeça, subiram pela escada do corredor e 

começaram a tirar as caixas, pacotes e sacos do lugar apertado e cheio de pó. Não levou muito 
tempo e o trabalho virou festa e brincadeira. Cada caixa que saía lá de cima era motivo de muita 
história e risada de perder o fôlego.  

Quando a mãe passou pela escada com um cesto de vime cheio de roupas de bebê, as 
crianças começaram a disputar a propriedade do objeto.  

— Era meu, eu sei que era meu. Né mãe que eu dormi nesse bercinho?  
— Claro que não, era meu. É azul.  
— O irmão já canta de galo, invocando a emenda que diz não sei onde que azul é de 

menino. 
— Nananinanão. Eu que dormi nele. Eu fui a última e ele está novinho. E eu gosto de 

azul.  
— A pequena promotora vem em defesa das cores serem assexuadas.  
A mãe divertia-se vendo a conversa das crianças. Ela era bonita, forte e com seus cabelos 

negros nem parecia ter os trinta e três anos. Trabalhava duro para sustentar sozinha a família e 
quando chegava o final de semana inventava atividades que envolvessem todos os filhos para 
divertirem-se ao mesmo tempo em que arrumavam a casa. 

Um já começava a agredir verbalmente o outro e a discussão ficava cada vez mais 
acalorada. A mãe percebeu que alguns empurrões e safanões estavam prestes a serem 
desferidos. 

Como inteligência e criatividade não faltavam naquela jovem mãe, logo veio a solução 
para dar fim à peleja.  

Enquanto ela fechava uma das caixas, disse calmamente, sem nem ao menos olhar para 
as crianças:  

— Lembro que esse cesto apareceu no portão de casa. Um de vocês estava dentro dele. 
Bem pequenininho, todo enroladinho. Mas sabe que eu não consigo lembrar qual dos três que 
foi? 
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O ÂMBAR NEGRO 
Por Dione Souto Rosa 

 
 
 
 
CONTO 
 

Inopinadamente lágrimas se derramaram pelas sinuosas falésias da costa da Irlanda 
permitindo que delicados grãos se depositassem na exuberante rocha na extremidade oposta ao 
mar, materializando-se num exótico material composto de resina fossilizada, formada da seiva 
de árvores primitivas, o qual poderia se transformar num talismã. Era o âmbar negro.  

Em algum lugar além do visível, Dilan, o solitário rei elfo sofre a perda de sua amada 
esposa. Ele chora por dias e dias; por noites e noites.  O seu sofrimento se torna interminável e 
suas forças estão por esgotar-se. O seu reino se enfraquece. A sua espada é esquecida. Não luta 
mais. Perdeu toda a razão de viver. O rei dos elfos apenas se deitou na folhagem úmida e fresca 
e desejou morrer. 

Que os deuses me tirem o sopro vital.  
Sobre a vegetação das Falésias de Moher, uma jovem permanece inconsciente. O seu 

nome é Kendra. Expulsa de sua tribo por ser considerada uma feiticeira, ela sofre o desprezo de 
seu povo e agoniza lentamente. Resta com os lábios ensanguentados e as costas latejando pelos 
açoites que rasgaram a sua carne. Enquanto o mato se mistura a dor e ao sangue, o líquido 
negro procedente das rochas se dirige até as suas delicadas mãos e se transforma num talismã, 
retirando-a daquele suplício. Ela se levanta ainda cambaleante no seu vestido negro de ombros 
nus, rasgado nas pontas. Ela segue adiante em direção às margens e vê o oceano; e fica a 
observar as distantes encostas – exuberantes cordilheiras escarpadas na Irlanda com seus 214 
metros de altura. Logo adiante percebe que uma ponte se fez por rochas e águas, a qual seguirá 
até uma exuberante ilha com grandiosa floresta, repleta de carvalhos e bétulas.  

O sol ainda estava quente quando ela pisou na terra dos elfos, a terra misteriosa e verde. 
Enquanto caminhava uma imagem entre as árvores apareceu. Era uma elfa de longos cabelos 
louros, rosto marmóreo e muito bela.  

─ Quem é você? ─ Kendra proferiu. 
─ Sou a druidesa do reino de Athar, e meu nome é Shayla. E terá uma grande missão. ─ 

Kendra a olhou surpresa. ─ Milady será a unificadora dos Nove Reinos Élficos. O destino não a 
expulsou de sua tribo em vão. Será uma grande rainha. Neste momento, eu lhe entrego a 
espada dos Nove Reinos, a elfir. ─ Os olhos de Kendra se fundiram num misto de assombro e 
surpresa. ─ Como missão inicial deverá encontrar o Grande Alce e colocar nele o talismã que 
recebeu dos povos élficos. Aceita a missão? 

─ Quer dizer que os elfos me deram o âmbar negro, salvaram-me da morte e querem que 
eu governe um reino? 

─ Sim, e com essa atitude salvará o primeiro reino, o reino de Dilan, pois ele rege o 
coração da floresta. O rei está morrendo. Ao ver o alce não o toque ou olhe nos seus olhos. 
Apenas coloque o talismã nele. Vá embora imediatamente.     

Kendra impactada proferiu: 
─ Não sei se posso realizar algo assim... 
─ Se salvar o rei da morte, conquistará seu próprio reino.  Hoje está sem um lar e os elfos 

lhe oferecem magia e poder em troca de sua ajuda. Será aquela que guiará a todos com a 
espada elfir, mas isso ainda será revelado... Eu apenas a estou introduzindo nesta jornada. ─ 
Kendra deu uns golpes no ar com a espada dourada e sentiu que era poderosa. Emitia raios em 



                                                           CONEXÃO LITERATURA – Nº 03 

 

 
[ 36 ] 

diversas direções e revelava no suporte um círculo contendo imagens. O futuro poderia ser visto 
ali, ou o passado.  

─ Como posso ter certeza que me diz a verdade? 
─ Prometo-lhe que terá um lar e o seu caminho será de grande luz e sapiência. Basta 

apenas que encontre o alce e coloque o talismã nele. 
Kendra não estava certa se podia confiar naquela estranha, mas a espada era uma prova 

de que muito poder lhe estava sendo dado. A druidesa desapareceu e Kendra decidiu aceitar a 
missão, e provar que tinha valor. Buscou o alce por dias e meses. Já estava quase perdendo a 
esperança quando o viu no canto esquerdo da paisagem pastando. Ele a olhou. Assim que 
Kendra fez menção em se aproximar, ele correu, mas não foi longe. Ela o alcançou e quando 
colocou o talismã no seu pescoço o animal a olhou profundamente e abaixou a cabeça para que 
ela o acarinhasse. Ela não conseguiu resistir e o tocou. O alce desapareceu e, no seu lugar, 
surgiu um elfo de olhos azuis e longos cabelos louros. 

─ Milady me salvou da morte! ─ Ele a olhava ternamente.  
Kendra, ao ouvir tão suave e sedutora voz, não resistiu e o olhou; e ele não resistiu ao 

desejo de beijá-la nos lábios. Kendra correspondeu como se o amasse há anos.  
No mesmo instante, a druidesa de cabelos louros se interpôs entre ambos: 
─ Não lhe disse para não tocar ou olhar no alce? ─ E enfiou a espada no ventre de 

Kendra, fazendo-a tombar.  
O rei elfo entendeu o que a druidesa fizera. Usara a sacerdotisa do âmbar para salvá-lo, 

todavia era ela que o desejava. Shayla deveria ser apenas a porta-voz da espada e da missão de 
Kendra, mas ela foi além. Shayla amava o rei, mas não tinha permissão dos reinos para ficar 
com ele. Ninguém tinha. Por isso ninguém podia olhá-lo, muito menos se apaixonar por ele. 
Nem Kendra, cuja missão era outra.  

Dilan ficou desesperado ao ver Kendra sangrar, e não pensou duas vezes antes de buscar 
ajuda para salvá-la, mas ele não sabia que o destino seria implacável: 

─ Os druidas cuidarão dela!  Nós ficaremos juntos, custe o que custar! 
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O MESTRE DAS AREIAS 
Por  MBlannco 

 
 
 
 
CONTO 
 

Cedo me deparei com ela, a loucura. 
Falavam, em casa, que o avô era doido, ruim da cabeça, senil. Ao que parece, ficara 

daquele jeito depois da morte da mulher, quer dizer, a segunda, não a minha avó. A avó 
separou-se dele tão logo meu pai nasceu. Fugiu com o violinista napolitano. Ou desse modo 
ouvi, não sei. 

Na verdade, pouco me lembro dessas e de outras circunstâncias. Tampouco poderia 
discorrer sobre o misterioso episódio envolvendo o desaparecimento de meu avô, numa nefasta 
tarde de chuva rala, assombrada de vento. Quase nenhuma informação tenho a respeito. 

O que retenho na memória são seus bigodes fartos, o talhe esbelto metido em ternos 
bem cortados, o relógio luzindo na algibeira. Meu primeiro sorriso foi para ele, a mãe afirmou. 
Em sua ilustre companhia, escutei histórias extraordinárias, vividas em terras longínquas, em 
remotas eras. A mais surpreendente, penso eu, é o relato das aventuras do Mestre das Areias, tal 
como descrevo a seguir. 

Contava meu avô de emérito cientista e professor inglês que, em idos tempos, mudou-se 
para o campo com a família, consistindo esta da criada, uma tia idosa e seu gato, um pássaro 
exótico e o relógio egípcio. Um relógio de pêndulo, austero, igual ao que havia na sala de chá 
da avó (não é porque ela fugiu como o músico que deixou de ser minha avó, ou perdeu o direito 
à sala de chá, bem entendido). 

Semanas após a mudança, sempre ao entardecer, o professor passou a escutar, próximo 
ao grande relógio, barulhos estranhos: arranhões, chiados e o murmulho do mar. Supostamente 
o único ocupante da residência a perceber os incômodos ruídos, uma vez que a tia e a criada 
não padeciam as investidas do objeto, muito menos o gato e a ave exótica, certa noite, 
ensimesmado, o homem resolveu postar-se diante do relógio, defronte à portinhola do pêndulo. 
Encheu os pulmões de ar e soprou forte, para adormecer a coisa, se estivesse viva, para acordá-
la, se morta fosse.  

Esperou. 
Passava da meia-noite e já havia soado o toque monótono das doze badaladas. Sem 

aviso, a porta abriu-se, e o pêndulo de prata foi recolhido, denunciando um pequeno vão. Na 
inesperada claridade matutina que invadiu o local, avistavam-se montanhas, areias brancas e a 
espuma do mar. O cientista e professor estreitou os olhos, enfiou a cara na abertura, estendeu 
um braço para fora. Sentiu a brisa fria tocar seus dedos, bater contra o rosto. 

Num instante, ele foi puxado com vigor e encontrou-se muito longe da familiar lareira e 
dos estofados de couro. Em lugar das roupas de linho, cobria-o uma túnica de tecido grosseiro 
e sujo. Os pés nus não eram os mesmos que escondia em sapatos de cromo, mas pés miúdos, 
morenos e largos, a pele endurecida de caminhos e caminhadas. 

Correu até a orla do mar, as canelas mergulhando afoitas na água salgada. Por toda 
parte, esculturas de areia erguiam-se sob a luz amarela caída do céu – castelos, damas e 
cavalheiros em trajes de luxo, coches atrelados a elegantes corcéis, tudo mais ou menos 
incompleto, ou em ruínas.  

Mais além, as mãos do velho de barba acinzada finalizavam duas sereias sorridentes. E 
ele, estrangeiro ali, encerrado num corpo de menino, ajeitou-se perto do outro, observou-o, 
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ouviu-lhe confidências. O homem aguardava por ele, compreendeu, porque os Deuses avisaram 
que novo Mestre chegaria. 

O velho ensinou-lhe a arte e os segredos de domar a areia. E, quando nada mais tinha a 
dizer, preparou-se para seguir com o barqueiro da noite na última viagem. Pediu-lhe para dar 
continuidade ao ofício de que fora encarregado, e, antes dele, todos os Mestres que os Deuses 
enviaram àquele canto. Sim, porque caprichosos eram os Deuses e queriam ver concluída a sua 
obra. 

No momento da despedida, o menino fez saber ao velho de sua outra vida, do relógio 
egípcio, do barulho do mar. E o Mestre assegurou-lhe que assim era, que um Mestre das Areias 
nunca vivia uma vida só, mas muitas existências, e que ele poderia ir e voltar, mas jamais 
interromper o trabalho. O fluxo das horas movia-se no ritmo das areias do mar; por isso, as 
areias deveriam estar em constante movimento. 

Um Mestre das Areias dividia sua alma entre os mundos, explicou o velho. 
E, então, o menino prosseguiu a tarefa de modelar a areia. Breve constatou quão lento 

transcorria o serviço, pois a maior parte do trabalho executado desfazia-se em sua ausência, 
exigindo mais e mais tempo e esforço. Envelheceu sem notar, tornando-se, também ele, um 
velho de cabelos e barba cinzenta, pressentiu a vinda de seu sucessor. E alegrou-se ao deparar 
com o menino de cachos de sol, atravessando, ligeiro, a distância que os separava. 

O Universo se renova, esclarecia meu avô, cessando, nesse ponto, a história do Mestre 
das Areias, repetida tantas vezes na sala de chá. Recordo-me bem da expressão vidrada dos 
olhos negros, do tremor leve em suas pernas, da excitação na voz. 

E aí ocorreu o fato. O avô se foi. 
Lembra-me a gritaria e o rebuliço tomarem conta da casa por causa do sumiço do avô. 

Lembra-me permanecer sentado na cadeira de balanço da cozinha, alheio à barafunda, 
esperando a entrada triunfal de sua cabeça grisalha pela porta dos fundos, sorrindo por baixo 
dos bigodes arrepiados. Mas nada disso sucedeu. 

Passado o acontecido, não houve dia em que eu não parasse na porta da sala de chá a 
fim de admirar o relógio de pêndulo, durante intermináveis minutos, para absoluto horror da 
mãe. Até que, numa manhã chuvosa, o relógio deixou-nos. Partiu embrulhado em um lençol 
branco, na traseira do caminhão do primo Antunes. Acenei-lhe um aceno triste da janela do 
meu quarto. Da fisionomia do primo, oculta sob o guarda-chuva preto, apenas distingui a 
cabeleira branca e a barba comprida.  
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O FILHO DA CARPIDEIRA 
Por  Evelyn Postali 

 
 
 
 
CONTO 

 
O rio de águas barrentas provocava um medo diferente. Era assustador olhar para 

aquelas águas densas, para aquela imensidão líquida, e ver as margens tão distantes e a 
vegetação parecer minúscula. Por causa da sedimentação das margens, encontrava-se muito 
tronco rolando por ele. Dentro daquela embarcação que chamavam de voadeira, junto de outros 
dois homens, seguiu para onde sua vida começara. 

De volta para a vila, Márcio Alencar Baptista desceu no pequeno píer de madeira e 
agradeceu ao condutor do barco que o trouxera de tão longe. Embora o motivo do retorno não 
tivesse a alegria desejada, preparara o espírito para encontrar-se com os moradores ribeirinhos 
conhecidos. Seus amigos e amigos de seus pais ainda viviam na margem do rio, muito distantes 
da civilização, sobrevivendo do alimento que as águas traziam e da extração vegetal. 

Vera girava para a direita. Roda, roda, roda o mundo gira.  As brincadeiras de roda com 
cantigas sempre faziam sucesso entre eles. Letícia para a esquerda.  Gira, roda, gira a roda. A 
roda gira de forma mágica. Ele girava e caía. Girava e caía. As estrelas giram, giram, giram. 
Ester, José e Mariana rodavam de mãos dadas. Roda de mãos dadas; roda para a música 
terminar. Quando chegar o fim, ninguém de pé ficará.  

Márcio apenas olhava para o céu. 
As estrelas foram cintilando cada vez mais. O azul, acinzentando. O céu escureceu a 

tarde que caía. A noite cobriu de breu os olhos dos bichos e da floresta que adormeceram com o 
sol. Um pio do alto de uma das casas ouviu-se rebater nas árvores que cercavam o lugar. As 
crianças sabiam: aquele som era da rasga-mortalha. 

— Escutaram? – Ester soltou-se das mãos dos amigos. – Escutaram? 
Ficou de pé, em frente aos outros dois. Mariana olhou para o alto. José parou de respirar 

por um instante. Vera e Letícia juntaram-se ao grupo. Márcio continuou mirando as estrelas, 
indiferente a eles. 

A música da casa mais próxima da floresta vinha mansinha. Um violão choroso, devagar 
e melancólico. 

Um pio alto rasgando o céu fez o grupo silenciar ainda mais. A mata emudecera 
também. 

“Aqui não tem tesoura nem pano, não tem ninguém morando aqui.” 
As folhas, abandonadas pelo vento que sumira de repente, de tons escuros refletiram a 

lua saída de sua cortina de nuvens. A pele das crianças, dourada nos tons do dia, tomou-se de 
um cinza diferente e funesto. O branco dos olhos e dentes deixava o retrato de cada um deles 
beirando o surreal. 

Ele se levantou de mansinho. 
Quando o terceiro pio foi ouvido, as crianças correram para suas casas. 
O vulto que cortou o céu olhou diretamente para Márcio. A imagem do menino refletiu-

se na negritude do olhar da ave. O filho da carpideira não se moveu. A suindara sobrevoou a 
clareira. A lua escondeu-se quando as asas deixaram as estrelas cintilarem novamente. 
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A terra batida ainda possuía a mesma cor escura e a sensação de mergulhar na infância 
despertou com o cheiro característico das ervas curandeiras. A subsistência resistia. Galinhas 
soltas no pátio, pequenas horas e fruteiras. 

— Márcio! 
Alguém gritou por seu nome, fazendo-o voltar-se para o lado do sol poente. 
Ester acenou, chamando-o outra vez. Correu de encontro, abraçando-o apertado, 

fazendo-o largar a pequena mala de pano. A saudade de longos anos agarrando-o de uma 
maneira especial. 

— Você voltou – ela, cujos cabelos negros cheiravam a açucena, sussurrou baixinho, 
fechando os olhos. – Pensei que nunca mais o veria. – Deu a ele um aperto um pouco mais 
intenso e respirou fundo, afastando-se, agarrando-o pelos braços e olhando para dentro dos 
olhos negros enormes. 

Ele nada disse. Abriu-se num sorriso e deixou-a falar quase que incessantemente 
contando sobre a vida e a aldeia, sobre os afazeres, sobre a família e a luta árdua diária para 
resistir a tentação de fugir daquele lugar. 

A amiga segurou-o pela mão e conduziu-o até onde as casas alinhavam-se para formar a 
rua. A capela ainda se mostrava imponente na pequena praça vazia, e, apesar de decadente, 
conservava a tímida torre adornada às costas, com o sino visível. 

— Vai ficar na velha casa? – a jovem perguntou. – Sua tia não sai mais da cama. 
— Eu sei – ele respondeu. – Ainda a cuida? 
— Uma ou duas vezes por dia. 
— Imaginei que fosse. 
— Quer que eu o acompanhe ao cemitério? – ofereceu-se tirando o sorriso do rosto. 

Depois, não tendo resposta, atreveu-se um pouco mais. – Vai procurar por José? 
Ele se manteve calado. Despediu-se, juntando a bagagem, e seguiu sem ela para a outra 

parte da margem, do outro lado da praça. 
O que nascia dos encontros entre ele e José Loureiro, naquele povoado longe da 

civilização, se descoberto pela família ou se caísse na boca do povo ribeirinho, constituiria o 
mais abominável dos atos. Tinham plena consciência de tudo. 

— Não dá para continuar fazendo isso. 
— Não pode estar dizendo a verdade – fechou o zíper da calça e o botão, arrumando a 

camisa. – Eu gosto do que tenho com você – aproximou-se de Márcio e empurrou-o contra a 
árvore, apertando-se contra ele, sentindo ainda o corpo do amigo. 

— Estamos nos arriscando, aqui. 
Ele já advertira José por causa da impetuosidade que o dominava. Eles seriam expulsos 

da vila ou apedrejados, escorraçados como demônios. O padre os excomungaria julgando-os 
indignos de pertencerem à humanidade. Teriam que correr o mundo com uma mão pra frente e 
outra pra trás, em busca de sustento longe das famílias. Aqueles momentos íntimos, quando se 
entregavam um ao outro, escondidos dos olhares do mundo, eram perigosos. 

— Está com medo do meu pai? – abriu um sorriso e estreitou o olhar, testando a firmeza 
da vontade do outro. – Ou está com medo da rasga-mortalha? 

José foi empurrado para trás. Márcio não gostava daquilo, quando o ‘amigo’ chamava 
sua mãe daquele nome. A lenda nada tinha a ver com ela. Ela era carpideira, e não uma coruja 
branca de uma história que os antigos contavam. 

— Ei! – José o puxou, envolvendo-o com os braços. – Não sai assim. Eu estava 
brincando. – Conduziu-o até onde estavam encostados antes, no tronco de um cumaru, 
roçando-se nele e fazendo-o aos poucos ceder à pressão e entregar-se ao beijo. 

A tarde declinava em toques ousados novamente, reacendendo o desejo de provar o gozo 
juvenil e o calor que vinha da pele morena do filho do homem mais rico do vilarejo. Foram até 
onde a ousadia se acovardava. As mãos intrusas do mais velho tateando cada linha de Márcio, 
tentando vencer os pudores e limites impostos pelo mais novo. 
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Quando finalmente os tons mais escuros tomavam conta do dia, decididos a retornar às 
casas, foram surpreendidos por Horácio, pai de José. 

A tia não esperava pela visita. Não depois de uma ausência de anos. 
“Devia confessar-se. Essas mortes todas perseguem você.” A voz de Jovina martelou na 

mente. Por muito tempo pensara o pior. Depois da morte da mãe, a tia insistia em dizer que era 
maldição. 

Parou diante da construção. 
“Ela está se vingando da morte de sua mãe. O espírito dela está preso.” Aquelas palavras 

da tia voltavam do passado. 
A casa acanhada, erguida de madeira por sobre um tablado sustentado por grossos 

pilares era peculiar. A maioria delas erguia-se do chão respeitando as cheias. Palafitas mais 
modestas se avolumavam perto da outra margem. A vida no interior se fazia simples daquele 
jeito e Márcio esquecera o quão harmonioso o cenário se tornava, apesar de precário. 

Contornou-a. A parte dos fundos ainda abrigava uma meia água e um varal. Venceu a 
escada de poucos degraus escutando o ranger da madeira. O tom desbotado do betume 
misturado com a tonalidade verde o fez se lembrar da infância subindo e descendo a escada 
para depois correr ao redor da área. 

Bateu as mãos anunciando a presença e entrou tímido. O silêncio e o cheiro de velho 
invadiu o corpo já cansado da viagem. Colocou a mala no chão e entrou no aposento. 

A cama centrada ainda conservava-se coberta com a colcha de fuxico multicolorida. 
Quinze anos e a tia mantinha as mesmas coisas que a lembrança marcara. 

— Tia... – chamou-a, puxando o banquinho rudimentar, sentando-se próximo. 
A mulher segurava o crucifixo pressionado nos dedos e o terço enrolado na mão. 
Olhou mais atentamente para o que havia ao redor. O criado mudo, de madeira clara 

com a porta desregulada e o puxador redondo. O guardanapo de renda de filé por sobre a mesa 
próxima da janela. O guarda-roupa de duas portas. 

Sentiu o cheiro das ervas e das cascas. A caneca estava pela metade. 
— Tia – puxou a mão da mulher, segurando-a firme. – Eu voltei. 
Os olhos de Jovina entreabriram-se cansados. Opacos, miraram o sobrinho cujas feições 

de criança sumiram com os anos. A vida na capital adormecera o menino que pulava no colo da 
tia e implorava pelo mingau de jerimum. 

— Eu voltei, tia – soltou um meio sorriso reafirmando. 
— Para me enterrar. – A frase saiu anêmica e a mão apertou firme. O terço foi levado até 

perto do peito. 
— Que besteira! – exaltou-se, fazendo-a piscar algumas vezes. – De onde tirou essa 

ideia? 
A mulher ergueu-se com dificuldade e ele a ajudou a sentar-se, arrumando o travesseiro 

nas costas. 
— Já visitou sua mãe? 
— Ainda não. Vou amanhã. 
— A rede está enrolada no mesmo lugar.  – Ela massageou as contas do terço. O 

crucifixo reluziu. – Vai ficar até quando? 
Não respondeu. Levantou-se e juntou a rede da parede do quarto levando-a para fora, 

para perto da janela maior. Enganchou-a depois de sacudir o tecido abrindo-o. Ainda era cedo. 
Jovina respirava com dificuldade. Não falou senão o necessário. Acompanhou os 

movimentos dele até onde conseguiu ver, quando dominava o cansaço e mantinha-se acordada. 
Na varanda cuja vista mostrava a vila, ele não esperou que o sol dourasse as copas das 

árvores para sair. Anoitecia muito tarde na beira daquele rio que serpenteava até vazar no 
principal. O que precisava ser feito, seria. 

Ao olhar de Márcio, a mata devolveu o pio solitário e agourento; o primeiro que ouvia em 
muito tempo. A cidade grande escondia o mau agouro. A suindara não sobrevivia em meio ao 
concreto cinza e ao barulho dos carros. 
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Voltou para perto da tia. Sentou-se ao lado dela novamente. 
— Vai dizer o nome agora? – segurou a mão da tia. – A tarde está se indo. Não tem 

muito tempo. 
Jovina apertou o terço. Começou a recitar as orações em voz muito baixa e fraca. 
— Tia... 
— Sua mãe não chorou o bastante? Por que não esquece tudo isso? – a mulher abriu os 

olhos num momento de muita lucidez. 
Ele esperou pelas palavras. Apesar de tudo, sabia que a paciência seria recompensada. A 

verdade viria à tona e ele cumpriria o papel que lhe fora designado na história daquela vida. 
As pessoas correram quando o homem gritou por socorro. O pátio da casa encheu-se de 

gente. Os vizinhos mais próximos, as pessoas que frequentavam o armazém do lado, e o padre 
que chegou pouco depois, avisado por alguém muito rápido, todos ao redor dos corpos. 

A esposa morreu na cama. Possuía uma espuma branca na boca. A pele negra 
transformara-se num ocre pálido e o cheiro de um floral doce impregnava o quarto. O filho mais 
novo, Benício, no fundo da casa, encolhido perto do tanque de pedra. Vera, a filha do meio, 
caída na cozinha, ainda segurava o pano da louça. 

Horácio, desconcertado, caminhava de um lado para outro gritando o nome de Deus, 
perguntando o motivo pelo qual a desgraça abatera-se por sobre a família. 

O padre Adelar tentou amenizar o sofrimento do comerciante carregando-o para longe 
dos corpos, falando palavras de conforto e recitando passagens da Bíblia que sabia de memória. 
A comoção tomou conta das mulheres que choravam e as crianças foram levadas para longe. 
Jovina parou no portão, junto de Márcio. 

— Você não é bem-vindo aqui – Horácio apontou para o rapaz. 
— Onde está José? – indagou sem importar-se com o sentimento avesso que brotava nos 

olhos do homem. – Ele está bem? 
— Leva ele embora daqui, Jovina. – Horácio advertiu a irmã da carpideira. 
Quando José chegou, vindo da pescaria, mal conseguiu conversar com o pai, ou olhar 

para Márcio. As pessoas foram contando o que acontecera. Ele mal sabia como agir naquele 
cenário de horror no qual a vida mergulhava. 

Os homens da vila, comandados pelo pároco, levaram os corpos para a igreja em caixões 
simples de madeira sem pintura. Tábua seca, crua, recém-refinada, de cheiro forte. O 
curandeiro, que o padre não aprovava, apontou para o pio rouco da rasga-mortalha da noite 
anterior e, apesar de conhecer ervas que curavam ou matavam, não reconheceu o modo como 
os três haviam morrido. 

Num sem-fim daqueles, o delegado só chegaria depois de três ou quatro dias. Não havia 
polícia senão no município mais distante, em Barcelos, ou na capital amazônica. Horácio não 
esperou para enterrar parte da família. Aceitou a explicação do médico-feiticeiro, meio índio, 
meio branco, acolheu a missa do padre e enterrou os três no campo santo da curva, perto do 
píer rudimentar. 

Deixou a casa da tia para trás, carregando algumas lembranças e seguiu até a pracinha 
devagar, observando o entorno. As crianças daquela ruela costumavam brincar de pés descalços 
e soltar a frase que espantava a rasga-mortalha. Tomou o desvio. 

Parou no portão. A casa sempre fora uma das que demonstrava o poder econômico do 
homem. Comerciante que era, ostentava o que o capital deixava. A venda de produtos para os 
ribeirinhos gerava muito mais do que riqueza. Horácio detinha também poder de decisão sobre 
os destinos da vila, por menor que fosse o lugar. 

O segundo pio esticado, rouco, foi ouvido e o homem, como se conhecesse o destino 
que o aguardava, saiu de casa dando de cara com Márcio, estanque, de frente para a 
construção. 

Horácio segurava um relho longo quando foi atrás do filho. Estava preparado para o 
pior. O açoite atingiu e cortou a pele de José enquanto as palavras amaldiçoadas foram sendo 
pronunciadas uma a uma para o filho da carpideira. 
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Márcio correu, deixando o outro arcar com as consequências do que fizeram. E Horácio 
não teve piedade. Nenhum pedido foi ouvido, nenhum gemido considerado. Nem o choro 
aplacou cada movimento do braço fazendo o chicote cair pesado por sobre o rapaz. 

Depois de descontada a raiva, vendo o filho no chão, encolhido, afastou-se com 
determinação. 

“Etelvira.” O pensamento girava em torno da mulher que o acusava com o olhar e 
naquele momento, através do filho Márcio, destruía o primogênito dos Loureiro. A ação da 
‘maldita’ destruía José, aquele que o substituiria nos negócios, que já o representava na família, 
na vida. 

Empreendeu uma marcha alucinada desviando-se dos conhecidos até chegar a casa de 
Etelvira, encontrando-a perto do rio, lavando as roupas. Chamou-a, dizendo que precisavam 
conversar, afastando-se, seguindo para longe. 

Poucos minutos depois, a carpideira Vira, como a conheciam, chegava até perto de uma 
das clareiras próximas. Horácio caminhava de um lado para o outro. Com feições sérias iniciou 
a conversa num tom acusatório, apontando para o fato dos filhos serem amigos pelo incentivo 
dela e da desconfiança sobre os dois ter se tornado uma realidade desastrosa. Contou que os 
surpreendeu tocando-se intimamente, numa situação imoral e inaceitável. Usou palavras que 
Etelvira jamais pensara ouvir. 

— Seu filho levou José para um caminho de pecado! – gritou. – Eles tocavam-se como se 
fossem homem e mulher – gaguejou, passando a mão no rosto, retirando o suor. 

— Se você o tivesse assumido...  
— Está me acusando? – interrompeu-a, ainda mais exaltado depois do que ouviu. – Você 

devia ter evitado. A culpa é sua, Vira. Sua! 
À sombra dos cauchos, Horário gesticulava enquanto conversava com Etelvira. A 

mulher, também exaltada, não o deixava prosseguir. Interrompia-o, argumentando. 
— Se você tivesse feito a coisa certa, Horácio, nada disso acontecia. Mas você é um 

covarde! Um frouxo! 
Num rompante de fúria e nervosismo, Etelvira avançou em Horácio, empurrando-o para 

longe. Ele, usando da agilidade e força prendeu-a pelos braços e sacudiu-a. 
— Precisa ir embora – disse de forma ríspida, apertando-a mais firme. – Para longe. 
— Eu não irei. Está na hora de todos saberem a verdade. – retrucou enraivecida. 
Horácio, exaltado, tomado de horror e sanha, empurrou com força a mulher, que caiu, 

batendo a cabeça em uma pedra. O sangue que escorria pela grama tingia o verde de um visgo 
estranho.  

Olhar para o corpo o fez pensar no pior. Se levasse o corpo para a vila, teria que 
confessar o ocorrido. A verdade viria à tona. 

Aproximou-se dela tomando-a pela mão. A mulher abriu os olhos de súbito, gemeu e 
chamou-o pelo nome. E ele, mais assustado naquele momento do que com raiva, imaginando o 
que caberia como punição, aproveitou-se da fragilidade dela e bateu novamente a cabeça de 
Etelvira na pedra. 

Etelvira estava morta. A carpideira estava morta. 
— Vá embora daqui! – atreveu-se a falar num tom firme e mais alto, mesmo correndo o 

risco de ser ouvido pelos vizinhos. – Você é amaldiçoado! – olhou para o alto para ver se 
avistava a ave. – Por que voltou? Seu lugar não é aqui, deturpando a inocência, sujando o que é 
mais sagrado. Você é parte do demônio. 

Márcio sorriu e permaneceu imóvel, deixando que o comerciante se aproximasse e 
continuasse discursando. 

— Desvirtuou meu filho. Tingiu de pecado a comunidade. Tem sorte de ninguém saber 
o que você é. 

— Vim cobrar uma dívida. – Apoiou-se na madeira branca à frente. – Fazer justiça – 
discorreu normalmente, como se aquilo fosse uma conversa amigável. – A morte de minha mãe 
ainda não foi totalmente vingada. 
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— Não sei do que está falando, rapaz. 
— Estou falando de você ser um assassino. De tê-la enganado, levando-a a uma 

armadilha. E, assim como sua esposa e filhos, você vai pagar. 
A sombra de uma ave delineou-se sobre chão e Horácio tremeu. A covardia que 

sustentou na vida emergiu e ele não pensou duas vezes. 
— Sua mãe me chantageava. Ela era uma sem-vergonha. – Usou as palavras de forma 

ofensiva, e confessou num tom baixo: – Porque você é um filho bastardo. Indesejado, assim 
como o afeto que ela sentia por mim. 

Os lábios do filho da carpideira devolveram a Horácio um meio sorriso. 
— Ela contou a você, não foi? – Horácio afastou-se surpreso. Etelvira não dera ponto 

sem nó. – Foi por isso que envolveu José naquela pouca vergonha? Foi para se vingar? 
— Fiquei sabendo através de sua esposa, Dona Maria da Glória, quando eu tinha uns 

dez anos. – E vendo que Loureiro olhava-o descrente, prosseguiu: – Ela estava com raiva de 
algo que você fizera – completou. – Mas não foi por vingança meu envolvimento com José. Eu 
vou leva-lo para longe. 

— Fique longe de meu filho! 
A raiva evidente no tremor da fala fez Márcio olhá-lo com desdém. 
O pio da coruja cortou o silêncio entre eles e Horácio sentiu o peito contrair. As pernas 

enfraqueceram e uma dor intensa pareceu querer esmagar o coração. 
— Aqui não tem tesoura nem pano, não tem ninguém morando aqui – pronunciou a 

frase e gargalhou. – Não se esqueça de pronunciar a frase. – Piscou o olho. – Está chegando a 
hora. 

Os pulmões não conseguiram fazer o ar entrar e o olhar apavorado de Horácio procurou 
a figura da suindara enquanto seguia de ré para dentro de casa. 

Márcio acompanhou-o com o olhar, como se nada houvesse acontecido. Depois que o 
homem sumiu porta à dentro, seguiu em direção da praça. José era o destino final.  

O barulho calmo do rio e o som dos passos no chão batido embalou a ida. Observou as 
casas. O tempo mudara o lugar. Depois de dez anos, o vilarejo crescera fisicamente. Ao chegar 
ao templo e, por um tempo apenas, fitou as tábuas de tom gasto e azulado. O antigo padre 
usara a cor azul para contrastar com aquele chão barrento avermelhado. Subiu os degraus e 
encarou a porta. 

Circundou pelo espaço. Os bancos de madeira alinhados possuíam um lustro anormal. 
Pelos fiéis que sabia serem assíduos, duvidou que aquilo fosse o puído da frequência. O novo 
pároco conservava a casa em ordem, ao que tudo indicava. “Essa é a parte difícil do trabalho: 
manter a casa em ordem.” 

Observou o altar e a mesa simples com o guardanapo branco estirado, bordado com 
linha amarela e adornado com crochê. As estátuas de santos ainda eram as mesmas de quando 
criança e as cortinas de renda precisavam ser trocadas. 

— Duvidei que viesse – José aproximou-se enfiado numa calça negra e camisa branca de 
colarinho clerical, percorrendo o pequeno espaço entre a porta da sacristia e o corredor de 
madeira. – A carta foi uma surpresa. 

— Eu também não sabia se viria – comentou um tanto surpreso. – Mas aqui estou! – Um 
pouco nervoso, correu os dedos por sobre a madeira de um dos bancos sentindo a ausência do 
pó. O peito contraiu-se e a respiração falhou quando o sorriso de José pareceu acolhedor. 
Frente a frente, o calor do encontro fez Márcio perder um pouco o controle. As pernas 
fraquejaram como sempre faziam quando estava com ele. 

— Por que não vamos para a sacristia, onde é reservado? – sugeriu.  
— Ora veja... – provocou. – Não era você o todo corajoso? 
O padre novato não devolveu a provocação. Fez sinal com a cabeça e dirigiu-se para a 

porta de onde viera. 
Mal a fechou, depois que Márcio entrou, e viu-se agarrado pelo mais novo, prensado na 

parede, mãos presas e as pernas sendo abertas para que houvesse um encaixe perfeito. 
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— Espera – advertiu-o, tentando livrar-se de pressão. – Não posso fazer isso. Eu fui 
ordenado. Sou um padre. 

— E eu estou me confessando: Você é o homem que eu amo. É o homem que eu quero. – 
forçou o beijo, tomando a boca do mais velho para si. – Apesar de seu pai ser o assassino de minha 
mãe. – “A vingança. Doce vingança.” – Estou confessando meu pecado. 

— O quê? – afastou-o de forma brutal, empurrando-o e saindo da parede. – O que disse? 
Márcio respirou fundo. Fechou os olhos. De costas para o outro, espalmou as mãos na 

parede e deixou cair a cabeça, olhando para os pés. 
— É o que ouviu – começou. – Minha tia está morrendo. Foi ela quem contou. – Virou-se 

para encará-lo. – Depois que seu pai nos pegou perto do rio, à sombra daquele cumaru, ele brigou 
com minha mãe por nossa causa. 

— Não! – meneou a cabeça nervosamente, recusando-se a aceitar. – Não é verdade. Não é 
verdade – o horror evidenciou-se no olhar, que buscou no outro uma ponta qualquer de mentira. 

— Devia perguntar a ele, José. – Ergueu os ombros e observou-o afastar-se muito devagar. 
Quando José saiu da sacristia, desorientado e com um nó sufocando a garganta, carregava a 

certeza da verdade dita pelo amigo e amor da adolescência. 
Márcio o seguiu pelas ruas até a casa do pai. Deixou-o entrar e esperou próximo do portão. 

Estava certo de que Horácio Loureiro encontrava-se muito próximo da escuridão que o perseguia.  
Ao entrar, de forma silenciosa, viu-o segurando o pai nos braços, ajoelhado no chão da cozinha. As 
últimas palavras proferidas, quase inaudíveis, confessavam o crime, mas não tiveram força bastante 
para revelar a paternidade escondida de todos. 

Quando a vida de Horácio se extinguiu por completo, quando o peito não mais se encheu e 
o olhar estacionou vidrado em algum ponto do teto, José ficou por longos minutos na mesma 
posição. Márcio continuou escorado na parede, próxima do balcão da pia. 

A noite aconteceu com o velório. O enterro, no dia seguinte, teve a condução de José. Márcio 
ficou por perto, assim como Vera e as mulheres e homens mais velhos. Alguns poucos conhecidos, 
acompanharam tudo do início ao fim. A tarde terminou com uma chuva torrencial. Depois da 
missa, apenas os dois permaneceram na igreja. 

— Sairei pelos fundos – avisou. 
— Não tem mais nada que prenda você a essa vila. Pode seguir comigo – falou 

pausadamente. – Vou embora amanhã com o barco que sai depois do meio-dia. – Levantou-se e 
esperou. “O que eu precisava fazer, está feito.” Pensou no destino que se cumprira. 

José fechou as portas e apagou os lampiões da via sacra. Não parecia importar-se em tê-lo aí. 
A morte repentina o afetara, mas a consciência do pai ter matado Etelvira mudara algo dentro dele. 
Era visível a desarmonia, o olhar perdido, os movimentos vagos pelo espaço do templo que 
mergulhava nas sombras. 

Márcio abraçou José quando ele se aproximou do altar, fazendo-o ficar de frente para ele. 
Acariciou o rosto do outro e o viu fechar os olhos aceitando o aconchego daquele toque. 

— Nada mudou em mim. – Os dedos de Márcio tocaram nos lábios do meio-irmão. “Precisa 
contar a verdade.” A voz da tia martelou na consciência e ele ignorou. “Não!” Jurou para si mesmo 
naquele momento que aquele segredo jamais seria revelado e o beijou sem pudor algum, 
segurando-o pela nuca, não oferecendo qualquer brecha para escape. 

José o tocou mais afoito. Retribuiu de forma viva, urgente. 
Empurraram-se para a sacristia, extinguindo o desejo reprimido que nascera na 

adolescência e que fora impedido de crescer e fazer parte do que eram.  
Havia um tempo para vencer. 
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