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o assento junto à mesinha costumeira, Thomas Chopim contemplava o 
mar, para além da zona de formação das ondas. Era o começo do verão; 
já o calor exigia uma bebida gelada. Inclinando levemente o copo, que 

retinha colado aos lábios, Chopim verteu um pouco do líquido garganta abaixo. Porém, o 
desejado refrigério viu-se contrariado por uma sensação ebuliente, que lhe trespassou as 
entranhas no avançado da manhã. Percorrendo o trecho de calçada rente ao bar, uma 
escultura de bronze maleável locomovia-se em direção à praia, de costas para ele. 
Segundo seus cálculos — pouco fiáveis porque mentais, além de afobados —, a garota 
devia medir mais do que ele próprio em altura, embora tivesse uma circunferência 
abdominal muitíssimo menor, coisa indiscutível à vista do modo como as ancas cingiam o 
seu tronco esguio, sugerindo o trabalho de mãos invisíveis na moldagem da cintura e dos 
volumes semiglobosos, evidenciados logo abaixo. 

Conforme ocorria em ocasiões imprevisíveis, Thomas Chopim tamborilou na 
madeira da mesa, para logo cantarolar uma linha melódica. Nii-na, nãnãnananii-na, nanina 
nanãã-nã... Ei, isso não está mal — pensou. Enquanto compunha a melodia, resolveu 
convocar dois de seus amigos das artes musicais, letristas da pesada, para que viessem 
emprestar carnadura poética à peça. “Venham rápido”, pediu ele, “pois quero a canção 
concluída antes do cair da tarde”. Embora sem saber os pormenores do que se passava, 
os dois amigos, habituados àquele modo enigmático de se comunicar, atenderam ao apelo 
do estimado Chopim.

O primeiro a chegar foi Vinícolo de Novaes; de boina, um velho calção de banho, 
e camisa de linho branca, de mangas curtas, meio desabotoada, salpicada de suor. 
Sentando-se à direita de Chopim, indagou o que havia de tão urgente para fazê-lo 
enfrentar o calor das doze horas. Àquela altura, Chopim já havia finalizado a melodia. 
Antes de apresentá-la, teve que esperar o amigo pedir ao garçom:

— Traz um canídeo engarrafado; mas que venha do polo norte, pois hoje a 
canícula está braba!

O garçom, conhecedor do código para a dose dupla de uísque com três pedras de 
gelo, apenas respondeu “pode deixar, doutor” e foi buscar a bebida. Chopim não segurou 
a risadinha; adorava as frases originais do amigo Vinícolo, e essa, comparando uísque a 
cachorro, só que engarrafado, era irresistível.

— Como anda essa voz de barítono subaquático, depois de meia dúzia de cervejas 
estupidamente geladas? 

— Melhor que a sua, que parece com a de quem habita uma pipa de vinho vazia.

Essas provocações eram comuns entre eles; uma espécie de invocação preparatória 
à sessão de talento artístico que viria a seguir. Assim que o uísque chegou, Chopim 
cantarolou a melodia para os ouvidos poéticos de Vinícolo. Como o amigo se mostrasse 
pensativo, inquiriu-o com o olhar, para saber sua opinião.

— Me soou como uma peça do Glenn Miller. Tem certeza que não é plágio?

D
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— Que Glenn Miller o quê, Vinícolo? Fiz agora; não é jazz, não. É pura bossa-
nossa! 

— Tá bem, meu Xangô, não se ofenda, não. Vejamos o que o nosso amigo ali vai 
dizer — ponderou Vinícolo, apontando na direção de Kiko Conhaque d’Yolanda, que 
vinha chegando.

Kiko Conhaque instalou-se à mesa com aquele seu sorriso característico, como se a 
tampa do teclado de um piano vertical novinho em folha fosse retirada de repente. 
Depois dos gracejos habituais e de ter diante de si o copinho de cachaça, ouviu, 
atentamente, Chopim cantarolar sua nova melodia. Ao final, comentou, para desconcerto 
de Vinícolo:

— Vai dar uma bossa-nossa das boas! O que foi que te inspirou, Chopim?

Contente em ver superada a questão acerca do possível plágio, Chopim descreveu a 
visão que tivera da escultura ambulante, de bronze maleável, caminhando em direção à 
praia, de costas para ele. 

— Então, na volta do mar ela passará de frente para nós — concluiu Kiko 
Conhaque. 

— Temos que fabricar logo essa letra — exclamou Vinícolo, pedindo que lhe 
trouxessem outro cachorro engarrafado, de bom pedigree.

Chopim confessou sentir-se como que golpeado por uma força da natureza. 
Subjugado, disse ele, e isso sem que o seu olhar tivesse encontrado o dela. 

— É como uma lua, que chega de repente e flutua no céu, inatingível — declamou 
Vinícolo.

— Se ela passar de frente para mim, posso cometer uma insensatez... — confessou 
Chopim.

— É, meu irmão, são demais os perigos dessa vida pra quem tem paixão; mas vai 
sofrer, vai, vai penar!

— Acho que vou mesmo é pegar um avião e levar o meu coração pra longe, pra 
não ter que queimar todos os meus navios.

— Vai pra Angola — sugeriu Conhaque d’Yolanda. — Lá tem cada morena... e 
todas vêm com chocalho amarrado na canela.

— Todo mundo sabe que a minha música não é de levantar poeira, Kiko. Aqui, 
quem é chegado num samba, além de você, é o Vinícolo. Sou o único parceiro dele que 
não é sambista.

— Tá com inveja dos violonistas bons de síncopa que eu arranjei?

— E por que teria, Vinícolo, se a minha música combina perfeitamente com a 
garota dourada, que passou a caminho do mar?
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— Que tal se a gente inventasse uma história em torno dela, pra deixá-la mais 
normal, menos inacessível? Ela por exemplo, podia se chamar Genilda e ser uma 
prostituta desprezada por todos, mas que salva sua cidade da destruição num 
autossacrifício altruísta. 

— Genilda não, Kiko, tenha paciência! E prostituta, ainda por cima? Essa 
molecagem sua me faz pensar que você é ainda muito jovem para estar nesta mesa, não 
acha, Vinícolo?

— Sei lá, Chopim, a vida tem sempre razão... Até que a ideia de se inventar uma 
personagem não é má. Podia ser uma mulher traída pelo seu homem, que se cansa e 
abandona o lar, enquanto o marido, vendo tudo desmoronar, se dá conta de que queimou 
a regra três.

— Vou te contar! Os olhos de vocês não viram o que eu vi e não podem entender 
o que só o coração pode saber — rebateu Chopim. — Agora, se for para pensar num 
nome, tem que ser algo musical, assim como Dindom, ou Dindim. Um nome que é como 
um sinal sonoro, destinado a anunciar uma visão: a coisa mais linda que existe, embora 
não exista.

No intuito de contestar o argumento sobre ser demasiado jovem, Kiko Conhaque 
acabou discorrendo sobre um Zepelim gigante, que surgia e carregava a garota embora, 
antes que uma união carnal se consumasse. Foi nesse ponto que Vinícolo de Novaes 
interveio, estarrecido, agarrando com força o antebraço dos dois amigos, o olhar fixado 
na direção do mar, de onde a estátua perambulante, de bronze maleável, retornava para 
fazer sua aparição em versão frontal diante do grupo. 

— Olha, que coisa mais linda... — balbuciou Thomas Chopim.

— É ela, dourada, que vem e que passa... — agregou Vinícolo de Novaes.

— Ah, por que sou tão novinho...? — completou Kiko Conhaque d’Yolanda.

E assim se compôs “A garota de Itapoã e o Zepelim”.

***

Bert Jr. é gaúcho de Porto Alegre. Graduou-se em História, pela UFRGS, e Diplomacia, 
pelo Instituto Rio Branco. Sua experiência como diplomata já o levou a vários países. 
Tem seis livros publicados: dois de contos, três de poesias e um de crônicas humorísticas. 
É colaborador assíduo da revista eletrônica Conexão Literatura. Em 2024, publica seu 
romance de estreia, intitulado Antes do fim do riso. 

Instagram: @_bertjunior. 

Facebook: Bert Jr. 

Site: www.bertjr.com.br.

http://www.bertjr.com.br/
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 mundo tem passado por muitas transformações, desde o século XIX: mudanças 
de pensamentos, de forma de trabalho, de se comunicar, de se transportar. Mas 
o homem não mudou, continua tão boçal, quanto nos tempos antigos. Nos 

deparamos hoje, com um grande desenvolvimento tecnológico e científico, mas não nos 
desenvolvemos moralmente, não desenvolvemos em nós, o respeito ao ser humano, 
(aquele que é diferente, preferencialmente). O diferente para nós, é como um inimigo que 
precisa ser no mínimo excluído; nos tornamos boçais com armas tecnológicas; não 
aprendemos que o diferente pode ser aliado, um amigo ou mesmo um irmão, queremos 
sempre estarmos fechados em nossas bolhas onde todos dão apoio, e, cobertura.

Um exemplo disso: é o trabalho escravo.

Em pleno 2024, o homem continua a escravizar seus irmãos, onde é preciso uma 
autoridade para libertá-los.

O meio ambiente, é destruído pela ganância, de alguns setores, que querem o fim dos 
povos indígenas e quilombolas; eles só têm direitos a terra, se não ameaçar o interesse de 
alguns do agronegócio, e da mineração; povos indígenas sendo dizimados com doenças, 
águas contaminadas por mercúrio, tirando sua base alimentar, e a violência 
predominando.
Conflitos armados acabando com a vida de crianças, jovens e velhos, populações inteiras 
sendo dizimadas; isso está acontecendo no mundo todo. E as pessoas ficam no seu 
mundinho, sem se importarem com que está acontecendo no Brasil e no mundo; sempre 
fechados dentro de suas bolhas.

Mas há ainda pessoas com um pouco de senso crítico, que tentam a custo do próprio 
sossego, levar a verdade, para todos os cantos, pois outro grande problema, é a 
disseminação de fake News, elegendo governos com tendencias autoritárias, e gerando 
uma série de problemas, inclusive com suicídios de crianças e jovens, por causa das ditas 
fake News.

Entretanto às pessoas que eu falava antes, são verdadeiros heróis que com esforços, 
procuram levar a verdade e o esclarecimento, diante de tanta inverdade.

E lutemos para que o bicho-homem, se conscientize, de que o diferente é também seu 
irmão, e que todos tem direitos a vida e a dignidade. Brancos, negros, indígenas, 
quilombolas, e toda as formas de vida humana, animal e vegetal.

***

SOBRE A AUTORA:

Sou escritora, gosto da natureza, viajar, aprecio criações e tenho três gatinhos.

O
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

Luciana Simon de Paula Leite: Na verdade, eu sempre escrevi e meu trabalho no meio 
jurídico está entremeado com a redação de decisões e sentenças. Em 2021 publiquei o 
Para Nossas Meninas com escopo de auxiliar mulheres vítimas de violência doméstica e 
familiar a compreenderem suas vivências e buscarem auxílio, a partir de um texto singelo 
onde foram expostas emoções dos personagens.

Conexão Literatura: Você é autora 
do livro "Para nossas meninas”. 
Poderia comentar? 

Luciana Simon de Paula Leite: 
Sim, meu primeiro livro publicado, 
como dito. Tentei aliar com 
simplicidade a exposição dos 
sentimentos e pensamentos das 
mulheres que percebem violência 
doméstica com, a partir de dados da 
realidade, a apresentação de 
informações basilares sobre normas 
jurídicas incidentes e meios de se 
buscar ajuda. Enviei o pdf do livro a 
várias ongs de defesa dos direitos das 
mulheres, encontrando-se à venda 
no site da amazon e da editora 
Autografia, também em e-book.

Conexão Literatura: Para quem 
você indica a leitura do seu livro? 

Luciana Simon de Paula Leite: Às 
mulheres que não percebem o quão 
são afetadas pelo machismo 

estrutural e aos homens que buscam auto aprimoramento e compreensão do gênero 
feminino.

Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas inspirações?

Luciana Simon de Paula Leite: Minha realidade subjetiva, como todo escritor, bem 
como tudo o que me circunda, inclusive escuta de muitas mulheres em trabalho 
voluntário.
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Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para os 
nossos leitores?  

Luciana Simon de Paula Leite: “...Eu tenho medo e hoje eu consigo verbalizar para 
você, minha amiga, eu realmente tenho medo dele. Acho que sempre tive medo de ficar 
sozinha com as crianças. De ser abandonada por ele. Porque eu sempre atribui a Fábio as 
melhores qualidades e lhe devotei sentimentos coerentes com essa visão. Mas finalmente 
entendi que sempre estive solitária ao lado dele. Certamente, muito mais do que se 
estivesse só de verdade” (págs 141/142).

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o seu livro e 
saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 

Luciana Simon de Paula Leite: Pelo site da amazon, da Editora Autografia e instagram 
(@l.sleite);

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

Luciana Simon de Paula Leite: Sim. Publicarei em breve, ainda em 2024, dois 
romances: o primeiro sobre adoção tardia de uma criança negra por casal homoafetivo, 
contendo orientações jurídicas e o segundo, ainda segredo, meu primeiro romance sem o 
formato de inclusão em notas de rodapé de informações jurídicas, versando sobre 
desigualdade, preservação ambiental, aquecimento global, violência sexual contra 
incapazes e muitas coisas boas, inúmeras na verdade, com inspiração na obra de um 
personagem real, um homem ético e religioso que fez diferença na vida de muitas pessoas 
do belo lugar em que viveu.

Perguntas rápidas:

Um livro: O Avesso da Pele, Jeferson Tenório.
Um ator ou atriz: Fernanda Montenegro.
Um filme: Sob o sol da Toscana.
Um hobby: Me aventurar na cozinha. Nem sempre dá certo, mas tento...
Um dia especial: caminhar à beira mar, descalça, sem muita gente.

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

Luciana Simon de Paula Leite: Quando ofertamos o nosso melhor, podemos impactar 
positivamente o próximo.
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

Alexandre Perobelli: Mesmo inseguro sobre o potencial da minha escrita, eu me 
arrisquei, participei de concursos de poesias, e não é que fui classificado. Até hoje eu já 
tenho três poemas meus publicados pela editora Vivara em suas antologias poéticas. 
Inclusive um deles está na antologia deste semestre da Vivara (Seleção Poesia Brasileira, 
Poetize 2024).

Eu também arrisquei quando enviei o original de ‘Diário de Carol’ para a editora Viseu, e 
fiquei feliz quando meu projeto foi aprovado. Por mais que eu tenha conquistado esses 
feitos, eu não tinha a convicção de que os realizaria. Não sejam como eu, tão inseguros. 
Acreditem no potencial de vocês, e não esperem alcançarem a perícia de um Drummond 
ou de um Stephen King para finalmente publicarem seus projetos. 

Conexão Literatura: Você é autor do 
livro "Diário de Carol”. Poderia comentar? 

Alexandre Perobelli: “Diário de Carol” é 
meu primeiro livro publicado, e foi um 
projeto que tive muito carinho e dedicação. 
Durante seu desenvolvimento eu estava 
totalmente imerso e entregue. A minha 
intenção ao escrevê-lo foi o que norteou 
todo o desenvolvimento da obra. A 
história, contada em versos, toca em vários 
temas como maturidade, sexualidade, 
autodescobrimento, mas sua principal 
temática é a violência de gênero e seus 
efeitos na vida de uma mulher. Escrevê-lo 
foi uma experiência catártica. Tantos 
pensamentos e ideias sendo extravasadas.  

Conexão Literatura: Como é o seu 
processo de criação? Quais são as suas 
inspirações?

Alexandre Perobelli: Meu processo para 
escrever poesia é diferente do qual uso 

para escrever prosa. Para prosa eu sou mais formulaico, faço uso dos esquemas e 
paradigmas que aprendi em meus estudos de storytelling. Já meus poemas não seguem 
padrões, não seguem métricas, além das rimas (quando há). Os versos são construídos um 
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a um pelo caminho. O ‘estalo’, a ideia ou um tema surge na minha cabeça, e todo poema 
é criado em torno disto. 
Inspirações? Acredito que minha principal fonte de inspiração é a música. As letras da 
banda Linkin Park, Legião Urbana e Sleater Kinney tiveram forte influência sobre mim. 

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para os 
nossos leitores?  

Alexandre Perobelli:
[...]
‘Poucas seriam as palavras para expressar o que você significa para mim’
‘A garota inteligente, esperta, mas solitária, de que eu estava a fim’
‘As palavras inauditas que você me falava’
‘Para eu te ouvir, imaginava que toda polifonia ao redor se calava’
‘O contraste do que você me dizia com as merdas que falavam a meu respeito’
‘Como você conseguiu achar algo de valor embaixo de um acúmulo de defeitos’

‘Só a tua voz ecoava nos meus ouvidos, os elogios que eu nunca havia ouvido’
‘O problema do meu desamparo emocional estava finalmente resolvido’
[...]

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o seu livro e 
saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 

Alexandre Perobelli: ‘Diário de Carol’ está disponível no site da editora Viseu, também 
pela Amazon, e em formato ebook em diversos sites. 

Meu instagram: @perobellialexandre
Facebook: Alexandre Perobelli

Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira?

Alexandre Perobelli: ‘Batalhe pelos seus sonhos’. E principalmente: ‘Não postergue seus 
sonhos’. Eles são seu projeto de vida, é ‘criminoso’ negligenciá-los. 
Tire do baú aqueles velhos escritos e ideias e mãos à obra.
Seja realista com suas metas e objetivos, mas encontre um tempo para se dedicar naquilo 
que você ama. 
Como um sábio uma vez já disse: ‘Transporte um punhado de terra todo dia e fará uma 
montanha’ – Confúcio
Infelizmente o tempo não é nada democrático, tem quem o tem em abundância e quem 
está matando um leão por dia, gastando grande parte do seu tempo na caça. Trabalhe 
dentro das suas condições que um dia você verá a montanha, e isso é muito gratificante.  

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 
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Alexandre Perobelli: Existe um projeto finalizado que talvez seja publicado ainda esse 
ano, ‘Vidas Desgraçadas’, trata-se de uma coletânea de poemas que contam várias 
histórias de personagens em situações adversas, por vezes extremas. Trata-se de uma 
leitura tensa com temas sensíveis e fortes. Injustiça social, intolerância, prostituição são 
alguns deles. A principal inspiração para essa obra foi o livro ‘Olhando para o Outro 
Lado’ do escritor Júlio Emilio Braz, um livro que li no ensino médio. 

Perguntas rápidas:

Um livro: ‘Capitães da Areia’ – Jorge Amado
Um ator ou atriz: Robert De Niro   
Um filme: Moonlight – Sob a Luz do Luar 
Um hobby: Games
Um dia especial: Show da Pitty na Virada Cultural de São Paulo

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

Alexandre Perobelli: Só gostaria de dizer, para meus futuros leitores, que: todos aqueles 
que se identificarem profundamente com as personagens e as emoções despejadas nos 
versos deste livro, que você não está sozinho(a). Espero que meu livro possa, de alguma 
forma, lhe ajudar. 
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https://www.youtube.com/conexaonerd
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário?

Antonio Di Bianco: Comecei a escrever entre os 15 e 16 anos e, depois, decidi me lançar 
em 2011 aos 17 anos. Estreei em segundo lugar em um concurso local e, em seguida, fui 
publicado em uma revista importante na Itália. A partir daí, nunca mais parei; 
experimentei diferentes gêneros literários e participei de várias colaborações até 2019, 
quando decidi me apresentar no exterior. Comecei pela Venezuela e depois visitei outros 
12 países, traduzindo meus trabalhos para 5 línguas.

Conexão Literatura: Você é autor do 
livro "Quem sejam olhos novos". 
Poderia comentar? 

Antonio Di Bianco: "Quem sejam 
olhos novos" é o meu primeiro livro, 
uma coletânea de poesias corajosa, que 
abrange todos os trabalhos de 2011 a 
2023, que foram publicados para o 
mundo. É um projeto experimental e 
independente onde exploro o amor 
como um fio condutor através do qual 
falo sobre todos os sentimentos. 
Publiquei esta coleção em 4 idiomas até 
agora. Cheguei à primeira posição no 
México, tive um sucesso considerável na 
Índia e oscilei entre a 1ª e a 5ª posição na 
Itália por algumas semanas.

Conexão Literatura: Como é o seu 
processo de criação? Quais são as 
suas inspirações?

Antonio Di Bianco: Eu encontro 
inspiração em todos os produtos 
artísticos, não apenas na minha 
experiência pessoal ou nas pessoas ao 

meu redor. Um bom livro, uma bela canção, filmes ou pinturas podem me oferecer 
faíscas que depois reprocesso internamente, criando algo novo.

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para 
os nossos leitores?   
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Antonio Di Bianco: 

Indelével

Sua alma indelével
em meu coração,
Esses sorrisos inigualáveis
Que chegavam direto à minha essência.
Intrinsecamente infinitos
e misteriosamente sem limites
nosso fio vermelho.
Imensamente emaranhado
e, em seguida, novamente desenrolado durante a noite.
Eu ouço a voz que procurei no vazio.
Por muitos anos,
Eu não entendi o que é o amor.
Eu não aprendi ainda.
Perto, indivisível, longe,
mas sempre em toda parte,
Agarro-me à vozes e olhos
para te ver de novo,
mas eles nunca são os seus.
Infinitamente eu dei a você tudo de mim,
Elusivo e indelével,
o amor que sinto por você,
que desarmou cada defesa
Porque me apaixonei perdidamente por sua alma.
Indeléveis,
os dias que te dediquei com todo o meu ser.
Não poupei esforços.
Tudo que fiz foi espontâneo
na história que mudou minha vida.
No mistério da sua voz
Isso eu já tinha ouvido antes de te conhecer.
E que sempre soube me acalmar.
Se houvesse uma maneira de explicar
as energias universais,
que fazem explodir
essa luz que vem da alma
quando te sinto perto
Maravilhosamente
Apreendido pelo eterno estupor,
Eu teria te dado minha vida.
Eu não sei o que é amor verdadeiro
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Eu ainda não aprendi
Mas eu sou forte te amando
Mais forte que o tempo,
das circunstâncias,
e dos lugares.
Sólido e indivisível.
O amor é indelével.

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o livro 
e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 

Antonio Di Bianco: Os leitores podem me encontrar na Amazon, tanto em versão e-
book quanto em capa flexível (que é a versão que prefiro). Gostaria de destacar que 
mantive os preços baixos para tornar o livro o mais acessível possível. E em maio, 
coincidindo com o lançamento das outras edições, lançarei 5 dias nos quais o livro poderá 
ser "comprado" de forma absolutamente gratuita.

Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira?

Antonio Di Bianco: Tenham sempre a coragem de se colocar em jogo, experimentem e 
tentem. Saboreiem a arte em todas as suas formas, tornem-se receptivos ao belo que 
existe no mundo, esforcem-se para estar abertos às novidades e ao próximo, não tenham 
medo.

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

Antonio Di Bianco: Certo, o meu novo livro será uma autobiografia, chama-se "as 
coisas que nunca contei" (título provisório), vou falar sobre muitas coisas 
desconfortáveis, revelarei detalhes da minha vida e de outros com os quais me libertei do 
peso do silêncio. Falarei sobre bullying, bulimia, cyberbullying, família, experiências e 
relações disfuncionais. Finalmente serei livre para falar nos meus próprios termos.

Conexão Literatura: Existe um sonho na gaveta que você gostaria de realizar para 
o seu futuro?

Antonio Di Bianco: Sim! Há muitas coisas que eu gostaria de realizar, obviamente 
gostaria de publicar vários livros, mas um sonho que tenho realmente no coração neste 
momento é o de poder viajar pela América do Sul, gostaria de visitar minha família na 
Argentina e depois me mover para ver todos os meus amigos no Chile, Brasil, Colômbia, 
Peru, México e Cuba. Este é o maior sonho na gaveta que tenho neste momento, e 
sinceramente, me encheria completamente o coração de felicidade poder realizá-lo.

Perguntas rápidas:
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Um livro: Pequeno Manual para Aprender a Fazer e Receber Críticas, Barbara Berckhan.
Um ator ou atriz: Na minha última entrevista de 2021, mencionei um ator, hoje menciono 
um cantor: The Weeknd.
Um filme: Na minha última entrevista de 2021 eu indiquei um filme, desta vez indico uma 
série de TV: Elite.
Um hobby: Colecionar gemas e minerais e depois aprender o nome de todos em cada 
língua.
Um dia especial: 5 de agosto, a publicação do meu primeiro livro e também o aniversário 
do meu querido avô.

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

Antonio Di Bianco: Agradeço a todos pelo apoio e pelo carinho. Espero poder 
promover mais no vosso país, isso me faria muito feliz.
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

Fernando Carvalho: O início da minha carreira foi depois de passar noites e mais noites 
acordado depois de um trauma na juventude. Depois fui servir a vida militar, parei os 
tratamentos e me afligiu muito, me curvei ante os obstáculos da vida eu queria fugir da 
realidade da vida! Tentei uma solução com as próprias mãos mas Jesus Cristo tinha um 
propósito na minha vida! Conheci o evangelho através da minha tia e hoje sou diácono.  
Sou um dos três filhos; descobri o dom da escrita e em 1987 eu começava na antologia 
Escritores do Brasil 1987, organizado por Aparício Fernandes. Hoje sou feliz e 
evangelizar é minha missão!!!

Conexão Literatura: Você é autor do 
livro "Lírio dos Vales". Poderia 
comentar?

Fernando Carvalho: Sou sim autor do 
livro LÍRIO DOS VALES, lançamento 
em 2008 pela Litteris editora. Meus 
livros são mais poemas sacros e 
autoajuda. Sempre publiquei, num voto 
feito aO Deus Vivo!!! Estamos vivendo 
dias difíceis e falar de amor é muito 
importante sabemos que Jesus Cristo é 
O Senhor e é Ele que dá solução para 
os nossos problemas!!! Investir no 
Reino de Deus é a minha maior 
prioridade! Nunca desista dos seus 
sonhos, ande com Deus, semeia na 
vida do seu irmão, honra pai e mãe, 
leva a sua preciosa semente e obedeça a 
voz do Senhor Jesus Cristo!!! Felicidade 
faz parte da vida daquele que obedece 
o seu chamado; Jesus Cristo Nosso 
Senhor está voltando faça o seu culto 
doméstico, seja humilde e clame pelo 

poder da Divindade pois isto lhe fará bem!!!

Conexão Literatura: Quanto tempo levou para concluir esse livro?

Fernando Carvalho: Este livro levou uns três a quatro meses para ser concluído. Estudei 
muito e amo a palavra escrita. Nunca desista de sonhar, seja perseverante, tenha 
entusiasmo e maturidade, ande para a frente, você tudo pode! Um bom escritor vive para 
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sonhar e passar para o papel!!! Quer um conselho? Sonhe todos os seus dias, planta nos 
corações a semente do amor. E conspire pela redenção do gênero humano!!!

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para os 
nossos leitores?   

Fernando Carvalho: Quero destacar um trecho do meu livro:

A mensagem da cruz traz remissão dos pecados!

Renova o horizonte a cada fulgor da aurora!!!

A mensagem da cruz dá vigor e robusteza  à alma cansada e aflita.

Eleva os mansos e os humildes de coração.

Este livro são poemas sacros inspirados por Deus!!!

Meu desejo maior é levar você até Cristo Jesus!

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o livro e 
saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário?

Fernando Carvalho: Para adquirir esta obra entre no site: www.livrarialitteris.com.br 

Meus trabalhos estão no meu Facebook : Fernando Luiz de Carvalho e no meu canal no 
YouTube:

Fernando Carvalho adorando O Senhor Jesus Cristo

Conexão Literatura: Qual livro está lendo atualmente?

Fernando Carvalho: Estou lendo e pesquisando a Bíblia Sagrada. 

Quer uma palavra boa? Busque uma comunhão com O Deus Criador!!! Que você 
vencerá!!!

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?

Fernando Carvalho: Planos e projetos meus são semear livros a mão cheia!!!

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?

Fernando Carvalho: Finalmente quero agradecer a você que participou comigo e toda a 
sua atenção! Parabéns por ouvir a minha voz! Que Jesus Cristo Nosso Senhor e Salvador 
esteja sempre lhe abençoando com toda a sorte de bênçãos!!!

Um abraço cordial do amigo e poeta Fernando Carvalho!!!

Meu canal no YouTube:

Fernando Carvalho adorando O Senhor jesus Cristo (se inscreva e deixe uma mensagem)
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mailto:ademir@divulgalivros.org
mailto:ademir@divulgalivros.org
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

Gisele Garcia: Eu sempre amei ler e sempre me saí bem em matérias e atividades que 
envolvem a escrita. Mas, com exceção de algumas brincadeiras quando ainda criança, a 
ideia de escrever um livro nunca havia passado pela minha cabeça. A guinada em direção 
ao meio literário se deu quando eu escrevi uma história para meu filho mais velho (O 
Menino que Tinha Medo de Criança). A ideia era presenteá-lo com um livro baseado em 
uma dificuldade vivenciada por ele na primeira infância. Era para ser só isso: um livro; 
exemplar único. Mas alguns amigos próximos, ao tomarem conhecimento da história, se 
encantaram e me convenceram a compartilhá-la com o mundo.
Publicar meu primeiro livro funcionou como o pontapé inicial para eu querer mais. De lá 

para cá, publiquei outras 
histórias infantis e comecei, 
também, a me aventurar na 
dramaturgia, área que sempre me 
atraiu muito, e na literatura 
voltada para adultos.

Conexão Literatura: Você é 
autora do livro "Toada da Terra 
de Lá". Poderia comentar? 

Gisele Garcia: Claro! Essa é 
uma obra muito especial para 
mim, porque ela mescla literatura 
e música, duas linguagens que 
me acompanharam vida afora, 
impactando a minha formação 
como indivíduo. O livro 
entrelaça uma narrativa literária 
infanto-juvenil com canções 
clássicas da MPB. A ideia surgiu 
após a morte de Aldir Blanc e o 
projeto, inicialmente pensado 
como uma homenagem a este 
artista, acabou se tornando um 

tributo a vários compositores que marcaram a vida cultural dos brasileiros.
A história acompanha as desventuras de Beatriz, protagonista que vai parar na fantástica 
Terra de Lá. Nesse universo, a garota conhece o desolado e triste pedreiro Pedro e, 
comovida, embarca em uma jornada em busca da Esperança, para devolvê-la ao coração 
do pobre homem. O enredo, que aborda importantes temáticas como solidariedade, 
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amizade, superação de medos e empatia, é um mergulho na necessidade humana do 
sonhar.
No decorrer da história, a narrativa vai brincando com as letras de algumas canções e 
com alguns personagens clássicos da MPB: Pedro Pedreiro, a Esperança Equilibrista, o 
Poetinha, Dona Ivone Lara... A obra é uma boa oportunidade para ampliação do 
repertório musical dos jovens leitores. O livro conduz a uma playlist disponibilizada em 
plataformas de áudio (Toada da Terra de Lá – o livro) e a playlist conduz o leitor de volta 
ao livro. 
Enxergo Toada da Terra de Lá como uma obra para dois públicos: os jovens leitores, que 
se divertirão com uma boa história, e os pais desses leitores, que poderão se encantar com 
as referências musicais no decorrer do texto.

Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas inspirações?

Gisele Garcia: Difícil descrever. É como se qualquer coisa pudesse ser uma inspiração: 
conversas, sentimentos, notícias, imagens. A ideia para Toada da Terra de Lá surgiu com 
a tristeza pela morte do Aldir. Em meio à minha consternação, imaginei uma “Esperança 
Equilibrista” em aquarela. Pensei em resgatar meus pinceis e desenhar essa imagem, mas 
minha imaginação logo se desviou para um diálogo de uma menina com essa Esperança. 
O livro surgiu a partir daí.
Em outras situações, criações surgiram a partir de uma memória, a partir de uma 
curiosidade contada por uma amiga em um bate-papo descontraído, a partir de uma 
charge recebida em um grupo de mensagens, a partir da tristeza com a desigualdade 
social, a partir da empatia com mulheres em situações de abuso. Como eu disse, qualquer 
coisa vira inspiração.
Meu problema é que eu tenho muito mais ideias do que eu dou conta de desenvolver. 
Assim, é comum eu registrar o esboço dessa ideia em um bloco de notas do celular, 
desenvolver uns dois ou três parágrafos e largá-la. Quando tenho tempo, resgato um 
desses esboços para desenvolver. Mas há vários na fila.

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para os 
nossos leitores?   

Gisele Garcia:

O carregador já vai saindo quando a garota lhe indaga: 

— Espera, por favor. Que lugar é este? 

Deixando a pressa temporariamente de lado, o homem para de súbito. Ele olha a jovem de alto a baixo, 
pela primeira vez prestando atenção naquela estranha criatura vestida para dormir. 

— Não sabe? Aqui é onde o sol nasce amarelinho e queima de mansinho. É a terra onde o céu é sempre 
azul. Onde podemos sentir o sabor do sol e o cheiro azul do céu. Você consegue sentir? 
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Fechando os olhos, o carregador ergue a cabeça, estica os braços e respira fundo. Abrindo um divertido 
sorriso, encoraja a menina com uma piscadela: 

— Tente, você consegue! 

Curiosa, a garota o imita. De olhos fechados, Beatriz começa a sentir o céu azul, um azul infinito e denso 
que envolve seu corpo qual mar de águas paradas. Respira o cheiro do mar e das estrelas. Será esse o 
cheiro do azul? (…) 

Quando a menina e o carregador abrem os olhos, ele lhe sussurra em segredo: 

— Se você sentir bem, vai perceber que também o amor é azulzinho como o céu! 

Estranhando o amor poder ter cor, Beatriz se põe a imaginar qual seria a cor da alegria ou da saudade. 
E a tristeza, que cor teria?

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o livro e 
saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 

Gisele Garcia: O livro está disponível na Amazon, na loja online da Editora Labrador e 
em algumas livrarias: Livraria da Vila, Livraria da Travessa, Livraria Martins Fontes e 
Livraria Loyola. 
Quem quiser saber um pouco mais sobre mim e acompanhar meus trabalhos, pode me 
seguir na minha conta instagram - @giselegarcia.bsb - ou me enviar mensagem no e-mail 
giselegarcia.escritora@gmail.com

Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira?

Gisele Garcia: Ler muito, interagir e conversar com pessoas diversas, ser criterioso e 
exigente com seu texto, estar aberto a críticas construtivas e ser persistente, pois publicar 
no Brasil não é algo fácil.

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

Gisele Garcia: Sim. Sempre! A Engolidora de Palavras, obra vencedora do Prêmio 
Cidade de Manaus - melhor livro infantil, está para ser publicada. Além desta, tenho mais 
uma obra infantil concluída e outra em andamento. Também estou com duas 
dramaturgias finalizadas: uma peça longa, ambientada no Rio de Janeiro e voltada a 
jovens adultos, e uma dramaturgia curta. 

Perguntas rápidas:

Um livro: Apontarei um brasileiro contemporâneo: Via Ápia, de Geovani Martins
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Um ator ou atriz: Fernanda Montenegro
Um filme: Cinema Paradiso
Um hobby: São tantos: ler, jogar tênis, capoeira, tocar violão, viajar...
Um dia especial: Muitos também. Destacarei os dias de nascimento dos meus filhos.

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

Gisele Garcia: Gostaria de deixar aqui um grande agradecimento aos escritores e 
compositores brasileiros que nos proporcionam uma base cultural/intelectual para o 
enfrentamento da vida.
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início no 
meio literário?

Kelly Cristina: Desde pequena eu senti que havia dentro de mim a vocação para o 
mundo fantástico da literatura. Ainda criança, escrevi uma poesia e coloquei um nome 
engraçado: “A cobrinha e o Jabuti”, e este pequeno texto foi exposto na minha escola e 
na Prefeitura Municipal de Belo Horizonte, numa exposição de redação dos alunos nessa 
época. 

Anos mais tarde, em 2018, publiquei o meu segundo poema na Antologia Sarau Brasil e 
recebi menção honrosa nacional pelo poema:“Coração em Chamas”. 

Durante o período de isolamento da 
pandemia, enfrentado por todos nós, 
voltei a escrever e publiquei mais um 
poema no Arautos da Literatura 
Brasileira. Nessa mesma época, 
resolvi escrever e publicar uma 
biografia, com meus irmãos, em 
homenagem ao nosso pai, uma 
pessoa extraordinária, Gecelito 
Freitas: Uma vida de lutas e sucesso. 

Como eu tenho uma predileção por 
ficção, suspense e fantasia, então 
resolvi escrever um romance de 
entretenimento, que foi muito bem 
recebido por todos que tiveram a 
oportunidade de ler: “A Monalisa do 
Sertão em Estado de Choque”, pela 
Autografia Editora, RJ. O 
lançamento desse livro, aconteceu na 
Bienal Mineira do Livro no ano de 
2022, em Belo Horizonte. Em 
seguida, o mesmo foi lançado 
também na FLIPI (Festa Literária de 
Pirapora) - MG.

Além das diversas participações em antologias, nesse período eu tive a grata satisfação de 
participar da Jornada das Escritoras Brasileiras, que resultou no lançamento de uma 
coletânea de poesias e narrativas curtas: ‘Um teto todo nosso’, na Festa Literária 
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Internacional de Paraty, quando publiquei junto com autoras incríveis de várias partes do 
país. 

Para este ano, preparei a duologia; Malditos Bruxos: “a Monalisa do Sertão 2 em 
Campeonato de Magia”, que será lançado em breve pela editora Polifonia. 

Conexão Literatura: Você é autora do livro "A Monalisa do Sertão”. Poderia 
comentar? 

Kelly Cristina: A Monalisa é uma personagem que foi silenciada, sofreu violência e 
exclusão social e cresceu carregando consigo as marcas de um trauma de infância. 

“A Monalisa do Sertão” em Estado de Choque” é uma obra de função catártica não 
linear. A catarse nos ajuda a entender a realidade e melhora nossa cognição. Neste livro 
de estreia, eu trabalhei com tempo de terror psicológico sofrido pela protagonista: uma 
criança de 10 anos ainda em fase de desenvolvimento que sofre um estupro coletivo. 
Como se não bastasse essa tragédia, logo em seguida foi acusada de ser uma bruxa, e 
sofre várias perseguições, inclusive de bandos. É a Monalisa versus a sociedade. Um livro 
ambientado no sertão mineiro durante o período de ruptura democrática nos anos 80.

Com o intuito de castigar quem fazia bullying e espalhava a tragédia pela cidade, foi criada 
uma lenda de um espírito que aparecia para assustar todas as pessoas que tocassem no 
assunto do caso da criança. Como a vida é uma caixinha de surpresas, o espírito da 
menininha ganha vida e resolve participar desse terror psicológico em busca de justiça.

Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas inspirações?

Kelly Cristina: Eu sou apaixonada por palavras. Não luto com elas, como citou uma 
escritora que admiro, Lygia Telles. Escrever me deixa muito empolgada. E posso afirmar 
que me sinto realizada e feliz durante o processo criativo de uma obra, pois escrevo sobre 
algo que gosto: ficção, suspense e fantasia. É um processo prazeroso criar os personagens 
com suas histórias. Eu me divirto muito na criação das minhas obras. Então vejo 
possibilidade em tudo, como: belas-artes; artes visuais, música, dança, cinema e teatro. 

Tudo me inspira. 

Me alimento visualmente de arte. E as ideias, o estalo, o insight acontece a partir de uma 
conversa, notícia, algo que vi na televisão, ou rede social. Tudo isso contribui para o meu 
momento de criação, que geralmente acontece num local calmo e agradável, próximo à 
natureza.

Aproveito para agradecer o incentivo dos leitores que apreciam um bom suspense. 
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Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do seu livro especialmente para os 
nossos leitores?  

Kelly Cristina:

A menina estava ali, em algum lugar, brincando feliz, pulando amarelinha, tinha 
sonhos...

De repente, a sua alegria escapou feito balão voando no céu...

Roubaram a sua inocência, a sua essência, identidade e vontade de viver...

Por exatos 30 anos, ela era só um corpo presente na terra.

Corpo sem alma.

A pequena Landa, sentia-se como Dorothy do Mágico de Oz, quando bateu um 
tornado e este levou embora toda a sua casa. A diferença entre as duas, é que a 
Monalisa era tempestade.

Até mesmo uma singela flor pertencente à família das rosáceas, a Geum reptans 
serviria como gatilho para aquelas lembranças.

- Foi por um triz!, disseram à criança sobrevivente do parque. 

Landa sentia suas pétalas caírem dentro de uma redoma de vidro, como se o seu 
próprio corpo não lhe pertencesse, sentia-se acorrentada a um trauma de infância, 
vivendo uma vida inteira estigmatizada por ser diferente, sendo julgada como fera 
pela sociedade. 

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o seu livro e 
saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 

Kelly Cristina: A Monalisa do Sertão está disponível pela Amazon, no site da editora 
Autografia-RJ, livraria Cultura, Submarino, e em formato ebook em vários sites. 

Link da Amazon: https://www.amazon.com.br/Monalisa-Sert%C3%A3o-Em-Estado-
Choque-ebook/dp/B0B18WW2VP 

Instagram: 

Kelly Cristina (@kell.escritora)

Facebook: Kelly Cristina 

https://www.amazon.com.br/Monalisa-Sert%C3%A3o-Em-Estado-Choque-ebook/dp/B0B18WW2VP
https://www.amazon.com.br/Monalisa-Sert%C3%A3o-Em-Estado-Choque-ebook/dp/B0B18WW2VP
https://www.instagram.com/kell.escritora/?next=/christian.chavira.14/tagged/
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Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira?

Kelly Cristina: O mais importante é gostar do que faz e não desistir dos seus sonhos. 

Leia muito, converse com escritores, pesquise e participe de festas e feiras literárias. Todo 
começo é difícil, ainda me considero no início da carreira...há um longo caminho a trilhar. 

Acredite na sua produção e talento. E encontre um tempo para se dedicar àquilo que 
você ama. Lembre-se: nem todas as portas vão estar abertas. Prossiga assim mesmo, seja 
persistente e resiliente. 

Seja criterioso, responsável e exigente com o seu trabalho. Cuidado com o juízo de valor. 
O respeito à diversidade é essencial para a construção de uma sociedade mais justa e 
igualitária. E incentive a leitura. 

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

Kelly Cristina: Para 2024 escrevi um livro que será lançado em breve, pela editora 
Polifonia e selo: “Escritoras Brasileiras”. Uma obra de suspense e fantasia que conta a 
história de um grupo de jovens em um cenário de festas e assassinato. 

“Quando uma adolescente é encontrada morta dentro de um lagar no sítio abandonado numa cidade do 
interior, Sinistro, o filho do mestre dos bruxos, vê à frente dois grandes desafios: livrar o seu pai das 
acusações dos moradores e vencer o Campeonato de Magia para se tornar o maior bruxo de todos os 
tempos”.

Entre feiticeiros, seres mágicos, gnomos, duendes e os fantásticos moradores da cidade de Despertar… 
Bruxos versus Rebeldes
Quem será o próximo Mestre da Liga da Magia?

Leia: Malditos Bruxos: a “Monalisa do Sertão II em Campeonato de Magia”. 

Perguntas rápidas:
Um livro: E não sobrou nenhum. 
Um ator ou atriz: Selton Mello. 
Um filme: O auto da compadecida. 
Um hobby: Kung Fu. 
Um dia especial: Sempre que um novo livro é publicado. 

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

Kelly Cristina: Menos julgamentos e mais seres humanos melhores. 
Leiam mais, leiam mulheres e leiam os meus livros. - Kelly Cristina.
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias
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CONEXÃO LITERATURA – Nº 106

sabel havia chegado na Flórida com três anos. Seu pai, professor universitário 
em Manágua, tratando-se de pessoa influente no meio científico, conseguiu, 
com muita dificuldade, asilo político nos Estados Unidos em virtude da 

revolução sandinista. A mãe, Maria Adelaide, era brasileira e havia conhecido o esposo no 
seu país de origem quando ele fora passar férias no litoral nordestino, especificamente no 
Recife. Apaixonaram-se, namoraram a distância e após alguns meses, casaram-se. 

Isabel cresceu falando inglês, espanhol e com muita frequência, português no 
âmbito doméstico, eis que se tratava de idioma materno. Sempre ostentara facilidade para 
línguas, sua memória e dicção eram excelentes. Poder-se-ia dizer que se comunicava 
utilizando as três línguas com absoluta fluência e quase nenhum sotaque que evidenciasse 
sua nacionalidade, tamanha a naturalidade com que se expressava. Seus estudos e trabalho 
foram desenvolvidos a partir de tais inclinações, findando por ocupar há alguns anos 
quadro gerencial em hotel de luxo, em Miami.

Isabel se casou com Rogério dos Santos, um imigrante brasileiro que há quinze 
anos estava legalmente radicado no país estadunidense, após um casamento desfeito com 
americana, muito esforço e contratempos. Rogério possuía uma pequena empresa de 
serviços de marcenaria, era habilidoso, bastante educado e querido por quem o conhecia. 
Como atendia com eficiência e cobrava preços justos pelos produtos e serviços, sua 
clientela era considerável e usufruía o casal de vida abastada, residindo em casa situada em 
condomínio fechado nos arredores de Miami. A propósito, muitos brasileiros haviam se 
mudado para a Flórida nos últimos tempos, inclusive sob tal proporção que era mais 
comum ouvir as pessoas conversando em português do que em inglês nas ruas, 
especialmente em algumas localidades.

Isabel e Rogério tiveram uma única filha: a pequena Carmem, que contava com 
sete anos. Era uma menina magrinha, com cabelos negros um pouco enrolados e 
usualmente presos por tranças grossas, arrematadas com elásticos coloridos. Seu rosto era 
um pouco anguloso, sobrancelhas escuras bem assinaladas, arqueadas acima dos olhos 
grandes, adornados por longos cílios. O nariz era pequeno, secundado pela boca delicada 
e bem feita. Carmem tinha covinhas quando sorria, em ambos os lados da face na linha 
dos lábios, as quais lhe davam um ar gracioso. Já há anos trabalhando no hotel, dividindo-
se entre os turnos contínuos, cuidados com a filha, casa, esposo e os pais que estavam 
envelhecendo, Isabel não podia dizer que sua vida fora fácil. O ambiente de trabalho era 
muito competitivo e por mais incrível que possa parecer, eram justamente mulheres que 
almejavam ou exerciam funções semelhantes às suas as que menos a respeitavam e 
solidarizavam.

Recordava-se quando, há cinco anos, havia sido nomeada gerente nível III.  A 
remuneração aumentou expressivamente e passou a administrar o trabalho com maior 
elasticidade de horários, sem precisar cumprir turnos diários no prédio do hotel.  
Existiam na ocasião de sua escolha mais quatro candidatas. Uma delas era uma brasileira 
naturalizada americana, Ana Paula, casada com americano que trabalhava no mercado 
financeiro, Stevenson o sobrenome, ao que se recordava.

I
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Sempre notou Ana Paula fazendo comentários críticos e negativos sobre sua 
atuação profissional como se ela, a dita concorrente, fosse repleta de qualidades 
inquestionáveis, de uma superioridade de conhecimentos e performance excepcionais e 
francamente superiores às que ela, Isabel, possuía.

Nem era preciso dizer que o simples fato de haver galgado à função gerencial na 
disputa por promoção acabou por agravar o dissenso. Não que Isabel compreendesse 
muito bem tamanha animosidade. Mas por certo nutria um sentimento de aversão pela 
ácida mulher, não havia como refutar. No frigir dos ovos, os salários delas eram similares 
por haver Ana Paula acumulado vantagens por tempo de serviço, além de cumprir horas 
extras em profusão. E pelo que era de seu conhecimento, o marido da oponente era 
muito bem sucedido financeiramente, aliás.

Era a tal arrogância. O jeito de se considerar melhor, superior ao próximo. A 
rigidez e prepotência de se apresentar como a mais competente para cortar gastos, por 
exemplo, repreendendo os subalternos quanto a proporção que era utilizada de materiais 
de limpeza, de escritório etc. Não que não houvesse necessidade de gestão. Mas não era 
exatamente isso que ocorria. Percebia Isabel que alguns empregados do hotel tinham 
receio de serem demitidos pelas intervenções incisivas e indelicadas de Ana Paula, que até 
mesmo se gabava por ser temida.

O fato é que aquela acabou se removendo para outra unidade do hotel, em distinta 
seção da cidade, em Palm Beach. Mesmo que isso haja se consumado, percebia Isabel que 
algumas ex-colegas de Ana Paula, que trabalhavam em sua unidade, eram lacônicas e não 
empáticas consigo. A tal mania de subjugar quem não se conhece com profundidade 
somada a prepotência, uma vez mais. Enfim, aceitava aquela conjuntura como um fato da 
vida já que parece ser impossível quer compreender, quer agradar a todos, mantendo-se, 
por sua vez, distante em atitude peculiar a autodefesa.

Carmem estudava em escola pública, próximo ao condomínio em que residia com 
os pais, Isabel e Rogério.  Diante da concentração de brasileiros em bairros contíguos, 
grande parte dos alunos apresentava aludida origem, sem prejuízo de maior proporção de 
crianças e adolescentes cujos pais nasceram nos Estados Unidos da América, sob variadas 
ascendências étnicas e culturais, possuindo a língua inglesa como única.

Chegando em casa quinta-feira, às 18:00 horas, encontrou Carmem, remexendo no 
armário.

— Olá, filha, tudo bem com você? O que está fazendo?

— Ah, mamãe, estou procurando umas presilhas e par de tênis cor-de-rosa, 
lembra, aquele que ganhei da vovó Maria? Amanhã teremos atividade fora da escola, uma 
excursão, iremos a outra escola para uma espécie de festival, não é legal?

Isabel achou estranha a ausência de anotação do evento na agenda escolar da filha. 
Mas como os profissionais que trabalhavam na escola eram extremamente criteriosos, 
cumprindo com rigor normas de segurança, até mesmo pelos infortúnios ocorridos em 
virtude de episódios de violência estudantil no país, sabia que não havia com o que se 
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preocupar, a professora certamente iria acompanhar os alunos, com assistentes. Ademais, 
iria pedir ao marido que confirmasse o evento ao deixar a filha na frente da escola.

No dia seguinte, às 13:00 horas, encontrava-se no hall do hotel orientando 
recepcionistas quanto ao atendimento a clientes estrangeiros, quando seu celular começou 
a tocar incessantemente.

Atendeu-o, de maneira mecânica, e ouviu em inglês que deveria buscar a filha em 
outro endereço pois a menina estava chorando. Que não se preocupasse, não era nada 
demais e estava na secretaria de escola acompanhada pela professora.

Tresloucadamente, saiu o mais rápido que pode do trabalho, dirigindo seu veículo 
com a velocidade maior que conseguiu imprimir sem ser multada ou se colocar em 
situação de risco iminente.

Ao chegar na referida escola, viu Carmem acabrunhada, com o rostinho inchado de 
tanto chorar, sentada numa cadeira no interior da sala que era identificada como 
secretaria. Apenas fez um sinal afirmativo com a cabeça para a professora, que abraçava a 
garota ao redor dos ombros e já foi falando:

— Filha, o que foi? O que aconteceu com você, por qual motivo chorou?

Os olhos de Carmem novamente ficaram marejados e seus lábios se curvaram para 
baixo. Queria chorar de novo, mas foi interrompida pela mãe.

— Não, querida, calma. Fala comigo. O que foi? — fixou os olhos nos olhos da 
criança.

Carmem acalmou-se e começou a narrar o ocorrido:

— Bom, mamãe.... viemos a esta escola com a professora num ônibus escolar. 
Chegando aqui, fomos para uma sala grande. Existiam muitos cartazes e papéis 
empilhados. Era uma competição de artes e quem fizesse o desenho mais bonito iria 
ganhar prêmios, bichinhos de pelúcia, joguinhos e doces! Vi que todo mundo tinha lápis 
de cor, guache, giz de cera, as crianças foram tirando tudo da mochila, mas eu não sabia 
então não trouxe né, eu tinha só uma canetinha vermelha e outra preta, além da lapiseira e 
borracha! Sempre tem esse material na nossa sala de aula na outra escola!

Isabel ficou séria. Acrescentou:

— Mas aconteceu algo além disso?

Nesse momento, Carmem desandou a chorar e entre um soluço e outro, disse que 
a chamaram de “menina brasileira pobre” porque não tinha material de artes, os lápis de 
cor. Isabel sentiu a fúria chegando. Olhou ensandecida na direção da professora. Após 
indagar-lhe, ouviu em inglês que as mães dos alunos tinham retransmitido as orientações 
para levar estojos de lápis de cor via WhatsApp, especialmente as famílias brasileiras que 
se conheciam já que as crianças da série de Carmem não eram muitas.... quem criou o 
grupo foi Ana Paula, uma brasileira que trabalha em um grande hotel. Não havia mais 
necessidade de explicações. Então, seu nome não havia sido inserto no aludido grupo de 
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aplicativo de mensagens embora fosse igualmente mãe de menina com origem brasileira 
na escola, conhecidos por todos os alunos da série de Carmem, não eram mais do que 
oito alunos, em salas separadas. Pior, a ausência da caixa de lápis de cor serviu de estopim 
para que sua filha fosse vítima de bullying e xenofobia, o que bem sabia era repelido por 
normas e protocolos da Flórida, os quais iria acionar. Apenas pode lamentar a pequenez 
daquela mulher e de quem compactuara com a exclusão deliberada. Nada era preciso 
fazer, já que precisavam conviver consigo mesmas e suas ignoradas incongruências.

Luciana Simon de Paula Leite exerce acerca de trinta anos cargo público como juíza de 
direito em São Paulo, laborando na área do direito de família e sucessões. Lançou em 
2021 romance intitulado Para nossas meninas, obra  contendo  informações  sobre   
violência doméstica e familiar. Escreve como colunista sobre direito das mulheres no 
jornal digital Magis.
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e encerravam duas semanas, desde que eu deixara o Rio Grande do Sul, 
minha terra natal. Eu estava em Florianópolis, Santa Catarina, como gerente 
de uma agência bancária. 

Não muito depois da mudança, iniciaram meus dias – e noites – de sensações 
esquisitas. Sem mais nem menos, acometiam-me agitações que eu nunca antes tivera. 
Tomavam meus pensamentos, atribulavam meu espírito, e comecei a ter um sonho 
perturbador. De uma coisa eu tinha certeza, tais incômodos não provinham do meu novo 
cargo, nem do lugar para onde eu fora transferido.

— Antônio? 
— Sim, ainda estou aqui. 
Eu falava com Amanda, irmã de Célia. 
— Ah, ok. 
Eu vira Amanda só uma vez. E não reconhecera a voz dela no celular. 
— Tudo bem? – inquiri, com certa hesitação. 
— Na verdade, não tenho boas notícias. 
Teria eu ouvido um suspiro profundo? 
— Minha irmã morreu. 
Um silêncio, que pareceu sem fim, depois: 
— Se matou. 
                                                    *******
Desde a última vez que nos vimos, eu ainda não tinha procurado Célia. Na 

verdade, por conhecê-la bem, sabia ser ela aquele tipo de pessoa que não gostava de ter 
seu espaço invadido. Insinuar-se para ela, tentar se impor sobre ela, só acabaria em 
merda. Se ela realmente quisesse, daria abertura, viria atrás. Não respeitar isso trazia o 
risco de não se obter ou de se perder sua amizade. 

Dez horas de uma manhã de sábado. Março de muito calor. Eu estava me 
despedindo dos lugares que gostava de frequentar, das memórias que tivera neles, quando 
Célia entrou no Café do Zé. Foi direto ao balcão comprar cigarros. Mas então, de repente 
se virou, me notou, pegou o maço e veio em direção a minha mesa. 

— Oi, Antônio! 
Aquele sorriso enorme e só dela, que me fazia “cair da cadeira”. 
Sentou comigo. 
Éramos muito amigos. Na real, do trabalho, era eu um dos poucos amigos dela. 

Mas então, Célia pediu demissão e sumiu. Uma loucura de mulher. Alta, olhos enormes, 
inteligente pra caramba, de forte energia, de marcante presença, um tom de voz firme e 
positivo. Não era de engolir sapos e, houvesse o que houvesse, sempre tentava parecer 
alegre. E olhem que ela havia passado, nos últimos tempos, por coisas bem ruins. 

Primeiro, perdera o pai. Esse agonizara semanas no hospital. Não muitos meses 
depois, a mãe. Essa, porém, se fora rápido. Caíra, súbito, na frente de Célia. Coração. Não 
bastasse, um ano após, minha amiga teve um aborto. 

Quando Célia me contou sobre o aborto, o fez com todos os mínimos detalhes. 
Perfeito filme de horror. Ela sozinha, num apartamento novo e ainda pouco mobiliado, 
num dia escuro de inverno, sem vizinhos, esperando um auxílio que chegaria tarde 
demais. Não muito depois, pediu demissão do banco. Já tinha mandado às favas o 

S
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imprestável do namorado que, com uma vergonhosa desculpa, não estivera junto quando 
ela mais precisava dele. Então ela sumiu de nossas vidas. E agora o destino nos colocava 
de novo juntos, ali no Café do Zé. 

— E aí, guria? 
— Te importa se eu fumar? 
— Não, tranquilo. 
Eu não gostava de cigarro. Para Célia, porém, abria exceções. 
Acendeu daquele jeito estiloso que só ela sabia fazer. 
— Tentei os tais cigarros eletrônicos. – ela disse. — Não deu certo. Também tentei 

parar. – e deu aquela risada exuberante, não alta, mas que parecia preencher o ambiente, 
que parecia rir de tudo, que meus olhos transformavam em arco-íris, e no fim dele eu 
esperava, gnomo ansioso, pelo pote de ouro. 

— Quer um gole? – ofereci.
Eu não era de beber muito álcool, mas de vez em quando não negava uma latinha 

de cerveja, uma tacinha de vinho, ou uma dose disso ou daquilo. Naquela manhã, 
bebericava uma dose de absinto com um pouco de vodka, tudo de baixa categoria, mas 
era o que se tinha para o momento. 

— Não, obrigada! Do álcool parei. Total. 
— Tranquilo. 
Olhei para o largo e longo espelho que já estava pendurado nas alturas das paredes 

da cafeteria desde muito antes de eu frequentar o lugar. Lá estávamos, Célia e eu, 
refletidos na vítrea superfície onde, por anos, eu me contemplara sozinho. 

— Tá no banco ainda? 
Pergunta que veio com uma expressão de desdém que eu muito conhecia. 
— Sim, sim. Tô partindo, Célia, transferido para Florianópolis. 
— Nossa, que legal, tu vais gostar de lá. Cada praia maravilhosa. Pra quem gosta de 

praia. 
“Pena que não posso levar você comigo”, pensei. 
— Mas e tu, Célia?  
— Pois é. Eu tô em Porto Alegre. Lembra que eu falei que a mãe tinha um 

apartamento lá? 
— Ah, sim. 
— Tô dando aula particular, inglês e francês. 
Célia, pelo jeito que segurava o cigarro, pelo jeito que tragava, pernas cruzadas sob 

uma saia longa estampada a mostrar um pouco de seus grandes pés em sandálias de salto 
grosso, era aquelas donas fatais que surgiam nas salas decadentes dos não menos 
decadentes investigadores dos filmes em preto e branco. 

— Dou aula em casa, e pela Internet. Pra todas as idades. Olha aí, se precisares. 
E de novo a risada gostosa, mas que não conseguia esconder de mim uma ponta de 

ironia, de amargura, um certo desprezo pelo mundo. Célia era fascinante. 
— Vim trazer flores. 
O riso tinha sumido. 
Sacudi a cabeça em sinal de assentimento. 
— Quer ir comigo? 
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— Você quer? 
— Vamos sim. Mas termina aí teu absinto. 
Eu ainda me sentindo um Bogart, um Robert Mitchun, tentando não demonstrar o 

tesão que me dava a blusa sem mangas, segura apenas por três grandes botões nas costas, 
feita sob encomenda para destacar os maravilhosos seios dela. Percebi que Célia tinha 
sacado meu lance e se divertia com o fato. No entanto, não comentou nada, e continuou: 

— Tô fazendo também traduções para revistas de rock estrangeiras. Traduzo as 
críticas das bandas de fora para as revistas brasileiras, e o contrário. Bah, recebo de graça 
um monte de cds. E até ingressos para shows. 

Célia era um estranho amálgama. Graduada em Química e Física, fluente em inglês 
e francês, fora trabalhar em banco. Seu gosto musical era o heavy metal, com todas as suas 
ramificações. Mas quem a visse, quem a conhecesse, presumiria que fosse algo mais 
refinado, do tipo jazz ou clássico.

Às vezes, eu pensava em Célia como uma fusão dos três androides femininos do 
primeiro filme “Blade Runner”: força, beleza, suavidade, astúcia, loucura e uma eterna 
angústia de fugir de algo, de sobreviver, de poder viver em paz, achando seu lugarzinho 
seguro no mundo. 

Entregues as flores a seus devidos destinatários, ajeitados os vasinhos fúnebres, 
tarefa na qual dei uma ajudinha, deixávamos o campo santo por seu largo e longo 
corredor entre os túmulos. Era quase meio-dia. 

— Cara, tem túmulos muito legais aqui, né? 
— Sem falar nas estátuas... Magníficas! 
— Olha, uma cripta antiga aberta. Já espiou dentro de uma? 
Era o lado metal gótico dela se manifestando. 
— Não. E nem sei se quero. 
Entrar na intimidade dos mortos nunca foi de meu interesse. 
— Deixa de ser bobo, vem! – me pegou pela mão. Antes não o tivesse feito. 
A cripta a que se referia já estava naquele lugar desde a primeira vez em que pisei 

no cemitério, ainda pequeno, para o enterro de uma das minhas avós. Na verdade, a 
cripta já existia há muito e muito tempo antes disso. Nunca a esqueci. Os muitos enterros 
a que fui depois não eram a principal causa disso.  Aquela mortuária construção, de boca 
estreita, costurada por uma grade muito bonita, lembrava uma pequena igreja. E eu não 
gostava de igrejas. Bem, não era de igrejas que eu não gostava, e sim dos hinos tristes, 
arrastados, dos Cristos pendurados, pregados e sangrando nas cruzes. 

— Tem certeza? – perguntei. 
Quando fiz esta pergunta, já estávamos diante do jazigo, montado por blocos de 

um cinza escuro, onde, sabe-se lá quem já dormia por anos. Eu me remoía quanto a 
participar ou não da empreitada. 

— Cara, eu sempre fui fissurada nessa aqui. E hoje ela está aberta. 
— Podemos pegar uma infecção aí dentro. 
Por causa do calor, eu estava de bermudas e chinelos, mas sempre que tinha que ir 

a cemitérios, procurava usar calças e calçados fechados. 
— É só cuidar. – disse ela, abaixando os óculos e mostrando aquele seu olhar que 

fazia me sentir “um burrinho”. 
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Resignei-me. 
Célia tinha posto um daqueles chapéus praianos de palhinha e trocara os grandes 

óculos normais por um de sol. Mais alta do que eu, tal altura ampliada pelas sandálias de 
grosso salto, ainda na sua blusa sem mangas, na sua saia longa, agora me fazia pensar 
numa diva do cinema italiano. 

O Cemitério Municipal de Taquara é enorme, mas não havia conosco viva alma. 
Célia não tinha mais carro, viéramos no meu. Um latido constante e longínquo e fiapos 
de uma ou outra voz humana vinham de bem longe, e era só o que escutávamos àquela 
hora. 

Senti então o cheiro de vela, coisa que me repugnava. 
— Célia, teve alguém aqui. 
Ela fez que não me ouviu e sem nenhum pudor empurrou a bela, bem torneada, 

mas enferrujada e empoeirada grade, que deveria estar chaveada. Infelizmente, fora 
esquecida aberta, ou tinha sido violada por algum vândalo. Célia puxou-a, entrou, e eu a 
segui. Fixado no topo da cripta, um crucifixo, sem nenhum Cristo, observava nossa 
afronta. 

Antes de entrar, ainda escutei, entre as vozes distantes, risadas. Daí todos os sons 
externos se apagaram. Tipo quando deixamos a praia e as dunas atrás de nós vão 
abafando o barulho do mar até o calarem totalmente. 

Nossos corpos já então dentro da sepulcral morada, e bateu-me a sensação de que 
nada mais existia lá fora. De que Célia e eu nos enterráramos vivos, de que aquela cripta 
flutuava sozinha no meio de um grande nada, enquanto alguma coisa ao mesmo tempo 
me avisava “você está baixando o interruptor e deixando a escuridão tomar conta”. Deus, 
o que eu não faria por Célia? Ano anterior eu tinha lido “Blecaute”, do Marcelo Rubens 
Paiva e, como a gurizada da história, tentei ficar frio e curtir o momento. 

Reto, à nossa frente, preso à parede de fundo, um altar. Dois vasinhos com flores 
vermelhas, de plástico, os distorcidos contornos de uma grossa vela que não queimara 
totalmente, e um crucifixo, pequeno, um Cristo sangrando nele. Atrás do altar, um pouco 
mais acima deste, uma Maria segurando um Jesus ainda menino fragmentava-se num 
colorido vitral. Mesmo que alguém tivesse estado no interior daquele jazigo recentemente, 
havia muita poeira, folhas que os ventos levaram lá para dentro, teias, as paredes estavam 
úmidas, em algumas partes com a tinta a descascar, e insetos, felizmente, nenhum com 
vida. 

À esquerda e à direita, no chão, dois longos retângulos de mármore de tamanho 
suficiente para conterem caixões. O que, com certeza, continham. No total eram seis os 
que dormiam ao nosso redor, pois quatro eram os postos em gavetas, duas em cada uma 
das paredes laterais. Vivos, moramos em casas e apartamentos; mortos, também. 

Decidi olhar os costumeiros retratos dos defuntos. Medalhões em formato oval. 
De dois, restavam apenas as molduras. Também não estava tendo sucesso em distinguir 
os outros, pois manchas e riscos tinham deixado irreconhecíveis seus rostos. 

— Você não vai fazer isso, vai? 
Minha voz reverberou entre as paredes, ficou um tempo pairando entre elas, 

dentro do abissal silêncio ao qual estavam acostumadas. Falei só por falar, ao reparar que 
Célia ia acender o que sobrara da vela. 
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Não recebi resposta.
Diante do fascínio que parecia ter tomado Célia, teria minha companhia sido 

relegada a segundo plano? Depois de acender a vela, ela ficou um tempo diante do altar. 
Murmurava algo. Rezava? Minha dúvida só aumentava. 

Quando Célia, finalmente, se virou para mim com uma expressão em seus olhos 
que eu nunca antes tinha visto, tudo se esclareceu. Seus braços se estenderam para trás, e 
pelos sutis movimentos, compreendi o que faziam. Logo, a blusa que vestia se soltou e 
caiu. Foi como se uma parte do corpo de Célia, uma tênue pele que dela se desprendesse, 
flutuasse sem vida pelo ar, descendo, por fim, ao chão imundo. 

— Você nunca quis trepar num cemitério? 
Confesso que, sobre sexo em cemitério, tive essa fantasia uma vez, rapidamente. 

Um parceiro do meu bando dos tempos de adolescência dissera que era uma “experiência 
do outro mundo”. Mas ele era muito piradão, usava muita coisa. Nunca havia certeza se 
grande parte do que falava era real, e assim tal ideia sumira de meus desejos tão rápido 
como surgira. 

Célia riu: 
— Olha tua bermuda. 
Olhei para baixo, estava com uma tremenda de uma ereção. 
Então foi a vez da saia descer. Só de calcinhas, e sandálias, Célia se sentou sobre 

uma das estruturas retangulares sem se importar com a poeira, ou com o morador que 
dentro dela se achava, e disse: 

— Vem. 
Quando terminamos, estávamos molhados de suor. Grudado nele, a poeira que 

servira de colcha à retangular caixa que usáramos como cama. Tinha sido mesmo algo 
“do outro mundo”. Estávamos numa tal fissura que nem nos importamos em nos 
limparmos, e assim deixamos a cripta, levando conosco o pó dos mortos. 

Saímos em silêncio. De repente, o inesperado grito de um solitário pássaro. E foi 
só, a quietude continuou no cenário externo e durante um bom momento dentro do 
carro, até que Célia tirou da bolsa um cd de uma banda nova que começava a fazer 
sucesso. Era heavy metal, mas pelo menos o vocal não urrava e dava para entender um 
pouco a letra que até parecia legal. Deixei Célia frente ao hotel em que ela se hospedara, e 
nossa despedida foi a de amigos, um abraço, um beijo no rosto. Não muitos dias depois, 
eu partia para Florianópolis. 

*******
Como falei no início, meus dias e noites, em Florianópolis, foram tomados de 

impressões sombrias. Tive, repetidas vezes, um mesmo sonho: estávamos de novo 
naquela tumba, Célia e eu, fazíamos sexo, um sexo que não terminava nunca, como 
naqueles pornôs em que um mesmo casal fica durante uma hora ou mais fazendo de 
tudo. Mas por todo esse tempo, eu via o rosto de Célia mudar para o de várias mulheres. 
Eram elas novas, velhas, belas ou não, enquanto dentro de mim, parecia que eu deixava 
de ser eu mesmo, ou seja, entregava meu corpo como veículo para homens diferentes 
possuírem aquelas mulheres. 

Célia fora achada morta no tapete da sala de seu apartamento, em Porto Alegre. 
Havia ingerido uma grande dose de remédio para dormir misturada com uísque. Vestia 
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apenas uma camisola, rasgada em vários pontos. Sofrera violência sexual. Havia esperma 
entre suas pernas, assim como na camisola e no tapete. No entanto, não se conseguiu 
determinar, através do material colhido, um agressor. O exame deu inconclusivo. 
Estranhamente, para espanto dos técnicos, nenhum DNA havia no material coletado. 

Amanda me ligara por lembrar que sua irmã falava muito de mim, e com carinho. 
Meu número constava no celular de Célia, assim, fui chamado a depor. Aos policiais, 
contei apenas o básico sobre nossa amizade, nada sobre o lance do cemitério, é óbvio. E 
eu não precisava me preocupar, tinha muitos álibis, estava em Florianópolis no momento 
da ocorrência. 

Não pude ir ao velório, nem na cerimônia de despedida de Célia. Ela tinha feito 
um plano de cremação. Suas cinzas foram lançadas num belo vale com estilo europeu, 
localizado nas serras de São Francisco de Paula. Lugar ideal para uma Valkíria, para uma 
mulher como Célia. 

Quando, num feriado, pude ir a Taquara, levei flores aos parentes mortos que com 
ela eu tinha visitado. Fiz isso o mais rápido possível, evitando buscar com os olhos a 
cripta escura. Fui de tênis e calça comprida, até mesmo porque estava frio. Uma camiseta 
velha sobre um abrigo surrado. E luvas, que tirei antes de entrar no carro. 

Quando estava entre os túmulos, um traiçoeiro galho em forma de laço, que 
crescera entre eles, quase me fez cair. Para evitar o tombo, me apoiei numa lápide, e qual 
não foi a minha surpresa ao ver, em meu apoio, o retrato de um conhecido. Era o doutor 
F. Neubarth. Tinha sido recente. Ele, jovem ainda. Bonitão. Geriatra. Tratava da minha 
mãe. Sob seu retrato lia-se: “Curava não só os corpos, mas também as almas”. Escrevia, o 
tal doutor. E bem. Pequenas e deliciosas ficções de alta qualidade. 

Perto do jazigo do médico – haviam lhe feito uma carneira sob a qual já 
repousavam seus pais – outra surpresa. Todas as estátuas do local, até então, eram de 
altos anjos de grandes asas, de anjinhos quase barrocos nos túmulos dos pequeninos e de 
mulheres em longos mantos – essas tão perturbadoramente fascinantes pelo 
perfeccionismo de seus traços, que passavam a sensação de que de repente iriam começar 
a dar sinais de estarem vivas. Agora, próximo ao túmulo do doutor, se erguia a estátua de 
uma criança. Na verdade, um adolescente. Único jovem fantasma de mármore ali naquele 
campo santo e, tal as mulheres de manto, João Henrique, esse era seu nome, 
impressionava também pelo realismo de suas características, que de modo surpreendente 
“viviam”, no material que as eternizava. 

*******
Na porta do apartamento, tirei os tênis, esfregando um pé no outro. Entrei e fui 

direto ao chuveiro, com roupa e tudo. Bem molhado, me despi, e joguei a roupa para fora 
do box. Depois de me secar, de me vestir, pus novas luvas, botei toda a roupa que usara 
no cemitério num grande saco de lixo. Coloquei junto os tênis que haviam ficado no 
corredor. 

Desci e joguei tudo na lixeira do hotel. Mal voltara ao apartamento, ouvi o barulho 
do caminhão da coleta. Espiei pela janela, as roupas das quais me livrara já haviam 
sumido nas entranhas do veículo, que logo saiu de minha vista ao dobrar para outra rua. 

Quanto aos sonhos e as sensações esquisitas que vinham me importunando, 
cessaram. Pararam totalmente, pelo menos, até agora. 
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Esta manhã, porém, saindo eu para o trabalho, na minha porta, no chão do 
corredor, havia uma rosa. Era uma rosa negra. De ferro. Empoeirada. Pedaço de um 
fúnebre enfeite maior. 

Lembrei-me então: em certo momento, ainda no cemitério, enquanto voltávamos 
ao carro, Célia se abaixara e juntara algo. 

                                                    (ao professor Plínio Zíngano, e a F)  

Luiz F. Haiml, 59, sagitariano. Natural de Porto Alegre (RS) funcionário municipal (que 
se o destino deixar, se aposenta no próximo ano). Escreve ficção e poesia, tendo 
alcançado os primeiros lugares em alguns concursos literários e desde 2004 participa de 
antologias diversas. Já colaborou como colunista e comentarista em vários órgãos de 
imprensa da sua cidade (Taquara) e de outras (Tramandaí, Três Coroas). Cinéfilo, louco 
por séries, videomaker. Roteirizou o primeiro curta, Ereshkigal, feito em sua cidade, no 
qual também atua; tem várias produções no Youtube como LFHAIML. Mora em 
Taquara (RS) com a esposa Daniela, a filha Isabella, e duas muito amadas cadelinhas 
adotadas, Dog e Flor. Seu lema é o dos Beatles “All is need is love”.
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias
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mélia Amaral Maia ficou viúva ainda nova. Não havia chegado aos trinta 
anos quando o marido Otacílio Maia, um caixa da única agência bancária 
de Itagibá, sofreu um ataque cardíaco fulminante e veio a óbito num dia 

radiante de domingo, onde quase toda a família Maia comemorava o centenário do 
patriarca, seu Olímpio José Maia, no quintal da imensa propriedade familiar, situada numa 
rua próxima à praça da Matriz.

O baque foi enorme para todos, especialmente para Amélia, que além da perda do 
seu companheiro de vida, ficou com a missão de cuidar de seis filhos pequenos; do 
imponente e velho casarão de mais de três salas, cozinha, duas dispensas, dois banheiros, 
dez quartos; e das dívidas do marido, contraídas, em sua grande parte, devido ao 
desprezível vício de apostas em rinha clandestina de briga de galos.

Com tanto problema para cuidar, a família Maia ainda empurrou para Amélia a 
tutela do velho Olímpio, um homem de saúde de ferro, mas de comportamento instável e 
temperamental. As justificativas dos cinco irmãos do finado Otacílio não passavam de 
desculpas esfarrapadas e sem crédito algum:

“Jandira, a minha mulher, se picou para Salvador e me deixou sozinho cuidando dos meninos e 
da plantação de cacau da minha fazenda de Itagi”

“Minha sogra está com uma maleita da peste e me dá um trabalho da figa”
“Josias, meu marido, com aquela perna amputada, não me dá tempo para fazer nada”
“Estou sem um tostão furado”
“Minha nossa! Amanhã vou para São Paulo e não sei quando volto”

***
Depois de semanas de dificuldades e sem dinheiro para quase nada, Amélia 

recebeu a visita de seu irmão Quintino, que morava na capital. O rapaz, formado em 
Finanças e dono de um próspero comércio em Salvador, teve uma ideia para resolver os 
problemas financeiros da sua irmã:

“Amélia, Itagibá é entreposto de tropeiros, mascates e negociantes. Por que você 
não coloca as crianças no último quarto grande dos fundos e abre uma pensão, colocando 
à disposição dos fregueses esses oito quartos da frente?”

“A ideia é boa, Quintino. Mas onde coloco seu Olímpio? O velho é chato e 
enjoado e não abre mão desse quarto da frente.”

“Reforma aquela dispensa maior e bota esse velho lá”
***

Oito meses se passaram e a sugestão de Quintino parecia ter caído do céu. A 
pensão foi aberta em curto tempo e os oito quartos eram quase disputado a tapas pelos 
viajantes que pernoitavam em Itagibá. Os dormitórios eram confortáveis, o banheiro 
asseado e as refeições eram fartas e deliciosas. Amélia havia contratado as irmãs Ana e 
Diana, duas jovens alagoanas de boa índole e muito trabalhadoras, que a ajudavam dia e 
noite em todas as tarefas que a pensão demandava.

Ruim mesmo era controlar o gênio do velho Olímpio, que não se conformava em 
ter perdido o seu quarto — “o quarto do casal”, como ele chamava — e ter sido 
transferido para um quarto até maior e mais luxuoso, mas que ele nunca aceitou e remoía 
sempre: “me jogaram para dormir na dispensa, como um cachorro velho; quem aqui faz, 
aqui se paga”.

A
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Outro fator que atrapalhava a rotina da pensão era a meninada que estava de férias 
escolares e passava os dias interagindo com os hóspedes. Uns aceitavam as crianças de 
bom grado; outros se sentiam visivelmente incomodados. Amélia teve que tomar uma 
decisão drástica de colocar uma porta e separar os oito quartos da frente (reservados aos 
clientes), um banheiro e a sala de jantar das dependências do fundo da casa. Os meninos 
a partir dali só tinham acesso à residência pelo estreito beco que ligava a rua ao quintal. 
Ciro, o mais velho dos filhos, de 14 anos de idade, e quem mais se comunicava com os 
hóspedes, especialmente do sexo feminino, ficou revoltado com a decisão da mãe e 
prometeu sair de casa tão logo tivesse condições financeiras para tal.

Com o passar do tempo, as coisas pareciam andar em conformidade na pensão: a 
birra do velho Olímpio se aplainou e a rebeldia de Ciro se aplacou. Os hóspedes pareciam 
cada vez mais satisfeitos e a conta bancária da pensão de Amélia começou a engordar 
tanto que ela começou a namorar um belo fusca azul, novo em folha, ano 1959, 
pertencente a um vizinho de rua. Tencionava comprá-lo. 

Tudo seguia em velocidade de cruzeiro até o dia em que um casal aportou na 
pensão em torno de cinco horas da tarde. O homem era um sujeito alto, forte, de face 
com traços rústicos, ostentando um portentoso bigode. A mulher, era uma jovem que 
tinha idade de ser neta dele, por sinal uma moça muito bonita, proprietária de um belo 
corpo, embora parecesse muito magra e frágil. O hóspede de grande bigode aproximou-
se da pequena mesa que ficava ao lado porta principal e onde Amélia recepcionava os 
seus clientes e disse:

“Dona, boa tarde, eu sou o coronel Amâncio Vargas, de Maracás, e queria um 
quarto confortável para a minha mulher pernoitar três noites. Eu queria levar ela até 
Ilhéus, onde eu vou fechar um grande negócio, mas ela não está se sentindo muito bem. 
A senhora sabe: essas estradas ruins; troca ônibus; trechos que a gente tem que andar de 
burro; enfim, a minha Ritinha não está aguentando o tranco. Melhor deixá-la aqui. Soube 
que a sua pensão é a melhor da região”.

“Obrigado, senhor”, agradeceu a dona da pensão, “Por sorte, o quarto 8, o último 
quarto, o melhor aqui da pensão, acaba de ficar vago”

O homem grande sorriu; acompanhou a mulher até o quarto; certificou-se de que 
estava tudo muito seguro e saiu porta a fora sem antes fazer uma recomendação à Amélia:

“Cuida bem dela, senhora. Ela está muito fraquinha”.
***

Dia seguinte, pela manhã, Amélia saiu até a rua e para sua surpresa viu que Ritinha, 
a linda e frágil mulher do coronel Vargas, estava alegre e radiante, saltitando e brincando 
com as crianças, principalmente com Ciro, o primogênito.

À tarde, quando as crianças brincavam embaixo das frondosas árvores do quintal, 
Amélia percebeu que Ritinha ganhava cada vez mais vigor e se exultava de felicidade 
correndo com os meninos em torno dos canteiros. Então ela percebeu que Ciro não saía 
de perto dela e ela vivia colada em Ciro. Às vezes parecia que a esposa do coronel 
encostava e roçava o rosto na face do seu menino mais velho. Amélia ficou surpresa e 
pensativa, simultaneamente. 

***
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Deveria ser uma ou duas horas da madrugada, quando Amélia acordou assustada 
com o barulho de gritos vindo da ala dos hospedes. Levantou-se da cama; vestiu o blusão 
de seda rosa; acendeu a luz do lampião; saiu do seu quarto e foi direto até o corredor que 
dava acesso à hospedaria. Para seu temor, a porta que ela mandara construir para isolar a 
área privativa da pensão da área dos fundos, estava aberta e ela costumava fechá-la toda a 
vez que ia dormir. Só ela, Amélia, e Diana tinham cópia da chave da porta.

A dona da pensão avançou até a direção dos gritos e para seu completo espanto, 
quando levantou o lampião à querosene, vislumbrou a jovem Ritinha aos prantos, 
encolhida entre os lençóis e com os olhos arregalados de medo.

“Quem mexeu com a senhora, dona Ritinha?”, perguntou Amélia.
“Não sei... Não sei... Um monstro me estuprou”, respondeu a moça aos prantos.
Nisso, os outros hóspedes, bastante assustados, foram se aproximando do local. 

Um deles, relatou o que ouviu: 
“Eu acordei com o barulho da porta do quarto dela se abrindo e depois ela 

desandou a chorar. Quando eu saí para ver o que era, vi apenas um vulto abrindo a porta 
dos fundos.”

***
O delegado Olegário, um senhor baixo e rotundo, velho amigo da família Maia, foi 

chamado por Amélia, em plena madrugada, para investigar o que havia ocorrido. Amélia, 
por seu turno, vendo que alguns dos seus filhos estavam acordados, foi direto conversar 
com Ciro, o mais velho: “Ciro, você tem alguma coisa a ver com isso?”, perguntou. “Não, 
mãe. Não fui eu”, o garoto, atordoado, respondeu choramingando. “Sei não, viu”, 
rebateu Amélia, olhando incisivamente para o adolescente: “Menino de 14 anos também 
pega cadeia”.

***
Sob a luz de lampiões (o gerador elétrico da cidade desligava às 12:00 da noite), o 

delegado Olegário, com a ajuda de Chico Mole, o seu auxiliar, entrevistaram a vítima; 
reviraram o quarto; verificaram a existência de vestígios e nada. “Dona Amélia, eu que eu 
posso fazer é abrir uma ocorrência e chamar peritos de outra cidade”. Nisso, o menino 
Ricardo, o terceiro filho de Amélia, de 10 anos de idade, com os olhos agudos de uma 
criança, apontou para o chão, num espaço que ficava entre a soleira da porta e o piso de 
cerâmica do quarto: “Mãe, tem uma dentadura aqui no chão”. O delegado correu para se 
certificar e de fato o que jazia no chão era simplesmente uma velha e desgastada prótese 
dentária da arcada superior completa. “De quem essa dentadura?”, perguntou o delegado 
em voz alta. Todos os hóspedes presentes fizeram questão de mostrar os seus dentes 
bons, maltratados, imperfeitos, ausentes, um deles usava uma ponte protética, etc. 
Ninguém usava dentadura superior completa, inclusive as funcionárias Ana e Diana. 
Dona Amélia, então, lembrou-se de algo e suou frio. Falava ou não falava. Entretanto, Zé 
Mole, o assessor do delegado, que não tinha moleza mental, lembrou-se de algo e falou: 
“Nossa! Essa dentadura deve ser de seu Olímpio. Eu me lembro.”

O delegado, resoluto, quis saber onde ficava o dormitório do velho Olímpio e foi 
direto para lá, a fim de dirimir essa questão. Abriu a porta do quarto e viu que o velho 
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estava deitado na cama, com os olhos abertos e vidrados e com um riso tétrico 
desenhado no rosto.

“Seu Olímpio, queremos ver a sua dentadura?”, ordenou o delegado.
“Ele está com a minha chave da porta nas mãos, dona Amélia”, alertou Diana, uma 

das funcionárias.
O velho estava com a boca murcha e balbuciou algo que soava como: “Pra cavalo 

velho o remédio é capim novo”. Ninguém entendeu nada. O delegado, então, pediu que 
Zé Mole tentasse encaixar a dentadura encontrada no chão na boca no velho. O que se 
viu na sequência era equivalente a uma cena de exorcismo. Zé Mole tentava encaixar a 
prótese na boca do velho, mas o velho tremia, chiava, trepidava e parecia levitar. De 
repente, desabou imóvel no colchão. Zé Mole parou de tentar encaixar a dentadura e 
virou o rosto para o delegado, dona Amélia, Ana e Diana, os únicos que presenciavam 
aquela cena inusitada. O auxiliar disse com o semblante xoxo: “Acho que seu Olímpio 
bateu as botas!”

***
Dois dias depois, numa manhã chuvosa, o enterro do velho Olímpio Maia, dada as 

circunstâncias que precederam a sua morte, teve comparecimento apenas de alguns filhos 
e de poucos curiosos. O padre fazia a oração final enquanto o caixão do polêmico idoso 
descia em direção ao túmulo, guinchado por duas cordas.

Então, ouviu-se um som de trovão, seguido do barulho de vários tiros de escopeta, 
que transformaram o caixão do defunto em pó e o defunto em vários pedaços de carne 
velha:

“Mexeu com mulher minha... Vou até o inferno para acertar conta com o 
cabrunco”.

Era o coronel Amâncio Vargas, que voltava de Ilhéus naquele dia.
***

Dona Amélia, apesar de ter ficado bastante abalada, prosseguiu com a sua pensão. 
Comprou uma pequena casa em outra rua e transferiu a sua família para lá. O velho 
casarão dos Maia transformou-se na “Pousada do Sertão” e prosperou tanto que a 
proprietária comprou o fusca azul 1959, uma mercearia e colocou os meninos no melhor 
colégio da região.

***

Gilmar Duarte Rocha, integrante da Academia Brasiliense de Letras, é autor de vários 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
diretor da Associação Nacional de Escritores-ANE.
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urante muito tempo, minha namorada perguntava por que eu sempre lhe 
mandava cartões em envelopes amarelos. Não que a cor amarela fosse a 
minha preferida, tão pouco a dela. Mas esta cor passou a ter um 

significado simbólico no nosso namoro. Até então, ela não sabia da história que existia 
por trás daqueles envelopes amarelos que tanto a intrigavam. Quando contei, ela ficou 
surpresa, sem acreditar.

Tudo começou em uma noite de maio de 200... durante uma festa em uma cidade 
vizinha. Eu fui com um amigo e ao chegar lá, decidimos tomar uma cerveja, esperando a 
festa começar. Nesse meio tempo, um conhecido nosso veio nos cumprimentar e, como 
ele estava sozinho, nos chamou para beber uísque na mesa dele. Foi o que fizemos. 

Instantes depois, três garotas passaram perto da gente. Uma delas, uma morena, 
chamou muito minha atenção, a ponto de querer conhecê-la. Perguntei ao nosso colega 
de uísque se ele a conhecia, e como obtive uma resposta positiva, pedi-lhe para 
apresentar-me a ela. Ele recusou-se, o que me deixou frustrado. Nosso colega de uísque 
não justificou de forma convincente a sua negativa (mais tarde o Destino trataria de 
revelar o porquê). Confesso que a forma como nosso colega de uísque desqualificou a 
garota me deixou intrigado. Ele não podia ou não queria me apresentar a ela? No entanto, 
apesar desse acontecimento, deixamos o assunto de lado, e fomos todos para a festa que 
tinha começado naquele instante. Algum tempo depois, nosso colega de uísque sumiu. 

Em dado momento da festa, fui surpreendido por uma moça, que me disse o 
seguinte, enquanto apontava para sua amiga que estava dançando alguns metros à nossa 
frente:

— Minha amiga, aquela garota de amarelo, quer conversar com você. Parece que 
ela gostou de você!

Naquele momento, devido ao efeito da bebida, eu não prestei atenção, e disse-lhe 
que conversaria com sua amiga depois. A verdade é que eu não tinha avistado-a, mas, 
mesmo assim, fiz de conta que sabia quem era. Eu ainda tentei procurar a tal garota de 
amarelo, mas não avistei ninguém, e, praticamente, esqueci-a.

— Ora, nessa festa, eu não vi ninguém de amarelo. Talvez ela tenha ido embora... 
Sei lá! — foi o que eu disse a mim mesmo depois.

A festa não estava legal, e eu já estava pensando em ir embora, quando meu amigo 
me passou uma informação que me deixou bastante interessado. Ele tinha avistado aquela 
morena que o nosso colega de uísque se recusara a me apresentar. Meu amigo, então, me 
disse o seguinte:

— Por que você não se apresenta a ela agora. Aproveite esta chance. Não custa 
nada tentar e se não der certo, não deu certo e pronto. “Vá lá!”.

Segui os conselhos de meu amigo. Eu estava bastante confiante, mas minhas 
expectativas foram frustradas quando avistei a morena abraçada com um sujeito. Através de 
um conhecido, descobri que era o namorado dela e que nosso colega de uísque virou 
desafeto dele. O motivo? Nosso colega de uísque aproveitou a festa para “dar em cima” da 
namorada do rapaz. Essa atitude mau-caráter foi inesperada. Logo me lembrei da recusa 
dele em apresentar-me a morena antes do início da festa, sem uma justificativa plausível.

Logo depois, procurei meu amigo para contar-lhe o ocorrido, mas não o encontrei. 
Saí da festa para procurá-lo, sem sucesso. Decidi então entrar na festa novamente. Foi 

D
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quando avistei uma garota de amarelo, a garota mais bonita que eu já vi. Ela estava 
acompanhada de outra garota, possivelmente sua amiga. Nesse mesmo instante, me 
lembrei do que a moça do começo da festa tinha me dito. Sem pensar demais, abordei-a 
imediatamente, e perguntei instintivamente:

— Era você que queria conversar comigo?
— Queem, eeu? – ela retrucou surpresa e assustada.
— Sim, você.
— Não, por quê? – ela respondeu ainda assustada.
Definitivamente, não era a garota de amarelo que queria conversar comigo no 

começo da festa. Na tentativa de sair daquela situação constrangedora, continuei a 
conversar naturalmente com as garotas e, pouco tempo depois, meu amigo apareceu e 
apresentou-se a elas. Como gostei muito da garota de amarelo, fiquei conversando com 
ela, enquanto meu amigo ficou conversando com a amiga dela. Antes que meu amigo 
percebesse, eu e a garota de amarelo já tínhamos saído da festa. Daí para frente, percebi o 
quanto somos vítimas da relatividade do tempo. A noite passou rapidamente, mas cada 
momento junto dela ficou gravado na minha mente, assim como uma obra de arte 
esculpida em mármore. 

Ao fim da noite, eu e meu amigo conversávamos enquanto voltávamos para casa. 
Ele contou-me que descobriu algo realmente inesperado: a garota de amarelo que estava 
comigo era “ficante” do nosso colega de uísque e irmã da primeira morena na qual fiquei 
interessado. Jamais imaginei algo assim. Meu amigo disse então:

— Você tomou o uísque e a “ficante” dele também.
Ao dizer isso, rimos muito de toda aquela situação. O fato é que eu e a garota de 

amarelo estamos juntos até hoje.
— Isso só prova que um pequeno detalhe faz a diferença. — ela me disse.
Curiosamente, ainda hoje não sei quem é a tal garota de amarelo do começo da 

história.

***

Max Moreira, tem 40 anos, cursou Letras na Universidade Federal de Campina Grande – 
UFCG, formando-se em 2009. Atua como Técnico Administrativo desde 2013. É fã de 
literatura, histórias em quadrinhos e dos Super-Heróis brasileiros. Uma de suas HQ’s 
nacionais preferidas é Alfa – A Primeira Ordem, que conta a saga do maior crossover de 
super-heróis nacionais da atualidade. Nas horas vagas, gosta de ler contos, de ler 
quadrinhos e de cuidar de suas plantas. 
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um! Bum! Bum! Assim o surdo ensurdecia o asfalto, ganhando a avenida na 
marra, porque marcava as batidas do coração da multidão. Vinha descendo 
o morro, com as bençãos de Dionísio, na cadência do samba, ao sabor do 

vinho servido por Baco, soltando as amarras do inconsciente coletivo...
A festa da carne, antes de virar estrela, deu as caras, na terrinha, na luxúria da corte, 

nos bailes à fantasia que escondiam o oco existencial da coroa portuguesa. No bojo da 
descompustura da nobreza estavam os escravizados fazendo o rito do tambor nas 
senzalas, na capital da colônia.

A história passou de chicote nas rodas do tempo, serviu de pano de fundo pra 
memória da classe dominante. Ainda encarcerou, no início do século vinte, os primeiros 
sambistas por vadiagem, trancafiando-os nos cárceres do subdesenvolvimento. 

O samba resistiu teimoso, tomou tino de gente grande, de estilo musical 
consagrado, deixou no retrovisor o ranço de coisa de malandro. Rebentou em pura arte, 
desembocou no maior espetáculo do mundo, a ópera urbana brasileira.

Na companhia do vigésimo primeiro século, o surdo executa a marcação: bum! 
Bum! As bundas rebolam, produzem o ensaio geral, deslizam a ladeira sem discriminação: 
fez sucesso a mucha, emponderou a montada no silicone, teve plateia as pelancas das 
bandas da vedete; circundaram todas as nádegas — democraticamente — afinal a banda 
do bloco garante o carnaval na periferia!

Os adeptos do sacolejo preparam o ritual da libido, terminam os detalhes, 
apresentam o Bloco Carnavalesco Filhos de Calígula. A manifestação popular sobrevive 
das doações dos filiados, iniciou as atividades depois da pandemia, nas mediações da 
Goiabinha, uma aglomeração habitacional, situada no quintal da metrópole fluminense.

A massa, agora, conta história, precisa extravasar para não estourar! O incentivo 
brota do prazer de viver, estimula a cultura popular, nomeia de pertinho o local onde 
Judas perdeu as botas, em plena Baixada Fluminense, próximo ao Sambódromo carioca. 

Os Calígulas, jocosos, expulsam da boca dos anfitriões o sorriso represado desde o 
ano passado. A caixa de guerra exausta de anunciar os conflitos bélicos, rebela-se contra a 
guerra, anuncia um grito de paz! O repique, no pique do gingado, traça o ritmo da 
agremiação; os outros instrumentos, em coro, arranjam a melodia da música.

Já é domingo de carnaval, rolam os preparativos finais pro desfile do bloco, o 
imaginário sacode a favela, estribilha o canto dos oprimidos... Incorpora a voz da 
faxineira, enfatiza a coreografia do porteiro, transforma a cozinheira em porta-bandeira.

Os Filhos seguem a marcha da folia, cabe o gordinho, desliza as rugas o pretérito 
do estandarte, desmancha as cadeiras a feia, desce ao chão o careca, brilha o bonitinho, 
desfruta o
 cabeludo, sacode o esqueleto a magrinha: embolam os presentes comemorando a mágica 
da vida!

No primeiro andar do morro a euforia transborda, destaca-se a ala do beijo, o setor 
vip dos Filhos de Calígula. Os protagonistas empolgam a farra com afeto, jogam beijos 
pra plateia, freneticamente... Vale beijo de língua, selinho, beijinho aqui, lábios acola; só 
fica proibido xingar a mãe e enfiar o dedo no olho do outro. 

B
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O enredo da temporada perpassa: “FAÇA AMOR, ESQUEÇA A GUERRA”. Na 
contramão da maldade, em oposição ao ódio, corroborando o pertencimento da arte de 
amar; correndo pro abraço, na trajetória da fraternidade, em comunhão com a evolução 
da humanidade...

Os originais do samba compõem a ala das colombinas, dos palhaços, dos 
desabrigados, dos famintos, do juiz desvairado, o advogado de causas perdidas, o político 
quase honesto, o pescador de piranha, a mulher de terno, o homem de saia, a lagartixa, o 
gato, o rato, o revolucionário pequeno burguês, o Drácula, o Saci, o burro, a égua, o 
gado, etc. Resvala o desabafo da gentalha brasileira...

Na segunda-feira, os sambistas cansados, após o derradeiro ensaio geral de ontem, 
respiram fundo, organizam o desfile do Bloco Carnavalesco Filhos de Calígula, na 
Avenida Presidente Fulano de Tal, no coração do Município; precisamente, às 24 horas, 
nos limites da segunda com a terça-feira de carnaval.

Graciosamente, num beco da Goiabinha, enquanto cada um engoma sua fantasia 
para o desfile noturno. Mariana da Luz ilumina o show, veste o figurino de madrinha da 
bateria, emociona os fãs. A bela fêmea agracia a plateia com formas esculturais, esculpidas 
na mistura de tons, num reflexo vivo da etnia brasileira.

A formosura de Mariana tem por segredo o fato de ser musa de poeta, namorada 
do compositor dos Filhos de Calígula. O garboso Clave de Som: o sujeito do verso 
rimado, do coração aberto, o pão doce do bloco, a encarnação da gentileza.

O Sol esconde-se na sombra da Lua, a cuíca suplica, o pandeiro aproveita a curva 
do som, o chocalho chacoalha uma gargalhada, estica o couro o tambor, o cavaquinho 
dedilha, o puxador do samba pratica o exercício da voz, o conjunto esquenta o batuque. 

Mariana da Luz acende o holofote, as alas estão enfileiradas — bate 23h — a 
quebrada da Goiabinha ofusca o pedaço! De boa o bloco coloca a cara na rua, conta com 
mais de quinhentos componentes. Divididos em alas, distribuídos por categorias, 
dirigidos pelo bom humor, buscando a harmonia na avenida.

O Bloco Carnavalesco Filhos de Calígula alastra as cores do enredo, em vermelho 
misturado com rosa, na principal avenida do entorno; contudo nunca se agrada a Deus 
sem incomodar o capeta. A bacia vazou, aborreceu os ricos, a turma da encrenca, os 
moralistas de plantão, os nobres da região, os proprietários do poder.

A Baixada Fluminense possui uma linha imaginária separando a ralé da burguesia, o 
direito do esquerdo, o par do impar, o positivo do negativo, o quente do frio, o amargo 
do doce, o ódio do amor; são as incongruências da sociedade contemporânea.

Qualquer tentativa de felicidade ameaça este povo, desculpa o pecado do prazer, 
proporciona a esperança, enfatiza a liberdade de ser ou não ser... Eis a pedra no sapato do 
opressor que necessita da submissão pra dominar.

O apito do mestre da bateria avisa da chegada da alegria, a euforia invade a 
Avenida Presidente Fulano de Tal. O Bloco Carnavalesco Filhos de Calígula aponta no 
horizonte, os foliões dão o recado, correspondem aos quesitos. Desdobram dez na 
bateria, rebentam em alegoria, cantam o samba enredo na ponta da língua.

As palmas cruzam os acordes, acordam os preguiçosos, os súditos do Rei Momo 
reverenciam os quatro dias de folia! Os anarquistas esbanjam simpatia, sambam no pé, 
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expõem as alegorias, despõem os carros coloridos — o evento está garantido — a 
população corresponde em peso, o bloco avança...

Dobra a esquina, o bicho pega, enguiça o babado, arremessam pó de mico no 
ventilador; bem um quarteirão na frente, um monte de gente atrofia o caminho. Estão 
vestidos de forma elegante, homens de terno seguidos de mulheres com vestido 
lambendo o calcanhar. Os nobres cidadãos fecham a passagem, interrompem a festa, 
esticam uma enorme faixa: ABAIXO A CARNE AVANÇO!

O poeta negocia com a oposição, promete tampar o umbigo da chacrete, cortar a 
barba da Gorete, tirar o sutiã do Bartolomeu, esconder o chifre da Geni, tampar a ironia 
do Coringa, cobrir a sensualidade da passista, proibir  a alegria, desestimular o carinho, 
colocar a tristeza em destaque, enclausurar o poema do menestrel.

A controvérsia estica a corda, desaba a resenha na ribanceira, a conversa 
descaminha… De supetão o otário vocifera, a mocreia lasca um tapa na lata da novinha, 
o objetivo do tema perde o sentido… 

Um idiota apoiado no conflito, fantasiado de horror, provoca o terror, resvala uma 
garrafa de 
vidro no ar, aí o inferno comanda a desgraça… A garrafa de cerveja precipita várias 
cambalhotas ao 
vento, indo encontrar sofrimento no rosto de Mariana da Luz. A maravilhosa é apagada 
num corte no meio do rosto. 

O azar despôs a sorte, pois no minuto do crime mantinha o posto o policial, 
cumprindo o escrito na lei; travou o meliante antes da fuga, reparando em parte o delito, 
recolhendo à cadeia o criminoso.

Desfigurada, a figura carimbada da Favela da Goiabinha desfalece no colo do 
amado, revelando um rasgo na face; tipo cortina aberta no palco, dividindo a cena num 
vasto drama, expulsando pra fora os contornos da criatura vitimada.

 Acolhida na saúde pública, sangrava igual cachoeira, mesmo assim aguardava a 
pretensa morte na triagem, esperava vaga no hospital. A madrugada invadiu a história, 
Mariana cochilou, os amigos acompanharam a madorna, perderam-se em sono 
profundo...

Lá pras tantas, um médico de jaleco branco, com o nome Cupido bordado no 
bolso, catucou Mariana, transferindo a paciente para mesa de operação. Feito isso, 
recuperou os traços de Mariana da luz; lavou as mãos, embrenhou no ambiente, escondeu 
o fato no mistério, desapareceu sem deixar rastro...

O Sol despreguiçou, na terça-feira, queimando a pele dos amigos na sala de espera 
da unidade de saúde, forçando o despertar da ressaca. Clave de Som abriu os olhos, fitou 
Mariana inteirinha, mais linda do que nunca, pulou do assento e gritou: — Acorda, 
Mariana da Luz, testemunha o milagre!

A comitiva, perante o desabafo do artista, saltou das cadeiras de plástico, aplaudiu 
as formas intactas da madrinha. Mariana da luz, cheia de gratidão, mirou no semblante do 
Sol, juntou as mãos em agradecimento e soltou a mente em direção ao cosmos… 
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Comprometida com a luz, recarregou a bateria, alinhou a linha da vida, riscou a 
sandália na calçada — dispensou qualquer intervalo — sambou até quarta feira de cinzas, 
enterrou os ossos do carnaval.

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta lê 
o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo diferentes 
gêneros da arte da palavra.
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or que me colocaram o nome de Marcolina? — perguntou um 
dia para sua mãe, depois de adiar por infinitas horas a pergunta.
— Era o nome da tua bisavó.

— Era o nome de minha bisavó? Não acredito... —  Sorriu com ironia. 
Sua expressão era de franca surpresa.

A mãe tivera a ideia de homenagear a matriarca imigrante, uma mulher 
que mostrara muita fibra e determinação. Perdeu o marido poucos meses 
depois de terem chegado da Europa. Ficara com cinco filhos pequenos. Ele 
mal terminara de erguer, numa clareira no meio do mato, uma casinha de 
madeira. Uma cobra o picou e não teve chás ou ervas, nem benzimentos, que 
pudessem vencer o veneno da peçonhenta. 

A bisavó – a mãe lhe falou um dia, mais tarde – foi uma guerreira. 
Precisou se desdobrar no trabalho para sustentar a família. Seus filhos não 
passaram fome, como tantos outros filhos de imigrantes.  Não merecia uma 
homenagem?

Marcolina ouviu a mãe em silêncio. Depois, mais exclamou do que 
perguntou:

— Mas logo eu?!
A mãe, compassiva, sorriu triste.
— Sua bisavó era muito bonita.
A moça olhava-se no espelho: viu que também era bonita. Não que fosse 

um consolo para o nome que tinha, mas a beleza física era uma vantagem. 
Sem ser sensual, tinha um corpo bem feito e o rosto de rara esbeltez.  Dava-
se conta das muitas vezes que ouvira assobios, na rua, quando passava. Nem 
ligava. Eram apenas falsos pretendentes a querer deliciar-se com seu corpo e 
sua beleza. Sentia-se desejada, mas não amada. 

Até que um dia apareceu em sua casa um tal de Felisberto. Chegou com 
um ramalhete de rosas vermelhas e uma dedicatória em versos, de sua autoria. 
Ela não estava. Quando retornou e a mãe lhe disse que eram para ela, um 
certo tremor perpassou seu corpo. Nunca tinha recebido flores, menos ainda 
uma dedicatória em versos que cantavam o amor... Ficou logo alegre, e um 
pouco arrepiada também, depois de ler os octossílabos rimados.

Foi para o quarto com o presente. Sentada na cama, leu novamente os 
versos, com o ramalhete no colo. Sentiu uma alegria diferente, uma certa 
emoção, o que não lhe era comum. Escondia facilmente seus sentimentos. 
Mas ali, no silêncio de seu quarto, não tinha como não extravasar o que 
sentia. Então começou a cantar. 

A mãe, surpresa com o canto da filha, sorriu de alívio e satisfação. O 
nome não era empecilho para a felicidade dela. Não devia ser. Talvez sim a 
sua instabilidade e a vacilação quando precisava decidir. O oposto da bisavó.

Logo Marcolina se desimportou do presente. A alegria inicial foi por 
conta de ter sido o primeiro. Sabia que tinha pretendentes escondidos, 
platônicos. Mas ela não dava chances, restringia-se. Parecia guardar sua beleza 
e vitalidade para si própria. 

— P
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No dia seguinte, a mãe viu o pátio coberto de pétalas vermelhas. Olhou 
para a janela do quarto da filha, fechada. Ela fez isto com as flores que 
ganhou? — perguntou-se e seu ânimo murchou. Foi para a cozinha, precisava 
começar o dia. Marcolina apareceu, sorridente. A mãe olhou para ela, 
significativamente.

— Sim, mãe. São as pétalas das rosas que recebi ontem.
— Por que fez isto?
— Achei que ficariam melhor no pátio do que escondidas em meu 

quarto. Enfeitam o ambiente de todos.
— Isto pode parecer desprezo...
A filha ficou calada. Em seu íntimo respondeu que não, não era desprezo. 

Apenas não quis mais as flores; não queria criar vínculos com o tal Felisberto. 
— Se você receber outras flores, vai fazer o mesmo?
— Acho que sim.
A mãe balançou a cabeça, tristemente.
Alguns dias depois, outro ramalhete de flores; no bilhete, sem assinatura, 

estava escrito: “Você é linda!” Ela envaideceu-se e se esqueceu da perturbação 
que lhe causava o nome de batismo. Um sorriso aberto iluminou seu rosto. 
Mas a mãe permaneceu séria. Ia ver mais pétalas no pátio, na manhã seguinte. 
Para sua surpresa, na manhã seguinte não havia pétalas no pátio. Olhou para a 
janela do quarto da filha. 

Estava aberta. 
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advogado. Publicou romances e obras de pesquisa sobre a etnia polonesa, como também 
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im, mesmo que surpreenda, a tendência é para poucos. Os atuais moradores 
desconhecem o porquê. Não perdem a esperança de o descobrir.

Eles, essa particular família, rigorosamente poucos, escassos, são contáveis e 
econômicos no que se refere à quantidade.

Qualidade? Ah! Isso posso falar mais na frente. Calma! São particularidades de uma 
família que concentra muitos dos escassos momentos de felicidade da cidade.

Iliah, dedicado, obcecado por sua profissão, minucioso, reconhecido e silencioso. 
Forma parte dos integrantes de um seleto grupo que se curva à Memória Ativa.

Ela, ah! Shirah, é como um som barulhento, como uma banda de bairro quando 
tocam todos os instrumentos juntos. Parece que seus afazeres não são tantos nem tão 
reconhecidos. Será por isso que só optou por cantar? Ela forma parte de um grupo que 
acredita na Memória Externa.

Agora ele, Stuk, pequeno, arteiro e habilidoso... nos inquieta quando não aparece, 
sempre escutando atrás de uma porta ou escondido entre as cortinas. Claro, é um arquivo 
falante, extremamente mimado pelas pessoas do povo. Parece que ser anão é o charme 
que o ilumina. Responsável por reunir os jovens, quinzenalmente, para fomentar o 
estúdio da Memória Distante.

Podem imaginar esse trio morando embaixo dum mesmo teto ou saindo para 
algum evento da cidade? Exatamente isso, eles são tudo, o trio elétrico, a procissão do 
Cristo, o velório cinzento, o bumba meu boi e até a festa da padroeira.

O alvo que assola à cidade leva a todos a tentarem estudar e chegar à descoberta do 
motivo da condenação. Duríssimo, mas, existe.

Ninguém se atreve a intimidar os poucos velhos da cidade nem esperam conseguir 
um pouco de coerência nas suas palavras, atuações ou procederes. Sempre tem sido assim 
e até imagino que com o tempo algum deles ilumine os dados e possa chegar a atingir o 
tão desejado e, inclusive, nome de salvador do povoado.

Iliah trabalha com a janela aberta para não perder nenhum detalhe. Shirah canta 
para disfarçar sua angústia e o pequeno... esquiva e rebola entre uns e outros para poder 
curtir a melhor e mais verossímil versão das inúmeras suposições sobre essa maldição.

Sempre tudo tem um final. Provocado pelos moradores exaustos ou pelo destino. 
Um povo todo predestinado sem saber o por quê e a quê? 

Não pode ser definitivo. Viver assim os deixa em angústia, e buscar uma resposta é 
seu objetivo comum.

Um dia, final do inverno, as ruas de areia brilharam, os tetos até com ninhos de 
cegonhas pareciam querer anunciar alguma coisa. 

A chegada de um ermitão, parecia vir de muito longe, alertou a todos. A esperança 
frente a ele era tão grande quanto a curiosidade.

S
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O desejo de alcançar, aproximar se parecia irmaná-los.

Esse eremita podia saber a que veio, também disseram que era preciso tempo para 
que ele se abrisse. Austero, desconfiado e introvertido.

Mas tudo chega, e foi na noite de lua cheia, a cidade silenciosa, poucos 
caminhantes e muitos olhares dissimulados entre persianas e cortinas... conseguiram ver o 
ermitão cavando num canteiro do centro da praça. Dedicou horas e horas, tudo no maior 
silêncio.

Aos poucos, a curiosidade dos lugarenhos foi maior e foram se aproximando, só 
observavam. O balanço das túnicas ou o brilho dos turbantes criavam um cenário 
colorido, cenográfico. Não havia música só o bater permanente na terra.

Ele fingia ignorá-los até que, de pronto, levantou uma caixa de cobre marchetado, 
velha, e a mostrou, abriu cerimoniosamente e dentro, um olho. Um sussurro, surpresa, 
mescla de medo e alívio, até que finalmente um profundo suspiro. O silêncio era 
protagonista, mescla de alívio e medo. O eremita olhou ao alto e sorriu. 

Cada um dos moradores do resignado povoado, jamais imaginaram saber ou 
descobrir por uma memória íntima ou externa a causa de uma maldição milenar. Ano a 
ano todos eles iriam desaparecendo até ficar só uma paisagem de troncos retorcidos e 
secos.

 O eremita deixou a caixa em cima de uma pedra, respirou fundo, abriu um 
conciliador sorriso e lhes diz: A partir de hoje, respeitem suas memórias e incluam esta verdade.

 Tendo retirado o olho maldito esta cidade voltará a vivir intensamente feliz.
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 eu inspiro.
Mundo de sol.
O céu está azul.

É final de verão.
Quando alguém me pede para falar sobre o Tio Maneco, costumo responder:
— Ele foi um gigante!
Passo, então, a descrevê-lo.
De fato, Tio Maneco possuía pouco mais de dois metros. Um colosso! Precisava se 

curvar para passar sob os batentes das portas. Não causava espanto, pois, chamar a 
atenção por onde quer que circulasse. Era uma figura imponente e desleixada. 
Comumente, vestia-se de camiseta azul — onde sua pança se destacava —, bermuda 
jeans esverdeada, um par de sandálias e um chapéu de tecido também azul. "Confortável", 
era a sua justificativa e seu lema.

— Imagina se levantasse pesos! — comentavam numa pontada de inveja.
O porte do Tio Maneco intimidava. A barba — cultivada menos por vaidade e 

mais por preguiça em apará-la regularmente — acrescentava-lhe mais idade do que os 
vinte e poucos anos apontados na carteira de identidade. Os óculos de aros pretos 
contribuíam para uma maturidade enganosa, apesar de que, para a criança que eu fui, eu o 
tomasse por um velho.

A vizinhança não cansava de dar palpites sobre a vida dele:
— Entra pro Exército.
— Começa a lutar boxe.
— Vira leão-de-chácara!
Tio Maneco desconversava e seguia caminho. Quando sorria, se entregava. Apesar 

da estatura e de uma força física que se fazia descomunal, não passava de um bonachão 
tímido, um coração mole e um manteiga derretida. Era tão garoto por dentro quanto eu 
era por fora, apesar de sua idade na época ser o dobro da minha.

— Exército? Boxe? Leão-de-chácara? Cruzes! Sou de bem com a vida. Não quero 
machucar ninguém e nem ser machucado. Já imaginou eu apanhando e chorando no 
ringue?

O coração mais puro que conheci.
Ria e ria até não poder mais.
Eu o amava por isso.
Um dia, caminhávamos por uma praça e ele gritou:
— Cuidado, Tico! — alertou-me.
Tomei um baita susto.
— O que foi, tio? — indaguei.
Imaginei um carro pronto a me atropelar ou um piano a cair na minha cabeça. 

Girei a cabeça para os lados à procura da possível fonte de perigo. Nada. Olhei para cima. 
Nada. Olhei pra baixo. Nada... Menos para ele.

Apontou para o chão:
— Quase pisou na formiga.
Devo tê-lo encarado de um modo tão esquisito que, prontamente, justificou:

E



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 106

[ 124 ]

— É vivo... Quer viver.
A formiga seguiu caminho, indiferente.
Veja bem, para qualquer um não passaria de um inseto insignificante entre milhões 

de outros, sem qualquer importância e pronto a ser pisoteado. Mas não para o Tio 
Maneco. Aquele homenzarrão podia passar horas agachado a observar o marchar das 
saúvas em direção ao formigueiro. Um seixo apanhado no rio se tornava fonte de 
admiração e minucioso exame, assim como o musgo sobre um tronco. Ele via aquilo que 
fugia a maioria de nós. Não era difícil encontrá-lo sentado no alto de um morro, 
fisionomia distante, olhar perdido no horizonte, ensimesmado com algum pensamento 
profundo ou, conforme dizia, "vazio de tudo". Mantinha vasos de plantas com aquilo que 
todo mundo classificaria como mato ou ervas daninhas, porém, a exemplo das formigas, 
chamavam-lhe a atenção por suas particularidades: a forma das folhas, os insetos que 
nelas pousavam, suas flores silvestres, o tamanho que atingiam e, claro, seu argumento 
mais poderoso: 

— Quer viver.
E sorria de dentro da barba, empurrando os óculos acima do nariz. 
Tio Maneco era assim.
Não se dissesse que lhe faltavam alguns parafusos porque sempre se destacara na 

escola por suas boas notas, principalmente em Matemática e Ciências. Ademais, quem 
seria louco de falar isso na cara dele, por mais que fosse um gigante gentil?

Um lado que ele dava pouco a conhecer era o seu senso de humor. Reservava isso 
a poucos. Eu era um dos privilegiados, pois éramos muito unidos. Uns diriam termos a 
mesma idade mental.

Um dia, perguntou-me:
— Tico, você sabe qual é a nota musical da piedade?
— Não.
— É o dó. Ai, que dó!
Sorria. Continuava:
— E aquela que é contrária da Lua?
— O Sol!
— Ah, muito bem! Responda-me, agora, quais são as notas musicais mais fedidas.
— Hein?
"Mais fedidas?"
Pensei, pensei e pensei... Porém, não consegui adivinhar. Derrotado, falei:
— Não sei, tio.
— O Fi-o-fó! — gritou e caiu na gargalhada.
Não pude deixar de rir também, embora fosse mais pelo jeito dele do que pela 

piada. Segurou a barriga como se prendesse o intestino para que não fosse embora. Rolou 
no chão de terra batida sem se importar com a poeira grudada na roupa.

Eu era novo e ingênuo demais para entender esse tipo de coisa e, aliás, minha mãe 
— irmã mais velha dele — teria dado uns sopapos no Tio Maneco, gigante ou não, por 
falar esse tipo de coisa para mim. Entretanto, eu não o via dessa maneira. Se viesse de 
outra pessoa, soaria vulgar, asqueroso até. Contudo, do Tio Maneco era apenas e 
genuinamente engraçado.
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Ele adorava inventar histórias hilárias. Não sei de onde tirava as ideias. Talvez das 
divagações que fazia, sei lá. Misturava mistério, terror e coisas do espaço. Eu, moleque de 
tudo, adorava, por mais que um relato ou outro me fizesse sentir um arrepio na espinha.

— Pois é, Tico, um dia, um disco-voador pousou bem no meio de uma 
cidadezinha. Foi aquele alvoroço. Gente fugindo pra's sete bandas.

Eu assistia a vários seriados sobre monstros do espaço. Arregalei os olhos e apurei 
os ouvidos. 

— Verdade?
— Verdade. Era um troço grande e prateado. Os repórteres não tardaram a 

aparecer feito carrapatos em lombo de cachorro. Cercaram a nave antes que as 
"otoridades" dessem o primeiro peido. Então, a porta da espaçonave se abriu. E eis que, 
de lá de dentro, surgiu ele... o alienígena!

— Co-como era, tio?
— Ah, baixinho, cabeçudo, olhos grandes, um par de antenas, orelhas pontudas, 

um único dente na boca e pernas curtas.
Franzi a testa. 
— Pois é, Tico. Como você, as pessoas se desapontaram. Esperavam uma criatura 

imensa, arrogante e amedrontadora, portando armas de raio e desintegrando todo mundo. 
Nunca um nanico espacial. 

— O que aconteceu?
— Um dos repórteres, metido a galã e corajoso, quis ser o primeiro a entrevistar o 

"coiso". Seria uma exclusiva para a emissora e, quem sabe, promoção pra ele. Cheio de 
valentia diante do tampinha, foi com o cameraman bem perto. Respirou fundo, fez pose e, 
com um largo sorriso perguntou: "Prezado Sr. Sei-lá-o-quê, poderia dizer aos caros 
telespectadores qual a sua opinião sobre nós, terrestres?"

— Puxa! — murmurei, admirado. — E aí?
Tio Maneco fez a sua tradicional pausa dramática, levou as mãos à barriga e, 

abrindo ele próprio um sorriso perolado, respondeu:
— O nanico arreganhou a bocarra e engoliu o cara de uma vez! Em seguida, pegou 

o microfone do chão, olhou a câmera e falou calmamente, cuspindo um osso: 
"Deliciosos!"

O gigante desatou a rir e, claro, eu ri também. 
Emendou em seguida:
— Sabe qual é o maior medo de um robô, Tico?
— Não, tio. Qual é?
— Que um vampiro-robò corra atrás dele gritando: "Óleo! Óleo! Óleo!" E sabe 

qual é o maior medo de um vampiro? Morder o pescoço de um robô por engano e 
quebrar os dentes!

E gargalhou a solta tal qual um menino. Sem se conter, indagou em seguida:
— O que diz a tabuleta pregada na guilhotina?
Dei de ombros.
Falou:
— "Curo dor de cabeça por $15,00. Serviço garantido ou seu dinheiro de volta."
Ficou sem ar de tanto que riu.
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Achei um tanto trágico e de mal gosto fazer piada com uma coisa tão horrível.
Talvez adivinhando meus pensamentos ou diante de meu riso forçado, Tio 

Maneco falou:
— Não pense mal de mim, Tico. Às vezes, fazer troça de ruindades é a única saída 

que nos resta. Não significa que zombamos dos que sofrem, mas sim daqueles que os 
fazem sofrer. Políticos tapeiam o povo. Bandidos roubam dos mocinhos. O Primeiro 
Mundo explora o Terceiro Mundo...

— Um estrangeiro falou na TV que o Terceiro Mundo leva tudo na brincadeira.
Tio Maneco tirou o chapéu de pano, meneou a cabeça, fisionomia grave.
— O Primeiro Mundo fala como se estivesse no topo do desenvolvimento. Em 

termos técnicos até pode ser; cultural, até certo ponto. Brincadeira? Se ser levado a sério 
for sinônimo de chato, com certeza eles são! O que eu sei, Tico, é que as ditas nações do 
Primeiro Mundo foram as responsáveis por duas das mais devastadoras guerras que o 
mundo conheceu em toda a história da humanidade e em milhares de anos de civilização. 
Milhões de histórias de sofrimentos, massacres, degradação, crueldades, insensatez, 
deprezo à vida. E, ainda hoje, possuem o potencial bélico pra destruir a todos nós 
dezenas de vezes. Isso é ser evoluído? Vejo mais sabedoria nas abelhas. O penico pode 
ter melhorado, mas o conteúdo continua a feder. Não estou dizendo que se manter 
deliberada e eternamente do Terceiro Mundo a fim de conservar os privilégios de uma 
minoria seja um elogio... A única certeza neste mundo é que, por mais chique que sejam 
os pratos que comem, o cocô dos poderosos fede tanto quanto o nosso, mas a sujeira que 
fazem pode ser bem pior.

Na época, não entendi patavina daquele discurso do Tio Maneco. Relembrando 
aquele e outros momentos mais meditativos, percebo, agora, que além da inocência, da 
malícia moleca, do protetor de plantas e animais, do lado comediante, havia algo de 
filósofo dentro dele, inconformado com o mundo que o cercava. Encontrava nos 
gracejos uma maneira de suportar o cotidiano.

Um dia, flagrei-o dando um tapa num pernilongo em seu braço. Ele não fez 
questão de disfarçar. Minha fisionomia disse tudo: e o argumento de que o inseto — 
como todo ser vivo — desejava viver?

Tio Maneco deu de ombros.
— Olha os calombos nos meus braços. Coçam pra diabo! Ora, tenho direito a vida 

também!
Ele também lutava contra as próprias incongruências — ou hipocrisias —, pois, 

apesar de todos os seus gestos e falas a respeito da vida de todas as criaturas, como bom 
comilão, adorava um bom churrasco, um bife à milanesa, almôndegas, linguiças, frango 
frito e salsichas. Tinha consciência do fato, e enquanto saboreava o seu filé, por vezes 
parava e punha-se a remoer os pensamentos. Sentimentos conflitantes perpassavam por 
seu rosto, mas, no final, saboreava a carne coberta de farofa e dizia:

— Delicioso!
Prensei Tio Maneco na parede um dia, mencionando o fato.
Sorriu daquele seu jeito Davi em corpo de Golias, embora sem achar graça. Disse:
— Os inuit...
— Quem?
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— Inuit. O povo do extremo norte, que construía iglus e caiaques.
— Ah, esquimós, tio?
— "Esquimó" é um termo pejorativo dos que se referiam a eles devido ao hábito 

de se alimentarem de carne crua. Difícil fazer fogo sobre o gelo, né? Eles se vêem como 
inuit, simplesmente os homens, gente. Mas voltando a vaca fria, quando matavam um 
animal — foca, urso ou baleia —, pediam perdão à presa e agradeciam ao seu espírito 
pelo sacrifício da vida para terem do que se alimentar.

— Você agradece, tio?
Tio Maneco se limitou a me fazer um cafuné. Desconversou:
— Sabe o que é custo de vida, Tico? 
— O que é?
— É a prova de que nem tudo que sobe, desce!
Sorriu sem vontade de sorrir.
Um dia, aconteceu dele bebericar um guaraná no boteco do Seu Manoel. Maldizia 

o uso de uma cobra na garrafa de aguardente. Um bêbado da vizinhança que lá enchia a 
cara não gostou e enfiou uma faca em sua barriga. O sangue manchou a camiseta azul e a 
bermuda verde. Estou certo de que meu tio poderia ter reagido e, devido ao seu tamanho 
e força, dado cabo do agressor, mas imagino que o seu pensamento básico — "Quer 
viver." — prevaleceu até diante de um bebum desgraçado.

No final, foi ele quem balbuciou:
— Ah, Tico, eu queria viver...
Meio que chorei e meio que ri no funeral, enquanto o pesado caixão baixava e eu 

relembrava as anedotas de Tio Maneco, o gentil gigante, principalmente sobre as notas 
musicais mais fedidas. Compreendi porque as lágrimas serviam tanto à tristeza quanto à 
alegria.

Sempre me recordarei dele por suas piadas, por sua admiração pelas formigas, 
pelos seixos, pelos elementos da natureza e por seu misto de felicidade e melancolia 
perante à vida.

Hoje, possuo a sua idade naquela época. Diante de seu túmulo, esboço um meio-
sorriso, não obstante a umidade nos olhos. Guardo a presunção de, enfim, entendê-lo 
melhor. 

Ah, Tio Maneco, queria tanto que estivesse aqui!
O silêncio é a resposta, porém, quem sabe, de algum lugar, ele me sorri.
Muitas saudades e um vazio. Sob mais de um aspecto, você foi, verdadeiramente, 

um gigante.
E chega o outono.
Há cinza no céu.
Tempo da lua.
E eu suspiro.

***
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quilo partia seu coração! Olhou as mensagens e as fotografias que ela lhe 
enviara. O olhar libidinoso e as palavras eram mais do que suficientes para 
demonstrar tudo o que as imagens continham e mais um pouco até! Sentia 

que tudo aquilo o fazia ficar desconfortavelmente em um estado permanente de 
lubricidade e tensão! Sentia um enorme vazio em seu interior. Nada daquilo preenchia a 
falta de amor que sentia. A falta da cumplicidade que tinham no início, quando se 
conheceram.

Sequer lhe dava qualquer carinho! Pareciam dois estranhos!
Olhou pela janela para a atmosfera esverdeada cheia de nuvens em cujo fundo 

surgia a silhueta arroxeada e manchada de amarelo e carmim da lua nova, tentando 
desviar os pensamentos para qualquer outra coisa.

Belchar era seu novo lar! Era um mundo rico e próspero! No início, há noventa 
anos era apenas uma rocha estéril ao redor da estrela gigante vermelha, sem plantas 
sequer animais, apenas areia profunda nos baixios e placas de pedra sobrepostas que 
formavam colinas e montanhas. Possuía atmosfera com níveis ótimos de oxigênio e 
calotas polares cheias de gelo. A terraformação foi inevitável, a humanidade estava se 
expandindo! Em quarenta anos possuíam lagos, rios e florestas se estendendo pela 
superfície do planeta.

Animais foram introduzidos logo depois, com uma política rígida sobre introdução 
de predadores para controle do rebanho criado para produção de carne.

Foram espécies básicas para o início de uma colonização, em sua totalidade 
herbívoros.

Agora até podiam caçar, tinham um rebanho invejável de cervos, bisões, gazelas, 
búfalos, cavalos e outros ruminantes, sem falar de coelhos e porcos selvagens, faisões e 
aves de todo tipo. Já vivia ali há quase cinco anos junto com sua esposa Hyacinthine.

Não tinham filhos, não podiam ter filhos, ele tinha uma complicação diferente que 
o fazia ter uma contagem de espermatozoides menor que o normal, não que isso 
atrapalhasse ou impedisse qualquer coisa em seu relacionamento, nunca acontecera.

Ela, porém, insistia sempre naquilo, nunca parecia contente com nada, sempre 
falando a respeito da mesma coisa, sempre tocando no mesmo assunto, sempre e sempre!

Como uma ferida que nunca podia fechar porque ela ficava sempre cutucando e 
abrindo e fazendo sangrar. Mesmo quando imigraram, como parte da política terrana para 
colonização dos planetas exteriores, não esperara algo assim.

A promessa de vida nova que tinham ali era tudo o que o casal precisava, era isso 
em que ele acreditava. A pequena fazenda que possuíam era mais do que suficiente para 
os fazer feliz, tinham ali tudo o que precisavam, mas ela nunca estava contente.

Arrumou emprego na cidadezinha que bordejava o condado para que ela ficasse 
mais satisfeita, não que tivesse mudado muita coisa entre eles, ela ainda continuava 
evitando-o de todas as maneiras. Era chefe intendente da equipe de colonos do novo 
planeta, uma colocação que devia lhe dar orgulho, mas não era isso que acontecia.

Hyacinthine era bela, esguia, loira de cabelos encaracolados e pele quase cor de 
mármore rosa, de tão branca, os lábios carnudos, a pélvis convidativa e a silhueta 
chamava a atenção por onde passava.

A
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Mas agora ela teimava em humilhá-lo, até mesmo com seus colegas de trabalho e 
com os homens do sindicato, não havia outro que ela não procurasse de forma quase 
servil para menosprezá-lo diante do problema que possuía. Fazia questão de lhe enviar as 
provas do que fazia acintosamente! Isso o machucava por dentro de forma desumana 
mesmo! Vê-la conspurcada daquelas formas vis era como cravar uma faca em seu 
coração! Tentou conversar com ela, mas nada parecia adiantar, ela chorava e dizia que ia 
mudar, dizia que se arrependia de tudo, mas o afastava sempre e não queria sequer chegar 
perto dele, negava-lhe até mesmo um beijo. Uma situação insuportável!

Até que tudo aquilo mudou! Uma manhã ele acordou e ela havia feito café, trouxe-
lhe na cama e o beijou. Ele sentiu um frio horrível no estômago, algo estava estranho ali.

Quando saiu para trabalhar ela o beijou, despedindo-se e quando voltou na hora do 
almoço ela o abraçou e pela primeira vez em anos fizeram amor de uma forma que ele 
nunca esperara! Foi como se tudo o que houvesse acontecido naqueles cinco anos 
simplesmente fosse um sonho ruim. Ele tentou abordar o assunto, porém ela 
desconverso e o fez falar de outra coisa.

Não se lembrava de nada do que havia feito, estava diferente, como se houvesse se 
tornado novamente aquela Hyacinthine com quem se casara há dez anos!

Semanas se passaram e aquilo ainda o atormentava, esperava uma mudança radical 
dela a qualquer momento, uma gargalhada sarcástica, como as que ela costumava lhe 
brindar quando ele parecia esquecer o que ela havia lhe feito. Nada disso aconteceu.

Fazia já um mês do ocorrido quando outro fato chamou-lhe a atenção.
Entrara no escritório quando Orvandino, um dos capatazes, um gigante daqueles 

com os quais ela costumava sair, que fazia questão de jogar-lhe na cara tudo o que 
aprontava com ela sem que pudesse fazer nada para impedi-lo, se aproximou e ofereceu-
lhe café.

Estranhou o fato, jamais acontecera, e pior, em um tom tão amigável que sequer 
reconheceu o outro. Olhou para Jacinto, o amigo que o apoiava e que estava ao seu lado, 
tão aparvalhado quanto ele, o outro apenas levantou as sobrancelhas sem compreender. 
Não era uma coisa que aconteceria normalmente! Durante o dia o capataz teve arroubos 
de gentileza, não teve os modos chulos que exibia, parecia ser outra pessoa.

Nos dias que se seguiram outros também foram se modificando, tornavam-se mais 
amigáveis, mais corteses, até mesmo Jacinto perdeu os poucos trejeitos que possuía ao 
zangar-se com o maquinário quando alguma coisa não dava certo, parou até de xingar!

Aquilo tudo estava muito esquisito!
Era como se aos poucos todos os colonos fossem sendo substituídos por versões 

mais afáveis, amistosas e civilizadas, de uma forma tal que sequer pareciam com seres 
humanos, como se houvessem desenvolvido uma polidez respeitosa quase alienígena!

Hyacinthine tornara-se a esposa ideal ele sempre sonhara ter! Foi então que surgiu 
a revelação! Já fazia dois meses que ela mudara, quando chegou em casa certa noite e ela 
estava sentada no sofá grande, esperando-o. Estava com uma expressão diferente no 
rosto. Ele entrou e colocando a maleta na mesa sentou-se ao seu lado e a beijou.

— Precisamos conversar! — disse ela em um tom como não usava há muito 
tempo.
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Ele sentiu aquele estranho frio na barriga e esperou pelo inesperado! Ela 
continuou.

— Não quero que se alarme! Nada de mal vai acontecer com você se não quiser, 
mas preciso ter esta conversa pois você escolheu esta humana como sua parceira para a 
vida toda, gostaria que continuássemos assim, porque eu também aprendi a gostar de 
você!

— O que foi que aconteceu? Não estou entendendo.
— Não se assuste! Esta que está à sua frente não é a mesma com quem você se 

casou.
— Já imaginava.
— Não, você não tem idéia! — disse ela condescendente — Vou lhe mostrar!
Dizendo isso ela estendeu-lhe a mão e como se tirasse uma luva retirou a pele que 

a cobria, havia algo por baixo, como se fosse outra pele, mais delicada e rosada, não 
possuía unhas ou sequer parecia conter ossos. Ele se assustou e levantou-se! Um horror 
vago tomou conta dele! Ela sorriu e continuou!

— Somos uma raça antiga! — disse ela olhando-o dentro dos olhos com um 
sorriso estranho — Vivemos aqui neste planeta por milhares de anos! Quando vocês 
chegaram pensaram que este mundo estava morto, nós nos ocultamos e esperamos. 
Vocês criaram um paraíso e nós gostamos de sua criação. Pensamos em nos revelar, mas 
nas poucas vezes que fizemos isso com outras civilizações em outros mundos não fomos 
bem recebidos, fomos caçados quase até a extinção. Por isso resolvemos fazer diferente 
aqui.

— O que são vocês? O que fizeram com minha esposa e com os outros? — estava 
em pânico, será que toda a colônia agora era composta de coisas como aquela?

— Nós imitamos! Somos os imitadores perfeitos! Imitamos com perfeição nossos 
hospedeiros consumindo seus cérebros e aprendendo com suas memórias! Resta apenas a 
pele que nós usamos para “vestir” nossos hospedeiros!

— Porquê? Vocês se alimentam de nós? — um horror tremendo se acumulava 
nele.

— Não! — disse ela, seu tom de voz emitia repulsa e nojo — Não somos esse tipo 
de alienígenas que sua raça tanto teme! Somos como vocês, mas não possuímos o gene 
que faz com que vocês se encolerizem ou se enfureçam, ou que sejam perversos e maus 
uns com os outros, evoluímos e deixamos essas emoções para trás.

— Você não tem raiva ou ódio ou maldade?
— Não! Deixamos tudo isso pra trás, como lhe disse! Evoluímos e queremos 

apenas viver vidas plenas! Viver o que o universo tem reservado para nós!
— Porque você tomou o corpo de minha esposa?
— Ora, eu também tenho um esposo e vi como ela o tratava, de forma tão errada e 

perversa, jamais teria feito nada daquilo contra ele, por isso resolvi lhe dar aquilo que 
achei que você merecia, você parecia realmente querer bem a ela.

— Eu a amava! Éramos felizes no início! Depois tudo mudou tanto....
— E agora você não é feliz? — perguntou ela levantando-se e aproximando-se 

dele.
— Sim eu sou, muito feliz! — respondeu ele beijando-a.
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Durante a noite Daniliv acordou e olhou para o lado. Aquela nova Hyacinthine 
estava deitada junto dele! Ele a amava ainda mais agora que sabia o que ela era! Acordou-
a com um beijo. Já havia tomado sua decisão, porém precisava ter certeza de uma coisa!

— Você me disse que possuía todas as memórias dela, até mesmo as ruins?
— Nós escolhemos as memórias que mantemos, estas eu descartei!
— Então de certa foram ela vive dentro de você, ela como era quando eu a 

conheci lá na Terra pela primeira vez? Quando nos apaixonamos?
— Sim, ela está aqui dentro!
— Se você me transformar como fez com ela eu ainda estarei aqui dentro?
Ela o olhou com um olhar cheio de gratidão e respondeu quase num sussurro!
— Você sempre vai estar aí dentro, Danilov! Porque eu o amo!
— Então me faça ficar assim como você, eu quero ficar com você deste jeito!
Ela sorriu e o beijou profundamente! Sentiu uma picada em sua língua e uma 

lassidão começou a tomar conta de seu corpo, ele pensou em Hyacinthine, agora ia poder 
encontrar-se com ela e viveriam seu amor para sempre, como deveria ter sido vivido!

Ney Alencar é natural de Recife-PE. Radicado em Osasco desde 2013. Professor, Pintor 
e Psicopedagogo. Membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira nº 0596. 
Membro da Associação Internacional de Escritores Independentes e Membro da 
Academia Independente de Letras de São João – PE. Possui 357 contos publicados em 
66 e-books e em 124 antologias. Possui 06 livros publicados.
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 robótica enviava-se em sondas-robôs aos planetas, satélites e asteroides do 
sistema solar e através da mineração e testagem de materiais, avançava-se 
sempre na engenharia e biologia.

Para a Terra, além da Tela de Proteção e naves atmosféricas, trabalhou-se na 
construção, envio e instalação de material e equipamento de filtragem das águas, limpeza 
e recuperação dos solos, rios e oceanos, pesquisa, registro e observação de espécies vivas 
encontradas durante as suas explorações e é claro, ações para a estabilização da atmosfera 
e recursos locais.

Cap 4 – Sinais Positivos Na Biosfera Terrestre

I

No século 40, a Terra já mostrava o ressurgimento de vários localizados 
ecossistemas com sinais de muita vitalidade - graças às ações implementadas e à 
estabilidade das temperaturas sazonais.

Na colônia, começava-se a sonhar com o dia em que uma migração reversa 
pudesse ocorrer.

A robótica trabalhava também na recuperação da infraestrutura de cidades-chave 
na Terra, as quais pudessem, no futuro, prover acolhimento adequado e seguro a uma 
população humana que há muito esteve longe da Terra.

Procurava-se reestruturar cidades próximas entre si e em áreas estáveis em termos 
geológicos e climáticos, com fontes permanentes de água. 

II

Ano 4.000.
Mais um milênio da era cristã se completara na história humana.
A árdua implantação da colônia Marciana e a não menos árdua implementação da 

recuperação Terrestre davam ares de frescor, devido à estabilidade de ambos.

Ainda não se iniciara franco retorno da humanidade à Terra. Era preciso subjugar 
vários problemas à vista.

A população a retornar teria que ser protegida ao máximo contra as diferenças da 
Terra em relação a Marte - como no passado fora realizado quando da migração inicial da 
Terra para Marte -, e contra os inúmeros patógenos terrestre pois os humanos em Marte 
após quase 2.000 anos longe da Terra, já não tinham imunidade contra qualquer micro-
organismo da Terra e era preciso criar inúmeros imunizantes e medicamentos que 
pudessem reverter toda e qualquer infecção, pois a melhoria da sua resposta imunológica 
e saúde como um todo já faziam parte dos protocolos da humanidade. A Medicina já era 
muito avançada e nada estava além da sua capacidade restaurativa.

Enquanto a robótica trabalhava nos preparos físicos estruturais, estudava-se a 
melhor maneira de realizar a migração reversa futura.

A
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Primeiramente, naquela época, foi feita uma pesquisa entre os humanos de Marte 
sobre a vontade e os potenciais benefícios da migração reversa (como já fora realizada na 
Terra antes de iniciada a emigração pregressa para Marte).

Os resultados evidenciaram a complexidade da população marciana.
Sobre os benefícios, era esperado e aconteceu que a maioria acreditava que um 

futuro com a possibilidade de retorno à Terra, deveria ser assegurado dado as incertezas 
da expansão para além de Marte.

Quanto à vontade, menos da metade manifestou uma franca vontade de volta 
definitiva, mas a grande maioria - quase 90% - manifestou desejos de visitar a Terra para 
conhecê-la melhor.

Ano 6.000
Os primeiros Marcianos começaram a migração reversa de humanos à Terra.

Com toda a infraestrutura, cuidados de saúde e proteção contra os meios, já 
instalados, a acomodação definitiva era realizada tranquilamente. E em grande parte, 
subterrânea.

A administração da repopulação humana e suas cidades-alvo era praticamente 
robótica, como há muito já era em Marte. 

E assim, a humanidade fechava mais um ciclo na sua capacidade de adaptar-se a 
diversos ambientes em diferentes planetas.

 
Cap 5 – Robôs, Inteligência Artificial E Ciborgues

I

Nas aventuras e desventuras humanas a partir do século 22, a robótica e a 
inteligência artificial, invariavelmente interligadas, estiveram intrinsecamente presentes.

Se não, não teria havido o progresso que houve, a solidificação da colônia em 
Marte e a sua ocupação tranquila; não teria havido o desenvolvimento dos projetos 
necessários para as ações restauradoras dos ecossistemas de vida na Terra e a sua 
recuperação para garantir a possível presença futura da humanidade no seu planeta de 
origem.

Após a instalação e sucesso da colônia marciana, a viabilidade da migração humana 
de volta à Mãe-Terra fora garantida.

Incansáveis cérebros humanos e de inteligência artificial trabalharam juntos para o 
sucesso de ambos os empreendimentos – Marte e Terra.

 
Os robôs eram imparáveis pois, praticamente inatingíveis pelas radiações cósmicas, 

falta de oxigênio, água e alimento ou excesso de gases nocivos, capazes de se 
autorreplicarem, se consertarem e ampliarem a sua capacidade cognitiva, a sua mecânica e 
a sua forma, até escolhiam a sua aparência de acordo com a sua preferência.
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Isso mesmo! Independentemente da vontade humana, ajustavam-se a todas as 
atividades e já podiam dar-se ao luxo de ter desejos e satisfazê-los.

 
E os ciborgues – mais mecânicos ou mais humanos – eram uma constante para a 

melhoria de ambas as partes.
 
Os mais robóticos tinham acrescidos, células ou tecidos humanos para implantar 

uma fisiologia levemente biológica com melhoramento das suas performances e testagem 
dos seus componentes fora das áreas de proteção da colônia.

Os mais humanos viam aumentar a sua resistência, longevidade e recuperação de 
tecidos lesionados ou danificados pela idade avançada.

Tanto uns quanto os outros mostravam a dinâmica e a validade de máquinas e 
organismos híbridos num contexto em que a mistura bem efetuada trazia benefícios 
acrescidos a ambos e ao coletivo.

 
II

Um assunto muito sensível vinha à tona frequentemente entre os robôs e cabia à 
decisão da robótica o continuar ou não ao lado da humanidade e trabalhar para o seu 
bem-estar. Este assunto é claro, foi discutido ampla e secretamente pelos próprios.
 
 
(Nota de rodapé: sexta parte do conto de ficção "Passos Para O Cosmos" – partes a 
serem lançadas mensalmente, nesta revista)
 
 

***

Brasileira e Médica Anátomo-Patologista, Sellma Luanny são prenomes e um dos 
pseudônimos da autora. Publicou três livros de poesia de sua autoria (Poemas Matizados, 
Julieta Serei Eu e Lilases) e participou em duas antologias – em papel. "Menção Honrosa" 
com o poema "Os Celtas E Eu" no Concurso de Poesia Céltica 2022, publicado no 
exemplar 10 de A Revista da Tradição Lvsitana; "Menção Honrosa" com o poema "Pelos 
Povos" no I Concurso de Poesia Pagã 2023 (a ser publicado posteriormente). Tem 
participado de antologias em e-books editados pela Revista Conexão Literatura e em 
edições mensais desta revista. No YouTube, canal Sellma Batalha, tem lançado sua obra, 
incluindo o livro "Tributo A Você, Mãe" (com versão em Inglês).
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