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Mauricio de Sousa – Retrato por Claudio Belli

ENTREVISTA COM MAURICIO DE SOUSA, POR ADEMIR PASCALE, 
EDITOR-CHEFE DA REVISTA CONEXÃO LITERATURA:

Conexão Literatura: Primeiramente, agradeço pela entrevista e mais ainda pelo 
incentivo que tive desde criança com o seu magnífico trabalho com a Turma da Mônica. 
Foi com o seu trabalho, com 5 ou 6 anos, que passei a gostar de ler, fazendo minha vida 
tomar um rumo voltado para a literatura, sendo que na vida adulta tornei-me ativista 
cultural, escritor e criador da revista Conexão Literatura. Pesquisando sobre a sua carreira, 
o início não foi tão fácil e seu trabalho chegou a ser recusado por um editor de arte de um 
grande jornal. O que você fez com essa recusa? Pensou em desistir logo ali ou isso o 
motivou a continuar em frente e cada vez melhor?

Mauricio de Sousa: Minha sorte foi que um jornalista de nome Cartaxo, me viu saindo 
da sala do editor de arte, que me tratou duramente, e se preocupou comigo. Disse para 
que eu entrasse no jornal em outra função e fosse fazendo amigos até que conseguisse 
publicar meus desenhos. Foi o que fiz e deu certo! Isso me ensinou também que se 
gostamos do que fazemos, tudo é possível.
 
Conexão Literatura: O que o motivou na criação dos seus primeiros personagens?
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Mauricio de Sousa: Minhas vivências da infância, meus amiguinhos, parentes e 
aventuras no interior de São Paulo. Meus primeiros personagens Bidu e Franjinha eram 
baseados em meu cãozinho Cuíca da infância e um tio que eu tinha. Depois vieram 
Cebolinha e Cascão, meus amiguinhos de futebol que existiram mesmo. As meninas já 
foram criadas com inspiração direta de minhas filhas. Mariângela (Maria Cebolinha), 
Mônica e Magali que mantive os mesmos nomes. Bem, eu tive 10 filhos e todos viraram 
personagens. Acho que por serem criados a partir de pessoas reais é uma das razões que 
fazem as pessoas se reconhecerem neles.
 
Conexão Literatura: O seu trabalho com as HQs da Turma da Mônica, além de levar 
informação e entretenimento, carrega imensurável incentivo à leitura. Crianças passam a 
gostar da leitura através das historinhas da turminha. Poderia contar para os nossos 
leitores como está sendo o seu trabalho para levar os quadrinhos às escolas?

Mauricio de Sousa: Minha medalha no peito é saber que nestes mais de 60 anos de 
publicações somos responsáveis pela alfabetização e estímulo à leitura de milhões de 
brasileirinhos e brasileirinhas. Os professores naturalmente utilizam nossas historinhas 
em suas aulas para aproveitar a facilidade de leitura e a alegria dos desenhos que as 
crianças adoram. Ao final de 2022 a Unesco me homenageou em reconhecimento à este 
trabalho com crianças. O MEC acaba de publicar o parâmetro para saber se uma pessoa é 
alfabetizada quando ela lê um quadrinho e entende a piada. Utilizaram uma tirinha da 
Turma da Mônica como exemplo. É uma grande responsabilidade, mas gostamos de 
desafios.
 
Conexão Literatura: Você está sempre inovando com novos personagens na Turma da 
Mônica. Já existe algum novo personagem na fila para entrar para a turminha?

Mauricio de Sousa: Sempre há uma possibilidade conforme nossas ideias vão 
acontecendo. A Milena, menina negra, que está fazendo o maior sucesso é uma das 
últimas criações. A última foi a Sueli, menina surda, que já foi madrinha até da 
Surdolimpíada Mundial que aconteceu no Brasil em 2022. 
 
Conexão Literatura: O seu trabalho hoje é reconhecido e está em quantos países?

Mauricio de Sousa: Já publicamos ou estivemos com produtos em cerca de 100 países, 
mas esse número é maior com a facilidade de nosso desenho "Mônica Toy" que está no 
Youtube e chega à todos países que têm internet. Alguns nós nunca havíamos publicado 
algo como a Rússia, por exemplo. São mais de 15 bilhões de views pelo planeta nestes 
poucos anos de produção.
 
Conexão Literatura: Hoje, raramente notamos uma banca de jornal nas ruas. Em meu 
trajeto de casa para o trabalho na Zona Sul de São Paulo, com cerca de 20 quilômetros de 
distância, não existe nenhuma banca de jornal ou mesmo livraria. Essa redução de 
livrarias e bancas de jornais impactou nas vendas das revistinhas da Turma da Mônica?
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Mauricio de Sousa: Claro que a mágica que tínhamos em correr para uma banca quando 
a nossa revista do coração chegava foi dando espaço para as assinaturas e também para a 
área virtual.  Mas ainda vendemos mais de 12 milhões de revistinhas impressas por ano e  
mais de dois milhões e meio de livros no mesmo período. O que prova que criança gosta 
sim de revistas e livros impressos.
 
Conexão Literatura: Uma pergunta que não posso deixar de fazer: em sua coleção 
pessoal, você tem todas as HQs que já foram publicadas até hoje da Turma da Mônica, 
Cebolinha, Cascão, Magali, Chico Bento e até as antigas revistinhas do Pelezinho?

Mauricio de Sousa: Uma das coisas que sempre preservei foram meus originais e 
publicações. Estão todos guardados e devidamente arquivados. Hoje em dia, como a 
maior parte da produção de arte é feita já dentro dos computadores, fica mais fácil de 
preservar e guardar. 

Perguntas rápidas:
Um autor de quadrinhos: Will Eisner
Um livro: Os 12 trabalhos de Hércules - Monteiro Lobato
Um(a) autor(a) literário(a): Ziraldo e Lígia Fagundes Teles
Um ator ou atriz: Fernanda Montenegro
Um filme: Laços (porque me emocionei além de qualquer outro).
Um dia especial: Quando publiquei minha primeira revista da Mônica e sua Turma na 
Editora Abril em 1970. Nunca mais vou esquecer este momento de alegria.
 
Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário?

Mauricio de Sousa: Só lembrar que a leitura é a viagem mais gostosa que podemos fazer 
pra dentro de nós mesmos. Leiam, leiam e leiam sempre! E para quem quiser saber como 
foi minha infância e inicio de carreira, aguarde o filme de minha vida que deve estrear no 
inicio de 2024.

Siga Mauricio de Sousa no Instagram: https://www.instagram.com/mauricioaraujosousa
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https://www.fabricadeebooks.com.br/jornal_em_sao_camilo_da_mare_ademir_pascale.pdf
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http://seer.uftm.edu.br/revistaeletronica/index.php/intertexto/article/view/3339
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https://www.amazon.com.br/verei-inspira%C3%A7%C3%A3o-bolso-para-curtida-ebook/dp/B0CGSTZ8KY
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ou daqueles que, na infância, se deliciavam com a leitura dos quadrinhos da 
turma da Mônica. Tá bem, não só na infância, mas na adolescência (com 
certa reserva, obviamente), até mesmo na idade adulta. Confesso que uma das 

muitas burradas que fiz foi me desfazer de uma série de gibis guardados durante anos, 
entre eles vários exemplares da revistinha da Mônica. Num dia infeliz, que felizmente 
apaguei da memória, tomei a decisão de livrar-me daquele tesouro de diversão e bom 
humor, como se fosse uma medida emancipatória. Enfim, complexos da adultescência...

Bem, o que importa ao crescer é poder constatar, livres de constrangimentos e 
inibições, que mantemos carinho pelas boas recordações da juventude. No meu caso, e 
certamente no de outras pessoas, os momentos de desfrute lendo gibis formam parte 
importante dessas recordações. Quando penso nas historinhas da turma da Mônica, 
percebo que o afeto inspirado por suas personagens, marcantes e muito bem 
caracterizadas, permanece entranhado em mim. De repente, me vejo imaginando como 

 
 

história.

O Cebolinha, por exemplo, sempre planejando ações e relativizando escrúpulos 
para poder realizá-las, teria muito provavelmente virado político. Graças à índole de bom 
garoto, confio que as lições aprendidas por força das enquadradas da Mônica teriam 
surtido efeito, transformando-o num vereador ou deputado capaz de entender os anseios 
da comunidade e se esforçar para atendê-los. Até poderia, de vez em quando, sentir-se 
tentado a maquinar algum estratagema capcioso; contudo, a opinião pública surgiria em 
sua mente, travestida de Mônica, agitando o temido coelhinho azul para aplicar-lhe um 
bom corretivo. Acho que isso bastaria para mantê-lo na linha.

O Cascão, por seu turno, seria hoje um modelo muito bem pago para testes de 
perfumes e aromas ambientais. Grandes marcas da indústria da perfumaria pagariam altas 
somas para poder avaliar a eficiência de seus produtos aplicando-os no próprio Cascão, 
ou em sua presença. Este seria o teste final: se o perfume prevalecesse sobre os odores 
corporais do modelo, estaria aprovado. Os aromas ambientais também seriam 
submetidos a teste similar. Um sofá impregnado com o aroma de baunilha teria que 
passar pela prova de ter o Cascão instalado nele por, digamos, uma hora. Ao cabo desse 
tempo, a equipe técnica mediria o grau de prevalência do aroma de baunilha contra o 
futum do Cascão. Daí resultariam produtos aromáticos de melhor qualidade e maior 
durabilidade.

A Magali eu imaginei, primeiramente, como uma chef de cozinha famosa, mas 
mudei de ideia, pois gulodice não implica, necessariamente, vocação culinária. O drama 
da Magali ao crescer seria controlar o apetite e queimar suficientes calorias para não se 
tornar obesa. Por isso, acho que ela acabaria por converter-se numa ótima nutricionista, 
consciente da importância de se conciliar os prazeres gastronômicos com saúde e bem-
estar. Entretanto, uma vez que a tentação dos pequenos exageros alimentares não iria 
abandonar a Magali por completo, para compensar e manter a boa forma ela passaria a 

S

seriam suas vidas se tivessem crescido e se tornado adultos como nós.  Sei que o Mauricio
de Sousa já fez isso,  mas  me  permito  apresentar,  a seguir, a minha própria versão dessa
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frequentar academias de ginástica, malhando com dedicação, por amor à comida, várias 
vezes por semana.

Quanto à Mônica, creio que a profissão de psicóloga combinaria com ela. Havendo 
sido alvo de gozações por ser dentuça, ela poderia, com base na experiência pessoal, 
especializar-se em lidar com casos de bullying. Sua clínica de atendimento psicológico iria 
diferenciar-se das demais por desenvolver uma metodologia própria de empoderamento 
dos que se sentem vítimas de assédio moral, levando-os a superar essa condição. Ela 
poderia transformar a experiência de trabalho numa incrível tese de doutoramento, 
tornando-se, assim, uma personalidade internacionalmente reconhecida no campo da 
Psicologia. Entre os seus pacientes figurariam os filhos do Cascão e do Cebolinha, para 
quem o atendimento seria “especial” (rs).

O Franjinha, todo mauricinho, daria um excelente juiz de vara de família, ou quem 
sabe um médico. Quer togado, quer de jaleco, além do êxito profissional, o Franjinha, 
com sua “boa pinta”, faria sucesso junto ao público feminino. Acho provável que a 
Mônica viesse a interessar-se por ele e quisesse disputá-lo com as concorrentes. Uma 
mulher forte, tanto no sentido figurado quanto literal, combinaria bem com o Franjinha, 
que, inteligente e sensível, iria valorizar na Mônica a capacidade de lhe ser complementar. 
O primeiro indício de uma afinidade profunda entre os dois seria o fato de ambos 
nutrirem afeto por bichinhos azuis. A Mônica, por seu indefectível coelhinho de pano; o 
Franjinha, pelo Bidu. Essa improvável coincidência seria sinal de um genuíno encontro de 
almas. Quando é que alguém, tendo de mascote um coelhinho azul de pano, iria 
encontrar um companheiro que tivesse um animalzinho de estimação também azul, ainda 
mais um cãozinho tão simpático e esperto como o Bidu?

No casamento da dra. Mônica com o dr. Franjinha não iria faltar o Anjinho, 
abençoando a união. Toda a antiga turminha estaria presente à celebração, como também 
os amigos de outras turmas. O Chico Bento iria comparecer mais a Rosinha, sua esposa, 
trazendo uma caixa de hortaliças de presente para os noivos e um peixe fresquinho, 
recém-pescado pelos filhos pequenos a caminho do casório. O Piteco apareceria 
“produzido” pela Thuga, num traje novinho de pele de pterossauro, levando um ovo 
posto pela mulher do Horácio especialmente para a ocasião. E o Astronauta desceria do 
espaço para prestigiar o evento por breves momentos, trazendo um minianel de Saturno 
de presente para decorar o quarto de casal dos noivos. 

Não sei quanto a vocês, mas eu adoraria fazer parte dessa comemoração, pois, de 
certa maneira, ao ver partes de mim refletidas nessas personagens, também me sinto parte 
da turma.  

***
Bert Jr. é gaúcho de Porto Alegre. Graduou-se em História, pela UFRGS, e Diplomacia, pelo 
Instituto Rio Branco. Sua experiência como diplomata já o levou a vários países. Estreou na 
ficção em 2020, com Fict-Essays e contos mais leves. Em 2021, publicou o seu primeiro livro solo 
de poesia: Eu canto o ípsilon E mais. Em 2022, lançou um segundo volume de contos, Do Incisivo 
ao Canino, e um novo livro de poemas, intitulado Nevoandeiro. Em Set/2023 lança Vi&Verei, 
contendo poemas curtos, frases e axiomas. Também planeja publicar uma antologia de crônicas 
humorísticas e um romance. É colaborador assíduo da revista eletrônica Conexão Literatura. 
Instagram: @_bertjunior. Facebook: Bert Jr. Site: www.bertjr.com.br.

http://www.bertjr.com.br/
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ra um domingo de Halloween no dia 30 de outubro de 1938 e um 
programa transmitido pelo jovem ator Orson Welles através da rede de 
rádio CBS (Columbia Broadcasting System) provocava uma espécie de 

pânico entre os ouvintes dos quatro cantos dos Estados Unidos. A rigor, o talentoso 
Orson, utilizando os seus recursos dramáticos, narrava o trecho inicial do livro A guerra 
dos mundos, uma obra de ficção escrita pelo genial Herbert George Wells, conhecido 
com H.G.Wells, um dos precursores da literatura de ficção fantástica ou ficção científica, 
gênero literário que caiu no gosto dos leitores e que ainda faz muito sucesso nos dias 
atuais.

Wells nasceu em 21 de setembro de 1866, em Bromley, arredores de Londres, 
Inglaterra. De origem humilde — os pais eram empregados domésticos —, começou a 
trabalhar aos 14 anos numa indústria de tecidos. Contudo, a vida precária não impedia o 
seu gosto pela leitura; empenhou-se ao máximo e conseguiu ingressar na Escola Normal 
de Ciência (Royal College of Science), onde conheceu o naturalista Thomas Henry 
Huxley, pupilo e defensor do grande Charles Darwin.

Wells toma gosto pelos livros e começa escrever material didático e artigos 
científicos para a revista Nature. Pouco tempo depois, talvez inspirado pelo sucesso do 
escritor francês Júlio Verne, embrenha-se de vez na literatura de ficção e começa a 
publicar os seus escritos fantásticos, como A máquina do Tempo, A ilha do Doutor 
Moureau, O homem invisível e A guerra dos mundos. Curiosamente essas suas primeiras 
produções, reeditadas inúmeras vezes, best sellers até hoje, transportadas para o cinema, 
TV e produções de streaming, constituem a parte conhecida da vasta obra do escritor, 
como se fosse a parte visível de um iceberg de letras.

Com a chegada do Século XX, o escritor desvia o bico da pena, abandona a linha 
da escrita fantástica e futurista e desanda a escrever livros sobre a vida como ela é; livros 
de caráter cômico e às vezes reflexivos como Love and Mr. Levinsham (1900), Kipps, a 
história de alma simples (1905), Tono-Bungay (1909) e outras obras em que ele se baseou 
em memórias de sua própria vida anterior e, através dos pensamentos de heróis 
inarticulados, mas muitas vezes ambiciosos, revelou as esperanças e frustrações de 
balconistas, vendedores de loja e professores mal pagos, que raramente antes havia sido 
tratado na ficção com uma compreensão tão simpática. Também nesses romances ele fez 
seus comentários mais vivos e persuasivos sobre os problemas da sociedade ocidental que 
logo se tornariam sua principal preocupação.

Com o advento da Primeira Guerra Mundial, Wells, decerto desiludido com o 
curso da humanidade, abandona de vez os seus escritos fictícios e, fazendo uso da sua 
imensa erudição, começa a escrever livros históricos e científicos, com destaque para 
Outline of History (História Universal, em português), um fabuloso compêndio 
composto de 10 volumes onde traça a trajetória humana desde os primórdios da 
formação da humanidade até as primeiras décadas do Século XX, usando uma linguagem 
simples e didática.

E
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Em 1933, ele retorna brevemente à ficção para colaborar com roteiros 
cinematográficos e escrever contos. Mas o medo de um trágico desvio no 
desenvolvimento da raça humana, ao qual ele desde cedo deu expressão imaginativa nas 
grotescas mutações animais de A Ilha do Doutor Moreau, domina os contos e fábulas 
que voltou a escrever no fim da década de 1930. Wells agora doente e envelhecido, com a 
eclosão da Segunda Guerra Mundial, perdeu toda a confiança no futuro e, em seu último 
livro Mind at the End of Its Tether (1945), ele retrata a visão sombria de um mundo 
rejeitado pela natureza e que está sendo destruído pela humanidade. Um ano depois 
H.G.Wells viria a falecer.

O legado do escritor que, junto com Verne, deu o pontapé definitivo para o 
desenvolvimento e o sucesso da literatura de ficção científica, pode ser traduzido de 
acordo com o seguinte comentário da revista da Enciclopédia Britânica “Como escritor 
criativo, sua reputação repousa nos primeiros livros de ficção científica e nos romances 
em quadrinhos. Na sua ficção científica, ele pegou nas ideias e nos medos que 
assombravam a mente da sua época e deu-lhes expressão simbólica como uma fantasia 
brilhantemente concebida, tornada credível pelo realismo silencioso do seu cenário. Nos 
romances cômicos, embora falte sutileza em sua psicologia e a construção de seus 
enredos seja muitas vezes estranha, ele mostra um fundo de humor e uma profunda 
simpatia pelas pessoas comuns. O estilo de prosa de Wells é sempre descuidado e carece 
de graça, mas ele tem o seu próprio dom de frase e um verdadeiro ouvido para o discurso 
vernáculo, especialmente o da classe média baixa de Londres e do sudeste de Inglaterra. A 
sua melhor obra tem um vigor, uma vitalidade e uma exuberância insuperáveis, à sua 
maneira, por qualquer outro escritor britânico do início do século XX”.

Gilmar Duarte Rocha, integrante da Academia Brasiliense de Letras, é autor de vários 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
diretor da Associação Nacional de Escritores-ANE.
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auricio de Sousa dispensa qualquer tipo de apresentação inicial, podemos 
dizer que ele simplesmente encantou e transformou inúmeras gerações 
com os seus gibis, Mauricio é simplesmente genial e de uma mente 

perspicaz, tendo criado um incrível universo: a Turma da Mônica! Ok! Vamos falar sobre 
sua obra biográfica. 

"Mauricio: A história Que Não Está No Gibi", traz uma verdadeira viagem no 
tempo através das páginas, contando de forma intensa e até mesmo divertida toda sua 
infância, adolescência e vida adulta. 

Escrito em primeira pessoa, o leitor vai ter um deslumbre de como iniciou toda 
paixão do Mauricio de Sousa pelas revistas de histórias em quadrinhos, essa paixão pela 
leitura e desenhos em quadrinhos transformaram sua vida até os dias atuais, fazendo parte 
de milhões de pessoas. 

Outro ponto que merece destaque, é mostrar toda evolução e chegada das histórias 
em quadrinhos em solo brasileiro, sempre tendo como referência os heróis criados nos 
Estados Unidos, como por exemplo: Superman e Batman.

Engana-se quem pensa que na vida do Mauricio de Sousa sempre deu tudo certo e 
foi um mar de rosas. Negativo! Mauricio sempre teve momentos bons e ruins no decorrer 
da sua vida, seja profissional ou até mesmo em situações delicadas da sua vida privada 
com a família. Uma biografia completa e sem amarras. Mais um ponto positivo! 

O livro apresenta um excelente trabalho gráfico, possuindo fontes e bons 
espaçamentos para uma leitura agradável em qualquer horário e local, além de contar com 
um rico acervo de fotos do Mauricio de Sousa. 

Uma leitura rica e cativante, Mauricio de Sousa possui uma escrita intensa e 
intimista, levando sua vida para próximo do leitor, como se fosse uma espécie de diário. 

Vale a pena? Sem sombra de dúvidas! Ah, os fãs da Turma da Mônica podem ficar 
sossegados, contém muita informação a respeito dessa turma que conquistou milhões de 
pessoas ao redor do mundo. 

Título Original: Mauricio: A história Que Não Está No Gibi
Autor: Mauricio De Sousa
Editora: Primeira Pessoa
Páginas: 336
Ano Lançamento: 2017

***

Rafael Botter: Típico nerd nascido nos idos da década de 80/90. Apaixonado por 
literatura e HQs, sempre atento com os últimos lançamentos de filmes/séries. Sem deixar 
de lado uma saborosa fatia de pizza.

M

Obrigado, Mauricio de Sousa!
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https://www.fabricadeebooks.com.br/jornal_em_sao_camilo_da_mare_ademir_pascale.pdf
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https://www.revistaconexaoliteratura.com.br/2023/09/1-premio-de-literatura-revista-conexao.html
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Figura 1 – João Zeferino da Costa. A Virgem Maria e as sete Virtudes, 1883. Óleo s/tela em marouflage, cúpula do 
transepto da igreja de Nossa Senhora da Candelária, Rio de Janeiro. Disponível em www.candelariario.org.br.

          Este artigo apresenta em seu título dois nomes populares, João e Maria.  Porém, é 
importante esclarecer que eles não são os personagens do conto tradicional que 
conhecemos, mas dois nomes fundamentais ao visitarmos o famoso patrimônio carioca – 
a igreja de Nossa Senhora da Candelária.

          O João citado é João Zeferino da Costa (1840-1915), o pintor da Candelária.  Num 
primeiro momento, é estudante de Pintura Histórica na antiga Academia Imperial das 
Belas Artes, no Rio de Janeiro, vence o Prêmio de Viagem à Europa em 1868, estuda em 
Roma entre 1869-1877, e num segundo momento, se torna professor das disciplinas 
Pintura Histórica e Pintura de Paisagem, na mesma instituição na qual estudara.  Também 
leciona Modelo Vivo na Escola Nacional de Belas Artes – antiga Academia Imperial de 
Belas Artes, que tem sua nomenclatura mudada com o advento da República –, em dois 
períodos: entre 1890-1893 e 1897-1915.  Além de docente, nosso João produz telas de 
diferentes temáticas, no entanto, fica conhecido como “pintor de temas religiosos”, por 
conta do número de obras dedicadas aos assuntos da iconografia cristã.
          Maria, a mãe de Jesus Cristo e um dos nomes mais relevantes do Novo 
Testamento bíblico, é homenageada, não só pela Irmandade do Santíssimo Sacramento 
da Candelária – a contratante de João Zeferino da Costa para criar e executar as telas 
marianas da igreja –, mas pelos espanhóis Antônio Martins da Palma e Leonor 
Gonçalves.  O casal é responsável por financiar a primeira igreja erguida, uma pequena 

http://www.candelariario.org.br/
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ermida como ex-voto, em agradecimento pela sobrevivência após uma terrível 
tempestade no oceano.  

Figura 2 – Fachada da segunda igreja de Nossa Senhora da Candelária, no Rio de Janeiro. Disponível em 
www.candelariario.org.br.
 

          Entretanto, o edifício que conhecemos é outro, uma segunda edificação.  A atual 
igreja só recebe, em 03 de junho de 1775, autorização – concedida pela Provedoria da 
Irmandade do Santíssimo Sacramento da Candelária –, para o início da construção, que 
dura aproximadamente cento e vinte e três anos.  Por que não afirmamos um período 
exato?  Porque a igreja recebe duas inaugurações oficiais: a primeira em 1898 para 
membros do clero e convidados, e outra em 1901 para o público.  Entre as duas datas 
houve intervenções de elementos artísticos que não tinham sido concluídos e só são alvo 
de apreciação na segunda comemoração.     
          Até o momento, esparsos parágrafos abordam as telas pintadas para a igreja – 
valorizando datação, autoria, identificação temática e composição no âmbito do bem 
patrimonial, ou seja, o edifício arquitetônico configura-se como protagonista das 
pesquisas, enquanto as obras marianas não passam de coadjuvantes e ornamentais.  É 
preciso entender que as pinturas também pertencem a categoria de monumento, assim 
como, a arquitetura e escultura.  Segundo a historiadora Françoise Choay (1925), 
monumento é um termo originário “do latim monumentum, que por sua vez deriva de 
monere (‘advertir’, ‘lembrar’) aquilo que traz à lembrança alguma coisa” (CHOAY, 2017, p. 
17). 
          Para Choay, edificar é construir, produzir, pintar ou esculpir o monumento, que 
por sua vez suscitará a memória.  Portanto, pintura é monumento, mas também, pano 
visual.  Desde 1990, o docente parisiense Georges Didi-Huberman (1953) se dedica a 
estudar monumentos da Europa e dos EUA, trazendo inquietantes caminhos e 

http://www.candelariario.org.br/
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abordagens.  O professor e pesquisador da École des Hautes Études em Sciences Sociales, em 
Paris, publica cinquenta e três trabalhos em francês e poucos chegam ao Brasil.  Suas 
teorias têm como fio condutor a relação, ou melhor, a experiência do indivíduo diante do 
pano visual (que pode ser um edifício, uma escultura, uma pintura, um mosaico, isto é, 
diferentes configurações de objetos visuais), entendendo a expressão o que vemos e o que nos 
olha como uma experiência entre indivíduo, monumento e memória – um processo de 
ouvir o que o pano visual tem a dizer.  Por meio dos sintomas do pano visual, Didi-
Huberman estuda a sobrevivência do monumento para além do seu período de origem, 
uma sobrevivência pautada no anacronismo de um passado-presente.  
          As questões que trazemos saltam aos olhos nos encontros que temos com as telas, 
em marouflage – técnica francesa muito difundida durante o final do século XIX, em que a 
pintura é executada sobre a tela, sendo afixada posteriormente à parede, pé direito ou 
cúpula (colada diretamente na superfície desejada) – da igreja de Nossa Senhora da 
Candelária no Rio de Janeiro.  Segundo nossa apreciação, os problemas constituem-se a 
partir de dois pontos, o retórico e o sintomático, e apresentam relevância no atual 
momento de revisão historiográfica e de conceituações da arte brasileira produzida no 
século XIX.  
          Por que João Zeferino da Costa ao ser contratado pela Irmandade do Santíssimo 
Sacramento da Candelária, em 1879, projeta e executa suas obras em Roma e não no 
Brasil?  A pergunta pode parecer simplória, no entanto, acreditamos que tal atitude do 
artista esteja ligada aos princípios da sua formação acadêmica.  Todavia, cremos que a 
experiência do pensionato do aluno/pintor, em Roma entre 1869-1877, seja o pontapé 
inicial e que mais tarde, com a encomenda das obras da Candelária, a relevância da 
contribuição artística italiana mostre-se evidente.  E que tal contribuição se dê na 
assimilação dos códigos tipológicos dos mestres das escolas artísticas de Florença, Roma 
e Veneza.  Acreditamos que por ser um edifício cristão de culto mariano, a igreja de 
Nossa Senhora da Candelária apresenta sua semântica didática cunhada aos moldes 
antigos.
          Durante a Idade Média, há inúmeras alegorias e personificações em naves de 
catedrais e igrejas marianas, tais como: os vícios e as virtudes.  De perfil didático no 
auxílio da doutrina cristã, retábulos, vitrais, relevos e esculturas agem como interlocutores 
entre sacerdote e fiéis.  É possível dizer que tais imagens contam, em seu alicerce, com a 
teoria horaciana ut pictura poesis – “na poesia como na pintura”.  A expressão ut pictura 
poesis é extraída de um tratado de estética do poeta romano Horácio (65 a.C.-8 a.C.) e 
discutida por teóricos e historiadores da arte ao longo dos séculos, assim como, 
assimilada e interpretada por artistas em suas obras de cunho narrativo.  O significado da 
expressão possui grau comparativo entre as duas linguagens artísticas – poesia e pintura.  
Para o pensador, a poesia apresenta caráter narrativo que se aproxima da retórica visual 
da pintura.  No entanto, na Itália dos séculos XV e XVI, a expressão ut pictura poesis 
recebe leitura distinta da original, atribuindo à retórica pictórica um discurso que a 
aproximaria da poesia.
          Da Antiguidade ao século XVI, a relação entre pintura e poesia é vista não só sob a 
ótica comparativa, mas qualitativa.  Porém, na escola veneziana o tema ganha outro 
tratamento – o viés da analogia –, ou seja, pelos pontos nos quais as duas linguagens 
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artísticas se assemelham.  E essa abordagem se difunde pela Itália, ao conquistar espaço 
vultoso no século XVII. É nesse âmbito que situamos a postura de João Zeferino da 
Costa.  Assim, entendemos que as telas marianas da Candelária se aproximam da retórica 
visual, de caráter didático, estabelecida ainda no medievo, como também, da postura de 
Ticiano Vecelli (?-1576) ao valorizar não só o cromatismo, mas a ideia de poesia pintada.    
          É necessário esclarecer que a entidade contratante – Irmandade do Santíssimo 
Sacramento da Candelária –, fragmenta a oficialização da encomenda em dois contratos 
distintos.  O primeiro documento, datado de 10/05/1879, estabelece a produção de 
quatorze telas sob temática mariana – sendo oito pinturas para a cúpula do transepto, 
quatro para a capela-mor e, finalmente, duas para o coro.  O segundo documento, 
assinado pelas partes em 01/06/1889, estipula que o pintor entregue seis painéis para a 
nave que narrem, por meio de representação, a história da construção da igreja.  João 
Zeferino da Costa é encarregado, ainda no segundo contrato, do projeto de concepção 
dos vitrais, para que os mesmos sejam confeccionados na Alemanha.  O projeto dos 
vitrais é assinado pelo brasileiro em 1897 e fabricados pelo Real Estabelecimento de 
Vidraçarias Artísticas, de F. X. Zettler, na Baviera, Alemanha.
          No documento de 1879, o qual nos interessa, todas as obras encomendadas são de 
temática mariana, porém, há uma diferenciação quanto a especificidade da iconografia a 
ser abordada.  Para a cúpula do transepto seriam pintadas oito telas com foco nas 
virtudes, as demais encenariam episódios da vida de Maria (coro e capela-mor).   
Entretanto, podemos indagar, em que está pautada a retórica visual das telas marianas 
pintadas para a cúpula do transepto?  
          Convenciona-se dialogar com a História da Arte tendo as manifestações estilísticas 
como ponto nodal.  Entretanto, cremos que tal recurso mostra-se como limitador ao 
rotular obras e artistas com uma determinada nomenclatura.  Ao mergulhar em discursos 
artístico-pedagógicos de membros da Academia Imperial de Belas Artes, verificamos que 
os estilos não se configuram, ao contrário das tipologias.  Então, ao observar as telas de 
João Zeferino da Costa na igreja de Nossa Senhora da Candelária, acreditamos que os 
tipos se concretizam como sintomas e fantasmas, estruturando a retórica visual mariana.  
Retórica esta, pautada no ut pictura poesis, e que alicerça o campo da pintura como análogo 
ao da poesia, para que dessa forma tenhamos uma semântica artístico-doutrinária.  
          Na fé cristã, de vertente católica, o nome de Maria é vinculado à imagem da Igreja, 
como casa, palácio, morada do Filho de Deus.  Acredita-se, também, que as virtudes de 
Maria são os pilares de sustentação do edifício e da fé católica, como também, modelo e 
referência aos fiéis, e ainda, instrumento aos “menos crentes” da fé no Senhor.  
          Para a cúpula do transepto, a Irmandade do Santíssimo Sacramento da Candelária 
solicita a João Zeferino da Costa que sejam pintadas as virtudes de Maria.  Tal pedido 
pode parecer ingênuo, no entanto, a localização para receber tais telas mostra-se 
extremamente simbólica no culto católico.  As obras são coladas na superfície da cúpula 
interna, que é coroada por uma claraboia – elemento arquitetônico estratégico para a 
entrada da luz, natural, no ambiente e que pode ser visualizado no centro da [Figura 1].  
Acima da cúpula interna existe a cúpula externa, que apresenta uma abertura no centro, 
extremidade onde nasce o zimbório com aberturas intencionais para a passagem dos raios 
solares.  Podemos dizer que o zimbório e a claraboia contribuem para o “surgimento” 
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simbólico da luz – a presença do Espírito Santo –, que iluminará a mente e a oratória do 
sacerdote que se encontra no altar.  
          A cúpula das virtudes marianas está localizada no transepto – uma espécie de 
corredor que transpassa a nave e que em suas extremidades, geralmente, há capelas ou 
naves laterais.  Nas igrejas com planta-baixa em cruz latina, o transepto simboliza os 
braços do Cristo crucificado, a nave o seu corpo e a capela-mor (principal área do 
templo) a cabeça do Filho de Deus.  É no transepto que encontramos o arco-cruzeiro – 
ponto delimitador entre a nave e a capela-mor, e que determina até onde o fiel pode 
chegar, a partir de tal ponto só os membros do clero devem transitar.  As oito telas do 
transepto em marouflage são: três virtudes teologais (Fé, Esperança e Caridade); quatro 
virtudes cardeais (Prudência, Justiça, Fortaleza e Temperança). E ainda, a oitava pintura, a 
imagem de Maria.  
          Segundo Michel Pastoureau (1947) e Gaston Duchet-Suchaux (1921-2009), as 
virtudes teologais são referentes à relação com Deus e as virtudes cardeais norteiam a 
conduta na vida.  Essa definição vai ao encontro do propósito ou função da encomenda, 
já que a contratante especifica em documento quais virtudes serão pintadas.  Contudo, a 
qual função ou propósito nos referimos?  Simplesmente, ao que Giulio Carlo Argan 
(1909-1992) classifica como retórica visual – o discurso da imagem.  No entanto, para 
entender tal discurso é necessário executar a leitura visual, não do visível, mas do que está 
além do identificável numa interpretação iconográfica.  Falamos aqui do sintoma – 
indício visual desprezado por identificações de personagens e seus atributos – conceito 
trazido por Georges Didi-Huberman. 
          Os oito panos visuais possuem as mesmas dimensões.  Zeferino da Costa, para 
adequar as telas ao formato sinuoso da cúpula, recorta cada composição de maneira 
diferenciada em suas partes.  Cada obra possui as seguintes larguras: três metros de base, 
dois metros no centro e um metro na extremidade superior.  Assim, o conjunto 
iconográfico assume a forma da cúpula sob perspectiva, facilitando que seu ápice 
encontre a claraboia de acesso ao zimbório.  Podemos entender, então, que cada tela em 
separado tem um perfil de extrema verticalidade, por conta dos nove metros de 
comprimento, mas a ideia do artista é que as oito obras sejam vistas em conjunto circular.  
Tal efeito é fundamental para capturar o olhar do fiel/observador, pois o programa 
compositivo assume a forma de mandala – dividida em oito faces ou áreas de retórica 
equivalentes –, que guiam a absorção do discurso por parte do espectador, facilitando 
assim, o entendimento do conteúdo semântico – a mensagem, o caráter poético da 
imagem, porque pintura é análoga à poesia.  Afinal, não podemos esquecer que tais 
pinturas têm dupla função e/ou discurso, o da arte e o da Igreja, pois são concebidas para 
espaço de culto mariano e encontram-se lá até hoje.
          Ao nos depararmos com as obras, dois pontos se destacam: o tratamento dado à 
escala da figura humana e o uso da cor como recurso facilitador da retórica visual, este 
segundo ponto manifesta-se como um dos principais sintomas da pesquisa.  O autor se 
apropria de um método corriqueiro entre pintores europeus de cúpula e plafond de igrejas 
em linguagens, dos séculos XVI, XVII e XVIII, assim como, nas pinturas de forro do 
período colonial brasileiro – a perspectiva ilusionista.  Não só diversos ângulos de visão 
do observador são estudados, como as dimensões dos elementos inseridos na 
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composição.  É preciso levar em consideração a distância matemática entre o olhar do fiel 
e a obra.  Para resolver esse desafio, João Zeferino da Costa aposta na ampliação da 
escala das figuras em cerca de duas vezes e meia o tamanho natural e na distorção da 
elaboração dos corpos, efeitos criadores de uma aparente clareza ou uma ilusória noção 
de realidade para as cenas.  Tal postura nos remete ao processo de construção da figura 
humana proposto por Michelangelo Buonarroti (1475-1564).
          Mas o sintoma que nos provoca, desde o início da pesquisa, é o fato de Zeferino da 
Costa privilegiar a cor, delegando ao desenho e aos atributos iconográficos das 
personagens papel secundário.  O sintoma aqui não é trazido pela representação, mas 
mora no simples tecido que envolve cada personagem como um manto, ele é o ponto 
nodal de cada composição.  O pintor agrupa as telas em pares ditados pelo cromatismo: 
virtudes vermelhas (Fortaleza e Justiça), virtudes amarelas (Prudência e Temperança) e 
virtudes verdes (Caridade e Esperança).  No entanto, a sétima virtude (Fé) não é 
esquecida, ao contrário, recebe status de protagonista ao fazer par com Maria. 
          Outro ponto que nos chama a atenção é o apego às cores complementares como 
eixo de relação.  O artista liga uma virtude vermelha “Justiça” a uma verde “Caridade”, 
entendendo que vermelho e verde são cores complementares.  O mesmo ocorre entre 
“Esperança”, verde, e “Fortaleza”, vermelha.  As duas retas se interceptam e formam 
uma cruz. As virtudes amarelas “Prudência” e “Temperança” se cruzam com outra reta, 
constituída por “Maria” e a “Fé”, fomentando o surgimento de outra cruz. Virtudes 
amarelas são complementares ao arroxeado do manto da “Fé”, ligado aos azul e vermelho 
de Maria, que somados alcançam o arroxeado.
          Contudo, a dúvida gerada pelo sintoma nos persegue: por que escolher a “Fé” 
como a virtude mais relevante para configurar o eixo com “Maria”?  Talvez a explicação 
esteja no âmbito da retórica visual.  Tratamos de um templo de culto mariano, onde a fé 
cristã em Maria é o ponto focal.  Não só isso, para o fiel católico é fundamental tomar as 
virtudes como orientações referenciais para a vida.  Daí, alimentar a fé em Maria é 
importante, mas fundamental é compreender o tamanho ardor da fé que ela nutre pelo 
Criador. 
          André Damino aborda em seu livro temas relacionados a Maria, são eles: o Vaso 
Espiritual, o Vaso Honorífico, o Vaso Insigne de Devoção, a Rosa Mística, a Torre de 
Davi, a Torre de Marfim, a Casa de Ouro, a Arca da Aliança e Porta do Céu.  Segundo o 
autor, a fé de Maria é o elemento mais valoroso que existe.  A Virgem age como um vaso 
sagrado, durante a Paixão e morte de Jesus, ao guardar o tesouro da fé inabalável, mesmo 
sob dúvidas e fuga dos apóstolos.  Segundo a doutrina da Igreja, Maria é a Bem-
aventurada – não pela maternidade, mas pela fé em Deus – “Bem-aventurada aquela que 
acreditou”, LUCAS 1:45.  Portanto, Ela é modelo da fé incondicional.  Dessa forma, a 
narrativa da composição é desenhada, tendo como ponto de partida a fé de Maria em 
Deus e a fé do cristão em Maria. 
          Finalmente, tudo nos leva a crer que além das assimilações do ut pictura poesis e das 
escolas artísticas italianas, a retórica das telas fundamenta-se como referencial de 
comportamento, no âmbito da doutrina cristã, seguindo a concepção de virtude 
aristotélica.  Segundo o pensamento de Aristóteles, as virtudes não devem apenas ser 
elencadas, mas assimiladas como modelo na construção do homem enquanto cidadão 
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social.  Portanto, traçar as virtudes de Maria num contexto além do devocional, isto é, no 
âmbito pedagógico/doutrinário, parece-nos bastante claro.  As virtudes pintadas 
encarnam o espelho ao fiel católico.  Observe as telas, espelhe-se nelas e seja um bom 
cristão, para que na morte da carne possa vislumbrar o Paraíso.
          Com isso, compreendemos que as virtudes pintadas por João Zeferino da Costa 
não têm o perfil da comoção, entretanto, assim como a poesia, a pintura deve persuadir, 
convencer e expressar um discurso narrativo que pode não ser apenas o do seu tempo 
histórico, mas sintoma de uma retórica estruturada por tipologias consolidadas pela 
tradição, que fazem da imagem algo sempre sobrevivente.
          É fato que Roma se configura como principal alvo na especialização dos 
pensionistas da antiga Academia brasileira, devido a importância do seu acervo artístico e 
acesso aos mestres das Escolas Artísticas Italianas – Michelangelo (mestre florentino da 
expressão), Ticiano (mestre veneziano da cor) e, por fim, Rafael Sanzio (1483-1520), 
mestre romano do desenho.  É sob o cenário de profunda admiração pela metodologia 
dos três artistas citados, que o aluno de Pintura Histórica João Zeferino da Costa obtém 
sua formação artística e desenvolve sua carreira como docente e artista acadêmico.  
Entretanto, em seu caso, o contato com a tradição italiana não se limita ao período de 
aluno pensionista em Roma. Já como artista e professor da Academia Imperial, esse 
contato mostra-se primordial, pois o pintor equaciona suas pesquisas, visual e literária, em 
Roma após receber a encomenda das telas marianas da igreja da Candelária, em 1879.
          Em 29 de setembro de 1878, o procurador da Irmandade do Santíssimo 
Sacramento da Candelária, Francisco da Silva Castro, sugere à Mesa Administrativa o 
nome do pintor histórico, João Zeferino da Costa, para a criação e execução das pinturas 
da cúpula interna do zimbório.  Em 16 de novembro, uma comissão nomeada para 
estudar a questão, apresenta o seu parecer: solicita que seja aberta aos artistas uma seleção 
pública, para apresentação de projetos de telas para a igreja como um todo, e não de 
forma fragmentada.  Assim, são recebidas seis propostas orçamentárias de pintores que 
atuam no Rio de Janeiro, sendo escolhida a de João Zeferino da Costa, pela quantia de 
60:000$.  A Mesa Administrativa aprova o parecer da comissão e autoriza o contrato de 
pintura da cúpula, capela-mor e coro, confeccionando a escritura em 10 de maio de 1879.  
Para efetuar a empreitada, o artista escolhido convida um grupo de pintores: Giambattista 
Castagneto (1851-1900), Henrique Bernardelli (1858-1936) e Oscar Pereira da Silva – 
alunos que o ajudam nos detalhes de composição, pintura do fundo e ampliações.
          Para prosseguirmos será relevante abordar um ponto fundamental: a necessidade 
de João Zeferino da Costa equacionar a concepção e execução das obras em Roma. Após 
a encomenda, João Zeferino da Costa desembarca novamente em Roma, pois já 
concebera na cidade os cartões apresentados durante a seleção pública da Irmandade.  
Podemos afirmar que dois dos fatores que justificam a viagem são: a ausência de museus 
no Brasil para a pesquisa da indumentária, atributos e representações de pintores 
clássicos, e o não reconhecimento da profissão de modelo vivo em solo brasileiro, pois na 
Academia Imperial de Belas Artes os modelos são improvisados por jornaleiros e 
prostitutas.
          Um dos pontos levantados por artistas brasileiros para celebrar o contato italiano, é 
a necessidade da apreciação dos museus.  Antônio Parreiras (1860-1937) mostra-se 
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adverso ao ensino artístico pautado na reprodução de obras estrangeiras, entretanto, 
aponta uma de nossas deficiências, os museus.  “Reconheço que não temos ampliado 
como se podia o nosso meio artístico, fazendo da arte uma constante preocupação. Falta-
nos um dos principais elementos para ‘estudo’: os museus.” (PARREIRAS, 1999, p.132).  
De maneira geral, eles são vistos como elementos de suma importância.  Por meio dos 
museus italianos, o pintor se aproxima da tradição e percebe como os mestres resolvem 
problemas compositivos e de semântica.  
          Contudo, entendemos como motivo primordial da viagem a necessidade de estar 
diante das obras dos mestres das escolas artísticas italianas, ou seja, os mestres da tradição 
– o romano Rafael, o florentino Michelangelo e o veneziano Ticiano.  Ainda no século 
XIX, parte dos críticos de arte incentiva a ida dos brasileiros à Itália – para observação e 
aprendizagem a partir dos clássicos – como o caso de Ângelo Agostini (1843-1910) ao 
aconselhar o pintor Giambattista Castagneto.  “Faça o possível para sahir do Rio de 
Janeiro e ir à Itália estudar. E depois de muito estudar, verá que ainda tem muito que 
aprender, mas ao menos, pintará cem vezes melhor do que pinta hoje.” (AGOSTINI, 
1887, p. 6-7).
          Diante da imagem, sempre, estamos diante do tempo.  É no universo do 
“anacronismo da imagem” que se concentram Didi-Huberman, o pensamento artístico-
pedagógico da Academia Imperial de Belas Artes e, por conseguinte, a produção de João 
Zeferino da Costa.  Para o francês, o ato de produzir a visualidade dialoga, 
primordialmente, com o tempo.  Portanto, estar diante do pano visual é necessariamente 
estar de frente ao tempo anacrônico, na relação presente-passado, ponto nodal que se 
configura na iconografia mariana da Candelária. Com isso, entendemos que encarnar o 
anacronismo é consolidar uma estrutura didática – edificada durante a formação de 
Zeferino da Costa – e dialogar com o passado-presente ao resgatar referências dos 
antigos, como as obras dos pintores italianos dos séculos XV e XVI.
          É preciso citar que João Zeferino da Costa encontra-se na Europa durante o século 
XIX, período de intensa efervescência artística, no qual disputam lugar no “tabuleiro 
visual” diferentes “jogadores” – românticos, realistas, impressionistas e simbolistas.  No 
entanto, o brasileiro se distancia do presente para construir seu alicerce a partir dos 
mestres da tradição, ou seja, engendra no passado soluções para o presente.
          Se observarmos as personificações femininas e a imagem de Maria na cúpula da 
Candelária, notaremos a semelhança delas com a Pietá (1499) de Michelangelo.  Na obra 
italiana, a Virgem é representada com a força de um gigante, a mãe que recebe e sustenta 
o corpo do filho morto sem hesitar.  Maria está sentada, é robusta e tem o semblante 
distante, perdido no infinito, assim como verificamos nas figuras femininas de João 
Zeferino da Costa.  No entanto, podemos avançar ainda mais ao compará-las com as 
Madonas de Rafael – mulheres entronadas voltadas ao público como modelo de fé e 
maternidade.  E, para encerrar as analogias, chegamos em Ticiano, talvez o mais 
assimilado dos três.
           Durante seu pensionato em Roma, ainda aluno da Academia brasileira, João 
Zeferino da Costa é responsável pela produção de um grupo de cópias de obras italianas, 
todas enviadas ao Brasil como forma de avaliação dos seus estudos no estrangeiro, e um 
dos artistas mais copiados é Ticiano.  Zeferino da Costa não esconde sua admiração pelos 
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coloristas venezianos, e nas virtudes de Maria, o artifício de inserir um simples tecido 
monocromático – mas que simboliza a cor da personificação abordada –, é uma solução 
que Ticiano utiliza para identificar o Amor Sacro na composição Amor Sacro e Amor 
Profano (1514).  Curiosamente, o brasileiro executa uma cópia apenas do Amor Sacro – que 
se envolve num tecido vermelho para eleger o sangue do Cristo como único bem –, como 
exercício de pensionista para atender à solicitação dos professores da Academia Imperial.  
Com base no perfil observado, podemos classificar as pinturas marianas da Candelária 
como a primazia da cor sobre o desenho, um legado de Ticiano.  
          Ver não significa simplesmente olhar.  As imagens não devem ser olhadas, mas 
vistas.  Saber ver é saber sentir e enxergar os sintomas que se apresentam.  É dialogar 
com os fantasmas de um ente sobrevivente, que deixa o passado e nos visita ao atravessar 
as correntes do tempo cronológico.  É conviver por meio de um passado-presente com 
tipologias de séculos passados e que ainda continuam presentes.  Após 139 anos, as 
virtudes da Candelária continuam a desempenhar o mesmo papel retórico, pois vemos o 
que nos olha, vemos alegorias que também nos encaram e suscitam inquietações, 
reflexões e ensinamentos.  João fora escolhido por Maria, numa vida artística dedicada 
aos temas religiosos, para que contasse por meio do ut pictura poesis – narrasse pela 
iconografia fragmentos da história da mãe de várias identificações –, e se tornasse eterno.  
A igreja de Nossa Senhora da Candelária, no Rio de Janeiro, não é só um patrimônio 
histórico e artístico nacional, tampouco, apenas um templo cristão de devoção mariana, 
mas uma enorme tela que expõe dois nomes ao público: João e Maria.     
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário? 

Carlos Fernando Verne: Ler e escrever para mim sempre foi a melhor forma de relaxar, 
de se divertir mesmo. Porém, nos últimos anos eu passei a sentir uma vontade insaciável 
de me inserir e participar do meio literário de forma ativa, porque na verdade eu sempre 
estive acompanhando tudo de perto, feiras, eventos, blogs, revistas. Mas sempre como 
expectador, e então, em 2021 eu resolvi passar a escrever com mais seriedade e decidi me 
profissionalizar para estar onde eu sempre estive e adoro estar, ou seja, no meio literário. 

Conexão Literatura: Você é autor do livro 
"Pindorama - Uma história da civilização 
animal". Poderia comentar? 

Carlos Fernando Verne: Pindorama surgiu 
a partir das observações políticas de tudo que 
aconteceu no Brasil, a partir de 2016 
culminando com a ascensão ao poder de um 
governo de extrema direita no final de 2018. 
Na verdade, quando comecei a escrever, 
ainda não havia nada pré-definido, e sendo 
assim, nas primeiras 10 páginas eu não sabia 
ao certo a direção que iria tomar. Nesse 
momento, eu parei por uns dias e me 
dediquei somente a refletir sobre o que 
exatamente eu queria transmitir com aquela 
história, e foi nessa parada que eu consegui 
perceber o que era importante mostrar no 
livro, ou seja, escrachar literalmente a 
situação política que o Brasil estava vivendo 
e ao mesmo tempo, não abandonar aquilo 
que eu queria mostrar sobre a questão 

ambiental. Então, Pindorama é isso, uma história sobre como se iniciou o flagelo 
ambiental da mata atlântica e o tráfico de animais silvestre, mixado, por assim dizer, aos 4 
anos de governo no Brasil compreendendo o período entre 2019 a 2022. 

Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas 
inspirações? 

Carlos Fernando Verne: Eu não necessariamente tenho um processo rígido e pré-
definido de criação, eu simplesmente me sento, me concentro, respiro fundo e escrevo. A 
única coisa que me preocupa quando eu estou construindo um texto é a ideia de não 
escrever atoa, ou seja, escrever algo sem um valor para ser absorvido, então, eu tenha 
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enraizado a convicção de que é inviável escrever, sem ter em mente que é preciso 
transmitir valores, princípios e ideias e passa-los aos leitores, em outras palavras, escrever 
ficção, mas sem perder de vista a realidade e por isso, eu me sinto na obrigação de não 
desperdiçar o tempo de leitor com algo que ele lerá e que ao final, não vai lhe acrescentar 
nada. então, eu preciso sempre passar alguma ideia, algum valor embutido no texto 
página por página, se não, me sinto em dívida com quem vai ler. 

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do livro especialmente para os 
nossos leitores? 

Carlos Fernando Verne: No capítulo "O GOLPE" Quando o macacão Azedo institui 
um regime autoritário, ou seja, uma ditadura, o discurso dele, é na verdade o mesmo 
discurso usado pelo general Castelo Branco após o golpe de 1964. Eu fiz questão de usar 
as mesmas palavras como um simbolismo, até para mostrar o que atualmente estava 
quase se repetindo em 2022. E, eu entendo que os leitores irão perceber claramente 
através das palavras e do comportamento do personagem principal, de quem estamos 
tratando naquele momento. Então, para resumir, Pindorama é um livro essencialmente 
político do início ao fim. 

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o livro 
e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 

Carlos Fernando Verne: O livro está disponível para venda na Amazon.br em formato 
e-book, a versão impressa com capa comum, somente pode ser encontrada na 
Amazon.com.  o KDP leva algumas semanas para habilitar a versão impressa aqui no 
Brasil, segundo o suporte deles, em mais ou menos 8 semanas, ele estará disponível aqui 
no Brasil também.

Em breve lançarei um blog e um site com o mesmo nome do livro. 

Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira? 

Carlos Fernando Verne: A minha dica é sempre a mesma. Escrevam usando os dois pês 
e um i. O primeiro P é de  paixão, porque para escrever, principalmente aqui no Brasil, 
onde praticamente não existe nenhum retorno financeiro significativo para os escritores, é 
preciso acima de tudo ter paixão pelo que faz, senão você não faz, e depois tem o 
segundo P de pesquisa, é preciso pesquisar, ler bastante, ler até a exaustão antes de 
escrever, caso contrário, você não consegue escrever direito nem um bilhete para deixar 
na porta da geladeira e por último o i de investimento, é preciso investir no seu texto, 
sendo você independente, ou não, irá precisar no mínimo de um bom revisor, então, 
busque sempre ajuda dos profissionais do livro e por último, nunca esqueça de tomar a 
primeira e mais importante de todas as providências, registre seu texto. 

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta? 

Carlos Fernando Verne: Sim, com certeza. Vou relançar meu primeiro livro chamado 
"PELE NEGRA". Que eu retirei de venda a alguns meses, para justamente, poder dar 
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uma vestidura mais profissional ao texto. No final de outubro, ele estará disponível 
novamente. Esse é um livro não tão político quanto Pindorama, é uma narrativa mais 
social. Ou seja, voltado para as questões importantes como o racismo, a intolerância 
religiosa, o homossexualismo, o analfabetismo e a falta de qualificação profissional. 

Perguntas rápidas: 

LIVRO: O ensaio da cegueira, José Saramago.

ATOR: Selton Mello

FILME: Um sonho de liberdade

HOBBY: Literatura e cinema

DIA ESPECIAL: O dia do nascimento dos meus filhos, tenho dois. 

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 

Carlos Fernando Verne: Apenas agradecer a oportunidade de apresentar e divulgar o 
meu livro aqui nesse canal tão especializado que é a Revista Conexão Literatura. Esse é 
um privilégio que me enche de motivação para continuar seguindo em frente. Um abraço 
a todos da equipe da revista e a todos os leitores. Muito obrigado e Força sempre.
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário? 

Heverson Souza e Costa: Desde a infância escrevo histórias imaginárias, pois aprendi a 
ler muito cedo e os livros sempre foram a minha maior paixão. 

Conexão Literatura: Você é autor do livro 
“Simplesmente o Acaso”. Poderia 
comentar?  

Heverson Souza e Costa: Claro! 
˜Simplesmente o Acaso” é a minha segunda 
obra e foi literalmente inspirada num sonho que 
tive enquanto escrevia minha primeira 
publicação “Antes que o sol se ponha”. Além 
disso, o livro trás o conhecimento e a 
experiência acumulada após passar algum tempo 
no Egito, o meu país de coração e alma. Enfim, 
é um trabalho que caminha entre o real e a 
fantasia.   

Conexão Literatura: Como é o seu processo 
de criação? Quais são as suas inspirações?  

Heverson Souza e Costa: Liberdade total para 
a minha imaginação, que recorre aos arquivos de 
lembranças para encontrar os elementos que compõe as histórias. Este arquivo está 
repleto de viagens, pessoas e situações inusitadas vivenciadas.  

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho do livro especialmente para os 
nossos leitores? 

Heverson Souza e Costa: São 512 páginas de uma complexa aventura, por isso fica 
difícil escolher um trecho. Porém, vamos lá! “Ao término da prece, todos ouviram o pio 
de uma águia que os sobrevoava, ao mesmo tempo em que os primeiros raios de sol 
anunciavam o nascimento de um novo dia. Zoroastro sentiu-se fraco e, se Ahmed não o 
amparasse, teria caído sem forças para sustentar o próprio corpo. - Olhem! - um dos 
homens gritou, apontando para frente. Voltaram-se naquela direção indicada e, para 
regozijo de todos, os primeiros raios de luz da manhã revelaram nas areias do deserto o 
que parecia ser a entrada de uma caverna. Finalmente haviam chegado à entrada da tumba 
de Tutemés III."
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Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir o livro? 

Heverson Souza e Costa: Pelo site da Editora Litteris, Amazon ou diretamente comigo. 
  
Conexão Literatura: Quais dicas daria para os autores em início de carreira?  

Heverson Souza e Costa: Escrevam por amor e como uma forma de realização pessoal. 
Entrar nesse universo com objetivos meramente econômicos é um grande erro.  

Conexão Literatura: Existem novos projetos em pauta?  

Heverson Souza e Costa: Vários rsrs. Já está em produção o meu próximo livro que é 
uma obra infantil chamada “As aventuras de Joana Manca” e estou escrevendo outros 
três romances aos quais me dedico de acordo com a inspiração do momento. 

Conexão Literatura: Este novo trabalho já recebeu alguma indicação ou está 
inscrito em alguma premiação literária?  

Heverson Souza e Costa: Sim! Está indicado ao Prêmio Jabuti 2023 na categoria 
Melhor Romance de Entretenimento e também está concorrendo aos prêmios da 
Biblioteca Nacional e Literatura do Estado de São Paulo.  

Perguntas rápidas:
Um livro: “A Casa dos espíritos” de Isabel Allende. 
Um ator ou atriz: Atualmente Viola Davis.  
Um filme: “O silêncio dos Inocentes”.  
Um hobby: Jogar Videogame 
Um dia especial: Todas as viagens que já realizei.  

Conexão Literatura: Deseja encerrar com mais algum comentário? 
 
Heverson Souza e Costa: Escrever “Simplesmente o Acaso” me ensinou que a linha 
que separa o mundo real de um universo desconhecido e ao qual também pertencemos é 
muito tênue. Por isso, devemos acreditar que por trás de tudo há algo muito maior e 
complexo do que as nossas limitadas mentes humanas são capazes de conceber. Não 
podemos nem devemos temer os nossos sonhos, pois eles podem ser a porta de entrada 
para algo maior em nossas vidas.  
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Entrevista

Conexão Literatura: Poderia contar para os nossos leitores como foi o seu início 
no meio literário?

Jão Fadário: Eu comecei a escrever histórias desde muito novo. Inicialmente, criava 
enredos simples, que colocava em prática com bonecos e carrinhos (risos). Meio que já 
em criança fazia os meus pequenos “filmes”, ainda sem ter absoluta consciência do que 
estava a fazer. Era simplesmente uma criança, dando largas à imaginação. 

Aos 24 anos, redescobri os rascunhos de 
uma história que tinha começado a escrever 
na adolescência, enquanto trabalhava numa 
Biblioteca de Praia. Essa redescoberta 
reavivou a minha paixão pela escrita e me 
incentivou a concluir essa novela, que mais 
tarde se transformaria na história “Vírgulas 
do Destino: A Vingança!”. Assim, com uma 
mistura de nostalgia e determinação, dei os 
passos iniciais da minha jornada no meio 
literário, honrando o meu Passado e 
abraçando o meu Futuro como aspirante a 
escritor.

À medida que a minha paixão pela escrita 
crescia, também o meu desejo de 
compartilhar as minhas histórias com um 
público mais amplo aumentava. Isso me 
levou a ingressar no mundo dos blogs em 
2010. Lá, eu pude interagir com outros 
entusiastas da literatura nacional e 
internacional. Em 2013, participei num 
encontro de bloggers na cidade da 
Amadora, perto de Lisboa. Esse encontro 
serviu de inspiração para a criação das 2 

primeiras histórias da saga “Vírgulas do Destino”, que serviram para eu experimentar 
diferentes estilos de escrita, até encontrar a minha “voz”.    

Conexão Literatura: Você é autor de diversas novelas, entre elas “Escrito nas 
Entrelinhas”. Poderia comentar? 

Jão Fadário: A trilogia “Escrito nas Entrelinhas” foi um projeto desafiador que me 
permitiu explorar temas profundos e relevantes para a sociedade contemporânea. 
Inicialmente, o meu objetivo era criar uma história intrigante com um desfecho 
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surpreendente, protagonizada por um jovem chamado Jules. No entanto, à medida que a 
narrativa se desenrolava, percebi a necessidade de abordar questões como as pressões 
enfrentadas pelos adolescentes, o bullying, o suicídio juvenil, a xenofobia, a cultura 
ameríndia, entre outros assuntos.

Com o tempo, a série evoluiu, permitindo-me adentrar no género do romance policial. 
Embora cada uma das novelas possa ser lida de forma independente, há uma trama 
subjacente que se desenvolve, quando todas são lidas em sequência. Assim, “Escrito nas 
Entrelinhas”, tornou-se uma obra complexa que oferece uma experiência única aos 
leitores, explorando uma série de temas interligados ao longo das histórias. Mas, tem 
mais: quem ler as 3 sagas que já escrevi, encontrará, aqui e ali, peças de um “puzzle”. 
Todas juntas, elas formam uma outra trama dentro das novelas: a história completa de 
um personagem chamado Mikel, que aparece em 7 das 10 novelas.   

Conexão Literatura: Como é o seu processo de criação? Quais são as suas 
inspirações?

Jão Fadário: A minha jornada criativa é uma busca constante por inspiração e expressão. 
Começo cada projeto com um desejo profundo de compartilhar histórias que despertem 
emoções e levem os leitores a reflexões profundas. Um aspecto interessante do meu 
processo criativo é que, geralmente, começo com o final da história já em mente. Para 
mim, o desafio mais intrigante é traçar o caminho que nos levará a esse desfecho 
planejado, embora ocasionalmente o final possa ser ajustado durante o processo. No 
entanto, na maioria das vezes, a história permanece fiel ao seu desfecho original.

No cerne das minhas histórias, busco explorar temas polémicos e relevantes que 
incentivem os leitores a debaterem, questionarem e compartilharem as suas próprias 
perspectivas. A pesquisa desempenha um papel crucial no meu processo criativo, pois 
acredito que até mesmo em histórias de ficção, a base da realidade enriquece a narrativa.

Para encontrar inspiração, lanço mão de diversas fontes. As minhas experiências pessoais 
e observações da vida quotidiana frequentemente entrelaçam-se nas tramas que crio. 
Além disso, a imersão em diferentes géneros e estilos literários enriquece a minha paleta 
criativa. Embora eu me sinta atraído por uma variedade de géneros literários, concentro-
me principalmente naqueles que são relevantes para o público-alvo das minhas próprias 
histórias, a fim de aprender mais sobre eles. Eventos históricos, mitologia e histórias 
compartilhadas por amigos e familiares também têm um papel importante na minha 
busca por inspiração.

Quanto ao meu estilo de escrita, ele é influenciado por autores que admiro. Tenho um 
apreço especial por autores que têm o dom de cativar os leitores com diálogos autênticos 
e narrativas envolventes. 
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Em resumo, o meu processo de criação é uma jornada emocionante e eclética, onde 
busco inspiração em todas as direções. À medida que escrevo, continuo a aprender e a 
desafiar-me a evoluir como autor. A escrita é uma paixão que nunca deixa de me 
surpreender e inspirar.

Conexão Literatura: Poderia destacar um trecho de uma de suas novelas 
especialmente para os nossos leitores?  

Jão Fadário: “(…) Relembrando-se do que acontecera quando lutara contra o terrível 
Nox, Mikel acenou com a cabeça. Ele reafirmou que todos teriam de unir os seus 
corações ao Príncipe Guardião do Planeta Terra. Os 4 amigos aproximaram-se de Titus e 
empunharam as suas armas, tocando com elas nas luvas de Titus. Com voz decidida, 
exclamaram, à vez:

- Em nome da Coragem! - gritou Caleb.

- Em nome da Amizade! - gritou Renge.

- Em nome da Aceitação! - gritou Razor.

- Em nome da Esperança! - gritou Mikel.

As luvas do Príncipe Titus brilharam ainda mais intensamente!

A gigantesca esfera de luz aproximava-se a olhos vistos, quando o Príncipe Titus gritou, a 
plenos pulmões:

- Em nome do Amor, que nasce da Coragem, da Amizade, da Aceitação e da Esperança!

- Vocês nunca me irão vencer, seus malditos! O vosso poder não é suficiente! - gritou 
Nexus.

- Não vamos desistir! Nós temos os nossos corações cheios de Esperança!!! Nós somos 
os Sombras da Luz! Vamos lutar até ao fim pelos nossos sonhos! Querido Kyle! Se me 
escutares... Luta! Meu irmão, nós estamos aqui para salvar-te! - gritou Mikel, levantando a 
sua espada o mais alto que podia!” (in “Sombras da Luz: Skyfall”)

Conexão Literatura: Como o leitor interessado deve proceder para adquirir as suas 
novelas e saber um pouco mais sobre você e o seu trabalho literário? 

Jão Fadário: Posso compartilhar o link do meu blog: 

https://errodefabrico.blogspot.com

Lá você encontrará as minhas histórias nas Páginas: “Pescador de Sonhos #1” e 
“Pescador de Sonhos #4”, os meus contos na Página: “Pescador de Sonhos #2” e os 
contos infantis na Página: “Pescador de Sonhos #3”.

https://errodefabrico.blogspot.com/
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CONEXÃO LITERATURA – Nº 100

ntes do início, tudo era um grande vazio, escuro e sem vida. Mas apenas 
para o conhecimento humano, pois em uma outra dimensão, incríveis seres 
faziam morada num imenso planeta sem cor, possuidores de uma 

tecnologia tão avançada, que não existiam palavras para descrevê-la. Deuses... Sim, eles 
eram deuses. O conhecimento sobre o tempo não existia e nem eles próprios sabiam 
como surgiram. Mas ninguém estava acima deles e nada os ameaçava, nem mesmo a 
própria morte.

Entre eles existiam deuses adultos; homens e mulheres. Mas também havia 
crianças, destacando um deus-menino chamado Ramurak.

Ramurak era filho de Hamutá e Ranub, um dos mais respeitados deuses. Alguns 
diziam que ele, Ranub, tinha sido o primeiro do seu povo. Outros arriscavam em dizer 
que ele era o próprio criador de toda a sua poderosa raça. Ele sabia que não era o criador 
e que esse assunto estava acima da sua compreensão, mas sabia que o seu único filho 
Ramurak, era diferente dos outros deuses, pois era o único que possuía sentimentos.

Hamutá, a deusa-mãe, não compreendia os sentimentos do filho e quase sempre 
rejeitava suas curiosas ideias. Ranub, embora não possuísse sentimentos, sabia o que era: 
algo perigoso para a sua raça de deuses. Mesmo assim, pai e mãe, mantiveram segredo 
sobre a diferença do filho para com os demais.

Isolado das outras crianças que mais se pareciam com adultos, os pais, para 
distraírem o filho, deram-lhe de presente uma pequena esfera que, através dela, Ramurak 
visualizava todas as cores, algo inexistente em seu planeta.

E com a palma da mão virada para cima, o pequeno deus deixava a esfera flutuar.

Inicialmente, foi uma grande diversão. Mas depois o brinquedo tornou-se 
enjoativo. E em uma pequena nave incolor em formato de esfera, numa das viagens com 
seus pais pelo deserto do universo em busca de mais conhecimento, Ramurak, cansado 
em não ver nada diferente, distanciou-se e numa pequena distração de Hamutá e Ranub, 
o pequenino, num estalar de dedos, criou o que é chamado hoje pelos cientistas de Big 
Bang, o início do desenvolvimento do universo. Hamutá, percebendo o que o filho fizera, 
fez sinal de desaprovação. Ranub olhou sério para o filho e depois para a sua criação, 
enxergando o que aquilo viria a ser: milhares de galáxias com bilhões de planetas 
habitados. Ele olhou mais uma vez para o filho e pela primeira vez em sua eterna vida 
aprendeu o que era felicidade. A mãe, vendo a cena, acabou compreendendo que o filho 
acabara de fazer algo grandioso.

A viagem pelo deserto do universo tinha valido a pena, pois ambos aprenderam 
muito.

A
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E enquanto retornavam para o seu planeta, os dois, pai e mãe, seguraram, um de 
cada lado, as mãos do filho, dando conselhos de que um dia ele faria algo ainda maior do 
que acabara de fazer.

A única coisa que eles não perceberam, era que o brinquedo do filho, a pequena 
esfera flutuante, ficara para trás. E ela vagou e presenciou a formação do universo se 
expandir e tomar enormes proporções por muito, muito tempo...

Com o passar dos milênios, uma crosta rochosa foi surgindo em torno da esfera, 
tornando-a num meteoro com mais de oito quilômetros, viajando numa velocidade 
aproximada de 72.000 km/h, passando por incontáveis estrelas e planetas, sentindo a 
força vital de cada um deles, presenciando o nascer e o morrer através de destruições 
naturais e incontáveis guerras.

A esfera, mesmo sendo um ser inanimado, precisava encontrar um destino, um lar 
que lhe acolhesse e preservasse a sua existência, mesmo ela desconhecendo qualquer coisa 
que pudesse destruí-la, pois foi criada por Hamutá e Ranub, pais de Ramurak, o Criador 
de toda a vida existente no universo. O ser do qual simplesmente chamamos de Deus. 

Ela vagou e selecionou poucos planetas dos quais lhe agradou. Mas um era 
especial, devido a sua exuberante cor azul.

Sim, depois de vagar por bilhões de anos, ela finalmente encontrou o seu destino: o 
planeta Terra.

O impacto foi devastador, liberando uma energia descomunal, comparada a um 
milhão de bombas atômicas. O ser, chamado Esfera, não pretendia ter causado tamanho 
caos, mas acabou gerando a destruição de inúmeras espécies, pois a sua queda causou 
incêndios, chuvas ácidas e a liberação de gases, poeira e partículas de carboneto, 
bloqueando a luz solar gerando a drástica queda em sua temperatura. Com o passar dos 
anos, apenas os seres mais resistentes sobreviveram.

A Esfera, fora do seu casco rochoso, vagou solitariamente pelo nosso planeta e 
vislumbrou, aos poucos, ele se reerguendo e novamente ganhando vida. 

O tempo passou e a Esfera, cansada de vagar a esmo, encontrou morada numa 
pequena caverna. Ali ela estaria protegida. E mesmo sendo considerada um brinquedo 
nas mãos de um deus-menino, era a criação de dois poderosos deuses. De certa forma ela 
sabia que deveria ficar naquela caverna e esperar.

Esperar por alguém que precisasse dela. Esperar por alguém que a possuísse. Pois 
ela nasceu apenas para servir. Esta era a sua função.
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E ela esperou solitária nas trevas de uma simples cavidade rochosa.

Ela que vislumbrou o nascimento do universo. Ela que presenciou nações inteiras 
sucumbirem pela ganância de seus líderes. Ela que esteve presente no momento fúnebre 
da morte de milhares de estrelas. Ela que agora adormece esperando apenas que alguém a 
encontre.

Até o dia em que ela percebeu que não estava só: o som de crianças brincando no 
lado exterior da caverna a despertou do transe. Finalmente chegara o momento de 
mostrar para o mundo que ela existia. E que um dia esteve nas pequeninas mãos do 
Grande Criador de todas as coisas.

Ademir Pascale é paulista, escritor e ativista cultural, casado com a publicitária Elenir 
Alves e pai de dois meninos. Editor da Revista Conexão Literatura 
(http://www.revistaconexaoliteratura.com.br) e colunista da Revista Projeto AutoEstima 
(http://www.revistaprojetoautoestima.blogspot.com). Membro Efetivo da Academia de 
Letras José de Alencar (Curitiba/PR). Chanceler na Academia Brasileira de Escritores 
(Abresc). Associado da CBL (Câmara Brasileira do Livro). Participou em mais de 100 
livros, tendo contos publicados no Brasil, México, China, Portugal e França. Publicou ao 
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eu grande manto negro esvoaça entre as lápides, apagando algumas velas 
sobre o túmulo de um recém-chegado. Seus olhos sepulcrais visualizam o 
vaivém de alguns gatos no cemitério, enquanto que seus dedos esqueléticos 

tamborilam sobre o cabo de madeira de sua antiga foice.
— Almas do além. Ouçam o que tenho a lhes dizer... — ainda segurando a foice, a 

Morte abre os seus longos braços, deixando sua sombra percorrer os túmulos que estão à 
sua volta. — Hoje é uma noite especial. Após anos neste cemitério, darei oportunidade 
para um de vocês reviver por alguns dias. O escolhido poderá voltar à vida e resolver 
assuntos que ficaram pendentes entre os vivos.

As almas começam a sair das sombras e, desconfiadas com a oferta, entreolham-se. 
Algumas estão ali desde 1830. E mesmo após a morte, de uma maneira diferente, 
permanecem com suas fisionomias e características humanas.

Após o anúncio da Morte, as almas começam a sussurrar, mas em poucos minutos 
entram em alvoroço discutindo como seria essa tal escolha. Afinal, qual deles irá 
ressuscitar?

— Silêncio, caros amigos imortais! — a Morte pede silêncio, mas não é ouvida, 
então pede novamente num tom mais elevado: — SILÊNCIO, ALMAS PENADAS DO 
ALÉM! — as almas continuam discutindo e não dão ouvidos à Morte que já aparenta 
irritação, deixando emanar um brilho avermelhado sobre o seu manto esvoaçante, 
enquanto que as órbitas de suas cavidades ósseas chispam faíscas de fogo.   

— SILÊNCIO! — a Morte bate o cabo da sua foice no chão, fazendo estremecer 
os túmulos do cemitério.

Em seguida, o cabo é batido mais três vezes:
TUM!
TUM!
TUM!
Na terceira batida, como num passe de mágica, a foice transforma-se num portal, 

abrindo-se um círculo disforme que, através dele é possível visualizar o cotidiano do 
mundo dos vivos.

Todas as almas ficam em silêncio, sendo que uma delas reconhece os humanos que 
estão ali, bem à sua frente. 

E mesmo sem querer, Alonso, que perambula no cemitério desde a sua morte no 
ano de 2005, é sugado para dentro do portal.

Algumas almas sentem inveja dele, pois elas ainda continuam apegadas aos 
sentimentos. Outras, sentem alívio por não retornar ao mundo dos vivos.

— Aproveite o seu retorno, Alonso. E lembre-se: estará novamente entre os vivos 
por apenas alguns dias — a morte olha para a Lua Cheia e em seguida o portal é fechado. 
Agora Alonso está entre os vivos.

***

Alonso sente o aroma de Flor de Lótus do incenso sobre o pequeno altar na sala 
de estar, abre os olhos e a primeira visão novamente entre os vivos, é a de seu irmão 
olhando atônito para ele.

S
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Quando faleceu, Mário, seu irmão, tinha apenas 15 anos. Hoje é um homem de 33 
anos, maduro e barbado.

Mário esfrega os olhos e não acredita no que vê.
— Sou eu, mano. Retornei. Dá cá um abraço, anda. — Mário, ainda confuso, 

caminha lentamente até o irmão, mas depois deixa os pensamentos de lado e age apenas 
com o coração.

— Como isso pode ser possível, Alonso? Estive no seu enterro e, embora não o 
tenha visto dentro do caixão, porque foi lacrado, chorei muito por você. E sua 
aparência... você não mudou nada, não envelheceu...

— Essa é uma longa história, mas deixemos isso para lá. O que eu mais quero 
agora é ver e abraçar todo mundo. Cadê o pessoal? 

— O pessoal? Cada um foi para um lado; alguns casaram, outros divorciaram, e 
tem os que mudaram até de país.

— Nossa! E a Claudinha?
— Depois do seu “suposto” enterro, ela caiu na depressão, passou mais de dois 

anos trancafiada em casa, mas com o passar do tempo ela começou a ir numas sessões de 
terapia e conheceu um psiquiatra. Hoje eles estão casados, têm três filhos e um cachorro. 
Uma família linda.

Alonso olha para um retrato seu ainda na parede e recorda-se dos momentos em 
que passou com a Claudinha, amiga desde a infância. Eles estavam noivos e faltavam 
poucos meses para se casarem, quando aconteceu o fatídico acidente que tirou-lhe a vida.

— Você está com fome? — pergunta Mário ao irmão.
— Morrendo — sendo sarcástico — de fome. E sabe o que mais quero comer?
— O quê?
— Pizza. Muita pizza.
— Não sei em qual cidade você estava, mas pelo visto lá não tinha pizza, não é?
— Não mesmo...
Mário pega o celular e nota a estranheza do irmão olhando para o aparelho, mas 

depois desiste de pedir pizza pelo aplicativo. Pelo tempo que passou distante do irmão, 
acha melhor sair com ele na rua e caminhar lentamente até a pizzaria.

— Nossa, que roupas antiquadas, Alonso. Quer vestir alguma roupa minha?
Alonso olha para suas roupas, mas sente-se bem com elas e prefere não mudá-las, 

pelo menos por enquanto. Os irmãos saem de casa e a primeira visão da rua foi de 
estranheza. Tudo está diferente. Novas casas, novos comércios e automóveis diferentes... 
Parou no tempo e ficou distante dali apenas por 18 anos, mas sente que está num novo 
mundo.

— Se eu contar para o pessoal que você voltou, ninguém irá acreditar. Depois irei 
tirar uma foto com você para postar em nosso grupo do zap. 

Alonso não entende o que o irmão diz, afinal, não sabe que raios poderia ser um 
grupo do zap. 

Acostumado com o silêncio do cemitério, o som das buzinas dos carros e toda a 
movimentação na rua, causam-lhe desconforto. 

Na pizzaria, Alonso nota as pessoas sentadas com seus celulares e não entende o 
motivo delas não desgrudarem o olhar dos seus aparelhos, pois em sua época, o seu 
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celular, além ser um modelo bem diferente, servia apenas para fazer e receber ligações, 
ouvir músicas e jogar alguns joguinhos. Um casal na mesa ao lado não conversa e nem 
trocam olhares, ambos estão teclando e olhando fixamente para seus celulares. Alonso 
sorri ao compará-los com zumbis e sente que o contato humano está diluindo-se com o 
tempo. E observando bem as pessoas ali presentes, percebe algo sobrenatural que jamais 
presenciara quando estava entre os humanos, provavelmente porque um simples humano 
não consegue enxergar além do que vê: uma emanação disforme e colorida em torno dos 
corpos, ou simplesmente o que podemos chamar de “aura”. As cores variam dependendo 
do estado emocional de cada pessoa.  

O garçom entrega o cardápio aos irmãos. E sem muito rodeio, pedem a pizza que 
mais amam: Margherita.

Alonso, apesar de estar feliz com a presença do irmão, sente-se deslocado naquele 
ambiente. Durante esse tempo no cemitério, viu coisas que jamais imaginaria ver, além de 
saber mais do que qualquer um à sua volta: as almas são imortais e estão presentes desde 
a criação do universo. Tudo faz parte do elemento da criação, que se separado em quatro 
partes, teremos água, terra, ar e fogo. 

Preso no cemitério, ele e tantos outros aguardam pela próxima etapa; passar para 
um nível diferente. Mas agora, por algum motivo que desconhece, foi ressuscitado pela 
própria Morte, mesmo que por pouco tempo.

Algo desperta a sua atenção: Claudinha, sua amiga e ex-noiva, entra na pizzaria e 
está acompanhada do marido. Ela está feliz e sua aura apresenta um tom alaranjado. 
Mário também nota a sua presença, pensa em chamá-la para contar sobre a novidade, mas 
percebe o desapontamento de Alonso, que muda o semblante drasticamente.

— Quer ir embora, Alonso?
— Não, não. Viemos aqui para comer pizza e para lembrar dos bons tempos, mas 

é difícil aceitar algumas coisas... Se eu estivesse continuado viv..., quer dizer, aqui, as 
coisas hoje seriam bem diferentes.

Alonso sente uma dor imensurável no peito, algo que não recordava como era. 
Estar vivo é sentir uma mistura de sentimentos.
Alonso suspira e enquanto o irmão olha o celular, reflete sobre os acontecimentos: 

ele perdeu a vida cedo demais, mas tudo parece ter a sua hora e o que passou, parece não 
ter retorno. A Claudinha já tinha a sua vida. Seus parentes já estavam acostumados com a 
sua morte. E estava completamente deslocado e desatualizado.

A pizza finalmente chega. Os dois comem desesperadamente, principalmente 
Alonso.

— Mano, ainda não consigo acreditar que você está aqui. Isso parece um sonho e 
tenho medo de acordar a qualquer momento — diz Mário olhando para o irmão.

— Não é um sonho, isso está muito além disso e nem eu mesmo sei o real motivo 
de estar aqui.

— Não sei em que lugar você esteve, mas foi bom ter retornado. Sabe, quando 
achei que você tinha morrido, senti um nó na garganta, pois imaginei que nunca mais 
poderia falar o quanto você era importante em minha vida, pedir desculpas pelas 
“molecagens”, mesmo que de brincadeira, que fiz com você... Agora, depois de lhe dizer 
isso, sinto-me mais aliviado.
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— Apesar da minha mente ainda estar confusa, também sinto-me mais aliviado 
com o que disse. Vi que a Claudinha está bem e que todos seguiram as suas vidas. Agora 
percebo que tudo tem o seu tempo e que temos que aproveitar cada dia como se fosse o 
último junto das pessoas que amamos — Alonso termina de comer o último pedaço da 
pizza, levanta e vai ao banheiro tomando todas as cautelas para que a Claudinha não lhe 
veja. Com o banheiro vazio, olha-se no espelho e sente um arrepio ao ver sua aparência 
humana.

Apesar de tudo, está feliz por saber que todos estão bem e essa felicidade gera-lhe 
uma lágrima que percorre o seu rosto lentamente e, ao cair sobre a pia, a luz se apaga e 
todo o murmurar do salão da pizzaria, cessa.

Alonso olha para os lados e sente a temperatura cair drasticamente e percebe no 
reflexo do espelho que uma luz avermelhada surge atrás dele, deixando o local iluminado.

Dois longos braços esqueléticos se abrem. Em uma de suas mãos está a sua antiga 
foice. O seu manto parece ter vida própria e percorre cada canto daquele banheiro.

Alonso sabe que essa manifestação tem nome: Morte.
— Estou surpreendido, Alonso, pois você conseguiu superar minhas expectativas. 

Em apenas um dia, conseguiu o que muitos não conseguiram numa vida.
Alonso fica sem saber sobre o quê a Morte está falando. Então ela continua:
— Trouxe você novamente à vida, pois tinha que saber se estava realmente 

preparado para o outro nível, além de que tinham restado algumas pendências entre você 
e seu irmão. A dor que ele sentia em não ter dito o que desejava para você em vida, 
prendia sua alma neste plano. Mas agora você está livre.  

Depois das palavras da Morte, Alonso compreende o real motivo da sua vinda. 
Está mais leve e feliz, além de que sempre gostou de desafios. Ir para outro nível? Será 
bem interessante, pois finalmente conseguirá obter conhecimento além de qualquer outro 
humano ou alma penada que ainda está presa neste mundo. 

A Morte bate o cabo da sua foice no chão e um furacão começa a desmaterializar 
as paredes do banheiro, assim como o chão e tudo ao seu redor. Alonso fica suspenso no 
vazio e seu corpo toma outra forma, tornando-se um ser de luz. 

Um túnel surge à sua frente e mesmo que involuntariamente, começa a ser sugado 
em sua direção.

O que Alonso encontrará do outro lado, já será uma outra história.

Em nosso plano espiritual, o tempo congela por alguns minutos. No salão da 
pizzaria, Mário permanece inerte olhando para o seu último pedaço de pizza, mas depois 
tudo volta ao normal e, sem lembrar que esteve com Alonso, fica confuso em notar o 
prato sujo, copo com vinho pela metade e talheres que estão do outro lado da mesa.

***
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“Ao ponderar a questão da existência humana,
Um Corvo perguntaria como e por que estamos aqui,

Enquanto uma raposa provavelmente apenas perguntaria por que não?”
— 15ª Pergunta ao Imperador

ra no tempo do último imperador da dinastia Ming.
Essa era uma história antiga, contada pelo louva-a-deus ao junco que a 
repetiu depois ao pardal, como se fosse uma anedota.

Dentro da velha floresta que cercava a montanha Ki havia uma cabana.
Estava caindo aos pedaços e parte do teto já não existia, mas estava movimentada.
No aposento maior, por entre a poeira e as sombras do fim da tarde um urso se 

sentava.
À sua frente um texugo, uma raposa e uma serpente aguardavam.
O urso rugiu baixo:
— Quem é o responsável pelo templo do topo do monte?
A raposa moveu-se desconfortável, mas respondeu:
— Eu sou!
— Sabe que lá não deveriam morar homens, não sabe? – perguntou o urso 

olhando fixamente para ela.
— Sei.
— Porque existe um homem vivendo no templo?
— Foi Buda que o trouxe até lá durante a última tempestade. — respondeu o 

texugo.
— Com que propósito? — perguntou o urso olhando para o texugo.
— Não sabemos. — respondeu a serpente baixando a cabeça.
— Devem descobrir. — exigiu o urso — Não podemos deixar um homem 

vivendo lá sem conhecermos seu propósito.
Os outros três animais concordaram com um movimento de cabeça.
A raposa correu para fora com o texugo.
A serpente, transformando-se em um pequeno dragão alado, voou por uma janela 

quebrada.
O urso ficou!
Uma semana se passou sem que viessem notícias.
Uma tarde o urso veio até a janela quebrada e rugiu baixo, um som rouco que 

reverberou pelas matas daquela parte da montanha.
Na vertente do Monte Ki o javali ouviu o chamado e veio.
E também o macaco, do outro lado do monte, das fontes termais.
A garça trouxe o sapo e o louva-a-deus!
Todos se prostraram diante do urso, mas nenhum deles sabia o propósito do 

homem no templo do topo do monte Ki!
Somente a raposa não veio.
O urso anotou mentalmente que talvez a raposa soubesse porque o homem estava 

lá.

E
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Deveria perguntar-lhe da próxima vez que a encontrasse, depois deixou a velha 
cabana e saiu à procura de uma colmeia.

Lá no templo do topo da montanha o homem preparava um canteiro de peônias 
próximo à grande porta de madeira preta.

A raposa, que o observava sentada ao lado de uma moita, escondida dos olhos, 
resolveu que já era hora de descobrir porque ele estava ali.

Até aquele momento tentara de tudo, sentara-se ao lado dele enquanto dormia para 
observar seus sonhos antes que os Baku os devorassem, mas não encontrou nada ali que 
lhe mostrasse os motivos.

Olhara-o enquanto comia suas refeições de arroz e legumes, colhidos da horta do 
fundo do terreno do templo, porém aquilo também não lhe revelara seus motivos.

Ouvira-o enquanto meditava e rezava dentro do templo, durante dias, porém 
aquilo também não lhe mostrara os motivos.

Com curiosidade o vira reconstruir o telhado que havia sido devastado por uma 
tempestade de verão, colocando novas telhas e arrumando as traves soltas.

Finalmente resolvera tomar uma atitude e fazer uma abordagem mais direta.
Quando o homem enterrou as pequenas mudas na terra úmida a raposa trotou para 

fora da moita e parou ao seu lado, olhando-o insistente e falou:
— Você deveria plantá-las no fim da primavera! Já estamos quase no meio do 

verão, elas certamente não sobreviverão ao calor!
O homem não pareceu se assustar com o fato da raposa estar falando consigo, 

muito pelo contrário, sorriu e respondeu com uma voz cordata:
— Aqui embaixo das telhas ela terá proteção contra o calor excessivo e suas flores 

alegrarão aqueles que vieram visitar o templo!
— Eu me chamo Ru Li. — disse a raposa sorrindo um sorriso cheio de dentes 

brancos.
O homem sorriu.
— Meu nome é Senhor Lu.
— Porque você veio morar neste templo no topo da montanha? — quis saber a 

raposa.
O homem pensou por um momento para então responder.
— Eu era um homem muito poderoso do governo! Nada nem ninguém poderiam 

fazer frente aos meus comandos. O orgulho que me tomava era tremendo e depois de 
muito tempo acabei recebendo aquilo que me era devido! Outro, mais poderoso que eu 
me derrubou e fui forçado ao exílio, agora estou aqui!

— Mas porque está aqui? — perguntou de novo a raposa.
O homem suspirou e terminou de plantar as peônias, depois sentou-se na grande 

laje fria em frente à porta do templo, aberta, e olhando para a raposa que esperava sua 
resposta falou:

— Não tenho outro lugar para ir senão aquele que eu mesmo construir para mim! 
Todo o resto se foi, apenas este templo restou. Agora estou aqui!

A raposa se contentou com esta resposta e com um pulo sumiu por entre as moitas 
ao lado do muro.

Retornou àquela velha cabana da floresta e esperou pelos outros animais.
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Quando o urso chegou os outros já o esperavam.
Ele olhou para cada um deles e por último para a raposa.
— Porque existe um homem vivendo no templo?
— Porque ele está lá! — respondeu a raposa.
— Não é uma boa resposta, não tem substância nem praticidade! — falou o urso 

que gostava de coisas práticas e com substancia, bolos de mel em sua maioria.
— Mas é a resposta. — confirmou a raposa.
— Elabore mais! — pediu o urso quase contemplativo, imaginando o gosto dos 

bolos de mel.
— Ele perdeu tudo o que tinha significado para ele e foi obrigado a exilar-se, veio 

para cá e agora mora no templo.
— É um monge, então? — silvou a serpente.
— Não, é apenas um homem. — respondeu a raposa.
— É um peregrino, então? — grunhiu o texugo sem entender.
— Não, é apenas um homem. — respondeu novamente a raposa.
— Não deveriam morar homens no templo do topo da montanha. — refletiu o 

urso com seriedade — Portanto devemos fazê-lo sair de lá.
— Mas ele não tem para onde ir. — argumentou a raposa e continuou — Ele me 

parece velho e cansado, certamente não deverá viver muito, logo morrerá e não existirão 
mais homens no templo no topo da montanha!

— Muito bem. — concordou o urso — Esperaremos que morra, então!
A raposa saiu daquela reunião triste, aprendera a gostar do homem e não queria 

que ele morresse, mas era uma ordem que não houvessem homens morando no templo 
no topo da montanha!

Nada podia fazer quanto a isso!
O homem não morreu, na realidade o ar frio da montanha lhe fez muito bem e 

curou sua doença, deu-lhe ânimo e vontade e ele reconstruiu todo o templo sozinho.
Um dia a raposa o viu descer a montanha e pensou que ele estava indo embora.
Preocupou-se, pois gostava dele, mas ao fim da manhã ele retornou com um 

grande fardo às costas e naquela tarde pendurou o novo sino no carrilhão do templo.
Todas as manhãs a partir daquele dia, ao nascer e ao pôr-do-sol e também ao meio-

dia, passou-se a ouvir o tinido alto do repicar do sino pelas terras ao redor da montanha 
Ki.

Os fazendeiros aprenderam a marcar as horas pelo toque do sino e as escolas das 
redondezas também.

Muitos vinham de longe somente para ouvi-lo tocar.
Assim o sino repicou por trinta anos no templo no topo da montanha Ki!
Até que o tempo cumpriu seu destino e a Morte veio para levar o homem.
A raposa a viu esgueirando-se pela grande porta aberta e sussurrou para o homem 

que fugisse dali.
Mas ele olhou a raposa nos olhos e disse-lhe que jamais poderia ir embora daquele 

lugar, pois ali era seu lar agora!
Quando chegou a noite ele deitou-se na esteira de palha e fechou os olhos.
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A raposa suspirou e poderia ter chorado, mas se manteve firme, mesmo quando a 
Morte parou à cabeceira da esteira, ela não temeu.

Em seus sonhos o homem viu o templo reconstruído e o sino a repicar e isso o fez 
feliz!

Afinal cumprira seu destino, que fora bem maior do que poderia ter imaginado!
A raposa deitou ao seu lado e ali ficou.
À meia-noite a alma deixou o corpo do homem!
A raposa a viu voar pelo céu escuro, branca e límpida, jovem como uma estrela 

cadente, correndo por entre as nuvens em direção ao Palácio Celestial e chorou.
Quando a manhã nasceu ela desceu a montanha Ki e não subiu mais enquanto 

viveu!
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“Meia-noite, luar e estrelas brilhantes,
Da escuridão ao meio-dia elas vieram,

Com uma voz poderosa do vento que sopra,
Sombras da escuridão profunda minguando!”

— Emily Brönte

 antigo e nu Morro dos Ventos Uivantes existia em um recôncavo das 
colinas verdes justamente por entre as matas da Granja do Tordo Azul, 
dentro das terras do Vale Manso.

Seu cume vergastado por súbitas e inesperadas tempestade de ventos era deserto 
de qualquer forma de vida.

Apenas os silfos das tempestades costumavam brincar por ele quando as chuvas 
torrenciais do fim do outono lavavam toda a região.

Era evitado até mesmo pelas bruxas ocasionais que passavam pela região.
As canções dos pássaros e os silvos das serpentes contavam que nele vivia um 

dragão, o último de todo o vale e das terras ao derredor, e que as tempestades de vento 
aconteciam quando ele abria as asas e voava sobe o pico do morro.

Mas ninguém vira um dragão naquela parte do mundo, desde que os primeiros 
peregrinos haviam chegado na Vila de Passagem, e isso já faziam muito séculos.

O povo ao redor não sabia se dragões poderiam viver para sempre, nem quanto 
tempo eles poderiam viver, mas sabiam com certeza que não havia nenhum naquele 
morro.

Mesmo assim as inexplicáveis tempestades de vento continuavam a soprar pelo 
cume deserto, sem nenhuma explicação!

Por vezes algum dos pequenos da Vila vinha empinar suas pipas de celofane 
colorido e formas oblongas pelas bordas do morro, para aproveitar as fortes correntes 
que corriam lestas levantando redemoinhos de terra por ali.

Destes o pequeno João Aluvião era um que sempre retornava nos dias mais 
ventosos de outono, com sua grande pipa em celofane amarelo e vermelho em forma de 
dragão comprido com uma cauda de argolas ligadas em “v”.

Parava sempre ao sopé do morro, deixando seu farnel protegido sob uma pedra 
achatada e desenrolava com cuidado a grande pipa que sempre trazia embaixo do braço, 
esticava o fio, feito de teia de aranhas gigantes, que havia sido trazido como um presente 
pelo velho tio Arbogasto, que vivia em outra vila mais distante já dentro da Grande 
Floresta Negra, também às margens do Rio Corredor, porém bem mais ao norte, numa 
região onde as montanhas da floresta desaguavam suas raízes nas águas barrentas.

Subia devagar até a metade do morro e deixava que a pipa deslizasse pelo ar 
montando nas correntes e com um puxão forte a fazia subir para o céu azul.

Um sorriso de satisfação marcava seu rosto então.
A tarde se escoava rápida enquanto tangia a pipa, como se fosse um cabo de guerra 

com os ventos que desciam das alturas e tentavam levá-la embora com eles para outros 
campos desconhecidos dos homens e dos animais.

O
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No início do outono vinha sempre sozinho, depois o seguiam quase duas dezenas 
de pequenos com suas pipas, papagaios, quadrados, arraias, pandorgas e jamantas, de 
quaisquer tipos e modelos e logo o céu sobre o morro se enchia de cores e formas.

Nestes dias, quando as pipas abundavam, os ventos não vinham como vendavais, 
porém dançavam em torvelinhos na forma de correntes oceânicas, que tangiam as pipas 
como um belo cardume de peixes coloridos dançando pelo céu outonal.

Em dias nublados, alguns pequenos diziam que havia uma silhueta gigante que se 
destacava atrás de algumas nuvens mais brancas, que se assemelhava à forma oblonga de 
um dragão e que era ele quem manipulava as correntes e se deliciava com as manobras 
das pipas em seus corcoveios pelo meio do céu.

Mas nenhum deles conseguia ter certeza disso, e acabavam sendo apenas histórias.
Mas conta-se que a princípio, na primeira vez que o pequeno João Aluvião surgiu, 

no sopé do morro, com sua grande pipa, antes de qualquer outro o seguir, todo o morro 
havia ficado em silêncio, nem um pássaro cantava e nem um vento soprava.

Ele veio devagar, decidido, bem pequeno era naquela época, apenas com três 
palmos de altura, não que tivesse crescido muito mais que isso agora, é claro, vestindo um 
terno verde escuro que a mãe, a senhora Aluvião havia lhe feito para a missa dos dias de 
domingos na pequena capela de frontão branco na Rua da Capela da Vila de Passagem.

Com seus passos curtos subiu até a metade do morro com o grande embrulho em 
papel marrom debaixo dos bracinhos, olhando ao redor as touceiras de árvores que 
marcavam o terreno, e que também estavam quietas observando, parou e desdobrou o 
embrulho, tirando a grande pipa em celofane amarelo e vermelho e estendendo-a no 
capim ralo olhou-a sorrindo.

Gostava da forma de dragão com a qual o pai a fizera, conforme ele pedira, assim 
poderia dizer que havia um dragão voando sobre o morro dos vendavais!

Amarrou a cauda de argolas de celofane ligadas em “v” e por último prendeu a 
linha de teia de aranha gigante em um “x” bem firme.

Dizem que ele pegou a pipa nos braços e jogou-a para cima com toda sua força, 
correndo em seguida pelo meio do morro com seus passos curtos para esticar o fio e 
fazê-la subir.

A pipa, grande como era, deu alguns pulos pelo ar, tentando agarrar-se em alguma 
corrente de vento que por ali passasses, mas tudo estava parado e ela veio ao chão.

Ele parou e tentou de novo, e de novo, várias vezes, porém o vento parecia ter ido 
embora do morro.

Enfim, cansado e desesperançado, deixou-se cair sentado na grama rala e pôs-se a 
chorar, um choro convulsivo e sentido.

Nesse instante, diz-se que uma silhueta veio por detrás das nuvens mais brancas, 
uma sombra oblonga que talvez tivesse a forma de um dragão, talvez tivesse outra forma 
que não conhecemos, e que comovida pelo choro do pequeno tomou a grande pipa entre 
as mãos etéreas e levantou-a nos ares, como se a fizesse mergulhar pelo azul do céu.

João Aluvião sentiu o puxão forte da linha nos dedos e olhou para cima!
Um sorriso brotou em seus lábios!
A pipa subia e descia pelos céus, corcoveando pelo ar como se nadasse em uma 

corrente forte, dando puxões na linha.
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E pela tarde inteira ela dançou e corcoveou pelo céu como peixe fisgado em alto 
mar.

Quando enfim o crepúsculo se aproximou o vento amainou e a grande silhueta 
oblonga trouxe a pipa em suas mãos e a entregou ao pequeno que sorriu e prometeu 
voltar.

Desde esse dia, quando o pequeno João Aluvião sobre o morro o vento sopra com 
força e o vendaval emudece, deixando apenas as correntes fortes dentro das quais sua 
pipa levanta voou e corcoveia como se tangida pelas mãos invisíveis daquela sombra 
oblonga que por vezes toma a forma de dragão e por vezes toma outras formas que não 
conhecemos!
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e Psicopedagogo. Membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira nº 0596. 
Membro da Associação Internacional de Escritores Independentes e Membro da 
Academia Independente de Letras de São João – PE. Possui 160 contos publicados em 
37 e-books e em 56 antologias. Possui 04 Romances publicados.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 100

[ 108 ]

http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 100

[ 109 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 100

[ 110 ]

ra festa de Ano Novo. A vizinhança encontrava-se toda reunida na rua 
para dar um adeus a 1995 e também celebrar a perspectiva de um ano 
perfeito, cheio de promessas e metas muito plausíveis, que vinha pela 

frente. 
Vô Theobaldo só fumou a vida inteira, desde os dez anos até os oitenta e dois. É 

claro que dessa vez ele conseguiria cumprir sua promessa de abandonar o vício. Primo Zé 
sempre foi o pior aluno da classe. Não aguentava fazer a lição por mais de cinco minutos 
sem surtar. Seria moleza realizar a façanha de ser o melhor aluno da escola. Meta que não 
era nem dele, mas de sua mãe. Facílimo! 

Contudo, de todos os desejos improváveis, o de Douglas era certamente o mais 
ousado. O garoto puxou a vizinha Marina para sua casa, desviando de todas as pessoas 
das mais variadas idades que agora desciam na boquinha das centenas de garrafas que 
beberam ao longo da noite. 

Uma vez seguros em seu quarto, mostrava seus gibis para a garota. Ela desdenhou. 
Não se interessava muito por heróis. Gostava mesmo era da Turma da Mônica, mas ele 
só tinha dois que ela já havia lido.

Abriu sua pasta de desenhos. Coisa que só mostrava para poucos de sua confiança. 
Não confiava muito nela, mas a achava linda e queria beijá-la quando o relógio marcasse 
meia-noite. Entretanto, ela riu de seus traços inseguros e dos coloridos que fugiam da 
borda do desenho. Estava difícil de impressioná-la. Mostrou, então, sua coleção de discos 
da qual era muito orgulhoso.

— Tem Dylan, Chuck Berry, Stones, Beatles, Os Mutantes… Opa, esse da 
Angélica não é meu. Não sei como veio parar aqui. Deve ter sido de táxi. 

Ela sorriu. Faltava passar apenas por mais um disco para terminar sua coleção e sua 
chance de conquistá-la. 

— Olha só! Esse é o disco da minha vó.
— Sua vó tem uns discos legais — respondeu Marina, desinteressada. 
— Você não entendeu. Os discos são meus, mas essa mulher que tá na capa desse 

LP é minha vó.
— O quê?
— A cantora é minha vó. Sacou? A voz da mulher dentro do disco pertence a 

minha vó. 
— Ah, tá! Quer dizer que agora você é neto da Ella Fitzgerald?
— Sou, sim. E não é só agora, não. Sempre fui.
— Que mentiroso!
— Olha aqui o meu RG. Douglas da Silva Fitzgerald. Tá vendo?
— Eu sei o teu nome, mas isso não prova nada. Não era você que dizia 

antigamente que era sobrinho do presidente Kennedy?
— É, também sou. Que orgulho do grande John Fitzgerald Kennedy, ou 

simplesmente JFK.
— E ele é seu tio?
— É, digo, era. Já morreu! Tempos difíceis pra família.
— Ela não é mãe dele. Todo mundo sabe quem é a mãe dele.
— Quem?

E
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— Esqueci, mas é outra pessoa. Alguém importante também. Fora eu, qualquer 
um sabe. E não é ela. Repito: não é Ella. 

— Eu não disse que Ella é mãe dele. Ela tem outro parentesco.
— Qual?
— Sei lá! Filha…
— Filha? Que filha? Tá louco? Se fosse, Ella seria sua prima e não sua avó. E 

desde quando ela é mais nova que ele? — retrucou Marina, agarrando uma enciclopédia 
de celebridades que Douglas tinha na escrivaninha do quarto. — Vamos ver! Nossa, que 
coincidência, eles têm a mesma idade. Por essa você não esperava, né? Os dois são de 
1917.

— Nada a ver! Não entendo muito de parentesco, mas essa enciclopédia tá errada. 
Ela é mais nova. Ele já morreu faz tempo, e Ella tá viva até hoje.

— Só porque não foi assassinada jovem. Era para os dois estarem vivos. E velhos.
— Agora todo mundo quer saber mais do que eu sobre minha própria família. 
— É porque você só fala absurdos, Doug. Ela não é filha dele, tampouco mãe.
— Eu sei. É lógico que eu tava brincando. Eles são irmãos.
— Nasceram no mesmo ano, criatura.
— Gêmeos.
— Eles são totalmente diferentes.
— Um dos dois foi adotado.
— Você também não se parece com nenhum deles.
— Também fui adotado.
— Eles são americanos, e você é brasileiro.
— Fui adotado por brasileiros e vim pra cá, mas meu sobrenome gringo 

importante persistiu.
— Cala a boca, Doug. Só fala merda! Que eu saiba, ele não tem nenhum 

parentesco com Ella. E você também não tem com nenhum dos dois, apesar de 
coincidentemente ter o mesmo sobrenome.

— Que você saiba… Pena que você não sabe de muitas coisas.
Ela riu do que sabia ser uma brincadeira. Ele não a xingaria de burra se realmente 

esperasse beijá-la naquela noite depois que os fogos de artifício finalmente dessem as 
boas-vindas a 1996.

— Sua vó tem quantos anos?
— Não sei — respondeu Douglas de supetão. 
Mesmo sabendo o ano de nascimento e o ano em que estavam agora, sabia ser 

incapaz de fazer as contas de cabeça tão rápido. 
— Então é mentira.
— Quantos tem a sua?
— Sei lá.
— Então a sua também é mentira.
— Você conhece a minha, Doug. Ela tá lá embaixo dançando. É só você descer e 

perguntar pra ela, ué. 
— Só porque a minha é famosa, eu sou obrigado a saber tudo sobre ela? Aí é que 

fica mais difícil. Ella não tá lá embaixo. Não posso simplesmente descer e perguntar as 
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coisas pra ela, como você. Ella tem uma carreira cheia. É pouco acessível. Você sabe 
quanto custa ligar pra ela toda semana? Caríssimo! E eu nem sou fã dela. Nem conheço as 
músicas, pra ser sincero. Para mim, Ella é só minha vó e ponto.

— Vamos conhecer agora, amigo.
Douglas colocou o disco para rodar. No primeiro momento, estranharam. Não era 

o tipo de música que ambos estavam acostumados. Porém não era difícil de se apaixonar. 
Ainda mais quando a única comparação que tinham, naquele instante, era o Axé de duplo 
sentido que tocava na rua. O contraste ficou gigantesco.

— Que vozeirão, hein?
— Minha velha não é fraca, não.
— Quero ver uma foto sua com ela. Só assim eu acredito.
— Não tiramos muitas. Eu sou bem tímido. Mas as que temos estão todas na casa 

dela. E também não nos vemos tanto quanto gostaria. Ela mora nos Estados Unidos. E 
eu só vou lá uma vez por ano.

— Eu quero conhecer sua vó.
— Ella vai cantar na abertura e também no encerramento dos Jogos Olímpicos em 

Atlanta em julho e agosto, e me convidou para passar o mês inteiro lá com ela 
acompanhando o evento. Ah, e eu posso levar alguém como acompanhante.

— Sério?
— Seríssimo. 
— E quem você vai levar de acompanhante?
— Humm, não sei… Deixa eu pensar… Você quer ser minha acompanhante, 

Marina?
— Só nós dois?
— Claro! Eu só tenho dois ingressos.
— Vão deixar duas crianças de doze anos viajarem sozinhas?
— Lógico! Até lá, eu já vou ter feito treze. Já vou ser um homenzinho.
— Mas eu não.
— Eu fico sendo o seu responsável legal.
— Legal.
— As melhores férias de julho de nossas vidas.
— Então é verdade mesmo?
— Claro que é.
Começou a tocar Summertime na vitrola. Não sabiam inglês além do basicão e não 

entenderam nada da letra, exceto o título, mas já foi o suficiente para ditar o rumo da 
conversa.

— Doug, vai ser verão nos Estados Unidos em julho. O que faremos lá?
— Vamos ver as Olimpíadas, ué.
— Sempre quis conhecer Hollywood.
— Mas vamos pra Atlanta.
— Não podemos ir pra Califórnia por uns dias?
— Hum, acho que podemos, sim.
— E New York? Sempre quis conhecer as Torres Gêmeas.
— Não dá! Em outra oportunidade a gente vai. Acredite, elas não vão sair de lá…
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— Ah, mas eu queria tanto… 
— Tudo bem, Marina! Eu peço pra minha vó.
— Ah, já que ela é tão rica e famosa, pede pra gente conhecer a Disney também.
— Mas se a gente for pra todos esses lugares, não vamos conseguir ver os jogos.
— Danem-se os jogos! A gente vê só a abertura e o encerramento. No resto do 

tempo, vamos de road trip.
— Ella vai ficar decepcionada. 
— Por quê? Ela vai competir também?
— Não, né? Tá bom! A gente desiste dos jogos.
— E como a gente vai falar com ela? Não falamos inglês.
— Mas Ella fala português.
— Sério?
— Sério!
— Só falta dizer que ela aprendeu português por sua causa… 
— Claro que não. Eu sei que não valho tanto assim. Foi só porque Ella teve um 

namorado brasileiro há muito tempo. E aí aprendeu.
— Essa história tá muita estranha.
— Mas é verdade. Em vez de achar ruim, você devia ficar feliz que ela fala 

português. É um problema a menos pra gente.
— Claro que eu fico feliz. Sua vó é o máximo.
— Claro que Ella é esperta também. Só quer o melhor para o seu neto distante. 

Ela sempre me alerta sobre essa questão de cuidar bem das minhas amizades. Para eu não 
me envolver com pessoas que não me amam e só querem se aproveitar de mim, sabe? 
Pessoas interesseiras.

— Ainda bem que eu te amo mais que tudo, Doug. Sempre amei.
— Ela me pede pra ter cuidado com as pessoas que me largam sozinho na escola 

pra ficar andando com os outros colegas e que nunca fazem dupla comigo nas atividades.
— Eu farei todas as duplas com você. Só andarei com você.
— Afinal de contas, pra andar comigo nos Estados Unidos, antes tem que andar 

comigo no Brasil. Palavras da minha sábia avó, não minhas.
— E eu concordo plenamente com Ella.
Foi assim que Douglas conseguiu descolar seu primeiro beijo à meia-noite. E todos 

os outros que vieram nos meses seguintes.
Marina se tornou sua fã número um. Não olhava para mais ninguém. Não falava 

com ninguém. Fazia intermináveis planos para o verão na América do Norte. Até 
casamento foi discutido, com Ella vestida de Elvis cantando Ave Maria e trazendo as 
alianças em Las Vegas. O padre seria ninguém menos que Wayne Newton, e os padrinhos 
Siegfried & Roy completavam a magia do matrimônio mais memorável dos últimos 
tempos. 

Quanto mais o calendário avançava, mais Marina se animava, e Douglas se dava 
conta do buraco em que se metera. E agora? Não sabia como encará-la quando 
descobrisse que não havia ingresso para Olimpíada alguma e que seu contato ou 
parentesco com Ella Fitzgerald era o mesmo que tinha com Madonna. Ou seja, nenhum.
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Cogitava até mudar de país para não precisar enfrentar Marina nunca mais. Será 
que, um dia, ela iria atrás dele no Japão? Pensava até em se matar. Ou matá-la, em vez 
disso, pois seria menos doloroso assim. Seguiria vivo, mas sem preocupações. No fundo, 
não queria que nenhum dos dois morresse, mas não via outro jeito de resolver a situação. 

Faltando um mês para a gloriosa viagem em que viveriam sem destino no mais 
puro American Way of Life, os jornais noticiaram uma terrível tragédia: a morte da dama 
do Jazz Ella Fitzgerald aos setenta e nove anos de idade. Uma lástima.

O mundo se entristeceu. Marina, então, nem se fala. Apenas Douglas ficou alegre, 
agora que via sua mentira ser eternamente acobertada pelo apagar da grande estrela. Ella 
salvou sua vida mesmo sem querer. Mesmo sem saber.

— Mas ainda podemos ir ao velório, né? E depois viver nosso verão americano.
— Não fomos convidados.
— Como assim? Ela é sua vó! Você não tem direitos?
— Sou um bastardo. A família não me aceita como Ella me aceitava. Nossa viagem 

já era.
— Assim como nosso namoro, seu mentiroso de uma figa! Não sei como fui cair 

nessa lorota. Como sou trouxa. Não dá pra confiar em mais ninguém hoje em dia.
Desiludido, Douglas colocou o disco de Ella Fitzgerald para tocar e se deitou em 

sua cama, curtindo a fossa. Quando chegou em “Dream a little dream of me”, 
adormeceu. Sonhou uma rápida aventura em que ele e Marina passeavam pelo paraíso, 
durante o verão, e depois se sentavam ao lado de São Pedro (os melhores assentos da 
casa) para assistir a um show de sua vó honorária. 

Em sua cama, longe dali, Marina também dormia. Mas, a essa altura, já sonhava 
com qualquer outro que não fosse Douglas, enquanto ele seguiu nas próximas noites 
sonhando com ela. E com Ella.

Ana Paula Seixlack é uma autora paranaense, formada em Letras- Português/Inglês, e já 
publicou oito livros. O conto Ela, Ella foi publicado originalmente na obra “A chuva, o 
parque, as flores e outras coisas” (2009), mas merece ser lido por um novo público.
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 homem fechou a porta do camarim atrás de si e respirou fundo. 
Precisava de alguns minutos a sós antes de ser atropelado pelas perguntas 
e preocupações do diretor do teatro. Como iria justificar a continuação da 

temporada depois daquele fiasco? Nas primeiras apresentações havia menos da metade 
do público esperado. Esse número foi diminuindo gradativamente até atingir a marca 
absurda desta noite, zero. Nenhum pagante, nenhum parente, nenhum colega. Ali estava 
ele, um ator experiente com tantos anos de estrada, de figurino lavado e passado, 
maquiagem impecável, sem plateia. Ninguém apareceu.

Sentou-se na cadeira em frente ao espelho decidido a desmontar o personagem, 
mas estava sem forças. Uma vida inteira dedicada à arte e nem mesmo sua ex-mulher veio 
prestigiá-lo. Seu tempo tinha passado, o melhor era aceitar o fato. A memória já 
começava a falhar, o corpo perdia a agilidade em cena, ficava cada vez mais difícil 
acompanhar a nova geração. Aqueles meninos cheios de opinião achavam que sabiam 
tudo e que gente da idade dele estava ultrapassada. O peso de um milhão de anos 
pressionava seus ombros. Fechou os olhos pra tentar segurar as lágrimas e assim ficou 
por um longo tempo, não se sabe quanto, pensando no que faria dali em diante. 

Batidas na porta interromperam seu momento de reflexão. Só podia ser o diretor. 
Respondeu que entrasse, estava vestido.

— Professor?

O homem se assustou. Há muito tempo não era chamado daquele jeito. Virou-se 
ainda sentado na cadeira e deu de cara com um jovem bem magro parado na entrada, 
mão na maçaneta, como que esperando permissão para dar mais um passo. A figura 
trajava um terno preto, tinha uma máquina fotográfica pendurada no pescoço e um 
curativo na testa. Sim, sim, reconheceu o velho, que era bom fisionomista, o rapaz tinha 
sido seu aluno no curso de teatro. Não se lembrava do nome, a memória falhava de novo, 
apenas do papel que ele tinha interpretado no trabalho final. Era o Teobaldo Capuleto, 
primo de Julieta e rival de Romeu.

— Posso tirar uma foto com o senhor? Eu não consegui chegar a tempo para ver a 
sua performance de hoje. Sofri um pequeno acidente de trânsito.

A surpresa só aumentava. Ninguém apareceu para o espetáculo e, de repente, 
alguém queria uma recordação sua? De quê? Levantou-se devagar enquanto o jovem 
preparava a câmera e até ensaiou um sorriso, os olhos sempre molhados, desta vez pela 
nostalgia dos bons tempos. Seu trabalho já tinha sido apreciado, bom saber que ainda era, 
por uma pessoa que fosse. Na hora do click sorriu com gosto. Uma foto, mais uma, outra 
ainda, um autógrafo, muitos elogios à sua brilhante carreira. Brilhante? O homem não 
conseguia dizer nada. Quando seu  admirador se deu por satisfeito, apertou-lhe a mão 
com entusiasmo.

O
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— Muito obrigado, Professor. Espero que um dia eu possa ser um ator da sua 
grandeza. Virei na próxima apresentação, sem falta.

Novamente sozinho, o artista se perdeu em lembranças. Viu toda a sua vida passar 
num segundo, como dizem que acontece no último momento. Todos os cenários, todas 
as falas, todos os aplausos, todas as vaias. Prólogo, ato, epílogo. Foi tão longe e tão fundo 
que jurou ter ouvido o terceiro sinal. Aquele, o último. 

De repente, sentiu uma tontura violenta e segurou a cabeça por impulso, pra não 
cair no chão. Então notou uma coisa estranha na testa. Um calombo? Um inchaço? Não 
estava ali antes, isso era certeza. Virou-se para o espelho e o que viu fez seu coração 
quase parar. Olhando de volta pra ele estava um homem jovem, muito magro, de terno 
preto, máquina fotográfica no pescoço e curativo na testa, o rosto igualzinho ao de 
Teobaldo. Olhou fixamente para as próprias mãos e constatou que não tremiam. A pele 
dos braços estava lisa, nenhuma dobra, nenhum vinco. O corpo estava mais leve mas a 
alma pesava toneladas. 

No instante seguinte esqueceu seu nome, seu endereço, sua história. Tudo 
apagado. A única coisa que conseguia lembrar era a voz de um velho professor dizendo 
que o espetáculo tem que continuar. Mesmo quando ninguém aparece para aplaudir.

Daniela Onnis, nascida em Salvador, Bahia, é apaixonada por livros desde a infância e 
começou a escrever poesias aos doze anos. A inclinação para o teatro apareceu na mesma 
época. Apesar de formada em Computação, tem na arte seu propósito de vida. Participou 
de vários espetáculos como atriz e em 2020 publicou seu livro de poemas pela Amazon, 
Brincando de Rimar. Foi selecionada para a antologia “Crônicas da Noite”, que será 
lançada no final do ano pela editora Lura, e para o Sarau Brasil 2023, antologia da editora 
Vivara.
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s letras dão às mãos formando as palavras, as quais enfileiradas, em 
harmonia, geram as frases; estas por amor a linguagem elaboram os 
parágrafos. O conjunto das ideias faz uma roda de significados, abraçando 

o sentido desta história que conta um pouco do amor pela leitura.

A garotinha da comunidade, numa sociedade de raríssimas oportunidades, 
frequentou a escola pública, esbarrou nas construções complicadas do material 
pedagógico, dissociadas da realidade da favela.

Imponderada, Cristiane, uma criança de nove anos, aprendeu a ler com facilidade; 
apesar dos livros didáticos oferecidos, na escola, trazerem o imaginário da classe média, 
distantes do dia a dia da menina.

O amor aos livros, parceiros de uma vida, começou numa atividade na biblioteca 
do colégio. A professora Kátia colocou a turma em círculo, portava nas mãos uma caixa 
de madeira, a qual afirmava está repleta de magia... Depois de muito suspense abriu a 
caixa... Enrolou mais um pouco... Retirou do objeto de madeira uma história em 
quadrinhos, colorida, com personagens infantis parecidos com a gente.

O primeiro contato com o gibi ganhou a garotada, refletia aquela infantilidade... 
Estava lá uma menina dentuça como Maria, um anjinho similar ao coleguinha bonzinho, 
um menininho com a língua presa igual ao Serginho. Até o dinossauro confidente da 
mochila de Emília virou personagem... Além da participação especial do coelho, presente 
na decoração da Sala de Leitura.

As histórias em quadrinhos embalaram a infância de Cristiane, sentia-se 
engrenagem da confecção da narrativa, via na construção dos personagens alguém que 
escrevia sobre o universo infantil.

A vida nunca mais foi igual a partir do encontro com a revista em quadrinhos, 
testemunhavam os pais de Cristiane... Tinha opinião tipo a Mônica do Mauricio, 
questionava tudo feito o Cebolinha, passou a ser carinhosa inspirada no Anjinho do gibi.

A curiosidade, mesclada à crítica severa, detonou os heróis importados: detestava a 
cara do Hulk, achava o super-homem uma falácia, ria das trapalhadas do Batman, 
debochava do Capitão América, etc. Passou a defender a literatura nacional com unhas e 
dentes.

Os problemas surgiram com a identificação com o Cascão, cismou de não tomar 
banho, aquilo atormentou os responsáveis. Entrava no banheiro, ligava o chuveiro, ficava 
fazendo bolinha de sabão, maquiava a boneca, penteava o ursinho; prevaricava o asseio 
do corpinho, nada de limpeza. Molhava as mãos, humedecia os cabelos, embromava... 
Saía do banheiro de roupa trocada, enganando os adultos.

Dona Ercília, a mãe, percebeu algo errado, pois o cheirinho desagradável do suor 
grudava na pele da filha. Questionada a respeito do mau cheiro, Cristiane desconversava, 
fugia do papo reto... 

A
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O conflito logrou solução na Bienal do Livro, no Rio de Janeiro, conheceu o mago 
dos quadrinhos, o adorável Mauricio de Sousa — um paizão, quem o conhece, 
pessoalmente, sabe ser esta uma retórica pertinente — o criador do gibi da Mônica 
recebeu Cristiane, aquela criança simples, com ternura... Os pais solicitaram intervenção 
do escritor no caso do banho.

O autor explicou a natureza do Cascão, afinal ele fazia referência à necessidade de 
higiene. Cristiane ouviu com atenção, caladinha, balançou a cabeça, mostrando ter 
entendido o recado. 

Mauricio, rodeado dos personagens da obra consagrada, chamou o ator vestido de 
Cascão, um enorme bonecão!  Cristiane abraçou o Cascão, sentiu o cheirinho de limpeza 
no boneco. O suficiente pra detonar a cisma com o chuveiro.

Doutra feita, inspirada no Anjinho, amarrou um lençol no pescoço, subiu na laje, 
queria sair voando, sendo interrompida pela mãe; com a argumentação que só os anjos 
sabem voar... Cristiane sorriu, nunca mais quis voar do telhado.

A infância partiu, deixando no lugar da garotinha uma bela adolescente, inquieta, 
atenta ao perímetro da sua existência, consciente dos direitos sociais, pontual com os 
deveres com o próximo; assim como o Rolo de mente aberta.

Mocinha, cheia de vaidade, rejeitava a gulodice da Magali, queria virar princesa, 
despertar o romantismo de um príncipe... Tropeçou no fato de que princesa brasileira não 
frequenta conto de fadas...

 O destino ligou Cristiane a Paulo, um rapaz encaminhado no exercício das leis, um 
advogado; tiveram um casal de filhos, foram felizes, apesar das mazelas do custo de vida...

Cristiane, vidrada em livros, estudou literatura, tornou-se professora, fez concurso 
público, indo parar na escola onde aprendeu a ler. Lá, retornou à sala de leitura, passou a 
ser formadora de leitores.

Hoje — dia dos quadrinhos — a aula, na sala de leitura, tem uma mensagem 
diferente, porque a professora Cristiane divide com os alunos a sua história... de como a 
leitura modificou a vida de uma menina do Complexo do Alemão...

***

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta lê 
o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo diferentes 
gêneros da arte da palavra.
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https://loja.uiclap.com/titulo/ua26489
https://clubedeautores.com.br/livro/vozes-e-ecos-2
https://clubedeautores.com.br/livro/vozes-e-ecos
https://www.perse.com.br/VOZES+E+ECOS-12322.htm
https://www.amazon.com.br/VOZES-ECOS-Roberto-Schima-ebook/dp/B0BR5X3Z1X/ref=sr_1_4?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=vozes+e+ecos&qid=1675801006&sr=8-4


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 100

[ 123 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 100

[ 124 ]

ânia era uma moça bonita e alvo de muitos olhares sequiosos. Tinha 
inúmeros pretendentes e deles às vezes ganhava flores, caixas de 
bombons, beijos vermelhos desenhados em folhas brancas e telefonemas, 

numa corrente de assédios. Sonhavam em namorá-la.
Ela não estava disposta a namorar. Não tinha uma justificativa clara, mas achava 

ser imprudência sua iniciar namoro naquele momento da vida. Ficaria cerceada em sua 
liberdade de jovem. O namoro lhe tiraria a possibilidade de decidir muita coisa por conta 
própria, ou de agir conforme sua vontade, ou de fazer conforme a sua decisão. 

Não queria causar sofrimentos a si mesma, que viriam,  com certeza, com o fim 
de um namoro. 

Mas olhava para a sociedade e divisava um só caminho, o namoro e o casamento, 
apesar dos desacertos. Olhava para as amigas e percebia diversas situações. Algumas já 
pensavam em casar. Outras estavam sozinhas e ansiavam por um namorado. Soube de 
uma que namorava um, mas amava outro.

O sonho dos pretendentes não a deixava sossegada. Vivia sendo interpelada por 
um ou outro, quase todo dia. Chegou uma  hora que  cansou. Decidiu não ir  mais à 
boate, nem ao clube, nem ao parque, por um tempo. Submetia-se a um isolamento 
voluntário para ter sossego e decidir com tranquilidade. As amigas estranharam sua 
ausência. Ao saberem do assédio, umas aplaudiram sua decisão de isolar-se, outras a 
invejaram por ela ser tão assediada.

Como não atendia nem aos telefonemas, os pretendentes começaram a enviar-lhe 
bilhetes com declarações de amor. Foram vários. Às vezes achava graça  de alguns, outras 
vezes se irritava. Ela  amassava todos e os atirava no cesto do lixo. 
          Seu isolamento e seu silêncio deram resultado. Com o tempo, os assédios 
diminuíram e só Carvalho e Afonso ainda mantinham a esperança de conquistá-la. Aí 
começou uma nova fase da história.

Carvalho era um rapaz novo na cidade. Era conhecido só pelo sobrenome. O que 
ele escreveu a Vânia era mais do que um bilhete, era uma missiva quase literária de tão 
bonita. Falava um pouco de si, depois declarou-se  apaixonado por ela e pediu um 
encontro. Vânia não lhe respondeu. 

Outro bilhete longo e lamurioso que ela recebeu e lhe chamou a atenção foi 
enviado por Afonso. Ele lhe fez apaixonado apelo para namorá-la. Vânia não lhe 
respondeu.

   Não demorou  para  que ambos  soubessem do interesse um do outro por ela. 
A disputa silenciosa que travavam acabou sendo conhecida por muita gente. Faziam 
comentários jocosos e até inventavam situações hilariantes apenas para divertimento à 
custa dos dois apaixonados. O empenho e a dedicação deles em conquistar Vânia  deu o 
que falar, ao final da história. 

Como ela não se manifestava, um dia Carvalho decidiu encontrá-la onde desse. 
Queria uma resposta. Ele a encontrou no mercado, numa tarde de sábado. Afonso 
também estava lá. Deu-se o encontro no corredor das frutas. Houve evidente 
constrangimento nos dois. Ela olhou para um, depois para outro e falou secamente:

— Se entendam — e foi embora.

V
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 Encabulados e desapontados, ficaram olhando-a sair  sem sequer um gesto de 
adeus. No fundo, cada um imaginou que ela dissimulava. Sem se despedirem, cada um 
tomou o seu rumo. 

Continuaram tentando falar com ela por telefone, enviavam-lhe bilhetes 
amorosos, poemas escritos à luz da paixão, às vezes algum presente. Continuaram 
sonhando em namorá-la, em passear com ela de mãos dadas  pelo parque,  falar do 
futuro, de alegria e de felicidade. 

Mas chegou um dia, tempos depois, em que eles perderam todas as esperanças. 
Foi quando a viram passeando no parque de mãos dadas com Antero, que não tinha feito 
parte da história.
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o encarar as mãos espalmadas, repletas de manchas e enrugadas, um 
pouco trêmulas, as unhas curtas e com irregulares pontos de terra de um 
marrom alaranjado acumulados no subterrâneo daquelas, na intimidade 

da carne rosada, não pode deixar de se surpreender: já era um ancião! Há uma semana 
Maria, sua esposa e companheira de trinta anos de convívio, havia falecido.

Ele havia se acostumado com seu silêncio e olhares furtivos. Era uma sombra 
sempre presente. Mãe de seus quatro filhos, já adultos e criados, cada um em um canto 
do vasto mundo. A que vivia mais próximo era Marilda, numa cidade vizinha, São José 
Padroeiro.  Mas não sentia falta dos filhos, nem tampouco de Maria. Fora gentil com ela, 
nunca a traiu nem deixou de apoiá-la, suprindo suas necessidades materiais. Já o coração 
era seara que não dominava. Em seu íntimo, o que suspeitava experimentar era a falta de 
se achar ser vivente, como percebia ao olhar para ela: Joana. Sempre Joana, a que amou.

Engraçado, não deixava de ser, pensar nela justo nesse momento com os passos 
um pouco trôpegos, os cabelos enevoados, o corpo curvado pela labuta de anos sob o sol 
tórrido, recebendo a chuva , lufadas de vento, carregando inúmeros  pesos, dia após dia. 
Mas era essa a realidade. Dentro de si não envelhecia. Era ele mesmo, Aparecido, idêntico 
ao rapaz que havia enlouquecido de amor pela moça Joana, a filha do dono da mercearia 
do Bairro das Flores, o mais próximo das terras que habitava, em zona rural. 

Talvez ela houvesse sentido algo por ele, não sabia ao certo. Como ter certeza 
diante da distância da memória que o tempo nubla, à míngua de verbalização por parte 
dela?  Sempre se perguntou se sua adoração não derivaria, em parte, da negativa da 
oportunidade ou do desafio que a proibição ensejam, uma típica obsessão.  Mas após 
todo esse tempo, milênios transcorridos em sua alma morta e ressequida como a vastidão 
do território árido que seus olhos alcançavam para além das roças irrigadas, parcas se 
comparadas como eram no passado – nos tempos modernos muita gente havia deixado o 
campo para viver de auxílios governamentais ou aposentadorias dos idosos, tolerados por 
esse motivo nas casas que eles mesmos construíram – bem sabia, aquilo não era invenção. 
Era a sua capacidade de amar Joana. Apenas a amava e sentia uma saudade imensa de sua 
presença. O riso fácil. A voz suave. O jeito de colocar os cabelos atrás das orelhas.

Como estaria hoje? Certamente não era mais a menina graciosa, de quadris largos 
e busto firme, de cabelos ondulados castanhos na altura dos ombros e olhos que sorriam 
para ele quando o viam. Olhos que guardavam a luz do dia e tinham a profundidade dos 
poços escuros que salvam toda a gente quando calor não dá trégua alguma e tudo é 
morte, falta, fome. Para ele a ausência de Joana é que traduzia a aniquilação. Não 
conseguiu sequer pedi-la em namoro. Seu Ambrósio, o pai de Joana, ao perceber o 
interesse recíproco entre ambos e a verdadeira energia que emanavam como corpos 
magnéticos que teimam em se aproximar, não pestanejou e mandou a filha para São 
Paulo estudar e trabalhar com os tios, que eram feirantes. Sequer conseguiu localizar seu 
paradeiro.  Aparecido era um Zé Ninguém. E homens assim eram desconsiderados do 
livreto que registrava a lista de pretendentes valorosos que o merceeiro certamente 
guardava no interior de alguma gaveta com a madeira empenada de sua escrivaninha 
carcomida.

A
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Naquela época telefone em casa era raridade, ainda mais onde vivia. Era pobre, 
do campo, não tinha estudo. Desmereceu-se tanto que não pode deixar de concordar 
com o pai de seu alvo de incontida estima. Inominável estima. Dor no peito sentida uma 
vida inteira de vazio, ausência, marasmo e triste solidão. 

Casou com Maria porque os pais arranjaram. Não era bonita mas era honesta, 
trabalhava muito e não o perturbava. Era uma mulher quieta e sem graça. Mas talvez e só 
talvez o problema consistisse em Maria não ser Joana, nada além. Bem se lembra, Joana 
vibrava, conversava, contava anedotas, tinha alegria em existir e ele apenas desejava a sua 
companhia , ouvir sua voz e sentir o toque de suas mãos na face. Aquilo já era mágico. E 
não, não estava absolutamente em devaneio. Joana fazia com que Aparecido se sentisse à 
vontade, agindo com espontaneidade. Ela não era sombra. Ouvia o que ele falava e 
contava de si e o transcorrer de sua semana. Um pouco dos seus sonhos. Dizia que queria 
morar em uma cidade no litoral, mesmo que chovesse muito no inverno, porque levantar 
e olhar o oceano mesclado de azul e verde, ora brilhando como se tivesse estrelas alvas 
em seu corpo flutuante, ora acinzentado por mudar de humores, devia ser um luxo. 
Aparecido apenas lembrava o quanto queria dar àquela linda menina tudo o que ela 
ousasse imaginar. Claro, se assim conseguisse, mas a queria tanto, se tivesse a chance, 
talvez lograsse sucesso. Quem sabe fosse um político, por que não? Teria se esforçado 
para ser alguém na vida. Alguém diferente, se era isso o que contava para o pai de Joana e 
bem sabia, em sociedade o que valia era o dinheiro e o sucesso. Doutor com estudo seria 
difícil. Mas doutor por relacionamentos e condições financeiras, talvez.

Soube, meio por acaso, muitos anos depois de haver se casado com Maria e isso 
através de uma prima de Joana que encontrou na saída da igreja na missa dominical, que 
Joana havia se casado com um comerciante, lojista de tecidos, algo não tão diferente para 
Aparecido considerando que a atividade negocial já era o ramo de trabalho e sustento da 
família da moça. Na sua mente, para aquele homem perverso e ambicioso, o pai de Joana 
que a afastara para sempre do alcance de seus olhos mas não de seus sentimentos, a 
remessa da filha como mercadoria para São Paulo devia render, no mínimo, um dentista. 
Ou advogado. Médico, talvez. Só sabia que Joana foi o amor da sua existência e ainda era, 
em sua alma que não envelhecia e não a esquecia, como uma espécie contraditória de 
castigo e dádiva impostos, perenemente. Uma dor secreta e que não cedia. Não era a 
tristeza que o incomodava. Era na verdade o se conceber morto por dentro.  Com Maria, 
saboreou sentimentos fraternais e de culpa por compreender sua incapacidade de amá-la 
como mulher. 

Saiu de casa, após esgotar o conteúdo de um copo de água do filtro de barro, com 
frescor indissociado da transparência. Foi para a roça carpir pois o trabalho árduo haveria 
de lhe distrair e afastar o peso daquelas lembranças. Daquela saudade infinita. Após 
trabalhar mecanicamente, decidiu descansar na sombra do umbuzeiro. Uma lassidão 
gigantesca o abraçou. Sentou-se sob a sombra, escorando as costas no tronco da árvore. 
Fechou os olhos. E a imagem que surgiu à sua frente foi de Joana com um meio sorriso, 
encantada com o singelo buquê de flores brancas de angico que havia lhe ofertado, trinta 
anos antes, no último encontro que tiveram na praça pública próximo ao coreto, não 
distante da casa dela. Aparecido nunca mais tornou à rua em que Joana morava nem 
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frequentou o estabelecimento de sua família. Havia ouvido dizer que o irmão mais velho 
dela transformara a mercearia em um supermercado de bairro, bem-organizado e 
equipado, com uma padaria nos fundos do prédio comercial.

A noite foi difícil, salpicada de pesadelos repetitivos, com a mesma conotação de 
perda, abandono, rejeição. E o rosto de Joana. Seus lábios pintados com batom cor de 
rosa. Suas mãos delicadas e mornas. Saudade era o que sentia.

Acordou, como sempre, às cinco horas da manhã, ainda sob o manto da 
escuridão, ouvindo o galo cacarejar, afirmando sua autoridade sobre o território 
teimosamente. Passou o café, cozinhou batata doce e a engoliu com manteiga. Resolveu, 
de modo inusitado para si mesmo, levar-se para passear no final do dia na cidade, 
próximo à casa de Joana e da antiga mercearia. Era imprescindível encarar de frente os 
próprios cadáveres para se curar das dores que o atormentavam há tanto tempo. Pior do 
que já estava, pouco provável seria ficar.

Se viu meio apático defronte ao supermercado “Maravilha”, sucedâneo da 
primitiva mercearia do pai de Joana, de banho tomado, camisa limpa, calça cáqui que 
usava para ir à igreja e as botinas menos gastas, guardadas para ocasiões comemorativas, 
às 18:00 horas. Nem ele compreendia bem o que estaria fazendo ali, mas lhe pareceu 
imperioso o procedimento numa tentativa quase desesperada de estancar a saudade que 
lhe corroía por dentro. Estava absorto nesse pensamento quando uma voz conhecida, 
feminina, o chamou. Virou-se meio assustado, em direção ao som. Uma mulher de não 
mais de setenta anos com cabelos curtos, grisalhos, brincos perolados, vestido branco 
com flores coloridas, usando sandálias, ampliou os olhos sorridentes mirando os olhos 
dele. Era Joana.

Conversaram efusivamente, compartilhada a alegria do reencontro. Joana estava 
morando na cidade há dois anos, resolveu deixar o sudeste e retornar às origens para 
perto de sua mãe em idade bastante avançada, a fim de cuidar da mesma. Estava viúva, 
tinha dois filhos casados, três netos e estava muito feliz em ficar perto da família e dos 
amigos de sua mocidade pois sentia-se solitária morando em um apartamento na 
metrópole. Aparecido atualizou-a sobre os rumos de sua vida, a recente viuvez, os filhos e 
netos. E surpreendendo-se consigo mesmo, libertou as palavras que retinha em seu 
coração há tanto tempo.

— Que saudade de você, Joana! Eu não te disse mas sempre te amei.

Embora ela haja enrubescido levemente, apoderando-se da liberdade que a 
maturidade traz em não se pautar pela crítica alheia para assim experimentar a felicidade, 
respondeu:

— Eu também.

E os idosos sorriram um para o outro como se estivessem juntos há tempos 
imemoriais.

Não mais se separaram.
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Foi há muito tempo...
Algumas imagens ainda teimam em vir a minha mente, principalmente no silêncio da noite, 

quando a insônia se instala e, em meio à escuridão, os pensamentos vagam feito o vento sem destino certo, 
ora indo, ora vindo. E, quando vem, traz fragmentos lúcidos ou translúcidos como se de sonho fossem 
constituídos. Pergunto-me se aconteceu de verdade ou tudo não passou de fruto da imaginação da criança 
que um dia fui. Sem resposta, seus rastros deixam apenas a sensação de vazio e o irreprimível desejo de 
chorar.

***

eu pai era lenhador.
Recordo-me pouco dele, exceto como um vulto gigante de machado na 
mão. Isso não é surpresa, pois, para as crianças, qualquer adulto era um 

gigante. Todavia, meu pai era de fato imenso. Eu sabia disso ao vê-lo junto a minha mãe. 
Embora ela também fosse gigante para mim, perto dele sua cabeça mal alcançava-lhe os 
ombros.

Lembro-me menos dos traços do rosto dele do que do cheiro que trazia: uma 
mistura de suor, serragem, mato, fumo de corda e terra molhada.

De vez em quando, eu tinha permissão de ir até a beira da floresta para — de uma 
distância segura — vê-lo trabalhar. Seu corpo era tão rijo quanto as árvores a sua volta. A 
lâmina do machado descrevia um longo arco e... tum! Chocava-se contra o tronco, 
fazendo lascas voarem. Depois, outro arco e tum! Novamente uma chuva de farpas. Uma 
cavidade clara ia crescendo no tronco escuro até que, momentos antes dos golpes 
derradeiros, meu pai carregava-me para uma distância segura e, de longe, eu via a 
imponente árvore tombar num estrondo amedrontador. A terra tremia e uma nuvem de 
folhas se erguia.

Assustado, desviava os olhos e punha-me a observar ao redor, atento aos insetos 
em suas atividades corriqueiras em meio a relva bruscamente interrompidas: besouros, 
formigas, abelhas, borboletas. Inspirava o vento e regozijava-me com o aroma do mato, 
da terra e das flores.

Mesmo sendo criança, percebia o recuo da floresta a medida em que dia após dia, 
semana após semana e mês após mês, meu pai e seus colegas prosseguiam a trabalhar.

— Por que o pai derruba as árvores? — perguntei certa feita a minha mãe.
— Pra poder ganhar dinheiro.
— Pra quê ganhar dinheiro?
— Pra pôr comida no prato — respondeu ela. — Agora chega. Veja, fiz pamonha.
Eu era só um pirralho sujo de terra, contudo, enquanto saboreava o doce, voltei 

meus olhos para fruteira e pensei comigo: como as árvores poderiam fornecer frutos 
depois de caídas?

Foi num dia quente de verão, enquanto observava o trabalho dos lenhadores que 
escutei aquilo.

Um silvo demorado vindo das profundezas da mata.
As folhagens se agitaram a sua passagem.

M
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Os homens interromperam os movimentos das lâminas no ar. Ficaram quietos e 
inquietos. Alguns deles, incluindo meu pai, interromperam o serviço. Ele me pegou no 
colo e, durante o caminho de volta para casa na velha caminhonete, indaguei o que tinha 
sido aquele assobio.

— Curupira! — falou.
— Pira-pira?
— Curupira.
— Pira-pira!
Pedi maiores informações. Explicou-me, então, que era uma espécie de espírito da 

floresta. Surgia para atrapalhar seu serviço, fazer desaparecer as ferramentas, e, em alguns 
casos, até atraía as pessoas para dentro da mata, de onde não mais conseguiam encontrar 
o caminho de volta.

Se a intenção era me meter medo, teve sucesso. Todavia, refletindo agora, penso 
que meu temor foi menos por suas palavras do que pela aflição que eu vi nos olhos dele. 
Se algo podia amedrontar o gigante que meu pai era, o que poderia se dizer de uma 
criança?

***

Uma tarde, enquanto estava no quintal à sombra do abacateiro, escutei outra vez.
O silvo.
Vi a poeira do chão de terra batida subir em redemoinho.
Lembrei-me do semblante de meu pai e, num impulso, ergui-me do tronco onde 

estava sentado e me preparei para correr para dentro de casa e a segurança de meu 
quarto. 

— Pira-pira! — gritei.
De repente, o vento parou, a poeira assentou e, vindo de lugar algum, percebi o 

menino.
Era um pouco mais alto do que eu, mais encorpado, todavia o que me chamou 

mais a atenção foram os seus cabelos. Possuíam um tom avermelhado. Até então, eu 
nunca vira alguém ruivo na vida. Fiquei intrigado.

Ele se aproximou e perguntou:
— Posso me sentar também?
Curioso e apanhado de surpresa, acenei que sim. E ali ficamos a conversar.
— Qual é o seu nome? — eu quis saber.
— Sombra gostosa faz a árvore.
De fato, era uma ótima sombra e vinha bem a calhar, pois o calor andava terrível.
— A árvore dá sombra, frutos e ar puro. Faz bem olhar para ela. Atrai os pássaros, 

as abelhas e as borboletas. É nossa amiga, você não acha?
Confirmei com um aceno de cabeça, mas ainda curioso sobre...
— Qual é o seu nome? — insisti.
— Pena que as pessoas não correspondam a essa amizade. As árvores estão 

desaparecendo — prosseguiu ele, ignorando minha pergunta. — Antigamente, tudo isso 
aqui era coberto pela floresta. Tinha muitos animais e plantas. A temperatura era 
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agradável. Até um rio corria aqui perto, agora, não existe mais. Consegue imaginar isso, 
como era?

Lancei um olhar ao redor. Havia a minha casa de taipa, meus cachorros, algumas 
galinhas, a horta, alguns pés de fruta, o milharal, o varal cheio de roupas. Fora isso, era o 
campo, os morros despidos, o chão poeirento e o mato ressequido.

Foi difícil para mim pensar no sítio de um modo diferente como eu o avistava. 
Para mim, sempre fora daquele jeito. Falei:

— Quem é você? De onde vem?
A casa mais próxima ficava do outro lado do morro. Pertencia ao Seu Patrício, um 

mulato de cabelos grisalhos, pai de três crianças e dono de uma égua chamada Joventina.
Enfim, o menino se dignou a responder uma pergunta minha.
— Sou o protetor da floresta e dos animais.
Contou sobre a beleza da mata, das criaturas, dos riachos, das cachoeiras, das aves, 

das capivaras, dos felinos, das cobras.
Fiz uma careta à menção do réptil.
Ele colocou uma das mãos em meu ombro.
— Não fique assim, as serpentes têm sua função e são até bonitas de souber como 

vê-las.
Mencionou suas incursões pela floresta. Falou de grutas e cavernas, de rochedos e 

penhascos, da Lua e estrelas. Mencionou criaturas que eu acreditava existirem somente 
nas histórias dos mais velhos: sereias, sacis, boitatás, lobisomens e outros.

Por fim, pouco antes de ir embora, meio que por acaso, disse:
— Peça ao seu pai para não cortar mais árvores.
Fiz ar de sério e, apesar de não compreender direito o processo, repeti a explicação 

de minha mãe sobre árvores, comida e dinheiro.
O menino ruivo se agachou, tocou o solo com as mãos e falou:
— A terra é nossa mãe. Ela fornece tudo o que precisamos sem que as floresta 

tenham que ser destruída. Diga ao seu pai para não derrubar mais árvores.
E foi embora.
Contei aos meus pais sobre o estranho encontro que tivera.
Ficaram alarmados e meu pai foi o primeiro a se manifestar:
— Ele tinha os pés voltados para trás?
Não entendi a pergunta.
Através de gestos, mostrou-me como seriam.
Eu não soube responder. Foi curioso. Durante todo o tempo em que fiquei com o 

garoto sob a sombra do abacateiro, sequer me dei conta de reparar nos seus pés. 
Certamente, se fossem invertidos, teriam atraído de imediato a minha atenção.

Se eu não estranhei, meu pai sossegou.
— É um moleque qualquer — concluiu.
Falei do pedido do menino, para que parasse de cortar as árvores.
— Não me agrada o que faço, mas preciso ganhar a vida. É tudo o que sei fazer — 

justificou.
Um dia, meu pai saiu para o trabalho e nunca mais retornou. Outros lenhadores 

disseram tê-lo visto se embrenhar mata adentro, sem saber o motivo.
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Buscas foram realizadas, porém, além do machado caído, nada mais descobriram.
Recordei-me do que ele me dissera: o Pira-pira fazia os homens se perderem na 

floresta.
Pensei no menino sem nome e soube que, de algum modo, era o responsável. 

Corri até o abacateiro e gritei por muito tempo:
— Pira-pira! Pira-pira! Devolve o papai!
Chorei bastante e, embora magoado, não consegui sentir raiva do Pira-pira, 

somente tristeza. Tristeza pela perda de meu pai, pelas árvores que caíam, pela floresta 
que sumia, pelas abelhas e borboletas que desapareciam. Conclui que, não obstante fosse 
o espírito protetor da floresta e dos animais, o Pira-pira era um só. E vinha perdendo a 
disputa para os lenhadores.

***

Sem opção, mamãe vendeu o sítio e nos mudamos para a cidade. Ademais, ela fazia questão de 
que eu estudasse a fim de ter uma vida melhor. 

Assim, a casa, o campo, a floresta e seus mistérios ficaram para trás.
Cresci, tornei-me homem e um ecologista diplomado.
Não sou como o Pira-pira, mas tento fazer a minha parte: proteger o meio ambiente e ensinar as 

crianças a fazerem o mesmo.
É estranho que eu consiga me recordar das feições daquele garoto, da melancolia em seu rosto, mas 

em relação ao meu pai, perceba somente uma silhueta enorme e difusa.
Imaginação ou não, o sentimento de vazio é verdadeiro, a tristeza também.
No silêncio da noite, antigas imagens retornam e dou-me conta da saudade.
Do cheiro de meu pai.
Dos doces de minha mãe.
Da exuberância da floresta.
Das abelhas, aves e borboletas.
Até do menino de cabelos vermelhos.

***
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o Prêmio Jerônymo Monteiro, promovido pela Isaac Asimov Magazine (Ed. Record), pela 
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colaborador a partir do nº 37. Colaboro também com as revistas digitais LiteraLivre de 
Ana Rosenrot e Obook de Fernando Lima. O conto Ao Teu Dispor foi premiado na 
antologia Crocitar de Lenore (Ed. Morse). Escrevi: Limbographia, O Olhar de Hirosaki, Os 
Fantasmas de Vênus, Sob as Folhas do Ocaso, Cinza no Céu, Era uma Vez um Outono, Vozes e 
Ecos, Através do Abismo, Imerso nas Sombras etc. Participei de mais de duzentas e setenta 
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parecida, nascida sob os escombros de uma humilde casa, sempre fora uma 
pessoa de muita fé, tamanha era essa força espiritual que a ajudava a 
combater os males de uma vida de muito trabalho e pouco dinheiro.

Em momentos únicos em sua pobreza monetária, a moça conhecera um homem, 
apaixonou-se perdidamente e entregara-se de corpo e alma, uma paixão daquelas que se 
vê em filmes e até achamos bobagem, assim aconteceu o amor na vida de Aparecida.

Radiante em seus vinte e dois anos de uma vida só de trabalho, sem uma trégua 
para mais nada, mesmo assim ainda conseguiu achar o amor, mesmo o sentimento 
acabando em tão curto tempo, Aparecida manteve a paixão acesa na esperança de que o 
homem de sua vida voltasse, o que nunca aconteceu.

Desonrada e com uma barriga em crescimento, a pobre moça tivera que deixar a 
casa dos pais, que não aceitaram a situação. Partiu então para uma moradia mais miserável 
ainda, levando consigo a fé infalível. 

E quando o momento final do estágio em que traria ao mundo o seu herdeiro, 
percebeu que a hora chegara e solitária, sem ninguém a acolher, tentou ajuda, de uma 
situação que não tinha. Perdera tempo e não foi a um hospital, e desesperada começou a 
chorar e implorar pelo amor de Nossa Senhora, a mãe que nunca a abandonara em todos 
os seus momentos.  

"Ó incomparável Senhora da Conceição Aparecida. Mãe de Deus, Rainha dos Anjos, Advogada 
dos pecadores, refúgio e consolação dos aflitos e atribulados, Virgem Santíssima cheia de poder e de 
bondade, lançai sobre nós um olhar favorável, para que sejamos socorridos por vós, em todas as 
necessidades em que nos acharmos.”.

E no poder da fé, de suas lágrimas e dos gritos, uma mulher apareceu em sua 
súplica, Aparecida que quase desfalecida encontrava-se sem saber o que fazer, foi acolhida 
nos braços “de um anjo”, que enxugou suas lágrimas, a limpou e a preparou para o parto. 

“Lembrai-vos, ó clementíssima Mãe Aparecida, que nunca se ouviu dizer que algum daqueles que 
têm a vós recorrido, invocado vosso santíssimo nome e implorado vossa singular proteção, fosse por vós 
abandonado. Animados com esta confiança, a vós recorremos.”.

A mulher, a quem Aparecida nunca a tinha visto ali pelas redondezas, tinha a 
rapidez de uma profissional da saúde, com mãos ávidas foi conduzindo o nascimento de 
mais uma pobre alma a este mundo, para juntar-se à pobreza coletiva de anjos famintos 
entre os que estão à margem da sociedade. 

Aparecida em momento de força, repetia incansavelmente palavras à Nossa 
Senhora, e a oração a fortalecia e abrandava a dor. E sob o comando da mulher, cuja luz 
do sol refletida em seu rosto por frinchas do barraco encobria a sua identidade. 

— Força minha jovem, força! Repetia a mulher.
E assim, o seu pequeno tesouro foi sendo conduzido à luz deste mundo, guiado 

pela bondade de uma desconhecida, que o embalou em panos limpos e o deixou no 
aconchego de sua mãe Aparecida.

A
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Entre lágrimas que escorriam de seu rosto a jovem estava feliz e num piscar de 
olhos, a doce mulher partira tão rápido como chegara. Aparecida em fervor, continua 
com a oração à sua salvadora. 

“Tomamo-nos de hoje para sempre por nossa Mãe, nossa protetora, consolação e guia, esperança e 
luz na hora da morte. Livrai-nos de tudo o que possa ofender-vos e a vosso Santíssimo Filho, Jesus.

Preservai-nos de todos os perigos da alma e do corpo; dirigi-nos em todos os negócios espirituais e 
temporais. Livrai-nos da tentação do demônio, para que, trilhando o caminho da virtude, possamos um 
dia ver-vos e amar-vos na eterna glória, por todos os séculos dos séculos. Amém".

E como ocorreu com os pescadores João Alves, Felipe Pedroso e Domingos 
Garcia ao encontrarem a imagem da santa no Rio Paraíba do Sul, em São Paulo, em 1717, 
história contada por diversas vezes na missão em louvor à Nossa Senhora, e que após a 
descoberta um dia ruim de pescaria encheu as redes dos pescadores com abundância em 
peixes, assim aconteceu com Aparecida, que trouxe seus pais arrependidos por tê-la 
expulsado de casa e moradores da redondeza, que a levaram a um hospital.

Era o milagre do dia 12 de outubro, Dia da Padroeira do Brasil, dia de glória para 
os seguidores da fé na bondade e na transformação do espírito.

Salve Nossa Senhora, ícone de todas as mães do Brasil.
Mães solteiras, mães casadas, mães separadas, mães divorciadas; mãe negra, branca, 

parda, amarela ou vermelha, já que mãe não tem cor e nem conceito porque mãe é mãe e 
ponto final!
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Vampiros”; “No Mundo dos Cavaleiros e Dragões”; “Sobrenatural”; “Metamorfose II: 
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– contos inspirados em Edgar Allan Poe”; “Mrs. Hyde” e Contos de Terror, da Fábrica 
de E-books. 
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